



[image: Imagen de Portada]






		

			Todo lo que necesitás saber sobre la Revolución Rusa


		




		

			Martín Baña y Pablo Stefanoni


			TODO LO QUE NECESITÁS SABER SOBRE LA REVOLUCIÓN RUSA


		




		

			

Baña, Martín


Todo lo que necesitás saber sobre la Revolución Rusa / Martín Baña ; Pablo  Stefanoni. - 1a ed . - Ciudad Autónoma de Buenos Aires : Paidós, 2017.


Libro digital, EPUB




Archivo Digital: descarga


ISBN 978-950-12-9634-1


1. Revolución Rusa. 2. Comunismo. I. Stefanoni, Pablo  II. Título


CDD 947.0841





Diseño de cubierta: Gustavo Macri


Imagen de cubierta: Auto decorado con martillo, banderas y globo terráqueo para el 1 de Mayo de 1920 en Petrogrado, Victor Bulla.


 Todos los derechos reservados


 © 2017, Martín Baña y Pablo Stefanoni


© 2017, de todas las ediciones:


Editorial Paidós SAICF


Publicado bajo su sello PAIDÓS®


Independencia 1682/1686,


Buenos Aires – Argentina


E-mail: difusion@areapaidos.com.ar


www.paidosargentina.com.ar


Primera edición en formato digital: septiembre de 2017


Digitalización: Proyecto451


Queda rigurosamente prohibida, sin la autorización escrita de los titulares del “Copyright”, bajo las sanciones establecidas en las leyes, la reproducción parcial o total de esta obra por cualquier medio o procedimiento, incluidos la reprografía y el tratamiento informático.


Inscripción ley 11.723 en trámite


ISBN edición digital (ePub): 978-950-12-9634-1







		

			A Benicio, Tobías, Félix y Julieta.


			A Rodrigo, Andrea y Consuelo.


		




		

			Agradecimientos


			Queremos agradecer a algunas personas que hicieron que este libro fuera posible.


			A Ezequiel Adamovsky y Claudio Ingerflom, por la inestimable ayuda de siempre.


			A Ana Guerra, Romina Veliz, Luciano Zdrojewski, Aldo Chiaraviglio y Pablo Cortés, porque muchas de las ideas que están aquí surgieron de allí.


			A Pablo Romeo, por su lectura y sus sugerencias.


			A Horacio Tarcus, por sus lecturas de madrugada y por los libros de su biblioteca.


			A Andrey Schelchkov, por dedicar varias horas del verano moscovita para leer crítica y agudamente este libro. Y a Marc Saint-Upéry por los largos intercambios.


			A Vanesa Hernández, por su confianza para que publiquemos este libro y sus aportes como editora.


		




		

			Prólogo


			¿Por qué un (nuevo) libro sobre la Revolución Rusa?


			Mucho se ha publicado sobre la Revolución Rusa en estos cien años: memorias, ensayos y crónicas, artículos y libros académicos. Escrito desde diferentes disciplinas, y atravesado por apasionadas polémicas, el material es tan abundante, y en tantos idiomas, que no alcanzaría una sola vida para leerlo. ¿Por qué, entonces, agregar un libro más? Creemos que todavía hay varias razones.


			Muchos de los fenómenos de nuestra historia reciente –como la derrota de los nazis en la Segunda Guerra Mundial, la carrera espacial, la Guerra Fría, la expansión de los Estados de bienestar y la descolonización de los países del Tercer Mundo, por solo citar algunos ejemplos– no se pueden explicar sin hacer referencia a la Revolución Rusa y al país de los sóviets. La importancia de la Unión Soviética fue tal que, para el historiador Eric Hobsbawm, la apertura y el cierre del siglo XX prácticamente coinciden con el inicio y la disolución de ella. A su vez, una parte importante de la actual geopolítica mundial no se podría comprender sin tener al menos una mínima noción de la dinámica proyectada por la Revolución no solo dentro de Rusia sino también en el resto del mundo.


			Pero la Revolución fue más que un hito en la historia del siglo XX o un eco que todavía resuena sobre las relaciones internacionales. Fue, ante todo, un suceso de importancia vital para la historia de la humanidad: nada menos que la primera revolución anticapitalista que triunfó en el mundo. Esto significa que con ella finalmente se concretaban los anhelos y las esperanzas de todos aquellos que sufrieron, durante siglos, la opresión del sistema capitalista y que tanto habían luchado por su superación. Con ella se abría una nueva etapa en la vida de los seres humanos que prometía un mundo más justo y más igualitario, menos violento y arbitrario. Es cierto que poco tiempo después del suceso revolucionario, el régimen que de él nació estuvo lejos de esos nobles ideales. Pero juzgar un acontecimiento de estas dimensiones solo por sus resultados opaca muchas capas de la realidad que se superpusieron en la experimentación social de 1917, con aristas creativas e incluso libertarias.


			Sin duda, la deriva autoritaria de la Revolución Rusa, la conformación de un régimen que fue tanto o más opresivo que el que había querido reemplazar, ayudó a desprestigiarla a los ojos del mundo. La disolución de la Unión Soviética en 1991, junto con corrientes ideológicas y políticas que resurgieron por esos años y que proclamaron el “fin de la historia”, terminaron finalmente por desacreditar la idea misma de revolución. Hoy ya pocos creen en los mecanismos revolucionarios como medio efectivo para cambiar el mundo. Su potencia se ha desinflado tanto que incluso partidos y políticos alejados de cualquier idea de transformación social pueden incluir la palabra “revolución” dentro de sus programas –a veces incluso como resonancia de ideas de autoayuda y cambio personal– sin que esto genere la más mínima contradicción. Hablar de revolución implica una lectura de la historia y una mirada sobre el porvenir –una “memoria del futuro” en palabras del historiador Enzo Traverso– que hoy ya no parece resultar operativa.


			Y sin embargo, cuando muchos de los factores contra los que se levantaron los rusos en 1917 siguen estando presentes, cuando el mercado penetra todos los espacios posibles de este mundo y cuando el Estado trata de controlar cada vez más nuestras vidas; en suma, cuando el capitalismo envilece los vínculos que establecemos entre nosotros y con el planeta que habitamos, y cuando parece haberse hecho realidad la famosa frase “no hay alternativas”, es que nos resulta de vital importancia comprender y hacer visible por qué el socialismo fue una opción viable para cientos de miles de personas en ese momento y en aquel lugar. Nos parece fundamental entender el modo en el cual el hambre, la pobreza, el atraso económico y la indiferencia de las clases privilegiadas desembocaron en una salida revolucionaria y pensar por qué esa Revolución captó la atención y la imaginación de millones de personas alrededor del mundo. En definitiva, nos resulta valioso conservar todavía la idea de revolución como modo de poner luz sobre la acción colectiva y la transformación social.


			No se trata de un tema menor, ya que el modo en el cual históricamente se decidió recordar a la Revolución Rusa estuvo condicionado por climas de época, intereses ideológicos, modas historiográficas y agendas políticas. Si el contexto actual es poco receptivo a la idea de revolución, es entonces vital redoblar los esfuerzos por estudiarla, para impedir que aquellos ancestros que quisieron construir un mundo mejor caigan en el olvido o, peor, en las manos de sus enemigos, al decir de Walter Benjamin. Pero también es vital volver allí porque esa Revolución no tuvo el resultado esperado y esto se debió en gran parte a algunas concepciones políticas de los grupos que participaron de ella. Si todavía damos crédito a la esperanza de una transformación radical que acabe con un sistema que nos aliena y oprime todos los días, es imperativo explorar los ejemplos del pasado para evitar que sus errores nos hagan tropezar nuevamente.


			Dicho esto, ¿qué aspectos de la Revolución Rusa todavía nos convocan? ¿Qué rasgos de ese pasado siguen siendo entonces relevantes para darle un sentido a nuestro presente? ¿Cómo contar la Revolución hoy? Lo que sigue es un intento de responder estos interrogantes, escrito con la firme convicción de que es necesario revisar y ampliar los relatos que existen desde una posición que no cierre el debate y que sea fiel a los anhelos y los móviles que guiaron a los cientos de miles que se levantaron contra el zar y las injusticias que los aquejaban. En este libro nos alejamos tanto de la confirmación cínica de que las ansias de cambio siempre “terminan mal” como de los panteones de bronce o los dogmas de fe fosilizados.


			En ese sentido, el texto que sigue ofrece una interpretación actualizada sobre los sujetos y los acontecimientos más conocidos de la Revolución, como el Partido Bolchevique y las jornadas de Octubre y, al mismo tiempo, incorpora una serie de actores y de sucesos que suelen estar ausentes en los relatos tradicionales y que, sin embargo, formaron parte más que significativa de la Revolución. Nos referimos a la importancia de la dimensión artística y cultural, al peso de las variadas revoluciones locales en la reconfiguración del poder, a la riqueza de los símbolos y los lenguajes revolucionarios de todos los sujetos involucrados, al conjunto que formaron la Primera Guerra Mundial, la Revolución y la guerra civil como un continuum de crisis, a los vínculos nunca rotos entre Rusia y el resto del mundo, a los “instantes huidizos” de la historia que explican mucho de lo que ocurrió. En suma, lo que sigue es el intento de contar una historia de la Revolución que exceda los motes tradicionales de “rusa”, “obrera” y “bolchevique” y que dé cuenta de la multiplicidad de voces y de móviles que tomaron parte en ella, de los caminos que se abrieron y finalmente no se recorrieron, del espíritu utópico y transformador que la atravesó, y de la serie de insurrecciones que no fueron únicamente políticas y que, sin embargo, explican mucho de lo que fue ese trascendental episodio de la historia de la humanidad.


			Antes de comenzar, una aclaración es necesaria. Este no es un libro de historia en sentido estricto. Se trata más bien de una serie de capítulos concatenados que se pueden leer individualmente, ya que abordan de manera autónoma distintas dimensiones de la Revolución. Sin embargo, no abandonamos la pretensión de contar una historia que otorgue un sentido a la variedad y multiplicidad de esas motivaciones y de esas acciones, de modo que todos los capítulos están hilvanados por una trama narrativa que los atraviesa. Para ello nos nutrimos de una renovada historiografía sobre la Revolución, la Unión Soviética y el comunismo, aunque dentro de un marco interpretativo sugerido por nuestras propias investigaciones. Con esto no buscamos dejar sentada una respuesta definitiva sobre la temática abordada, sino más bien proponer un punto de inicio que genere más preguntas y despierte en el lector el interés por seguir explorando sus problemas y derivas. Nuestra esperanza, apenas disimulada, es que este libro sea un aporte para seguir “peinando la historia a contrapelo”.


		




		

			01. Un imperio periférico


			A comienzos del siglo XX, el Imperio ruso poseía bajo su dominio un extenso territorio y ejercía su poder sobre una población plurinacional. Sus triunfos militares le habían valido el rango de potencia europea. No obstante, su inserción en el mundo como exportador de materias primas lo acercaba más a un país periférico. Los diversos proyectos de modernización ensayados a lo largo del siglo XIX buscaron revertir esta situación. Sin embargo, no solo reforzaron la posición marginal, sino que también generaron un cúmulo de tensiones y dislocaciones sociales que iban a acelerar el impulso revolucionario.


			La Revolución Rusa no ocurrió en el vacío. Tampoco fue el resultado de un desarrollo orgánico y aislado de lo que sucedía en el resto del continente europeo. Si bien tuvo lugar en un territorio determinado, fue una manifestación precisa de lo que en ese momento estaba ocurriendo en el mundo. Ni “bárbaros” ni “suicidas”: como sostiene el investigador Boris Kagarlitsky, “si existe una especificidad rusa, ella no se debe tanto a una ‘misteriosa alma eslava’ sino más bien a una posición específica que el país ocupaba dentro del sistema económico mundial”.


			“Estoy profundamente convencido de que estamos destinados a resolver muchos de los problemas del orden social y de responder muchos de los interrogantes fundamentales que preocupan a la humanidad.”


			Palabras del pensador Piotr Chaadaev, en una de sus ocho cartas filosóficas escritas entre 1826 y 1831


			Al comenzar el siglo XX, Rusia era un “imperio periférico”. A pesar de lo contradictorio que puede parecer el término, es útil para entender su configuración. El territorio comandado por el zar Nicolás II ocupaba vastas regiones con poblaciones diversas: además de los rusos, se encontraban calmucos, fineses, georgianos y judíos (quienes fueron obligados a vivir en una región cerca de la frontera occidental del Imperio, conocida como la Zona de Asentamiento), entre muchos otros. Distintas victorias militares le habían permitido ganar un lugar dentro del coro de los grandes países europeos. Sin embargo, su condición de potencia se veía debilitada por el lugar en el que se encontraba en el sistema mundo.


			
¿Sabías que... dados los altos beneficios y las posibilidades de explotación, en la París de comienzos del siglo XX se consideraba a Rusia como el “lejano oeste” de Francia?





			Dentro de la división internacional del trabajo que el sistema capitalista desarrolló, se estructuraron dos espacios: el centro y la periferia. El centro explotó históricamente a la periferia, extrayendo de ella recursos que le permitían una acumulación constante de capital y su inversión en la industria. A pesar de ser soberana y de dominar amplios territorios, Rusia combinaba rasgos del centro con los de la periferia. El centro económico europeo extraía de ella materias primas y su desarrollo industrial era relativamente pobre.


			Consciente de esta situación, y preocupada por su fracaso militar en la Guerra de Crimea (1853-1856), la elite rusa intentó diversas propuestas modernizadoras, que incluyeron la liberalización de los campesinos siervos en 1861 y proyectos para industrializar la economía. Hacia fines del siglo XIX y comienzos del siguiente Rusia ya se encontraba en una notable fase de modernización de su economía, dirigida por el ministro de finanzas del zar, el conde Sergey Witte. En pocas décadas, el tendido de las vías férreas creció hasta llegar a la lejana Vladivostok, situada a orillas del océano Pacífico. Los pozos petroleros se multiplicaron en las ciudades de Bakú y Grozny, la industria metalúrgica se expandió por la región de los Urales y numerosos bancos abrían sus puertas en la Nevsky, la principal avenida de San Petersburgo. A su vez, la industria textil sumaba cada vez más fábricas, sobre todo en Moscú. Gran parte de la inversión para el desarrollo de esta modernización provino, sin embargo, del extranjero. Capitales entonces disponibles de Inglaterra, Francia, Alemania y Bélgica, entre otros, invadieron las tierras rusas en busca de ingentes ganancias, que llegaban en algunos casos hasta el 40%. Hacia 1902, más de noventa compañías extranjeras estaban establecidas en el país y el capital europeo tenía predominio, sobre todo en el sector financiero. No obstante, Rusia seguía dependiendo del campo, y entre 1890 y 1913 fue, gracias al trigo y el centeno, el principal exportador de granos del mundo.


			Esta forma de industrialización, típica de los países periféricos, contó con una deliberada intervención de la nobleza rusa. Esta última, junto con la familia del zar, era la verdadera clase dominante del país y facilitó los requerimientos del capital extranjero. En el largo plazo, una de las consecuencias de esta dinámica fue que el zar se vio obligado a solicitar créditos en el exterior, lo que elevó el nivel de la deuda. Esto a su vez generó un aumento constante de la presión fiscal sobre el campesinado, que conformaba la amplia mayoría de la población.


			La modernización trajo cambios bruscos y dislocaciones sociales que iban a desembocar en la primera revolución en 1905. En las ciudades comenzaron a verse cada vez más obreros que trabajaban por salarios muy bajos y en condiciones precarias. Se les prohibía formar sindicatos y estaban sujetos a un código de disciplina laboral tan estricto como arbitrario. Sin embargo, desarrollaron una tradición de lucha propia, dentro de la cual se destacaron las primeras huelgas masivas de 1896-1897 y, luego, las de 1902-1903. Además, muchos de ellos todavía conservaban sus vínculos con el campo, de donde provenían, para poder complementar sus ingresos.


			
Un nobel en el petróleo


			Hacia la década de 1870, los hermanos Nobel se instalaron en Bakú para extraer petróleo a gran escala. El emprendimiento superó a los productores locales, ya que los Nobel introdujeron mejoras técnicas, establecieron laboratorios especiales y transformaron los métodos de refinamiento del crudo. De esta manera, Alfred Nobel –el creador de los premios que llevan su nombre– convirtió los pozos petrolíferos de Bakú en los segundos mayores productores del mundo, detrás de los de Texas. También se establecieron otras firmas, como por ejemplo la empresa anglo-holandesa Shell. Junto con Nobel, para la primera década del siglo XX controlaban el 75% del comercio del petróleo en Rusia.





			Los campesinos, por su parte, vivían una vida sumida en la miseria; por lo general era brutal, desagradable y corta. A pesar de su liberación de la servidumbre en 1861, sus condiciones materiales no cambiaron significativamente debido a los altos costos de indemnización que tuvieron que pagar por su libertad. Sin embargo, el campesinado solía redistribuir periódicamente la tierra entre los miembros de su comuna y asumir la responsabilidad colectiva del pago de impuestos, estrategias que le permitieron paliar su situación. Los campesinos estaban habituados a actuar de manera conjunta y su dependencia del Estado y del mercado era mínima, si bien a veces intercambiaban parte de su producción en ferias. El avance repentino de ambos por sobre ellos –que tenían una larga tradición de rebelión violenta contra terratenientes y funcionarios– fue visto con recelo y desconcierto. Incluso los intelectuales sintieron también con fuerza el malestar que les generaba este avance de la modernidad sobre su país y el efecto negativo que se proyectaba sobre su identidad nacional: en los textos de los escritores Fiódor Dostoievsky y Antón Chéjov, por citar solo dos casos, sobran las imágenes de alienación y desconcierto.


			De este modo, los sucesos que iba a experimentar Rusia en las primeras décadas del siglo XX no solo estuvieron vinculados a las propias tensiones internas; tuvieron estrecha conexión con la expansión del capital europeo y con la dinámica desplegada por el sistema mundo. No es casual que cada fase del desarrollo mundial haya coincidido con momentos cruciales de la historia de Rusia: la Época de los Disturbios que comenzó a fines del siglo XVI, la implantación de la servidumbre en el siglo XVII y su abolición en el siglo XIX, por citar los casos más notorios. En el caso de la Revolución en el siglo XX, esta fue concomitante con la crisis que en Europa se generó por la competencia de las potencias imperialistas, la cual desembocaría en la Primera Guerra Mundial.


			Si el capitalismo experimenta ciclos de crecimiento, crisis y cambio, la Revolución Rusa debe entenderse entonces como el emergente de uno de esos ciclos y no como el desarrollo de un “camino especial”. Con sus propias dinámicas domésticas, el destino de Rusia estuvo –y está– atado al ritmo del sistema mundial.


			El tren intercontinental


			Producto de la modernización llevada a cabo en Rusia, entre los años 1891 y 1904 se construyó el Tren Transiberiano. Con más de 9000 km de vías férreas, el primer tramo unía a la ciudad de Moscú con la de Vladivostok. Una combinación de motivos económicos y geopolíticos coincidió en su construcción. Por un lado, la necesidad de integrar los vastos territorios de Siberia a la economía mundial. Por el otro –y aquí puede verse también la influencia externa, ya que parte de la financiación fue francesa– la necesidad de contar con una línea de desplazamiento relativamente rápida en el caso de necesitar el despliegue de tropas.





			En pocas palabras


			Al comenzar el siglo XX, Rusia estaba integrada al sistema económico mundial como un “imperio periférico” y los diversos intentos de modernización generaron importantes dislocaciones sociales.


		




		

			02. El arte de la crítica


			La sociedad rusa del siglo XIX estuvo atravesada por el autoritarismo, la represión y la censura de la autocracia. En ese contexto, un grupo social, la intelligentsia, se erigió como la conciencia social del país y colocó todos sus esfuerzos intelectuales al servicio de la transformación del régimen. “¡Oh! No hay un destino más alto para el poeta. Su ocupación: la sagrada verdad; su objetivo: serle útil al mundo”, escribía en 1822 un comprometido Kondraty Ryleev, marcando el camino de muchos escritores. La crítica del orden establecido fue el contenido principal del arte en Rusia y la totalidad de la cultura llegó a politizarse y orientarse hacia la revolución.


			Luego de la victoria sobre Napoleón en 1812, Rusia reforzó sus contactos con Europa. Miembros de la clase dominante rusa tuvieron la posibilidad de viajar al continente, donde se toparon con las ideas de la Ilustración y de la Razón. Al regresar a su país, sin embargo, se encontraron con instituciones tan “irracionales” como el zarismo y la servidumbre. Esta constatación los obligó a colocar su conocimiento al servicio de la solución de los problemas fundamentales del país. Nacía así la intelligentsia rusa.


			
Arte y realidad


			Nikolay Chernyshevsky escribió un libro que se convirtió en una referencia ineludible para el arte ruso. En Las relaciones estéticas del arte con la realidad (1855), el pensador sentó las bases teóricas del realismo artístico. Allí rechazaba la estética idealista del arte que atribuía el valor más alto a la “idea” de lo bello. Al contrario, reconocía que la “realidad” concreta era superior, por lo cual el arte solo debía limitarse a representarla tal como era. Influenciado por John S. Mill, Chernyshevsky agregaba que esa reproducción debía tener un componente ético. La tarea del artista no era solo retratar la belleza sino mostrarla para, a partir de allí, poder efectuar una crítica social. En pleno surgimiento del socialismo ruso, las reflexiones estéticas de Chernyshevsky reforzaron ese proceso y sus ecos se iban a escuchar (aunque de manera distorsionada) hasta el realismo socialista del siglo XX.





			¿Qué era la intelligentsia? Era un conjunto identificable de personas que compartían el manejo de un saber de alta cultura, especialmente de ideas políticas y filosóficas. Pero también, y aquí está el elemento decisivo, estos sujetos estaban comprometidos con las ideas de libertad y de justicia. El saber tenía para ellos un sentido práctico y sus tareas debían desarrollarse con una fuerte obligación moral. A pesar de sus posibles diferencias, los intelligenty se situaron en un lugar de oposición al poder autocrático.


			
¿Sabías que... el texto fundamental que Lenin publicó en 1902, ¿Qué hacer?, estuvo inspirado en la novela homónima que el pensador Nikolay Chernyshevsky escribió en 1863?





			Esas características hicieron que la intelligentsia cargara con una condición trágica, ya que estaba doblemente separada de la sociedad. Por un lado, los valores que defendía la alejaron de la nobleza y de una autocracia que no la necesitaba. Por el otro, su preparación intelectual la distanciaba del pueblo, ya que el abismo cultural era inmenso. Esta tragedia llevó a los intelligenty a desarrollar una cultura propia, apegada a valores idealistas y de sacrificio personal: para ellos era fundamental participar en la definición del futuro de Rusia. Muchos de ellos eran raznochintsy [de diferentes rangos] y esta posición era lo que les permitía salirse mentalmente de la estructura comando de la socieda rusa.


			“El arte puro es un parásito que siempre se nutre de la rica savia de la humanidad.”


			Dmitry Pisarev, en su influyente artículo “Destrucción de la estética”, de 1859


			De la intelligentsia saldrían tanto una serie de producciones escritas como también un conjunto de obras artísticas comprometidas con el cambio social que conformarían el insumo letrado de la Revolución. Famosos revolucionarios como Lenin, Trotsky o Anatoly Lunacharsky no eran ni obreros ni campesinos; eran intelligenty. Ellos se apoyaron en la tradición inaugurada por escritores tales como Aleksandr Herzen, Vissarion Belinsky y Nikolay Chernyshevsky. Como sostiene la historiadora Sheila Fitzpatrick, el movimiento revolucionario ruso de la segunda mitad del siglo XIX fue en buena parte el resultado de la ideología radicalizada y el descontento político de la intelligentsia.


			La literatura fue el canal privilegiado para desarrollar el vínculo con el pensamiento social y político. No era solo una disciplina estética: funcionaba especialmente como un espacio de juicio, de debate y de crítica social en un territorio donde las posibilidades de participación política eran nulas. Los pensadores radicales de la década de 1860 vieron a la generación de sus padres y al gobierno como inútiles para hacer reformas efectivas y ellos mismos se propusieron, a través de sus tratados filosóficos, sus reseñas literarias y sus novelas, como vectores del cambio. El famoso debate entre eslavófilos –quienes creían en la supremacía del elemento eslavo– y occidentalistas –quienes creían que Rusia debía abrirse más a Occidente– desarrollado en la primera mitad del siglo XIX fue un claro ejemplo de los intentos de cambio. Del campo occidentalista, por ejemplo, saldrían los pensadores del socialismo ruso aunque, es verdad, hibridado con ideas eslavófilas.


			El arte fue el otro canal a través del cual se expresó la intelligentsia. Desde la pintura y la música, por ejemplo, los artistas mostraron su visión de una realidad diferente a la de la Rusia letrada y expresaron su crítica social. En Los sirgadores del Volga (1873), Iliá Repin criticaba las condiciones de vida en Rusia al pintar en un enorme lienzo y de modo realista a once campesinos que tiraban exhaustos –y casi a punto de colapsar– de una gran embarcación. El cuadro se concentraba en el esfuerzo de los campesinos y renunciaba a cualquier representación complementaria, con lo cual resaltaba la denuncia social. Por su parte, al componer la ópera Boris Godunov (1872), Modest Musorgsky planteaba a través de la música una crítica y una denuncia política respecto de los modos de dominación del zarismo.


			
La supremacía de la sensibilidad


			En 1915, el pintor futurista Kazimir Malevich exhibió en la muestra “0.10” su Cuadrado negro sobre fondo blanco, dando nacimiento a un nuevo movimiento estético de vanguardia: el suprematismo. Al pintar sobre el lienzo blanco solo un cuadrado negro, Malevich buscaba representar un descenso a lo más profundo y el rechazo del arte heredado para a partir de allí poder desarrollar una nueva sensibilidad que preparara el advenimiento de una nueva estética. La intención rupturista de esta pintura no solo daría lugar al nacimiento del arte abstracto, sino que también ayudaría a erosionar los fundamentos culturales y sociales del régimen zarista.





			La tradición crítica del arte ruso del siglo XIX se mantendría con el surgimiento de las vanguardias a principios del siglo XX. Una de las primeras fue el simbolismo: su objetivo era traer el más allá a la esfera mundana para generar una transformación holística del mundo. Esto es lo que explica su peculiar combinación de positivismo e irracionalismo. Los simbolistas desarrollaron un concepto fundamental, el de zhiznetvortchestvo. Derivado de las palabras rusas “vida” y “obra”, hacía referencia a la posibilidad de que el arte fuera un elemento capaz de crear vida y de transformar la realidad en la medida en que asumiera su rol de fuerza creativa divina. Así lo creyó el músico Aleksandr Scriabin, quien proyectó componer Mysterium, una obra ritual apocalíptica que se desarrollaría por siete días en el Tíbet y que llevaría a la humanidad a un estado mayor de conciencia.


			Más tarde, otra vanguardia iba a continuar con esa tradición crítica, aunque tuvo poco en común con los simbolistas: se trataba de los futuristas, entre los que se contaba el poeta y dramaturgo Vladímir Maiakovsky. En 1912, con su proclama Una bofetada al gusto del público, los futuristas llamaron a destruir todo el arte previo para construir un arte –y un mundo– radicalmente nuevo. Dos compañeros futuristas de Maiakovsky, Mijaíl Matiushyn y Aleksey Kruchionyj compusieron en 1913 una “antiópera”, Victoria sobre el Sol, en la que buscaron redefinir la percepción y el ordenamiento del mundo a partir de la conquista de su elemento central: el sol.


			Como le gusta decir a Katerina Clark, gracias a la intervención de estos intelligenty se fue generando en San Petersburgo una “ecología de la revolución” que resultó vital para preparar el cambio radical: hacia comienzos del siglo XX, la capital se había convertido en el crisol cultural de la revolución. De esta manera, los artistas y los intelligenty conectarían de modo directo con la tradición socialista rusa: desde diferentes lugares, y enfrentados a la autocracia, el objetivo de ambos campos era acabar con el mundo tal como se presentaba hasta entonces. La Revolución iba a recibir una herencia artística muy rica, compleja y radicalizada.


			En pocas palabras


			El arte ruso, desarrollado en gran parte por los miembros de la intelligentsia, tuvo desde mediados del siglo XIX una clara orientación hacia la crítica social y el cambio revolucionario.


		




		

			03. Un socialismo populista


			En la segunda mitad del siglo XIX, mientras Karl Marx daba forma a su obra más ambiciosa, El capital, Rusia asistió al surgimiento de un peculiar movimiento político: centenares de jóvenes urbanos y educados decidieron “ir hacia el pueblo” y, al mismo tiempo, pensaron en la viabilidad del socialismo en un país periférico y agrario como Rusia. En ese camino, enfrentaron temerariamente la represión, se cobraron la propia vida del zar y dejaron un poderoso legado para las generaciones de comienzos del siglo XX. Esta constelación de ideas y prácticas conformaría una tradición revolucionaria de la que saldrían luego los tres principales partidos socialistas del siglo XX: menchevique, bolchevique y socialista revolucionario.


			El socialismo en Rusia tenía una amplia tradición que se remontaba a mediados del siglo XIX. Nació con el llamado populismo [narodnichetsvo], una constelación democrática y radical que, pese a las amplias diferencias en su interior y a las distintas etapas que transitó, tuvo una meta unificadora: pensar la construcción del socialismo en las condiciones específicas (periféricas) de Rusia y, de paso, mostrar las posibilidades de un camino alternativo al de Europa occidental. Fue la principal corriente del pensamiento radical ruso entre 1860 y 1880, cuando el marxismo comenzó a hibridarse con el socialismo local en varias organizaciones.


			Los textos de Karl Marx, con sus descripciones descarnadas de los mecanismos de explotación, ya se difundían en el Imperio. De hecho, la primera traducción que se hizo del tomo I de El capital fue al ruso en 1872 y vendió novecientas copias en pocas semanas. Y estos libros servían para anticipar los padecimientos que el desarrollo del capitalismo desparramaría sobre los rusos, muchos de los cuales vivían aún en sus comunas rurales. En la concepción marxista lineal de la historia, para poder aspirar al socialismo Europa debió pasar por una revolución industrial que creó las fábricas modernas, en cuyo “encierro” los obreros recreaban formas de colectividad del mundo rural ya extinguidas, pero con altísimos costos en términos de opresión, miseria y sufrimiento. En Rusia, la comuna campesina [obshchina] no se había extinguido y, como vimos, mantenía ciertos rasgos “comunistas”, como el reparto periódico de la tierra y la responsabilidad colectiva del pago de los impuestos, que la asemejaban a una democracia “plebeya”. ¿Entonces para qué pagar ese costo? ¿Por qué no intentar la socialización de manera directa? Haber llegado tarde a la civilización capitalista tenía, para los populistas, una gran ventaja: poder “saltarse” esa etapa y construir el socialismo a partir de la comuna sin pagar los altos costos del capitalismo.


			Esta constatación había cobrado aún más importancia luego de la dura derrota de las revoluciones europeas de 1848; ella parecía dejar en claro que el camino europeo hacia el socialismo había fracasado. El fundador del socialismo ruso, Aleksandr Herzen, solía decir que, si Francia tenía al obrero, Rusia tenía al muzhik –el típico campesino–. Con ello articulaba los elementos románticos del eslavofilismo –la comuna campesina– con rasgos de su occidentalismo –el socialismo–. “Nosotros somos una nación atrasada y precisamente en esto reside nuestra salvación”, decía el panfleto A la joven generación, de 1861. También el populismo luchaba por la libertad contra la autocracia. Por esos años, Nikolay Chernyshevsky sumaría su voz a las de quienes buscaban escapar del despotismo zarista –o asiatshchina–, que impedía la construcción de solidaridades horizontales y la constitución de las clases sociales. Chernyshevsky encomendaría esta tarea a los hombres nuevos, los verdaderos protagonistas de su novela ¿Qué hacer?, de 1863, que tuvo gran repercusión entre la juventud radical.


			
El Marx “populista”


			En una carta fechada en 1881, la militante Vera Zasúlich le preguntó a Marx si pensaba que la comuna agraria rusa podía ser la base del socialismo –y así evitar al capitalismo– o estaba condenada a desaparecer y debían aceptar el desarrollo del capitalismo como un hecho inevitable. Marx tuvo muchas dificultades para responder la pregunta; de hecho se encontraron cuatro borradores extensos, tachados y enmendados. Finalmente redactaría una breve respuesta que resultaría incómoda para la ortodoxia construida póstumamente, ya que lo colocaría del lado “populista”. El pensador alemán decía en su misiva que su teoría de las fases del capitalismo valía solo para Europa Occidental. En Rusia, escribió, “gracias a una combinación única de las circunstancias, la comuna rural […] puede deshacerse gradualmente de sus caracteres primitivos y desarrollarse directamente como elemento de la producción colectiva a escala nacional”.





			Las primeras organizaciones populistas surgieron en la década de  1860, como Tierra y Libertad [Zemliá i Volia] (1861-1864), inspirada por el propio Chernyshevsky, y el Círculo de Chaikovsky (1869-1874) del cual saldría la “ida hacia el pueblo” [jozhdenie v narod]. Este movimiento llevó a miles de educados jóvenes urbanos hacia las aldeas de diferentes regiones de Rusia. Fue, en palabras de Franco Venturi, uno de los mayores historiadores del populismo ruso, “un acto de rousseaunianismo colectivo”. Vestidos de muzhik, los populistas trataron de relacionarse con las poblaciones de las aldeas y no rehuyeron el esfuerzo físico para vivir como “verdaderos trabajadores”. Era una auténtica misión para pagar la “deuda con el pueblo” y organizar la revolución social, como también una muestra de la confianza que se tenía en el pueblo como fuente de lucidez política. El movimiento, sin embargo, confirmó el abismo cultural entre los atildados jóvenes de San Petersburgo, Kiev, Moscú y Odesa y los aislados campesinos rusos; no hubo rebelión campesina, pero sí numerosísimas detenciones de populistas, muchas veces denunciados por los propios campesinos, que los veían como “hijos de la nobleza”. Este desastre produjo un gran desengaño entre los jóvenes militantes.


			
¿Sabías que... las prédicas de Tolstoy inspiraron el movimiento del líder indio Mahatma Gandhi?





			El balance crítico y la ausencia de perspectivas de rebelión social próxima mostradas por la decepcionante “ida hacia el pueblo” abrieron paso a un programa más centrado en la acción individual y en el terrorismo como modo de “despertar” a las masas. Una de las precursoras fue Vera Zasúlich, quien saltó a la fama tras herir de un disparo al gobernador de San Petersburgo y ex jefe de policía Fiodor Trépov y resultó absuelta (un indicador del clima de descontento moral de ese momento). La líder populista era una expresión de la irrupción de la mujer en el movimiento revolucionario de la década de 1870.


			Así, en 1876 se fundó una segunda Tierra y Libertad, de la que participó Georgy Plejánov. Las divergencias tácticas dentro de su seno la dividieron en dos grupos hacia 1879. Por un lado, saldría la agrupación La Voluntad del Pueblo [Narodnaia Volia]. Eficazmente organizada en la actividad conspirativa y terrorista, sería el origen del futuro Partido Socialista Revolucionario. Por el otro, surgiría El Reparto Negro [Chiorny Peredel] núcleo de la futura socialdemocracia.


			En un clima de fuerte represión, La Voluntad del Pueblo profundizó la vía terrorista, pero con una meta de mayor envergadura: el grupo votó el asesinato del zar Alejandro II, para mostrar al resto de la sociedad que se trataba de un simple mortal y no de un Dios omnipotente. Tras una serie de temerarios atentados fallidos, lograron su cometido el domingo 1º de marzo de 1881 a las dos y cuarto de la tarde. Al paso de la comitiva del zar, el militante Nikolay Rysakov lanzó el primer explosivo, pero Alejandro salió ileso. El atacante fue herido en la explosión, lo cual tranquilizó al zar, quien prosiguió viaje en su trineo. A los pocos metros, un segundo lanzador, de nombre Ignaty Grinevitsky, le arrojó una bomba a los pies. Cuando el humo se dispersó, el zar estaba herido al lado del cuerpo de su asesino, también alcanzado por la explosión. Una hora después moría en el Palacio de Invierno. Los populistas mostraron su audacia y sus artes conspirativas, pero la ansiada revolución no llegó con la muerte del zar.


	
Aleksandr Herzen


			El 18 de enero de 1847 un grupo de viajeros dejó Moscú en dos carruajes forrados de pieles para protegerse del frío invernal. Uno de ellos era el “exiliado romántico” Aleksandr Herzen, el padre del socialismo ruso. Ya en Europa, donde pasaría el resto de su vida, será un testigo del auge y fracaso de la ola revolucionaria de 1848 y de la represión posterior. Para él, la tarea del socialismo ruso era reconciliar los valores de la intelligentsia occidentalizada y del “comunismo” campesino; una combinación entre los principios de la libertad individual y el colectivismo de la comuna. La comuna permitía sacar a Rusia de la marginalidad en la que la colocaban muchos pensadores europeos, y darle ahora un lugar importante en el mundo como ejemplo del socialismo.





			Luego de la represión que siguió al atentado, La Voluntad del Pueblo se desmembraría. Hacia 1900 este y otros grupos confluirían en el Partido Socialista Revolucionario (PSR) –primer y principal partido socialista ruso hasta octubre de 1917– que continuaría con las tácticas terroristas pero también con una reorientación hacia la lucha política. De clara orientación marxista –a pesar de que más tarde los bolcheviques lo tildarían de populista–, el PSR veía al campesinado como un sujeto imprescindible, pero también creía en el rol de vanguardia del proletariado. Para ellos, la revolución burguesa ya había sucedido en 1861, aunque quedaba por cumplir la parte política. La tarea de los eseristas –como también se los conocía por las iniciales de su partido– era entonces derrocar al zarismo en alianza con los liberales, para luego proceder a una segunda fase, la de la socialización de la tierra y el socialismo.


			Llegó la hora “de despejar el socialismo de su ropaje alemán y extranjero; de revestirlo con la blusa popular del campesino ruso”.


			Sergey Kravchinsky, miembro del Círculo de Chaikovsky


			A la par de esta tendencia, dentro de la tradición revolucionaria rusa se contarían también los seguidores de Mijaíl Bakunin, el padre del anarquismo ruso, con ideas federalistas y antiautoritarias. Jóvenes nobles, hijos de popes y miembros de la intelligentsia se entregaron a la causa. El príncipe Piotr Kropotkin combinaba la geografía científica con el anarquismo, pero, a diferencia de Bakunin, tenía una orientación menos violenta y más apoyada en los instintos de la ayuda mutua del animal humano. Otros seguirían el ascetismo pacifista del escritor Lev Tolstoy, quien, luego de publicar obras cumbres como Anna Karénina y La guerra y la paz, abandonaría su aristocrática vida en la capital para vivir como un campesino y predicar un socialismo ético, basado en la no violencia política, la doctrina del amor al prójimo y el retorno a la tierra.




			En cualquier caso, toda esta tradición revolucionaria rusa se tejió sobre la tensión entre la confianza en el pueblo como fuente de la transformación social y el rol del intelligent como faro que debe “guiar” al pueblo.


			En pocas palabras


			El socialismo en Rusia tuvo varios insumos teóricos, uno de las cuales fue el populismo.
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