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			Sinopsis

		

		
			Situado a orillas del mar Báltico, Lerviken es el idílico pueblo pesquero en el que Harriet Vesterberg solía pasar los veranos de su infancia. Décadas más tarde, Harriet abandona su trabajo como investigadora civil en Estocolmo y una relación tormentosa, y regresa a Lerviken para trabajar con la policía local y estar cerca de su padre enfermo. Menos de veinticuatro horas después, el cuerpo de Laura Andersson aparece brutalmente apuñalado y con los párpados abiertos, pegados con cinta adhesiva. Empieza así una frenética carrera contrarreloj para encontrar a un asesino imparable. Cuando empieza a investigar por su cuenta, Harriet verá su vida amenazada a la vez que la red de mentiras que envuelve el caso se hace cada vez más densa. ¿Puede el asesino ser alguiena quien ella conoce?

		

	
		
			Testimonio mortal

			

			Anna Bågstam

			 

			 Traducción de Pontus Sánchez
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			Domingo, 27 de agosto de 2017


			Margareta debe de estar loca. ¿En serio espera que Harriet empiece en su nuevo trabajo un domingo? ¿Desde cuándo los investigadores civiles trabajan en fin de semana? Vuelve a leer el SMS.

			Margareta: Harriet, he intentado llamarte antes, pero tu teléfono parece estar apagado. ¿Podrías venir mañana mismo? Saludos, Margareta Bladh.

			El SMS lo envió a las 22.37 horas el sábado. «O bien su nueva jefa es una adicta al trabajo, o bien lo de trabajar en fin de semana se ha vuelto normal en la provincia de Skåne desde la reorganización que se hizo del cuerpo de policía», piensa Harriet, y guarda el teléfono en el bolso.

			Es temprano por la mañana y el banderín en el asta de la vecina Yvonne revolotea por el viento. En el mar se ven rizos blancos y el aire que entra desde el puerto arrastra un leve aroma a algas. Harriet cierra la puerta con cuidado y se aleja tranquilamente por el camino de piedra del jardín. Oye un chasquido al abrir el Saab gris plateado que hay aparcado en la puerta del garaje y echa un último vistazo hacia la casa de piedra encalada de su padre.

			Antaño había sido una pequeña cabaña de pescadores, pero a medida que la familia fue creciendo, se amplió hasta convertirse en la tradicional casa alargada tan típica del sur del país. Negra y blanca, destaca sobre el prado verde, y está ubicada justo donde la pendiente de la colina se encuentra con la playa. Las malvarrosas que crecen casi hasta la cumbrera del tejado ocultan las ventanas, pero Harriet puede ver que dentro la luz aún sigue apagada. Ni su padre, Eugen, ni el pastor alemán, Kato, están despiertos.

			Vuelve a sacar el móvil. Qué mala suerte que su futura jefa no la haya podido localizar... Las antenas de telefonía casi nunca tienen alcance suficiente para Lerviken, donde vive Eugen, por lo que la cobertura va y viene. Se pueden enviar mensajes, pero las llamadas casi nunca llegan. «No es nada que nos preocupe aquí en el pueblo», suele decir Yvonne con un gesto cariñoso con la cabeza hacia Eugen mientras toman el café de la tarde en el jardín, disfrutando del final del verano. Yvonne lleva viviendo en la casa de ladrillo roja de al lado de la de Eugen desde que Harriet tiene memoria, pero aún no ha cumplido los cincuenta. Debía de ser muy joven cuando Harriet era pequeña, pero siempre le había parecido mucho mayor que su propia madre, Jorun. Tal vez porque Yvonne siempre decía cosas que les suelen gustar a las personas mayores. «Aquí llevamos una vida tranquila, Eugen, yo y todos los demás. En Lerviken frenamos en lugar de acelerar cuando el semáforo se pone ámbar.»

			En cuanto sale a la carretera comarcal pisa el acelerador a fondo y deja atrás el pequeño poblado. Dentro de un cuarto de hora estará en la comisaría de Landskrona.

			Los campos de cultivo se extienden hacia el interior, y entre las parcelas se pueden vislumbrar las granjas que asoman en pequeñas arboledas. Los campos están cosechados y el paisaje recuerda a una manta de patchwork. Harriet toma el desvío hacia la carretera nacional que va por la costa. El litoral está decorado con pueblos pesqueros. Ålabodarna, Sundvik y Borstahusen. Y también Lerviken, que recibe su nombre de la cantera de arcilla que alimentaba a las fábricas de ladrillos durante el siglo pasado. Hoy, el único recuerdo que queda de aquellos tiempos son los fosos profundos llenos de agua.

			«Éste es el lugar más bonito del mundo, tal vez de todo el universo», piensa Harriet. Ha tomado la decisión correcta. Por un instante, su mirada se aparta de la línea blanca central de la carretera y deja que se pasee por los valles cubiertos de hierba que va dejando atrás. Ve algunas vacas marrones y blancas pastando, y en el horizonte, en medio del estrecho ondulante, se asoman los molinos de viento y el perfil del puente que cruza a Dinamarca.

			La apuesta de la región sur por los investigadores civiles fue una oportunidad para ella de poder trabajar con algo diferente de los allanamientos de morada y de los jóvenes descarriados, que era a lo que se había dedicado en Estocolmo. Desde que, para gran decepción de Eugen, había abandonado la carrera de Derecho y había empezado a estudiar Sociología, sentía que tenía que demostrar que era capaz de alcanzar sus objetivos. Aunque nunca llegue a ser catedrática como su padre, un puesto de investigadora civil en Landskrona es un paso adelante. Incluso algo de lo que él podrá sentirse orgulloso. Además, le brinda la posibilidad de pasar los próximos seis meses en el pequeño pueblo pesquero de Öresund que tanto le gusta.

			«Me habría enfadado contigo si hubieses dicho que no. No cabe la menor duda de que esto conducirá a algo que me dará una envidia monumental, y además nos podremos ver más a menudo», había dicho Lisa. Harriet sonríe al recordarlo. A Lisa le encantan los hombres con uniforme. Ahora está instalada en Malmö, después de haber vendido su piso de Estocolmo para irse a vivir con un hombre bastante extravagante con quien tuvo una cita maratoniana de exactamente sesenta y siete horas durante el fin de semana del solsticio de verano.

			Harriet no es para nada igual de aventurera, pero de todos modos se siente valiente, aunque Lerviken no sea algo nuevo para ella. Pasaba aquí todos los veranos de su infancia. Los últimos años no ha ido demasiado, pues cada verano su hermano Paul ha ocupado la casa durante diez semanas junto con su esposa, Eva-Lena, y sus tres hijos. Y al fin Harriet ha desistido, después de haber dedicado varias semanas preciadísimas de vacaciones a saltar por encima de manguitos y flotadores repartidos por todo el césped de delante de la casa, de haber visto las cenas interrumpidas con el «ya estoy, ven a limpiarme» de los niños y de haber sido explotada como canguro. Es cansino ser siempre la tía divertida y despreocupada que no tiene ni novio ni trabajo fijo, y que encima tiene mal carácter.

			«Pero ahora estoy aquí», piensa. Además, Paul y ella se han puesto de acuerdo en que estaría bien que alguien pudiese pasar un tiempo con Eugen. «Cuando un padre se acerca a los ochenta, alguien tiene que echarle una ojeada», había dicho su hermano. Y estaba claro que este alguien era Harriet. Él, por su parte, se había largado a Bali con la familia, endosándole el perro a su padre. Paul siempre hace lo mismo, pone algo en marcha y luego se larga.

			«Creo que un animal de compañía es justo lo que Eugen necesita, así no estará solo», había argumentado, como si lo hiciese por el bien de su padre. Harriet casi puede oír la voz de su cuñada en las palabras de Paul cuando llama al padre por su nombre de pila. Pero Harriet sabe que no se trata de Eugen. Está bastante segura de que Paul necesita irse de viaje para arreglar su matrimonio. Y alguien tendrá que cuidar del maleducado pastor alemán, al que nunca le han dedicado el tiempo suficiente. Mueve las manos sobre el volante y reduce la velocidad. El pensamiento le produce remordimientos. Su hermano tiene buen corazón, pero a veces parece que su única obligación es Eva-Lena y los niños, y que el tiempo libre de Harriet queda en segundo plano por el hecho de no tener familia.

			Gira por la calle del ayuntamiento y aparca el Saab delante de la pizzería que está enfrente de la comisaría de Landskrona. Las hermosas casas de finales del siglo XIX, los ladrillos rojos y los trolebuses le producen siempre a Harriet una sensación casi exótica.

			Baja la visera del coche y se mira en el espejito. Los rizos morenos se le han enredado y la punta de la nariz está sonrojada por el viento. Desearía que la cara que ve reflejada tuviese más autoridad, pero no hay nada que hacer. Casi veintinueve años y aún tiene la cara redonda de una adolescente, igual que los muslos.

			El móvil da un tintineo y Harriet se abalanza sobre él. Mensaje de Lisa.

			Lisa: Bienvenida al sur, Harry, suerte con 
el trabajo nuevo. Cruzo los dedos para que 
la comisaría esté llena de buenorros. 
Dime cosas en cuanto puedas.

			Harriet suelta una risita. La imagen que Lisa se hace de los policías es que llevan los brazos tatuados, comen siempre hamburguesas y, sobre todo, no tienen reparo en usar las esposas también en privado. «What’s not to love», habría dicho Lisa. Tiene que intentar acordarse de llamarla antes de meterse de nuevo en la penumbra telefónica de Lerviken. Mientras, le envía un mensaje.

			Harriet: Gracias, ¿tú crees que el entreno 
de floorball lo harán en uniforme o jugarán a pecho descubierto?

			Sabe que Lisa se reirá con ese mensaje.

			Harriet se pone bien los tejanos y sale del coche. Ha llegado el momento.
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			Las puertas grandes y oscuras de cristal de la comisaría de policía no tienen timbre. Con mano temblorosa, marca el número de Margareta. Tras un tono de llamada, la jefa contesta con una voz áspera.

			—Ahora mismo bajo y abro.

			Unos segundos más tarde aparece al otro lado del cristal una mujer de mediana edad vestida de negro. No es para nada como Harriet se la había imaginado. Se esperaba una persona rubia y atlética. Margareta es alta y delgada, y lleva el pelo gris cortado en una media melena atrevida. No es para nada el tipo de persona que compra las pastas de dos en dos —una para comérsela en el acto y la otra para disfrutar del sabor—. Es como si Harriet pudiese oír el envoltorio de plástico vacío que sabe que está escondido en el fondo de su bolso tras el viaje en tren del día anterior. Margareta la saluda con un apretón de manos firme y Harriet puede apreciar unas uñas sin pintar pero bien cuidadas. Harriet retira rápidamente su mano esperando que Margareta no note el pintaúñas rosa claro descascarillado en las suyas. Debería habérselo quitado, pero en casa de Eugen no había quitaesmalte.

			—Qué bien que hayas podido empezar de inmediato. Esto es un caos desde que hicieron la reorganización y, claro, luego pasa lo que pasa. Toca acostumbrarse —dice Margareta a toda prisa mientras guía a Harriet por un pasillo de oficinas oscuro por detrás de la recepción—. Lena, que se ocupa del mostrador, te ayudará mañana con la tarjeta de acceso y todas esas cosas —prosigue mientras avanzan—. Pero tal vez se lo tengas que recordar. Es una de esas personas que la lían cuando piensan.

			Harriet no tiene tiempo de responder, pero se da cuenta de que la pantalla del ordenador de Lena está repleta de notas en diferentes colores.

			—Ayer por la noche, la policía que estaba de guardia recibió el aviso del hallazgo de un cuerpo. Quiero que estés en el caso desde el principio —continúa Margareta, observándola mientras habla—. Vamos cortos de personal, y lo que antes recaía en los investigadores especiales de Malmö ahora nos toca hacerlo a nosotros a nivel local. Si pasa algo, tenemos que estar preparados, no hay más. Aunque sea en fin de semana. He llamado a otro inspector, pero no podía venir hasta después de comer.

			Llegan a una salita de descanso amueblada con mesas de abedul y sofás tapizados con una tela lila jaspeada, típica de los años noventa. Margareta saca enseguida un vaso de cartón y le pasa otro a Harriet antes de seguir hablando acerca de la reorganización del cuerpo policial. La máquina de café hace tanto ruido que Harriet apenas puede oír lo que Margareta le dice.

			—¿Qué experiencia tienes? —pregunta cuando la máquina se queda en silencio—. No formé parte del reclutamiento, así que me lo tendrás que explicar tú misma.

			—Soy socióloga. He trabajado con adolescentes y familias en situación de precariedad, y también con delitos leves —responde Harriet rápidamente mientras se recoloca el jersey, que se le ha subido bajo la cazadora. Tal vez debería comentar que ha estudiado Derecho y que su padre es catedrático de Derecho Civil, y por tanto tiene algo de conexión con la justicia. A lo mejor habría sonado bien.

			Margareta toma un sorbo de café. Se le forman muchas arrugas alrededor de la boca cuando bebe.

			—Me refería a tu experiencia investigando delitos, en la universidad no te enseñan a resolver crímenes. ¿Has participado alguna vez en algún caso de homicidio?

			Harriet toquetea un poco el vaso.

			—No, pero llevo casi tres años trabajando como investigadora civil —consigue decir al final.

			«Y soy valiente, observadora y analítica», le habría gustado añadir, porque es lo que solía decir su anterior jefe. Algo que es más importante que el derecho.

			La cara de Margareta permanece impasible.

			—Ven, vamos a mi despacho. El tuyo aún no está listo. Montaremos aquí una sala especial para el caso, a menos que al final lo cojan en Malmö, cosa que dudo. Todos los recursos están destinados a los tiroteos —dice de forma escueta, y sigue caminando por el pasillo, delante de Harriet, hacia la única puerta que hay, que da a una habitación con la luz encendida.

			La estancia es amplia. Un escritorio, dos librerías repletas de carpetas, un sillón y un sofá. Sobre este último cuelga un cuadro que representa la ciudadela de Landskrona. Margareta se sienta al escritorio e indica a Harriet con la cabeza que se instale en la silla de enfrente.

			—Podemos hablar más durante la comida, si nos da tiempo. No me van las trivialidades. Te voy a poner al día sobre el caso de inmediato —prosigue. Enciende el ordenador y añade—: No esperaba que fueras tan joven.

			Harriet cruza las piernas y se apoya en los reposabrazos. Es difícil encontrar una postura que sea cómoda en esa silla de visitas tan dura.

			—Ayer por la noche encontraron el cuerpo de una mujer en una granja en las afueras de Landskrona. Fueron los servicios de atención domiciliaria los que dieron el aviso. Nadie los abrió al llamar al timbre, y cuando vieron que la comida seguía colgando de la puerta sospecharon que algo había pasado y dieron una vuelta por la finca para echar un vistazo. Estaba tumbada en los establos. Al parecer la habían matado de una paliza. La Científica está allí en este momento. Les he pedido permiso para ir a verlos.

			Harriet carraspea un poco. Hace diez minutos que Margareta y ella se conocen y ya está involucrada de pleno en un caso de homicidio.

			—Aún no hemos informado ni a los medios ni al marido de la víctima. Según el padrón, vive en la granja, pero no lo han visto. Tiene unos setenta años. He conseguido que el testigo del servicio de atención domiciliaria no diga nada, al menos hasta el lunes. Es importante que esto no salga a la luz.

			Mientras habla, la mirada de Margareta reposa sobre el cuadro que cuelga por encima de la cabeza de Harriet.

			—Las primeras veinticuatro horas son determinantes para que consigamos encontrar al culpable. Casi siempre es alguien cercano a la víctima, y si el maltrato tiene lugar en el domicilio, el marido suele ser el culpable en el ochenta por ciento de los casos. Pero seguro que eso ya lo has estudiado, al igual que todo el mundo. En primer lugar, quiero aclarar esto lo antes posible para ahorrarnos la injerencia de otros —continúa Margareta—. El fiscal de guardia ha pedido que interroguemos al marido, pero no tenemos ni idea de dónde está. Han enviado un SMS con número oculto a su móvil, pero no lo ha recibido. Es probable que esté apagado. No me sorprendería que hubiera entrado en pánico y que a estas alturas hubiera salido del país.

			Margareta abre un cajón del escritorio, saca una barra de protector labial sin perfume y se unta los labios.

			—Le encontraremos. Siempre lo hacemos —dice.

			—¿Qué sabemos de la víctima y de su marido? —pregunta Harriet con cautela.

			—La mujer tiene cincuenta y tres años, no trabaja. El marido tiene setenta y dos años, es propietario de la granja desde 1982. Los ingresos de él el año pasado ascendieron a cuatro millones y medio de coronas; en principio los de ella son inexistentes. Él tiene bienes en Suecia por un valor de aproximadamente ciento veintiocho millones de coronas, y la finca tiene un valor de tasación de unos setenta y cinco millones. No hay hijos ni otros parientes. —Margareta hace una pausa y deja la barra de labios sobre la mesa—. Mejor, así nos ahorramos las llamadas.

			Harriet observa que no hay fotos ni de niños ni de nietos sobre el escritorio de Margareta, y tampoco lleva anillo de casada.

			—El hombre ha sido condenado en dos ocasiones por maltratar a su mujer. En mi opinión, el fiscal podría haberlo detenido en su ausencia. Pero el fiscal de guardia aún está verde —continúa—. Lennart, el técnico de la Científica, ha prometido que nos enseñará el escenario del crimen. Nos llamará en cuanto terminen con lo más importante. He pedido que podamos ir antes de que la noticia salga a la luz. Luego será un caos.

			—¿Dónde está la granja? —pregunta Harriet.

			—A unos diez kilómetros hacia el norte, a pocos kilómetros de la costa. Justo en las afueras de un pequeño pueblo pesquero que se llama Lerviken, por si te conoces esta zona del país.

			Harriet se atraganta con el café y empieza a toser.

			—Aquí la costa está repleta de pueblos pesqueros modernos. Antes Lerviken era un sitio de gente normal, pero ahora se ha transformado en la flor y nata del municipio.

			«Eso no es del todo cierto», piensa Harriet, pero el gesto de la cara de Margareta es tan despectivo que pierde el hilo.

			—¿Cómo se llama la víctima? —consigue decir al final.

			—Laura Andersson. Esposa del financiero Douglas Andersson. Le compró la finca a una familia noble, pero nunca se ha ocupado en persona de la granja. La tierra está arrendada.

			Mierda, Harriet conoce al matrimonio Andersson. Todo el mundo en Lerviken lo conoce. Hace años que Harriet no los ve, pero los recuerda de los veranos de cuando era pequeña. Tenían un coche grande y reluciente, tal vez un Jaguar, que solían aparcar en el pequeño muelle de invitados cuando bajaban paseando hasta la playa en sus albornoces blancos e impolutos a darse un baño matutino. En el pueblo siempre había mucho chismorreo sobre ellos. Laura era mucho más joven que Douglas; tenía una larga melena pelirroja y la elegancia de una estrella de cine. Pero caminaba de forma extraña, cojeaba como si tuviese una pierna lesionada.

			Una señal estridente interrumpe el silencio.

			—Es el técnico de la Científica, llevan trabajando en el escenario desde ayer por la noche, y ya podemos ir —dice Margareta, y se levanta deprisa—. Cuando estemos allí, yo soy la responsable del caso. Sólo quería dejarlo claro.

			Harriet baja la mirada. ¿Qué pretende decir? ¿Acaso cree que Harriet va a meter la pata? ¿Que se comportará como una recién graduada que lo va vinculando todo a la teoría que ha leído? A veces, Eugen hace bromas de sus estudiantes, que se comportan así. Aparecen trajeados y hablan dándoselas de importantes, y no tienen ni idea de que en realidad Eugen piensa que sus ensayos y artículos sólo superan ligeramente la mediocridad. Pero su padre es demasiado bueno como para decir nada. Sin embargo, Margareta seguro que los pondría a parir. Harriet no debería haber hablado de su formación académica. Debería haber sabido que iba a ser una provocación. No existe agente de policía que no se moleste ante el hecho de que las personas con otros estudios tengan un sueldo más alto. Si encima menciona que viene justo de Lerviken, un lugar que Margareta acaba de sentenciar como la flor y nata de la zona, seguro que su nueva jefa la juzgará y pensará que es una niña mimada que nunca ha tenido que esforzarse por nada.

			En cuanto Margareta sale del parking, se pone el teléfono al oído. Parece que habla con la patrulla que está en la zona.

			—Joder, estoy hasta las narices del jefe de operaciones —dice, y corta la llamada—. Estoy intentando que manden una patrulla canina, pero al parecer están en algún sitio cerca de Olofström buscando a un viejo que se ha perdido este fin de semana. —Niega con la cabeza.

			Harriet tiene la mirada clavada en sus pantalones tejanos. ¿Cómo va a decirle a Margareta que ella en realidad vive en ese pueblo pesquero? Toma carrerilla, pero Margareta ya ha tenido tiempo de llamar al fiscal de guardia.

			—Necesito una autorización para una extracción del registro de la antena, Henrikehill 330 grados.

			Separa la mirada de la carretera y se vuelve hacia Harriet.

			—La antena repetidora más cercana —aclara.

			Harriet conoce bien Henrikehill, un castillo sobre un monte a unos pocos kilómetros de la bahía. «El gran hotel», lo llaman en el pueblo.

			—De todos modos, Konrad, el fiscal habitual, querrá tener el registro mañana. Más vale pedirlo ya y así ganamos un poco de tiempo. Luego, cuando llegue la lista, puedes empezar a revisarla.

			Justo antes de Lerviken, Margareta se desvía por un pequeño camino de tierra entre campos de cultivo. La finca del estrecho, Sundgodset, está a un kilómetro o así, oculta tras los árboles. Se ha levantado viento y las hojas revolotean en el aire. En la explanada de delante de la casa hay dos coches patrulla aparcados y una gran furgoneta plateada. Cuatro policías uniformados vigilan la zona acordonada. La finca es hermosa, de un reluciente y cálido amarillo, y con marcos de color blanco alrededor de los grandes ventanales. Está igual que como Harriet la recordaba, excepto que el jardín, los dos edificios de la parte de la granja y el parque que asoma por detrás de la gran vivienda están rodeados de cintas azules y blancas con el texto «policía» impreso.

			—¡Hola!

			Un hombre cubierto de pies a cabeza con ropa de protección blanca sale de uno de los edificios con una bolsa marrón de papel en la mano. Sus botines crujen sobre la gravilla. Camina hacia ellas con paso firme, se retira la mascarilla que le tapa media cara, consigue quitarse un guante de goma de color lila y alarga la mano hacia Harriet.

			—Lennart Mattson, soy el técnico de la policía científica. Voy a enseñaros el sitio. ¿Tú eres la nueva investigadora?

			—Sí, Harriet Vesterberg. Hoy es mi primer día.

			Los ojos de Lennart parecen amables.

			—¿Hoy es tu primer día? —dice sorprendido, pero Harriet asiente con la cabeza.

			—¿Podemos empezar ya? —pregunta Margareta con impaciencia.

			Lennart sonríe un poco.

			—Más vale estar a buenas con ella, sobre todo si aún no ha podido tomarse un café —dice él señalando a Margareta con la cabeza para que Harriet comprenda a quién se refiere. Margareta parece ignorar el comentario.

			»Os traigo ropa protectora. Esperad. —Desaparece en dirección a la furgoneta plateada—. Empezamos por la granja.

			Harriet y Margareta se ponen los trajes protectores.

			—La mujer sigue allí, los de la recogida están de camino, pero tardarán algo. Anoche tuvieron un tiroteo en Malmö —añade Lennart.

			Empiezan a caminar hacia uno de los dos edificios alargados de color blanco y con puertas negras. Una brisa fresca pasa por el patio. Harriet se calienta las manos en los bolsillos. Observa que Margareta permanece impasible. Es difícil imaginarse que es policía. Da la impresión de que el viento se la podría llevar a rastras en cualquier momento. ¿Cómo lo habrá hecho ese cuerpo tan flaco para superar las pruebas físicas?

			La puerta chirría y las recibe un leve olor a diésel. Dentro del establo hay dos tractores. Por lo demás, el edificio está vacío.

			Harriet la ve de inmediato. Las piernas asoman por detrás de uno de los vehículos. Está tumbada bocarriba y lleva un vestido claro. Descalza. Su piel reluce en un tono blanco cremoso, y las uñas de los pies están pintadas de color rojo, el mismo tono que su melena. La pierna derecha está rota, torcida en un ángulo antinatural, y el dedo gordo del pie apunta hacia el suelo.

			Harriet se acerca. A medida que avanza hacia el interior del establo, el espacio se vuelve cada vez más oscuro. Hay una gran mancha negra sobre el sucio suelo de cemento, justo delante de la rueda delantera izquierda del tractor.

			—Ha perdido mucha sangre por la cabeza —dice Lennart.

			La puerta exterior chirría y otra persona vestida con ropa blanca tipo Michelin entra en el establo. Saluda con la cabeza.

			—¿Habéis encontrado algún arma u objeto contundente? —pregunta Margareta, escaneando el espacio con la mirada. En la penumbra, sus ojos parecen negros.

			—No, nada que podamos vincular con el cuerpo. Hemos incautado algunas herramientas y utensilios que había dentro del establo —contesta Lennart—. Luego os damos acceso a las fotos. Hemos hecho casi trescientas.

			Harriet se inclina hacia delante y mira debajo del tractor. Lennart enciende una linterna y Harriet detiene la vista en el cuerpo inerte y desfigurado.
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			Harriet jamás habría reconocido la cara que la está mirando si no hubiese sabido de quién se trataba. La boca y la barbilla de Laura Andersson están cubiertas de cinta americana, y los párpados, levantados, también se han sujetado con cinta americana, de forma que los vasos sanguíneos del interior brillan en un tono rojo intenso. El blanco de los ojos parece una gelatina rosada. Los iris azul claro y las pupilas negras la observan con una mirada vacía. El pelo, de un tono oscuro, parece rígido en la parte más cercana a la cabeza, y la frente está empapada de sangre.

			—Dios mío —susurra Harriet.

			—La hemorragia proviene de la cabeza. Por lo que parece, tiene una herida de arma punzante en la sien. —Lennart desplaza la luz de la linterna desde los ojos entornados de Laura hacia el lado de su cara—. Mi hipótesis es que lo han hecho con un cuchillo u otro objeto puntiagudo.

			Harriet reprime las ganas de vomitar.

			—¿Pensáis que ha muerto aquí mismo? —pregunta Margareta.

			—No hay marcas de arrastre ni de sangre que indiquen que la hayan desplazado, y sus pies están limpios. Podrían haberla traído en brazos hasta aquí o que el culpable se haya llevado sus zapatos. Yo creo que... —Lennart hace una pausa y se coloca bien la máscara con el guante de goma—. Yo creo que la han matado aquí. Creo que estaba tumbada de lado cuando le causaron la herida.

			—¿Cuánto tiempo lleva muerta? —pregunta Margareta deprisa.

			—He llamado al médico forense para que haga una estimación de la hora. Es muy difícil saberlo. Ya estaba fría cuando llegamos nosotros, lo cual significa que probablemente lleve más de diez horas muerta —contesta Lennart, y se agacha en cuclillas al lado de Harriet.

			—¿Está rígida? —pregunta Harriet.

			—No, pero el rígor mortis se desarrolla en las primeras doce horas, es decir, es más fuerte durante las doce horas siguientes y luego disminuye. Por tanto, en realidad no nos dice nada —responde Lennart mientras toma la barbilla de Laura y gira la cara para que la herida se pueda ver mejor. Parece tener unos cinco centímetros de largo. Harriet se levanta deprisa y se agarra a la rueda trasera del tractor para no perder el equilibrio.

			El otro técnico de la Científica ha vuelto a salir del establo. Harriet ni se ha percatado, estaba totalmente concentrada en el cadáver de Laura en el suelo.

			Lennart les enseña algunas pistas marcadas en el interior del edificio y los lugares de donde han sacado huellas.

			—Las huellas y los rastros de ADN no se pueden temporalizar. Tendréis que hacer una lista de las personas que se han movido por el lugar para poder descartarlas luego —añade, al parecer dirigiéndose a Harriet. Margareta no dice nada.

			—¿Qué otras pistas habéis asegurado? —Margareta se coloca el pelo detrás de la oreja mientras habla. Lennart no contesta, pero hace un gesto con la cabeza indicándoles que salgan del establo.

			Harriet se quita la mascarilla nada más salir para respirar aire fresco. Es difícil quitarse de la cabeza el cuerpo sin vida de Laura. Se le hace raro dejarla allí dentro, sola sobre el frío suelo de cemento. Alguien debería quedarse con ella.

			—Por aquí —dice Lennart guiándolas alrededor de la casa—. Anoche llovió y el suelo está embarrado. En la parte de atrás hay una huella de zapato interesante. —Se pone en cuclillas y señala con el dedo.

			—La hemos medido, más o menos una talla cuarenta y uno. Haré también un moldeado. En la casa no hemos encontrado ningún zapato del cuarenta y uno. ¿Veis estas marcas?

			En el suelo se ven unas suaves marcas redondas que llevan hasta un cubo de basura colocado junto a la pared.

			—Creo que alguien ha movido el cubo hasta la ventana balanceándolo de un lado a otro. Y creo que alguien que calza un número cuarenta y uno lo ha usado para poder mirar por la ventana.

			Lennart inclina el cubo hacia un lado para mostrarles cómo se han producido las marcas en el barro.

			—¿Se puede ver el cuerpo desde la ventana? —Margareta hurga en su bolsillo, saca la barra protectora, se pinta los labios y luego los frota el uno contra el otro.

			—Sí, se puede —contesta Lennart.

			Lo siguen en silencio hacia la vivienda principal. La finca parece haberse construido hacia el año 1700, y cuenta con dos plantas y con grandes ventanales. El seto que la rodea está cuidado y una escalinata de piedra lleva hasta una gran puerta marrón de roble.

			—Hemos cambiado la cerradura —dice Lennart mientras saca un llavero del bolsillo.

			Entran en un gran recibidor. Desde la antesala sube una majestuosa escalera hasta la planta superior, y en el techo gira un gran ventilador.

			—La planta de arriba está intacta, creo que no la utilizaban. Todas las puertas de las habitaciones estaban cerradas con llave y los muebles cubiertos con fundas blancas —dice deprisa y sigue caminando—. Empezaremos por el dormitorio principal.

			La habitación es amplia y luminosa. Una suave alfombra blanca cubre todo el suelo, y en medio del dormitorio hay una cama doble, bien hecha, con una colcha blanca a juego con el suelo. Al lado hay dos puertas. Están entreabiertas, y Harriet puede ver que una lleva a un baño de mármol blanco y la otra a un vestidor. Trajes oscuros y vestidos, la mayoría envueltos en fundas de plástico, cuelgan en un orden impecable a lo largo de las paredes, y al fondo hay un armario grande.

			—¿Va bien si lo abro? —pregunta Harriet señalando el armario.

			Lennart asiente con la cabeza. Está lleno de camisas, ordenadas por colores.

			—¿Te parece que falta ropa?

			Lennart niega con la cabeza. La ha seguido al interior del vestidor y Margareta ha desaparecido de su vista.

			—¿Nada que haga pensar que ha hecho las maletas o que ha dejado la casa de forma apresurada?

			Cuando Margareta no está pegada a ella le resulta más fácil hablar con Lennart, se siente segura y tranquila.

			—No, parece que no. Encontramos un teléfono móvil y un ordenador que creemos que pertenecen a Laura. Una de las patrullas que vino se los llevó a los forenses informáticos de Malmö; seguro que podrán tener copias preparadas para que obtengáis una respuesta mañana por la tarde. Eso si no tienen lista de espera, claro.

			—Quiero también el registro de llamadas —dice la voz de Margareta desde el dormitorio.

			Salen del vestidor y de la habitación y caminan hacia el salón en silencio. Harriet se muerde la lengua para no hablar. Hay miles de preguntas que le gustaría hacerle a Lennart, pero no quiere parecer imprudente, cosa que le suele ocurrir cuando se emociona. Además, le gustaría saber qué está pasando por la cabeza de Margareta. Aunque las estadísticas digan que la mayor parte de la violencia contra las mujeres es perpetrada por alguien cercano, resulta bastante inverosímil que Douglas Andersson, con sus setenta y dos años, pueda haber hecho esto. ¿O tal vez sea justo eso lo que quiere hacerles pensar?

			La primera sala después del recibidor está recién renovada con un empapelado típico del siglo XVIII. A un lado hay un grupo de sofás clásicos estilo Chesterfield que están colocados alrededor de la chimenea, y, al otro, una mesa de roble macizo. Está torcida, y las sillas volcadas; debajo de la ventana hay una maceta rota. Hay papeles y libros tirados por el suelo, y Harriet se fija en que el borde de la alfombra está doblado junto a uno de los sillones.

			—¿El coche del marido sigue aquí? —Harriet no consigue permanecer tranquila. Puede oírse a sí misma atragantándose con las palabras cuando hace la pregunta, y con su acento apresurado de Estocolmo se vuelven ininteligibles, como habría dicho Yvonne.

			—Hay dos coches aparcados en el otro establo. Un Jaguar y un Porsche —contesta Lennart.

			—Hay tres coches registrados a nombre de Douglas Andersson —dice Margareta—. Un Lexus, también.

			Harriet fija la mirada en el suelo. Debería haber investigado un poco mientras estaban de camino en lugar de quedarse sentada y callada como una inútil.

			Se acerca a la chimenea. El sofá está torcido. ¿Alguien que ordena las camisas por colores aceptaría que los muebles no estuviesen alineados con la chimenea? Sigue el borde del sofá con la mirada. Justo al lado de la pared de entre las ventanas hay dos grandes arañazos en el parquet, formando una especie de espina de pez.

			—¿Qué son estas marcas?

			Se agacha para verlas mejor. El parquet está completamente hundido en dos sitios, como si hubiesen arrastrado algo muy pesado por el suelo.

			—Junto a esas marcas hemos encontrado unas manchas transparentes. Podría ser sudor o saliva, y tal vez no tenga nada que ver con el crimen, pero las he mandado a analizar —dice Lennart—. Hemos asegurado varias muestras de ADN, que habrá que contrastar con el registro.

			Harriet mira por la ventana. El parque de detrás de la casa parece el jardín de un castillo en miniatura. Está muy cuidado, y unos arbustos de azalea forman una glorieta. En el centro hay una pequeña fuente, y al fondo, en un rincón, a la sombra del follaje de los árboles, se ve una caseta. El viento araña el seto y las sombras bailan sobre la pared de la casa. El cansancio del madrugón empieza a hacerse patente. Pronto va a necesitar un descanso o algo dulce que le dé energía. Deja que la mirada repose sobre el baile de sombras. Una de ellas se mueve diferente en comparación con las demás. Se balancea de un lado a otro hasta que se detiene por completo. La sombra se retira despacio hacia los setos que hay detrás de la caseta. ¿Hay alguien ahí? Harriet fuerza la vista. El contorno de una persona se perfila entre las ventanas oscuras de la caseta y le parece ver una cara y dos manchas oscuras en las cuencas de los ojos.

			—¿Hay alguien en la parte de atrás? —pregunta.

			—El Grupo de Intervención, es probable que no se hayan ido todavía.

			Harriet agudiza la mirada. La cara ha desaparecido. Puede haberse equivocado.

			—Hemos terminado —dice Margareta, carraspea y añade—: Por esta vez.

			Salen en silencio. La puerta hace un clic cuando Lennart cierra con llave. La explanada de delante de la casa está desierta; los establos, clausurados, han retirado la cinta policial y hay carteles de advertencia pegados en las puertas. Los dos coches patrulla que estaban aparcados junto al seto cuando han llegado han desaparecido.

			Cuando se sientan en el coche, vuelve a ser Margareta la que habla sobre el caso y sobre la reorganización. Sus labios se mueven igual de rápido que el vehículo al arrancar y ponerse en marcha.

			—Me mareo con facilidad —consigue decir Harriet cuando llegan a la carretera comarcal.

			La respuesta de Margareta es frenar en seco, y Harriet sale disparada hacia delante. Un Volvo blanco aparece desde un camino secundario casi oculto y Margareta tiene el tiempo justo de apartarse para evitar la colisión.

			—Imbécil —dice entre dientes.

			«Dios los cría...», piensa Harriet.

			Eugen llama a ese cruce oculto por arbustos «el pasaje secreto», y Harriet ha aprendido a usar el claxon para avisar de que viene de camino.

			—Por cierto, ¿quieres que te deje en algún sitio o tienes coche? —pregunta Margareta—. Por hoy ya es suficiente. Quería que vinieses porque Lennart nos podía enseñar el escenario del crimen, pero hoy ya no te necesito más, sería una pérdida de tiempo puesto que aún no estás instalada. Yo sigo hasta la oficina, el otro investigador ya debería haber llegado. Tiene experiencia, así que los dos nos apañaremos hasta mañana, que estará todo el grupo reunido y empezará el trabajo de verdad.

			Harriet siente cómo sus ánimos caen de golpe. Claro que podría hacer cosas aunque aún no se haya instalado, como dice Margareta. La jefa debe de considerarla una novata. Si esto hubiese sido su antigua unidad, se habrían sentado a tomar un café y a hablar del caso. No sólo de las circunstancias, sino de todo lo que rodeaba al suceso. Era lo que habría precisado ahora. Al menos algún tipo de feedback tras su primera inspección del escenario de un crimen. Pero Margareta no parece tener ningún interés en saber lo que piensa. Eso se nota de forma muy clara. De camino al lugar deberían haber hablado de lo que les esperaba. Si Harriet hubiese tenido ayuda para prepararse, habría podido ser más útil en el escenario del crimen. Margareta la hace sentirse insegura. Harriet mira a su jefa de reojo.

			—Me las apaño para volver a casa —contesta.
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			Son las dos de la tarde cuando Harriet sale de la calle del ayuntamiento y deja atrás Landskrona. El hambre ruge en su estómago por no haber comido. No le gusta saltarse el orden de las comidas, porque entonces pasa eso con lo que a Lisa le encanta bromear: pierde el control. De hecho, sólo ha ido a comprar un paquete de tabaco en el estanco de al lado de la pizzería y ha salido con una bolsa de chocolatinas Dumle. «El sabor de los cigarrillos se mezcla de forma exquisita con el chocolate, y después de un primer día agotador en el trabajo bien que me lo merezco», ésta es la excusa que se ha puesto a sí misma. Luego se ha fumado dos cigarros seguidos mientras masticaba tofe recubierto de chocolate, aunque en realidad sabe que lo único que conseguirá es tener más hambre. Antes ha aparcado detrás de la pizzería por si a Margareta, que aún estaba en la oficina cuando Harriet se ha ido, le daba por mirar por la ventana desde su despacho. Harriet se puede imaginar lo que le pasaría por la cabeza. «Típico. Uñas descuidadas, gorda y encima fumadora. Todo lo contrario de lo que uno se espera de alguien que presume de su formación universitaria y que tiene un sueldo inicial bastante más alto que todos los demás.» Harriet reduce la velocidad y estira la mano para coger la bolsa de dulces que ha dejado en el asiento del copiloto. Consigue sacar otra chocolatina, se la pone sobre la lengua y deja que el dulce chocolate se derrita despacio en su boca. Está muy rico. Cuando el semáforo cambia a ámbar, saca el móvil. No se deben enviar mensajes mientras conduces, pero la luz ámbar obliga a reducir la velocidad, y necesita hablar con Lisa.

			Harriet: Mi nueva jefa es horrorosa. Creo 
que me odia. Me mira como si fuese una gorda mimada sin personalidad. Parece que por eso he vuelto a fumar.

			El semáforo cambia a verde y Harriet tira el móvil a un lado; con ayuda de los dientes abre el envoltorio del último Dumle y mete la bolsa vacía en la guantera para que se esfume de su vista. Mañana se portará mejor, comerá sano y le demostrará a Margareta que está preparada para este trabajo de investigadora, con o sin reorganización. Y también tiene que mejorar en eso de no tomárselo todo tan a pecho. Sabe que puede hacerlo.

			Cuando Harriet llega a la bahía, el viento ha amainado. El banderín en el asta de Yvonne cuelga flácido como un triste tulipán, el olor a algas ha desaparecido y el estrecho brilla con un tono azul verdoso. Un buque de carga ruso se desliza por el canal delante de Ven. Cuando Harriet abre la verja, Kato, que está tumbado en el jardín, acude corriendo y ladrando a su encuentro. Al saltar casi consigue lamerle la cara.

			—Baja. No saltes. Abajo.

			La fina cara de Eugen aparece por la puerta de la casa alargada. Ella se sorprende cada vez que ve a su padre. Tenía casi cincuenta años cuando nació Harriet y siempre lo ha visto viejo, pero en los últimos tiempos se ha encogido y los hombros han adoptado una forma parecida a una botella. Es alto y delgado, y se le ve débil. Su pelo negro ha blanqueado a los lados, y las amables arrugas alrededor de los ojos de color verde meloso ahora descienden por las mejillas. Tiene la cara hundida.

			—Harriet, llegas justo a tiempo para el café. Yvonne ya está aquí —dice, y hace un gesto con la mano para que Harriet se dé prisa.

			Ella aparta a Kato, se arregla la chaqueta y va hacia la casa a paso ligero.

			—¿Cuánto tiempo vas a cuidar de este chucho? —pregunta a la vez que cierra la puerta tras de sí. Se oye un aullido lastimoso de Kato, que se quiere quedar en el jardín.

			—Tal vez podrías sacarlo a pasear esta tarde y así os vais conociendo —dice Eugen riéndose. Desde que Paul compró el perro ha estado haciendo la broma de que Harriet le tiene miedo, y ella sabe exactamente lo que va a decir a continuación. Pero justo cuando Eugen va a abrir la boca de nuevo, lo interrumpe una voz altisonante que llega de la cocina.

			—Oh, Harriet, ¡qué bien que por fin hayas venido! Es una bendición que te ocupes de tu querido padre. Yo tampoco entiendo para qué quiere ese perro.

			El cuerpo robusto y la cabellera castaña y generosa de Yvonne aparecen en el recibidor, y antes de que Harriet tenga tiempo de responder ya la ha abrazado con tanta fuerza que el bolso se le cae al suelo. Harriet oye cómo golpea contra el parquet y reza en silencio para que no se haya abierto y Eugen vea los cigarrillos.

			Yvonne y Eugen se ven todos los días. Tal vez Yvonne sea la persona más cercana a él, a pesar de ser tan distintos: Yvonne, que solía regentar una peluquería hasta que se lesionó la espalda, y Eugen, con su pasado en el mundo académico, catedrático de Derecho Civil y doctorado por la Universidad de Lund. Yvonne es directa y habladora, casi ruidosa. Lo sabe todo de todos los vecinos del pueblo y habla de todo con todos, a diferencia de Eugen, a quien hay que arrancarle la información cuando uno quiere saber algo.

			—¿Ocuparse de mí? No necesito que me cuiden. Harriet ha venido a trabajar. Ha conseguido un empleo en Landskrona —dice Eugen.

			—Cómo me gusta verte, pequeña Harry —continúa Yvonne, y la coge por debajo del brazo y estira de ella. Los fuertes brazos de Yvonne son suaves pero rotundos.

			—Estábamos tomando el café y Eugen justo iba a decir algo sobre un artículo insulso que le rinde un homenaje, o como se le llame. —Se echa a reír—. Me has salvado. Cuéntame algo sobre este puesto de trabajo que te ha traído hasta aquí desde la capital. Eugen es tan parco en palabras...

			—Pero ¿no te he contado que Harriet llegó el viernes? —dice Eugen, y abre uno de los armarios de la cocina de detrás de Yvonne.

			—Ayer —suspira Harriet—. Llegué ayer.

			—Sí, eso. Cuando estás jubilado es fácil perder la cuenta de los días. —Eugen coloca dos tazas de porcelana azul oscuro sobre la mesa, delante de Harriet e Yvonne.

			—Yo ya tengo una —dice Yvonne, y toma un buen sorbo de la taza que tiene en la mano a la vez que niega con un gesto de la cabeza hacia Harriet—. Eugen, siéntate. Tanto Harry como yo nos podemos servir solas el café. Harriet, ¿te apetece un bollo? Es de la finca Klinttorp. Han empezado a vender pan de masa madre, y no sabes lo buenos que están los bollos.

			Yvonne se acerca a Eugen y lo empuja con cariño a tomar asiento. Coge la cafetera y sirve a Harriet.

			Los bollos tienen muy buena pinta. Están recién hechos y un suave aroma a azúcar y cardamomo alcanza la nariz de Harriet cuando Eugen estira una mano ligeramente temblorosa para acercarle la fuente.

			«El día de hoy ya es un fracaso», piensa Harriet, y toma un bollo. Lisa suele decir que, cuando ya te has comido una bolsa de chuches, ese día eres inmune al azúcar y a la grasa, y que, por tanto, da igual si sigues pecando. Además, Harriet debería haber adivinado que Yvonne llevaría algo dulce para acompañar el café.

			—Pues sí, estoy contento de tener aquí a mi pequeña Harry al menos durante medio año, aunque habría preferido que acabase su licenciatura de Derecho —dice Eugen y sonríe hacia Harriet.

			—Papá aún no ha superado que abandonase la carrera para pasarme a Sociología —dice Harriet, a pesar de que sabe que Yvonne ya conoce toda la historia.

			—Es tan conservador que si lo fuera la mitad de lo que es, ya tendríamos más que de sobra. Es una suerte que tú y Paul no os criarais bajo su techo —dice Yvonne.

			Eugen la mira con cara de no entender nada.

			—Cuéntanos, ¿qué pasa en la policía? —pregunta Yvonne—. ¿Vas a conocer a todos los ladrones de la zona? He oído que la policía sabe mucho más sobre ellos de lo que la gente normal nos podemos imaginar. ¿Es verdad que los mantienen vigilados?

			—Eso no lo sé. No empiezo hasta mañana de manera oficial, pero hoy he conocido a mi nueva jefa.

			Harriet muerde el bollo con cuidado. No sabe muy bien hasta dónde puede explicar. La finca está bastante aislada. Al parecer, los habitantes de Lerviken aún ignoran felizmente lo sucedido. ¿De verdad es posible? Los coches patrulla deben de haber tomado otro camino de vuelta para pasar desapercibidos. Si hubiesen cruzado por el pueblo, los rumores habrían corrido como la pólvora. En Estocolmo, un suceso así habría sido noticia en el foro Flashback en cuestión de minutos, y habrían empezado a aparecer fotógrafos con teleobjetivos en los arbustos, pero tal vez aquí sea diferente.

			«Sea como sea, cuando la noticia salga en la prensa nacional esto será un caos», imagina Harriet. El pueblo quedará destrozado. Tiene que esforzarse por ocultar el escalofrío que le recorre la espina dorsal cuando piensa que tal vez el cuerpo de Laura aún yazca sobre el suelo.

			—¿No te gusta la jefa? —pregunta Yvonne—. Te has puesto muy seria.

			—No, está bien. —«La mentira del día», considera, y cambia rápidamente de tema—. Qué rico está el bollo y qué bien que haya un poco de actividad comercial para que el pueblo no acabe por desaparecer.

			Muerde un trozo grande del bollo, que de repente ya no está tan bueno como antes.

			—¿Qué sabéis de Sundgodset? ¿Los propietarios no eran una pareja mayor? —pregunta Harriet fingiendo que está intentando recordar. Yvonne alza las cejas.

			—¿Quieres decir los Andersson? Hace tiempo que no los veo. ¿Cómo es que te has acordado de ellos? —replica Yvonne mientras con la mano limpia unas migas de la mesa.

			—No me gustan demasiado sus maneras. Douglas siempre aparca el Jaguar justo delante del camino que baja al paseo de la playa de tal modo que ya nadie más puede pasar. No entiendo qué piensan cuando hacen cosas así —dice Eugen.

			—Eugen, estás siendo otra vez un viejo cascarrabias. Los Andersson son una gente muy considerada. No está prohibido aparcar allí —se apresura a decir Yvonne, y añade—: A veces siento que soy la única en este pueblo que sale en su defensa. —Mientras habla, el azúcar perlado va cayendo de su bollo.

			—Recuerdo a Laura. ¿No solía caminar de vez en cuando con una muleta? —dice Harriet mirando de reojo a su padre. No le gusta cotillear, pero tiene que hacerlo. Con un poco de suerte, Yvonne seguirá hablando.

			—Laura tuvo la polio. O sea, de niña. Por eso ya iba coja entonces —dice Yvonne.

			Eugen no parece estar escuchando. Ha sacado las servilletas del servilletero que hay sobre la mesa y las está doblando.

			—¿Polio?

			—Sí, en una familia de diplomáticos en el extranjero, son cosas que pasan. La polio es la razón por la que no han podido tener hijos, pero sé que ella lo deseaba más que nada en el mundo. Habría hecho cualquier cosa para tenerlos. Ella lo siente como una pena inmensa, y no hay millones en el mundo que se lo puedan compensar.

			Harriet traga un poco de saliva. Es típico de Yvonne empezar a cotillear, pero se siente incómoda al hablar así acerca de Laura sabiendo que yace sola y helada en algún lugar de una morgue. Sin que nadie la eche de menos. A Harriet tampoco la echa nadie de menos, excepto su madre. Pero desde que Jorun empezó a trabajar para el Fondo Monetario Internacional ha estado mucho tiempo fuera; ahora mismo se encuentra en una misión en Senegal y hace un mes que apenas da señales de vida.

			Harriet no ha tenido nunca una relación de pareja que haya ido en serio y cree que le será difícil encontrar a alguien con quien formar una familia. Simplemente, no se le dan bien las relaciones.

			«Siempre te pasas, Harriet. Eres agobiante —suele decir Lisa—. Primero eres tímida y reservada y nunca dices lo que piensas. Pero a la que alguien te dedica un mínimo de atención, de golpe pierdes todo el control y entonces lo quieres todo. Es por eso por lo que Georgos desapareció. Cuando te venga un impulso, escríbeme primero a mí, y las cosas te irán mejor.» Harriet sabe que Lisa lo dice en broma, pero tiene razón. Cuando Harriet por fin coge confianza con alguien, las cosas se tuercen. Georgos es el único que le ha gustado de verdad. Se conocieron en Grecia y Harriet supo que sentía algo especial por él desde el primer instante. Se reían de las mismas tonterías, él se daba cuenta de cosas que nadie más veía, y cuando ella hablaba de asuntos más serios, él la escuchaba y la comprendía. Como si realmente le gustase. Ella se había sentido muy segura con él e incluso llegó a pensar que justo así era como tenía que ser. Que él era el adecuado. Pero Georgos ya tenía esposa, a la que nunca iba a dejar, por supuesto. Harriet tardó casi un año en comprenderlo y mientras tanto se entregó a él por completo, cuando en realidad se debería haber cortado la relación. Sólo pensarlo la hace sentirse incómoda. Nunca más lo volverá a hacer.

			—Supongo que la ausencia de hijos fue lo que intentó olvidar todos aquellos veranos que... —continúa Yvonne, pero se detiene a media frase. Harriet vuelve de sus elucubraciones. Ha perdido el hilo de lo que estaban hablando.

			»Pero, Eugen, ¿qué estás haciendo? —pregunta Yvonne, y parece que se vaya a echar a reír de nuevo.

			Eugen levanta la mirada y deja la servilleta que tiene entre las manos sobre la mesa.

			—Bueno, no podemos pasarnos todo el día aquí de cháchara. Voy a empezar a preparar la cena —dice, y se levanta de golpe—. Esta mañana he sacado una lasaña del congelador. ¿Te quedas a cenar con nosotros, Yvonne?

			Harriet sonríe. Eugen nunca cocina. Será algo precocinado, no muy adecuado para invitar a alguien a cenar. Aunque nunca llegaron a vivir juntos, a Jorun, la madre de Harriet, le encantaba quejarse de la alimentación de Eugen. «Siempre come fuera. Se nota que se ha criado en el Grand Hotel de Lund.»

			Aunque no fuese del todo cierto, Harriet había comprendido a una temprana edad que lo que le molestaba a su madre era que Eugen pudiese mantener su estilo de vida cuando se separaron, mientras que a ellos les tocaba vigilar cualquier gasto en su pisito en Bromma. Mamá, Paul y ella. Pero cuando apareció su padrastro y se fueron a vivir a la casa de Spånga, supieron que había sido Eugen quien les había estado pagando el piso y la manutención todo el tiempo. Los problemas económicos de Jorun eran sólo atribuibles a ella misma.

			—Ahora que ha venido Harriet me quedo encantada, pero al menos déjame contribuir con una ensalada. Tengo la nevera llena de verduras que pronto se van a estropear. Además, contienen ciertas cantidades de vitaminas, lo cual podría ir bien. Harriet, ¿te apetece acompañarme a buscarlas?

			Harriet asiente con la cabeza, quiere saber más acerca del matrimonio Andersson.

			En cuanto salen a la calle y cierran la verja delante de Kato, que no para de ladrar, Yvonne se vuelve hacia Harriet. Sus ojos castaños están vidriosos.

			—Harriet, estoy un poco preocupada por Eugen. Intenté hablar con Paul de esto en verano, pero él nunca escucha lo que le digo. Hay algo que no me acaba de cuadrar con Eugen. —Baja la voz—. Está olvidadizo, pero de una forma muy extraña. ¿Te has fijado en eso de las tazas? Ha sacado unas nuevas cuando ya teníamos unas. Le pasan ese tipo de cosas constantemente. Muchas veces veo luz en las ventanas en plena noche. El viernes estuvo encendida toda la noche y cuando pasé a verle por la mañana llevaba la misma ropa que el día anterior.

			Harriet cierra los ojos. Claro que Paul y ella han hablado de eso, pero no había visto nada con tanta claridad. Eugen escribe sus artículos y sigue conduciendo su coche. Paul y Eva-Lena siempre exageran, y cuando alguna vez han comentado algo sobre los despistes de Eugen, Harriet ha pensado que sólo querían deshacerse de Kato.

			—Creo que es algo que lleva sucediendo algún tiempo, más de lo que nos imaginamos —continúa Yvonne, y se aparta la gran melena que revolotea con la brisa del atardecer—. Como mínimo, desde el último año. Ya no te puedes fiar del todo de él. A veces es como si estuviese en otro sitio. Verás que habla de cosas que parece haber soñado. Solo quería decírtelo. No te creas todo lo que te cuenta. Cuando empezó la demencia senil de mi tía Elsa fue exactamente así. Podía...

			—¿Sabes qué barco es ese que está ahí fuera? No estará encallado, ¿verdad? —la interrumpe Harriet señalando un ferri blanco en la punta norte de Ven. No quiere volver a oír, de ninguna manera, la historia de la vieja tía de Yvonne que tuvo demencia fronto-temporal con sólo sesenta años.

			—No, ¿qué? —Yvonne ha perdido el hilo—. Madre mía, la ensalada, eso era. Yo también empiezo a andar un poco despistada —dice ella excusándose con una sonrisa—. Me gusta que hayas venido, Harriet. Quiero que lo sepas.

			Un olor familiar a bollos de canela y perfume golpea a Harriet mientras espera en el recibidor a que Yvonne rebusque en la cocina las verduras que necesita. La casa de Yvonne siempre ha olido igual, y le ha despertado recuerdos. Harriet y Paul iban a menudo a su casa cuando Eugen tenía que hacer recados o trabajar, y es como si no hubiese pasado el tiempo. El empapelado verde con medallones del recibidor y la cómoda oscura con fotografías son los mismos que había ya entonces. En las imágenes se ve a una mujer joven con dos niños; Harriet cree que es la hermana de Yvonne, pero nunca ha querido fisgonear, y hay también un par del hijo de Yvonne, Jonas. Es más joven que Paul y Harriet, y en este momento está estudiando en el extranjero. De pequeños, Harriet solía pensar en lo bien que debía de vivir teniendo a Yvonne como madre. Aunque fuese soltera, no parecía tan estresada como Jorun y siempre mostraba interés por Harriet y Paul.

			Se oye un ruido e Yvonne aparece en el recibidor con una bolsa de papel en la mano.

			—Creo que ahora ya lo tengo todo —dice ella.
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			Unas horas más tarde, las velas ya se han consumido hasta la mitad y Harriet mira las fuentes vacías. Yvonne se ha ido a su casa. Fuera, en la oscuridad, el mar se ve negro desde las ventanas de la sala de estar. En Ven aún se puede distinguir la fachada blanca de la torre de la iglesia y, a lo lejos, las luces que brillan en la costa danesa.

			—¿Estás cansada, pequeña Harry? —dice Eugen, y la pellizca en la mejilla para chincharla.

			—No, estoy llena —contesta Harriet.

			Lo cierto es que le apetece fumarse un cigarro después de la comida y ahora mismo la cabeza le da vueltas. Yvonne no ha parado de hablar durante toda la cena sobre todo lo que ha sucedido en Lerviken el último año. Sobre la moto acuática de los Lindström, que ha molestado a todos los bañistas durante el verano; sobre la aparente e inminente quiebra de la taberna portuaria Ruibarbos y Cangrejo, y sobre el porche nuevo de Nyman, para el que nunca le deberían haber dado el permiso de obras.

			Harriet ha intentado volver a llevar la conversación hacia los Andersson por todos los medios, pero sin éxito. El clímax ha llegado cuando Yvonne se ha inclinado hacia delante y, esperando captar su plena atención, ha lanzado el tema de la casa abandonada que hay al otro lado del puerto turístico. La casa abandonada es una de las pocas casetas de pescadores que quedan que no se han reformado y convertido en mansión de lujo para los ricachos de la ciudad, como los suele llamar Eugen. El propietario se fue a vivir a una residencia y el edificio se quedó vacío, y poco a poco se ha ido derrumbando.

			—Pero para que veáis: ahora sí que se ha instalado alguien allí, y nunca adivinaréis quién —ha susurrado Yvonne con los ojos abiertos de par en par—. Tony.

			Harriet se acuerda de él. Cuando eran pequeños, Paul y ella le solían tener miedo a Tony y siempre daban un rodeo cuando se encontraban con él. Por aquel entonces les parecía aterrador incluso que él les dirigiera la palabra.

			—¿Y eso, cómo ha sido? —ha preguntado Harriet.

			—Necesitaba un sitio donde vivir y no me he visto capaz de negarme a alquilárselo —ha continuado Yvonne. Como es la que se ocupa de todo lo relacionado con el puerto turístico y las casas a su alrededor, ha empezado a exponerles todos los detalles acerca del alquiler, los conflictos que surgieron y el malestar en el pueblo por que hubiese sido precisamente Tony a quien se le permitió alquilar la casa. Harriet no ha tenido fuerzas para seguir escuchando; aun así ha ido asintiendo con la cabeza hasta que la cena ha terminado e Yvonne se ha ido a su casa.

			—Creo que voy a salir a dar un paseo. Tal vez me puedo llevar a Kato —dice Harriet con cautela, y se levanta de la mesa. El perro, que ha intentado colarse por la puerta en el momento de irse Yvonne, levanta la cabeza y gime un poco. En realidad, a Harriet no le apetece en absoluto llevarse al pastor alemán, pero un paseo con el perro es el pretexto perfecto para salir a fumar a escondidas.

			—Qué bien, Kato siempre necesita salir a pasear —contesta Eugen mientras se rasca un poco la delgada barbilla.

			Harriet puede ver cómo las clavículas se le marcan debajo del jersey.

			—Papá, ¿ya comes suficiente?

			—¿Quién, yo? Pues como siempre —dice Eugen, y desaparece en dirección a la cocina.

			En la calle se oye el ruido de las olas que golpean contra la playa, aunque Harriet no consigue distinguirlas en la oscuridad. Kato se resiste a caminar y no parece demasiado contento de que sea Harriet quien sujete la correa.

			—Kato, ¿quieres pasear por la playa? ¿Te tiro un palo?

			Los negros ojos del perro la miran con aspecto juguetón.

			—¿O prefieres que subamos a los campos?

			Eugen ha mencionado que suele dejar a Kato suelto por los campos de cultivo cuando necesita correr. Es una estupidez por parte de Paul dejar a un perro tan exigente con un hombre mayor; es imposible que Eugen pueda procurarle todo el ejercicio que necesita. Se recoge el pelo y Kato ladra un poco y la contempla con la cabeza ladeada. «No hay diferencia entre tener hijos y tener un perro», piensa Harriet. Éste requiere atención todo el rato.

			El pequeño sendero que sube desde la carretera comarcal hasta los campos de cultivo está fangoso y resbaladizo. La mayoría de los campos han sido labrados, y el paisaje queda parcialmente iluminado por la luna y por las farolas de la carretera. Hay más luz arriba en el campo que abajo en el estrecho. Harriet recuerda que a Paul y a ella les encantaba corretear por allí cuando eran pequeños. Jugar al pilla pilla y construir cabañas secretas. Cuando el trigo estaba bien alto podían esconderse el uno del otro y desaparecer. Eugen los solía regañar cada vez que los descubría.

			—No podéis pisar los cultivos. A los agricultores no les gusta.

			Ahora las parcelas tierra están abiertas y las granjas parecen oscuras islas cubiertas de arbustos sobre el mar de campos. A lo lejos, hacia el norte, Harriet vislumbra la finca Sundgodset. Ay, si su padre e Yvonne supieran que Laura está allí tendida, muerta, a tan sólo unos pocos kilómetros de distancia... Tal vez se lo debería haber explicado a Eugen.

			Harriet estira a Kato de la correa para acercárselo y suelta la cadena del collar.

			—Va, a correr. Pero tienes que volver cuando te silbe —le susurra, y le da una palmadita sobre el lomo. Tal vez no sea buena idea dejarlo correr suelto, pero como Eugen ha dicho que lo suele hacer, Kato debe de estar acostumbrado.

			El barro del campo le salpica en las pantorrillas cuando el perro sale disparado.

			«Menos mal que me he traído todos los tejanos que tengo», piensa, sacudiéndose la suciedad de los pantalones antes de sacar un paquete de cigarrillos del bolsillo y encender uno. Sus dedos llenos de tierra humedecen el filtro. La noche es tranquila. Lo único que se oye es el apagado sonido de los ferris haciéndose señales los unos a los otros en la bahía. Harriet fuma a oscuras. Cuando se acaba el cigarrillo cae en la cuenta de que Kato lleva desaparecido demasiado rato. Consigue sacar el móvil y enciende la linterna para iluminar el campo, pero no puede ver nada, así que da unos pasos con cuidado en la dirección en la que el perro ha salido corriendo. El terreno que pisa es desigual y se le enganchan los pies, se hunden en el suelo. Chucho estúpido, ya sabía ella que no podía confiar en él. Si se ha perdido, será un desastre. Se lleva dos dedos a la boca y silba con fuerza. El silbido se apaga rápido en el oscuro campo. Le suben las pulsaciones. ¿Lo habrá perdido? Entonces oye un fuerte ladrido en la distancia y se acuerda de lo que suele decir Eva-Lena: «Le gusta vigilar, por eso siempre anda marcando». Es una excusa que ha usado en más de una ocasión cuando Kato ha estropeado el momento poniéndose a ladrar como un loco sólo porque alguien pasaba por delante de la casa, y Harriet lo ha mirado como quien mira a un perro malcriado. Oírlo ahora le da mala espina. ¿Está marcando o le ha pasado algo?

			Sale corriendo en dirección a las puntas de los oscuros árboles frondosos que asoman a unos kilómetros hacia el sur. El ladrido venía de allí. Es donde está Sundgodset. No debería ir, pero no le queda más remedio. ¿Cómo ha podido ser tan tonta y dejar a Kato suelto?

			A medida que se va acercando a la finca oye de nuevo los ladridos. Las luces de la fachada están apagadas y el color amarillo pulido parece grisáceo en la oscuridad. Los grandes ventanales de la casa principal parecen mirarla fijamente. «Si no supiese lo que ha pasado, imaginaría que los propietarios están de viaje», piensa Harriet. Los ladridos vienen de la parte de atrás. La gravilla cruje cuando cruza con sigilo la explanada. El establo está cerrado a cal y canto, pero la verja del jardín de la casa está permanece entreabierta. El césped está húmedo y el rocío penetra en las zapatillas de deporte cuando pasa por la verja. La brisa nocturna agita los rododendros y forma ondas en el agua de la fuente. Intenta no recordar que se encuentra en el escenario del crimen.
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