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			PRÓLOGO 




			 




			por Bastian Obermayer 




			 




			«Pling.» 




			Hace tres días que mi mujer, nuestros hijos y yo estamos en casa de mis padres, de visita, y desde hace dos días todos están enfermos. Todos menos yo. Son las diez de la noche. Ahora que ya he hecho mimos a cada paciente y he repartido hasta la última taza de té, me siento a la mesa del comedor, abro mi ordenador portátil y coloco a su lado mi smartphone. 




			Entonces lo oigo. «Pling.» Un nuevo mensaje. 




			 




			[JOHN DOE]: Hola. 




			Soy John Doe. 




			¿Te interesaría recibir unos datos? Me  gustaría compartirlos.* 




			 




			En inglés, «John Doe» significa algo así como «Fulano de Tal». Es una expresión que se usa desde hace siglos en el Reino Unido y también en Canadá y en Estados Unidos. Por ejemplo, cuando no es posible revelar la identidad de alguna persona en un procedimiento judicial, es habitual referirse a ella como «John Doe». También se llama así a los fallecidos de identidad desconocida cuyos cuerpos aparecen de repente en algún lugar. Desde hace tiempo han surgido, además, grupos de música, series de televisión y productos con este mismo nombre. 




			Así pues, John Doe es una identidad falsa, de un fulano cualquiera. Un fulano que, por lo que parece, ofrece datos secretos. 




			Ante semejante oferta, cualquier profesional del periodismo de investigación se activa. Inmediatamente. Los datos secretos siempre son buenos. En los últimos tres años, en el Süddeutsche Zeitung (SZ) hemos conseguido multitud de historias gracias a las filtraciones de datos —o, como se dice en inglés, leaks—: en unas ocasiones se trata de secretos fiscales en el Caribe (asunto Offshore Leaks); en otras, de cuentas suizas ocultas (Swiss Leaks), y en otras, de triquiñuelas tributarias en Luxemburgo (Lux Leaks). El sistema siempre es el mismo: en alguna parte se produce una fuga de una enorme cantidad de información confidencial, que va a parar a las manos de los periodistas. Aunque solo sea por cuestión de estadística, cuando se dispone de un elevado número de datos secretos, la probabilidad de que tras ellos haya historias interesantes es bastante elevada. 




			Además, en algunos casos nos pasamos semanas o incluso meses buscando una determinada fuente, así que, cuando es la fuente potencial la que acude a nosotros, tenemos que responderle rápidamente. Por lo menos, responderle. Hay pocas cosas que resulten más irritantes que encontrar en Der Spiegel  o en Die Zeit una historia que nos hayan ofrecido antes a nosotros. 




			 




			[OBERMAYER]: ¡Hola! Estoy muy interesado, naturalmente. 




			 




			Las buenas fuentes —que son muy escasas— se reconocen enseguida. Las malas fuentes suelen estar nerviosas o confundidas y escriben correos electrónicos acordes con ese estado de ánimo. Por supuesto, también hay personas muy alteradas que están al tanto de historias interesantes, pero, en cualquier caso, son la excepción. 




			Los datos presentan una ventaja: no son presuntuosos ni charlatanes. Tampoco tienen una misión que cumplir ni pretenden manipular. Simplemente, están ahí y pueden comprobarse. Cualquier buen conjunto de datos puede cotejarse con la realidad. Y eso es precisamente lo que debe hacer el periodista antes de ponerse a escribir. En algún momento tendrá que pensar muy bien, además, sobre qué parte de esos datos va a informar. 




			Esa es la diferencia respecto a WikiLeaks. A menudo, los administradores de esta plataforma de revelación de datos los vuelcan directamente en la red, sin filtrarlos previamente de acuerdo con criterios periodísticos. Esa es la idea que está detrás del sistema. Una idea no del todo mala, dicho sea de paso. 




			 




			[OBERMAYER]: ¿Cómo puedo acceder a esos datos? 




			[JOHN DOE]: Estaré encantado de facilitártelos, pero solo si se cumplen algunas condiciones. En  primer lugar, tienes que ser consciente de  lo peligrosas y sensibles que son algunas  de las informaciones que se desprenden de  los datos. Si se descubre mi identidad, mi  vida correrá peligro. En las últimas semanas  he estado pensando cómo podemos  organizarlo. Nuestras comunicaciones  estarán cifradas. Tú y yo no nos veremos  nunca. Lo que al final decidas publicar, es  problema tuyo. 




			 




			Puedo apañármelas con estas condiciones. Es evidente que a todos nos gustaría conocer a nuestras fuentes para clasificarlas, para comprender su motivación. Pero a menudo es mejor para los informantes no mostrarse. En Alemania, los confidentes no cuentan con una protección especialmente adecuada y cualquiera que sepa de la identidad de un informante representa un peligro potencial. También —o sobre todo— cuando quien conoce esa identidad es un periodista. 




			En  fin,  esta  fuente  se  comunica  de  forma  clara  y  concisa. Yo también sé hacerlo. Parece que él o ella tiene algo que quiere ofrecer. Precisamente aquí. A mí: 




			 




			[OBERMAYER]: De acuerdo. ¿Cómo organizamos la entrega? 




			 




			Le envío mis datos de contacto para que pueda comunicarse conmigo de forma cifrada. 




			En la siguiente comunicación, acordamos un modo de entrega. Poco después, me llega una primera muestra por una serie de canales codificados. 




			Una buena señal: la fuente no me pide dinero. Hace un par de meses se puso en contacto conmigo una persona que aseguraba contar con los registros de unas cuentas bancarias secretas que un partido alemán poseía en el extranjero. El supuesto saldo de esas cuentas: veintiséis millones de dólares. Estuvimos dándole vueltas a aquel asunto durante una semana, recibimos fotografías de mala calidad de una serie de documentos bancarios, mantuvimos absurdas conversaciones telefónicas y, al final, en una de ellas la fuente pidió, repentinamente, que le pagásemos. Hay que tener en cuenta una cosa: básicamente, el Süddeutsche Zeitung no paga por recibir información. Jamás. No solo porque no disponemos de dinero, sino, sobre todo, por una cuestión de principios. De este modo, también nos aseguramos de desmotivar a la gente que pretende colarnos documentos falsos. 




			Eso sí, hay que estar dispuestos a soportar la idea de leer en otros periódicos las historias que hemos tenido que dejar escapar. Aunque, de todas formas, aquella historia acerca de la cuenta secreta del partido no se publicó ni en Der Spiegel ni en Stern. Se ve que también nuestros compañeros la consideraron falsa, si es que se la llegaron a ofrecer. 




			«Pling.» 




			Aquí está la muestra: un buen puñado de archivos, en su mayoría en formato PDF. Los abro en el ordenador y los examino, uno por uno. Se trata de escrituras de constitución de empresas, contratos y extractos bancarios. Necesito algo de tiempo para adivinar las posibles conexiones, pero, después de una búsqueda en internet, comprendo a qué se refieren estos documentos. Localización: Argentina. Un fiscal, José María Campagnoli, sostiene que unos sospechosos ejecutivos ayudaron a los Kirchner, esto es, a la por entonces presidenta Cristina Fernández de Kirchner y a su difunto marido, Néstor Kirchner, a sacar del país unos sesenta y cinco millones de dólares de fondos públicos, a través de un entramado extraordinariamente ramificado de ciento veintitrés sociedades pantalla, todas ellas constituidas por un bufete panameño de abogados denominado Mossack Fonseca, y domiciliadas en su mayoría en Nevada, un paraíso fiscal dentro de Estados Unidos. Sin embargo, ninguno de aquellos cargos se ha probado y Cristina Fernández de Kirchner niega que tales acusaciones sean ciertas. 




			Lo que hace que este caso sea de actualidad es una causa pendiente en Estados Unidos: el fondo de inversión NML adquirió, bajo la dirección de su fundador, Paul Singer, una cantidad millonaria de deuda pública argentina. Más tarde, el país se declaró en quiebra. La mayoría de los acreedores concedió una quita de la deuda. NML no. Este fondo está interponiendo demandas por todo el mundo para inmovilizar el patrimonio del Estado argentino. Ha llegado incluso a confiscar ante las costas africanas un buque de guerra argentino. Estos barcos, de hecho, se pueden vender por mucho dinero. 




			En la causa pendiente en Estados Unidos, concretamente en Nevada, lo que se solicita precisamente es que se haga público este entramado de sociedades pantalla. NML quiere que Mossack Fonseca le remita toda la documentación relativa a las ciento veintitrés empresas. Una parte de esa documentación está ahora mismo ante mis ojos, en la pantalla de mi ordenador. Se trata de los papeles que NML lleva años persiguiendo sin éxito. Enseguida lo comprendo: son pagos de cifras millonarias. 




			De acuerdo con la documentación, seis millones de dólares han ido a parar a una cuenta del Deutsche Bank en Hamburgo. A primera vista, el contrato correspondiente a este movimiento resulta sospechoso: se trata de una comisión en un negocio de juegos de azar. 




			En otros dos documentos figuran los verdaderos propietarios de dos de las empresas cuyos papeles reclama NML. Si estos documentos se conocieran, el procedimiento judicial daría de repente un enorme salto adelante. 




			Lo interesante es que todos los documentos parecen proceder del mismo bufete de abogados. Conozco Mossack Fonseca, pero solo como muralla infranqueable. Como agujero negro. Todas las investigaciones que nos han conducido a este bufete han acabado precisamente en él. Mossack Fonseca es uno de los mayores proveedores de sociedades pantalla anónimas y, si por algo se lo conoce, no es precisamente porque seleccione con sumo cuidado a sus clientes. Todo lo contrario. 




			Hablando en plata: algunos de los tipos más repulsivos de este planeta han utilizado sociedades offshore anónimas de Mossack Fonseca para encubrir sus actividades. En nuestras investigaciones sobre los asuntos Offshore Leaks y Swiss Leaks nos hemos topado, entre otros, con grandes traficantes de drogas condenados por la justicia y con presuntos comerciantes de diamantes de sangre que disimulaban sus negocios a través de las empresas de Mossack Fonseca. Si se busca en internet el nombre de los clientes de este bufete, se encontrará entre ellos el de los cómplices de brutales dictadores y asesinos como Gadafi, El Asad o Mugabe, que trabajan presuntamente con esta compañía panameña de abogados. 




			Insisto: presuntamente. Porque Mossack Fonseca niega esta colaboración y la lista de sus clientes no es pública. Al menos, no por ahora. 




			 




			[OBERMAYER]: El material parece interesante. ¿Podría ver  algo más? 




			 




			Pero «John Doe» no responde. ¿Habrá cambiado de idea? ¿O sencillamente estará reflexionando? 




			Le envío otro mensaje: 




			 




			[OBERMAYER]: ¿Se trata solo del caso de Argentina? 




			 




			Cuando, pasados veinte minutos, sigo sin recibir respuesta, cierro el ordenador portátil, guardo el smartphone y me voy a la cama. 




			A la mañana siguiente —el hospital de enfermos sigue a tope— encuentro la respuesta. Y algo más: 




			 




			[JOHN DOE]: Te envío más muestras. Algunas están  relacionadas con Rusia. Una parte de uno  de los archivos PDF es especialmente  interesante para los alemanes. Busca por  Hans-Joachim... En el sitio del que he  sacado estos documentos todavía hay  muchos más. 




			 




			Me gustaría poder examinar inmediatamente los archivos. Sin embargo —y por duro que me resulte—, antes tengo que pasarme por la farmacia y también comprar biscotes, fruta y té. Aparte de mí, no hay nadie que esté en condiciones de salir de casa. La ventaja de la epidemia: tampoco hay nadie que me pida que lo acompañe al bosque, a jugar al fútbol o a pasear. A última hora de la mañana, todas las camas vuelven a estar ocupadas con pacientes somnolientos y yo puedo volver a mi ordenador portátil. 




			Los nuevos documentos también parecen proceder exclusivamente de los archivos del bufete panameño Mossack Fonseca. Da la impresión de que esta empresa tiene un serio problema. 




			Una filtración. 




			Empiezo por examinar un documento de varios cientos de páginas, que quienquiera-que-sea ha titulado Records. Se trata de cientos de folios con transferencias bancarias. Una de ellas destaca entre las demás: parece que el 19 de noviembre de 2013 fueron a parar a la cuenta que un individuo llamado Hans-Joachim K. tenía abierta en la Société Générale Bahamas casi quinientos millones de dólares. En oro.1 




			Quinientos millones de dólares. Medio millardo. Una pasta. 




			Hasta ahora, jamás he oído hablar de Hans-Joachim K., pero al buscar en Google compruebo que se trata de un antiguo directivo de Siemens, prácticamente desconocido en Alemania, que ocupó el cargo de director general de la compañía en Colombia y México. Podría ser una pista. En las delegaciones de Siemens en Iberoamérica hubo durante muchos años cajas B con las que se recompensaba a quienes ayudaban a hacer negocios. Sobre este tema encuentro decenas de artículos, incluso en los medios de comunicación internacionales. 




			De todas formas, hay algo que me desconcierta: esta increíble suma de dinero llegó a la cuenta del hombre de Siemens en el otoño de 2013. Sin embargo, las cajas B del grupo empresarial en Iberoamérica se descubrieron en 2007-2008 y fueron la causa de que se pusieran en marcha varios procedimientos judiciales, algunos de los cuales aún están pendientes de resolverse. Todo este asunto es, por decirlo de forma prudente, misterioso. 




			Sin embargo, tampoco se llega así como así a acumular quinientos millones de dólares. ¿De dónde viene ese dinero? 




			¿Un error de contabilidad? 




			Antes de que pueda perderme en nuevos detalles, oigo a los niños llamándome. Quieren más galletas saladas y biscotes. Me rindo y cierro el portátil. De todas formas, los quinientos millones no van a desaparecer. 




			La tarde transcurre entre lecturas de cuentos y preparación de tés y bolsas de agua caliente para los pies. 




			Hasta la noche no puedo volver a dedicarme al nuevo material. A primera vista se trata, sobre todo, de documentación sobre sociedades pantalla, que en su mayoría parecen estar relacionadas con un único y misterioso propietario: un tal Serguéi Roldugin. 




			Muchos de los documentos son contratos de cifras millonarias: ocho millones de dólares en un caso, treinta millones en otro, doscientos millones en otro más o incluso ochocientos cincuenta millones, en un cuarto ejemplo. Son operaciones relacionadas con acciones o préstamos. Sin embargo, el apellido Roldugin no me suena de nada. 




			Hago una búsqueda. Y me estremezco. 




			Serguéi Roldugin es «el mejor amigo de Vladímir Putin» —así se refiere a él Newsweek—. Y hay motivos de peso para sostenerlo: Roldugin es el padrino de María, la hija mayor del presidente ruso.  




			Este dato, por sí solo, ya sería suficientemente interesante: los negocios del padrino a través de empresas offshore. Pero leo algo que me deja verdaderamente perplejo: Serguéi Roldugin, quien, según los documentos, maneja millones y millones de dólares estadounidenses, no es ni inversor ni oligarca. Es artista. Un célebre violonchelista, exdirector del Conservatorio de San Petersburgo. Encuentro una entrevista en el New York  Times, de septiembre de 2014, en la que Roldugin asegura expresamente que no es un hombre de negocios ni tampoco un millonario. 




			Si los documentos son ciertos, algo de lo que en estos momentos prácticamente no dudo, esta persona ha mentido. O bien el dinero no es suyo. ¿De quién, entonces? ¿Es Roldugin tan solo un testaferro? Y si lo es, ¿por cuenta de quién? 




			¿De Vladímir Putin? 




			Si en estas empresas hubiese dinero de Putin, aunque solo fuese una pequeña parte, la historia saltaría a las portadas de todo el mundo. 




			Quienquiera que sea la persona que me ha facilitado esta documentación, ha desenmascarado a Roldugin y está inquieta por eso. Probablemente con razón. 




			 




			[OBERMAYER]: ¿Quién  eres? 




			[JOHN DOE]: Una persona cualquiera. Tan solo un  ciudadano preocupado. 




			 




			Una alusión evidente: en inglés, «ciudadano» se traduce por citizen. El confidente Edward Snowden se refirió a sí mismo como el citizen four —el ciudadano cuatro— cuando contactó con la periodista y directora de producciones audiovisuales Laura Poitras. Desde que huyó de Hong Kong, Snowden reside en Moscú. 




			 




			[OBERMAYER]: ¿Por qué haces esto? 




			[JOHN DOE]: Quiero que se informe acerca de este  material y que se hagan públicos estos  delitos. Esta historia podría ser igual de  importante que las revelaciones de Edward  Snowden. Pero para eso no basta con que se  publique en Alemania. Se necesita un gran  socio de lengua inglesa como el New York  Times u otro medio del mismo nivel. 




			 




			El Süddeutsche Zeitung no es el socio natural del New York  Times. Pero ya hemos colaborado alguna vez con grandes medios de comunicación de lengua inglesa, como el Guardian, el Washington Post o la BBC, precisamente en los asuntos Offshore Leaks y Lux Leaks. Se lo explico a «John Doe», que parece quedar satisfecho: 




			 




			[JOHN DOE]: De acuerdo. Entonces tenemos que hablar  de qué vía es la más conveniente para enviar  una gran cantidad de material. ¿Alguna idea? 




			 




			¿Me lo pregunta en serio? No tengo ni idea. Nunca me he encontrado con una fuente anónima que quiera mandarme gigabytes y gigabytes de material. 




			Oigo que en la planta de arriba mi hijo está llorando. 




			 




			[OBERMAYER]: Tendría que pensarlo. ¿De cuántos datos  estaríamos hablando? ¿Cuánto ocupan? 




			[JOHN DOE]: Más de lo que hayas visto jamás. 




			 




			Al final no solo ocuparon más de lo que yo hubiese visto jamás. Ocuparon más que cualquier otra filtración que haya manejado nunca cualquier periodista. Aquello fue el comienzo del mayor proyecto de revelación internacional de datos que haya existido jamás. Alrededor de cuatrocientos periodistas de más de ochenta países han acabado encontrando historias entre esos datos. Historias que hablan de sociedades offshore secretas de decenas de jefes de Estado y dictadores. Historias que revelan cómo se ganan miles de millones con el comercio de armas, drogas, diamantes de sangre y otros negocios ilícitos. Historias que explican a los lectores cómo evaden impuestos las clases pudientes y los multimillonarios de este planeta. 




			Historias que comienzan, todas ellas, en Mossack Fonseca. En esta primera noche. 




			

	    


	 	

	    

             




			[1.]  




			 




			INICIO 




			 




			El mejor amigo del presidente ruso. Ejecutivos del entorno de la presidenta argentina y de su difunto marido y antecesor en el cargo. ¿Un misterioso alemán con quinientos millones de dólares? No es un mal comienzo para una investigación. 




			Unos días después de la primera toma de contacto, y tras una conversación con el jefe de mi sección, Hans Leyendecker, está claro que quien tiene que trabajar sobre este tema es el mismo equipo que ya ha llevado a cabo investigaciones similares: nosotros dos, los «hermanos Obermay/ier», como nos conocen algunos de los compañeros del periódico desde que nuestro redactor jefe, Kurt Kister, empezó a referirse así a nosotros durante una conferencia. 




			Por lo demás, en los primeros momentos tratamos de evitar que haya demasiada gente al tanto de este proyecto. ¿Quién sabe si los datos son verdaderos? ¿O si será posible comprobarlos? ¿O si de ellos saldrá alguna historia? 




			Nuestro plan es examinar minuciosamente los documentos y, a continuación, decidir cómo y cuándo publicaremos los datos. Así pues, empezamos a familiarizarnos con los negocios de Putin —a fin de cuentas, en este tiempo hemos encontrado en los datos el nombre de su mejor amigo en relación con hasta tres sociedades offshore—,  conseguimos  material  sobre el procedimiento judicial del fondo de cobertura NML contra Argentina y buscamos información acerca del misterioso exdirectivo de Siemens y sus quinientos millones de dólares estadounidenses en oro. El único problema: nuestra atención se desvía constantemente hacia nuevas empresas, hacia nuevas historias potenciales. No en vano, desde la noche de la primera toma de contacto, el material crece exponencialmente y una y otra vez aparecen nombres sobre los que merecería la pena investigar. Ministros iberoamericanos, aristócratas alemanes, banqueros estadounidenses. En poco tiempo contamos ya con más de cincuenta gigabytes de datos, distribuidos en varios dispositivos USB: varios miles de carpetas digitales. Cada una de ellas tiene un número que corresponde a una determinada sociedad offshore e incluye documentos que Mossack Fonseca parece haber creado específicamente para la empresa en cuestión: escrituras, copias de pasaportes, listas de accionistas y directivos, facturas, correos electrónicos. Un sistema práctico y, sobre todo, manejable. También para nosotros. 




			Miles de sociedades pantalla. Miles de personas que, aparentemente, tienen un motivo de peso para ocultar sus negocios. Miles de historias potenciales. El unique selling point de las empresas offshore, es decir, el argumento de venta que las diferencia de las demás, es que crean anonimato. Lo que muestran de puertas afuera es un nombre que no dice absolutamente nada y tras el que nadie sabe quién se esconde en realidad. 




			Evidentemente, existen múltiples motivos para utilizar sociedades offshore. Y, como es lógico, la posesión de una empresa de este tipo no es, en sí misma, punible. Todo depende de lo que se haga con ella. Pero lo cierto es que, en la mayoría de los casos, tras una sociedad offshore anónima alguien oculta algo. Al fisco, a la exmujer, al antiguo socio o a la opinión pública, siempre curiosa. Y ese algo pueden ser propiedades inmobiliarias, cuentas bancarias, cuadros, participaciones en empresas, acciones o valores de todo tipo. 




			La experiencia demuestra que a menudo quienes aprovechan el anonimato de las sociedades pantalla son aquellos que realizan negocios basados precisamente en el anonimato. Contrabandistas de armas, tratantes de personas, narcotraficantes y otros delincuentes. Inversores que no quieren dar a conocer su verdadera identidad ni sus verdaderas intenciones. Políticos de primera fila que desean sacar del país su patrimonio, posiblemente porque lo han acumulado de una forma no del todo limpia. Empresas que mueven el dinero destinado a sobornos... La lista podría alargarse con muchos más elementos. 




			Y ahora estamos aquí, sentados ante datos secretos que posiblemente sacarán a la luz cientos de casos como estos; sentados ante carpetas digitales que ningún periodista ha consultado hasta ahora. Podríamos pasarnos sin problemas semanas y semanas recorriendo la información que contienen. Y no solo porque siempre estemos en busca de la siguiente gran historia, sino porque, sencillamente, no hay un solo detalle que nos parezca insignificante y porque cada empresa que encontramos, cada conversación por correo electrónico que leemos, nos permite conocer más acerca del funcionamiento del bufete Mossack Fonseca. La tentación de analizar en profundidad estos negocios secretos, todo este mecanismo de la ocultación, desde los preparativos hasta la apertura de las cuentas o la disolución, es enorme. Es casi como una adicción. Si no fuera porque los dos tenemos familia, nos pasaríamos cada noche delante del ordenador. Haciendo clic. Clic. Clic. 




			Pero incluso con un horario laboral no muy organizado, tras un par de semanas conseguimos entender las bases del modelo de negocio. Casi siempre es igual: un intermediario, en concreto un banco, un abogado o un gestor de patrimonio, facilita el contacto con Mossfon, que es como se conoce, de forma abreviada, a Mossack Fonseca. Ese intermediario es el verdadero «cliente» del bufete, el que realiza el pedido del producto, el que se comunica con Mossack Fonseca y el que paga las facturas. En la mayoría de los casos, los productos son sociedades  offshore estándares. Mossfon ofrece empresas en unas veinte jurisdicciones diferentes, principalmente las Islas Vírgenes Británicas o Panamá, pero también las Bahamas, las Bermudas, Samoa, Uruguay o Hong Kong, o bien los paraísos fiscales estadounidenses de Nevada, Wyoming y Delaware, así como, desde hace algún tiempo, Florida y los Países Bajos. Otra novedad: el emirato árabe Ras al-Jaima, uno de los siete que integran los Emiratos Árabes Unidos. Las empresas se venden desde alguna de las casi cincuenta oficinas que el bufete tiene distribuidas por todo el mundo o desde la central, situada en el corazón de la ciudad de Panamá, en las plantas superiores de un edificio bajo, con fachada de vidrio, en la que se refleja el símbolo de la capital: la Torre Revolución, conocida también como Torre F&F —por la empresa propietaria— y, más popularmente, como «el Tornillo». 




			Mossack Fonseca no es el único distribuidor de sociedades pantalla que tiene su central en Panamá. Aquí están también otros grandes bufetes —aunque prácticamente no hay cifras oficiales sobre este discreto sector—, como Morgan y Morgan, probablemente el mayor competidor de Mossfon. No es casualidad que los proveedores de empresas offshore  se concentren precisamente en este pequeño Estado iberoamericano, encajado entre Costa Rica y Colombia, justo en el lugar en el que el continente americano se convierte en Iberoamérica. 
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			Panamá ha sido siempre un país muy dependiente. Durante mucho tiempo fue una provincia pobre de Colombia, pero en 1903 logró independizarse, en parte porque los banqueros e industriales estadounidenses convencieron a Theodore Roosevelt, por aquel entonces presidente de Estados Unidos, de que debía apoyar a los separatistas panameños. Los grupos de interés norteamericanos albergaban la esperanza de participar en el negocio del canal de Panamá, que estaba en pleno proceso de construcción. Roosevelt envió tropas, ocupó parte del Estado recién proclamado y dejó claro a Colombia que podía dar por perdida su antigua provincia. Había nacido una nación por la gracia de Estados Unidos; de hecho, en la zona de aquel canal en el que se preveía obtener grandes ganancias ondeaba la bandera estadounidense. Miles de soldados norteamericanos velaban por el derecho de control sobre el área en cuestión, que el Gobierno  panameño  transfirió  en  1903  a  Estados  Unidos  y que no fue devuelto a Panamá hasta finales de 1999. 




			El fundamento del lucrativo negocio de las sociedades pantalla es una ley panameña —la número 32— que entró en vigor el 26 de febrero de 1927 y que garantiza la confidencialidad en todo lo relacionado con el patrimonio, las transferencias bancarias y, especialmente, los dueños de las empresas, además de conceder exención fiscal a las denominadas «sociedades anónimas». Aun cuando este nombre suene misterioso, las sociedades anónimas, como es sabido, no son ni más ni menos que sociedades por acciones. Hasta hoy nada ha cambiado respecto a la confidencialidad en Panamá, con excepción de alguna que otra reforma, más bien cosmética, que ha permitido que al menos se saque al país de ciertas listas negras o grises de Estados que facilitan el blanqueo de capitales y el fraude fiscal. En cambio, las condiciones del sector de las sociedades offshore se han mantenido prácticamente intactas a lo largo de los años. Y el Estado saca partido de ello: por ejemplo, a través del impuesto sobre las actividades económicas de los bufetes de abogados, del impuesto sobre la renta de los empleados o de las tasas cobradas por la constitución de empresas. 




			Pero si este negocio es tan interesante también se debe a que, aparte de resultar lucrativo, es muy sencillo. Al vendedor prácticamente no le cuesta nada crear una sociedad pantalla estándar, y los trámites se realizan con agilidad. En apenas un santiamén, el comprador tiene lista su firma, por la que paga tan solo unos cientos de dólares estadounidenses y que podrá disolver rápida y fácilmente en cuanto deje de servirle. Sin que nadie sepa jamás a quién ha pertenecido esa empresa. Ideal para negocios turbios. 




			Ideal para Siemens, como comprobamos. Porque mientras nos vamos informando sobre los asuntos de Putin, también le seguimos la pista a Hans-Joachim K., el alemán que, por alguna extraña razón, posee quinientos millones de dólares en una cuenta en las Bahamas. Empezamos por rastrear información fuera de los datos recibidos, simplemente porque todavía no disponemos de un programa adecuado para hacer búsquedas sistemáticas en los cincuenta gigabytes. Encontramos el nombre de K. en una demanda contra un antiguo miembro del Consejo de Administración de Siemens. En ella consta que, durante años, K. ha mantenido una contabilidad B con dinero desviado de los canales oficiales de Siemens para disponer de él rápidamente y sin complicaciones. Por ejemplo, para pagar a unos supuestos «asesores». Hans-Joachim K. menciona incluso a una de las empresas relacionadas con ese dinero negro: asegura que se llama «Casa Grande». En un acta de declaración encontramos su nombre completo: Casa Grande Development. Esa es la razón social con la que aparece también en una base de datos de empresas de acceso público. En ella, Mossack  Fonseca  figura  como  «agente  registrado»,  esto  es, como administrador. Sin embargo, en la base de datos no hay nada que lleve a pensar en una posible relación con Siemens o con K. Como directivas de la empresa, aparecen tres mujeres que, con toda seguridad, jamás han trabajado para Siemens: Francis Pérez, Diva de Donada y Leticia Montoya.1 Así funciona el sistema de las sociedades offshore: los proveedores de estas empresas (offshore providers), como Mossack Fonseca, se encargan de crear una barrera de protección alrededor de los verdaderos propietarios. 




			En tal contexto, todo esto significa que Mossack Fonseca está designando como directivas a unas personas que, en realidad, no actúan como tales. Francis Pérez, Diva de Donada y Leticia Montoya son lo que tradicionalmente se ha denominado  «hombres  —en  este  caso,  mujeres—  de  paja».  Trabajan como directoras fiduciarias para Mossack Fonseca. Su labor consiste en firmar lo que se les ponga por delante. Firman en caso de que el verdadero titular quiera abrir una cuenta bancaria a nombre de su empresa pantalla —como ocurrió con Casa Grande Development y Siemens— o comprar algo en representación de su sociedad: un piso, una casa, un yate. También firman contratos, préstamos por importes millonarios y otros documentos. Esto supone que, de puertas afuera, estas directoras fiduciarias —que en la jerga se conocen como nominees o nominee directors— figuran como representantes oficiales de la empresa, mientras que el verdadero propietario se esconde tras esta fachada.2 




			En la mayoría de los casos, el verdadero propietario (o, si es una persona más prudente, su abogado) recibe de los directores fiduciarios un poder que le permite acceder a la correspondiente cuenta bancaria o cámara acorazada. Eso sí, lo habitual es que solo el banco, los directores fiduciarios y Mossack Fonseca estén al tanto de este poder. Un acuerdo secreto, aunque, en principio, totalmente legal, que da a estas empresas su verdadero sentido, lejos de las miradas de fiscales curiosos, inspectores de Hacienda y agentes que persiguen el fraude fiscal. 
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			En un documento Excel que encontramos entre los datos, aparece el número de carpeta que se ha asignado a Casa Grande Development. Comprobamos que esa carpeta está entre nuestros archivos. Todo un golpe de suerte, ya que, aunque en la tabla Excel figuran más de doscientas mil empresas de Mossack Fonseca, activas o disueltas, en este momento solo disponemos de los documentos que tienen una numeración inferior a mil. 




			La carpeta contiene un poder a favor de un antiguo compañero de Hans-Joachim K. en Siemens. Este excolega figura como el verdadero propietario de la empresa. Aun cuando Casa Grande Development repartiera millones de la caja B, celebrara contratos e hiciera negocios, jamás salió a la luz el nombre de aquel antiguo compañero ni tampoco el de K. o Siemens. Las directoras fiduciarias firmaban los documentos y, desde fuera, nadie podía adivinar quién estaba en realidad detrás de ellas. La sociedad era un instrumento perfecto para impulsar negocios de las filiales de Siemens en Iberoamérica, bajo el anonimato y sorteando leyes y trámites oficiales. 




			Aun cuando alguien se enterara de a quién pertenecían las participaciones sociales de Casa Grande Development, sería incapaz de establecer una conexión con Siemens. En un primer momento solo se emitían lo que se conoce como bearer  shares, es decir, acciones anónimas al portador, cuyo nombre, en la mayoría de los casos, no queda registrado. El sistema funciona sencillamente así: la persona que tenga en su poder físicamente, en formato papel, todas las acciones al portador de una empresa se considera dueña de la compañía. Una invitación a todo tipo de negocios en los que no se quiera dejar huella. Con poner dinero sobre la mesa y entregar las acciones al portador, ya está hecha la transacción y la empresa cuenta con un nuevo propietario. 




			No obstante, quien sienta una necesidad de anonimato aún mayor, puede, si así lo desea, encargar en cualquier momento a Mossack Fonseca que le procure, además de directores fiduciarios,  accionistas  fiduciarios,  es  decir,  nominee shareholders. Se trata de personas o empresas pantalla que mantienen las acciones casi como fiduciarios. Si, por ejemplo, en el transcurso de una investigación Mossack Fonseca se ve obligado a nombrar a un o a una accionista de una empresa, ello no significará ni mucho menos que esa persona sea el verdadero propietario. El auténtico dueño puede esconderse tras esta segunda barrera de protección. 




			De ese modo, la empresa adquiere de forma definitiva una estructura completamente fuera del alcance de las miradas ajenas. Los inspectores de Hacienda y los policías, los acreedores y los socios estafados, hasta las mujeres y los hijos, serán incapaces de probar que una empresa con un extravagante nombre inventado pertenece a alguien en concreto. De puertas afuera, en cualquier caso, la compañía es una black box (una caja negra u opaca). 




			Pero no ocurre lo mismo de puertas adentro. En el interior, en las carpetas digitales que día tras día —y, de nuevo, noche  tras  noche—  examinamos,  aparecen  miles  de  correos electrónicos internos escritos por los empleados de Mossack Fonseca. Estos mensajes son la joya de la filtración. En ellos encontramos una y otra vez las referencias decisivas sobre quiénes son los verdaderos propietarios. 




			Por desgracia, esta estrategia no nos sirvió de mucho en el caso de Hans-Joachim K. Seguimos sin tener ni la más remota idea de si esta persona consiguió los quinientos millones de dólares estadounidenses y, de ser así, cómo lo hizo. Por ahora solo sabemos que dejó Siemens en 2009, como muy tarde. 




			De todas formas, tendremos este caso muy presente. Cada vez que nos topamos con nuevos datos, buscamos en ellos información sobre empresas encubiertas de Siemens y sobre K. Es como una fiebre. Queremos resolver este enigma. 
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			EL MISTERIOSO AMIGO DE VLADÍMIR PUTIN 




			 




			Se trata de una cantidad inimaginable de dinero: eso es prácticamente lo único que entendemos a primera vista, cuando intentamos orientarnos entre las carpetas de las tres sociedades offshore en las que aparece el nombre de Serguéi Roldugin. En ellas hay cientos de documentos, algunos de los cuales describen, a lo largo de numerosísimas páginas, operaciones relacionadas con acciones para cuya comprensión se requieren semanas de estudio. Pero incluso sin esa comprensión es posible interpretar las sumas. Y nos dejan sin palabras. Unos cientos de millones de dólares estadounidenses prestados por aquí y unos miles de millones de rublos prestados por allá, mientras que entre una y otra empresa pantalla fluyen millones de dólares en concepto de «honorarios por asesoría» y, en un plazo de veinticuatro horas —siempre según los documentos—, unos paquetes de acciones valorados en cifras millonarias cambian dos veces de dueño. 




			En los contratos de las operaciones relativas a las acciones leemos que algunas de ellas corresponden a grandes e importantes empresas rusas. El hecho de que estas empresas aparezcan precisamente aquí no tiene por qué significar nada. O tal vez sí. Casi todos los expertos en cuestiones rusas que mantienen una visión crítica acerca de Putin están convencidos de que, para el día en el que el presidente deje su cargo, se habrá convertido en un multimillonario. Eso, si es que algún día deja ese cargo. Pero ¿dónde está su patrimonio? Los expertos manejan la hipótesis de que el presidente se está haciendo con participaciones sociales de empresas como las mencionadas, entre otras. 




			Pero si es verdad que Putin posee participaciones de grandes empresas rusas, ¿le gustaría que se supiera? ¿Permitiría que figuraran a su nombre? Seguramente no. Por tanto, necesitaría gente en la que confiar. 




			¿Gente como Serguéi Roldugin? 




			Se saben algunas cosas acerca de la relación entre ambos, en parte porque Roldugin, el virtuoso del violonchelo, no es un tipo tímido. Le encanta hablar con periodistas y escritores acerca de Putin. Y, por supuesto, en esas conversaciones el presidente suele salir bien parado. No sería aconsejable para Roldugin que ocurriese lo contrario. 




			Ambos se conocen desde los años setenta. Roldugin pertenecía al círculo de amigos que Putin frecuentaba en su época de San Petersburgo. Un círculo de amigos a los que, más tarde, el presidente haría muy muy ricos. 




			Por eso cabe pensar que el Roldugin al cual se hace referencia en la documentación es el mismo que, desde los años noventa, posee unas pequeñas participaciones en un banco privado de San Petersburgo, el Banco Rossiya. En este tiempo, y bajo la protección de Putin, dicha entidad se ha convertido en una de las mayores y más importantes del país. Putin se ha encargado de que ciertas empresas estatales confíen sus fondos a este banco, que pertenece no solo a Roldugin, sino también, y en buena medida, a las personas de confianza del presidente. 




			La mayoría de estas personas de confianza aparecen, además, en la lista de sancionados que Estados Unidos publicó tras la anexión de Crimea por parte de Putin. En ese listado figura el propio Banco Rossiya, por ser una entidad «del entorno más cercano a Putin», según se explica en la exposición de motivos de la lista. Precisamente una serie de administradores de este banco gestionan también algunas sociedades offshore encargadas a Mossack Fonseca, entre ellas dos de las tres empresas en las que Serguéi Roldugin consta como socio o como propietario. Y esto, dicho sea de paso, lleva a concluir que Mossack Fonseca mantiene negocios con los administradores de una empresa sancionada por Estados Unidos. Semejante osadía puede tener consecuencias muy graves: si las autoridades estadounidenses consideran que se han violado las sanciones impuestas, podrían bloquear el patrimonio de la oficina que el bufete tiene en Estados Unidos, y los dueños y administradores de Mossfon nunca más podrían entrar en el país norteamericano sin temor a ser detenidos. En el peor de los casos, Mossfon podría incluso ver cómo su nombre se añade a la lista de sancionados por parte de Estados Unidos. 




			La estructura exacta de la red de Roldugin parece ser la siguiente: un representante del Banco Rossiya tiene algún tipo de poder que le permite contactar en nombre de la mayoría de estas empresas con un bufete de abogados con domicilio en Zúrich. Este bufete, por su parte, asesora oficialmente a todas las sociedades offshore de Mossack Fonseca y transmite los deseos de sus clientes finales a Mossfon. La oficina que posee Mossack Fonseca en Ginebra asesora a su vez al bufete de Zúrich. Si la central de Mossack Fonseca en Panamá tiene alguna consulta que hacer, se dirige a su delegación de Ginebra, el personal de Mossfon Ginebra pregunta a los abogados de Zúrich y estos a su vez trasladan la cuestión al Banco Rossiya. Un camino largo, pero práctico: en caso de que el asunto se diese a conocer a grandes rasgos, Mossack Fonseca siempre podría argumentar que, sencillamente, estaba haciendo negocios con un prestigioso bufete suizo. ¡Y cómo no iba a confiar en los suizos! Los correos electrónicos de los últimos años, que vamos leyendo día tras día, lo dejan claro: Mossack Fonseca sabía muy bien que al otro lado del hilo estaba el Banco Rossiya. 




			Para nosotros, lo fundamental es averiguar si Serguéi Roldugin y los otros hombres de su red actuaban realmente por cuenta propia. 




			En cualquier caso, en uno de los documentos, Roldugin asegura ser el único y verdadero propietario de al menos una de esas empresas, llamada International Media Overseas S. A. y con domicilio fiscal en Panamá. Así figura en los papeles con los que, en mayo de 2014 —apenas unas semanas después de que Estados Unidos decretase las sanciones contra el Banco Rossiya—, solicitó abrir una cuenta en la sucursal de un banco ruso en Zúrich. 




			En el formulario que Roldugin cumplimentó en aquella ocasión, aseguró que el patrimonio de la empresa era de unos miles de millones de rublos, que la primera transferencia sería de cinco millones de francos y que a largo plazo preveía recibir ingresos por valor de más de un millón de francos al año. El mismo Roldugin que unos meses después aseguraría al New  York Times que no era «un millonario». Que no era un hombre de negocios. 




			Roldugin explicó también al banco de dónde procedía el dinero de aquella International Media Overseas S. A.: la empresa poseía todas las participaciones sociales de una compañía denominada Med Media Network Limited —lo cual era cierto—. El New York Times también mencionaba a Med Media en el mismo artículo en el que dio la palabra a Roldugin: la empresa, según contaba el periódico, poseía el 20 % de las participaciones de una gran compañía rusa del sector de los medios de comunicación, llamada Video International. Eso sí, los reporteros del New York Times no sospechaban que existiese una conexión: que, en realidad, Roldugin era uno de sus propietarios. Al menos, sobre el papel. 




			Decidimos estudiar con más detalle la lista de propietarios de Video International. Sin embargo, ocurre algo que nos obliga a aplazar esta tarea: encontramos un formulario que el banco suizo mencionado exige cumplimentar a todas las personas que desean abrir una cuenta. Este documento nos resulta más sencillo y muchísimo más interesante. En él se solicita la apertura de una cuenta para una de las empresas de Roldugin. Entre las preguntas planteadas, figura la siguiente: «El propietario de la empresa, ¿es una persona expuesta políticamente (PEP) o una very important person (VIP)?». 




			Respuesta de Roldugin: «No». 




			«¿Tiene ese propietario alguna relación con PEP o VIP?» 




			Nueva respuesta de Roldugin: «No». 




			La  segunda  respuesta  constituye  una  mentira  flagrante. El mejor amigo del presidente ruso, que, además, es el padrino de su hija, no puede negar de ningún modo que tenga «alguna relación» con un VIP o con una persona expuesta políticamente. 




			Desde hace un tiempo, los bancos preguntan sistemáticamente por este tipo de relaciones, ya que la experiencia de las últimas décadas ha demostrado que la mayoría de los políticos corruptos no abren cuentas secretas a su nombre, sino a nombre de un familiar o de un amigo en el que confíen. Esto supone para el banco un riesgo importante de convertirse en cómplice de jefes de Estado que se dedican a robar, por lo que, en el contexto de la lucha contra el blanqueo de capitales y la correspondiente política de Know Your Customer (política KYC o Conoce a tu Cliente), las entidades quieren saber más acerca de su público. Por supuesto, al final pueden aceptar como cliente a alguien que sea el mejor amigo de un político. Pero necesitan saberlo de antemano, aun cuando solo sea porque tal vez en el futuro tendrán que explicar por qué lo hicieron. 
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			Mientras intentamos seguir la pista de Rusia, los datos van acumulándose. Gigabyte a gigabyte. 




			Transferir semejante cantidad de información no resulta sencillo. Sobre todo cuando, además, se quiere codificarla. A todo eso hay que añadir el problema de que la fuente desea mantener su anonimato, lo que complica el asunto. 




			Al cabo de unas semanas encontramos una solución incómoda, pero bastante segura. No podemos describirla aquí, por motivos relacionados con la protección de nuestra fuente, pero, en cualquier caso, los datos toman su camino. Lento, pero constante. 




			Mientras nos afanamos por resolver las cuestiones técnicas, hay una pregunta que nos ronda la cabeza: ¿por qué alguien corre el riesgo de facilitar datos tan sensibles sin recibir nada a cambio? 




			No hay dinero. Tampoco fama, en el caso de alguien que se mantiene en el anonimato. Lo único que hay es peligro. 




			 




			[SZ]: ¿Por qué corres este riesgo? 




			[JOHN DOE]: No puedo explicaros los motivos sin  revelar mi identidad. Pero, en general,  tengo la sensación de que debo hacerlo  porque puedo hacerlo. Es muy importante.  Tenéis delante una cantidad inimaginable  de actividades delictivas. Todavía estoy  intentando hacerme una idea global de todo. 




			[SZ]: ¿No tienes miedo? 




			[JOHN DOE]:  Desde luego que sí. Pero intento tomar mis  precauciones. 




			 




			Algunos días nos escribimos —a través de diferentes chats anónimos y codificados— casi cada hora. En la mayoría de los casos, para plantearnos preguntas profesionales: ¿hemos recibido la carpeta XY?, ¿conocemos este o aquel formato de archivos? Pero también hablamos de política, de Angela Merkel y Grecia, de Chávez, Putin, Obama o China. O de los temores de nuestra fuente. Y después, una nueva tanda de gigabytes. 




			En las primeras semanas no lo sabíamos. Pero aquello iba a continuar. Durante meses. Muchos meses. 
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			Después de un primer vistazo a los documentos argentinos, decidimos dejarlos de lado. La Fiscalía ha identificado ciento veintitrés empresas que, en principio, fueron creadas por Mossack Fonseca. No podemos trabajar con semejante cantidad de casos. Desde luego, no en estos momentos. Y tal vez después tampoco. Porque, como es natural, por muy interesante que sea este tema, tenemos que centrarnos en encontrar historias importantes sobre Alemania. 




			Sin embargo, tampoco queremos que estas historias se queden sin publicar o que pasen inadvertidas en los países para los que quizá sean importantes. 




			Un motivo más para tratar de establecer una amplia cooperación internacional, similar a aquellas en las que trabajamos en los casos Offshore Leaks, Lux Leaks o Swiss Leaks. 




			De hecho, hace ya tiempo que prometimos a nuestra fuente que íbamos a intentarlo, aunque probablemente el New York  Times no se embarque en un primer momento con nosotros en esta travesía. 




			Llamamos a Gerard Ryle, el director del Consorcio Internacional de Periodistas de Investigación (ICIJ, por sus siglas en inglés), con sede en Washington D. C., para tratar de despertar su interés por nuestros datos. El ICIJ es una especie de asociación internacional de periodistas de investigación de la que solo se puede ser miembro si se cuenta con las recomendaciones necesarias y se recibe la correspondiente invitación. En la actualidad está formada por unos doscientos compañeros de todo el mundo. Desde 2013, también nosotros somos integrantes de ella. Más concretamente, el ICIJ es un proyecto del Center for Public Integrity (CPI, Centro para la Integridad Pública), una organización estadounidense sin ánimo de lucro que quiere fomentar el periodismo de investigación. El fundador del CPI es Charles Lewis, uno de los periodistas de esta especialidad más importantes en Estados Unidos, que ha cosechado innumerables éxitos en los últimos treinta años. El CPI y el ICIJ se financian con fondos aportados por donantes. Uno de los más destacados es el multimillonario George Soros, de la izquierda liberal. 




			Desde su creación, en 1997, el ICIJ dirige investigaciones internacionales en equipo sobre el contrabando de tabaco en todo el mundo, el tráfico internacional de cadáveres o los proyectos dudosos del Banco Mundial. El objetivo de este consorcio es que los periodistas compartan información que pueda ser relevante a nivel internacional y conseguir así llegar más lejos. El resultado: se obtienen más y mejores historias, ya que quienes trabajan sobre ellas son especialistas, a menudo los mejores reporteros de investigación de cada país. Por ejemplo, los compañeros del periódico argentino La Nación conocen en profundidad el tema de NML, el fondo de cobertura que ha demandado a Argentina. En internet comprobamos que este periódico lleva años escribiendo sobre el asunto, mientras que nosotros estamos empezando desde cero. 




			La conversación telefónica con Gerard Ryle va bien. Después de un cuarto de hora, se muestra decidido a poner en marcha un proyecto del ICIJ a partir de nuestro material. Y eso que por teléfono no le damos ningún nombre y solo podemos ofrecerle un prudente esbozo de Mossack Fonseca. 




			Hay que saber, no obstante, que Gerard Ryle siente debilidad por las sociedades pantalla: cuando en 2011 asumió el cargo de director del ICIJ, traía ya en su equipaje un disco duro con la mayor filtración que había caído jamás en manos de periodistas. Alguien le había facilitado doscientos sesenta gigabytes desde el corazón de dos empresas, Portcullis TrustNet y Commonwealth Trust Limited. La actividad principal de ambas era —exactamente como en el caso de Mossack Fonseca— vender sociedades pantalla. A partir de estos datos, Gerard  Ryle  lanzó  una  primicia  mundial.  No  puede  calificarse de otra forma: bajo la palabra clave «Offshore Leaks», casi cien periodistas de unos cincuenta países revelaron, en abril de 2013, cómo los poderosos, los ricos y los malos de este planeta utilizan las empresas offshore para borrar sus huellas y ocultar su patrimonio real. Nosotros participamos en Alemania en nombre del Süddeutsche Zeitung, junto con compañeros y compañeras de la cadena de radiotelevisión Norddeutscher Rundfunk. El modelo de nuestros datos guarda cierto parecido con el del caso Offshore Leaks. Eso sí, en el momento en que llamamos a Ryle disponemos de menos datos, en concreto de unos cincuenta gigabytes. No obstante, tenemos la impresión de que la información acerca de cada empresa es más completa. Y lo más importante: es más actual. En el contexto del asunto Offshore Leaks, publicamos en 2013 noticias a partir de datos que, en el mejor de los casos, eran de 2010. Ahora, sin embargo, contamos con correos electrónicos muy actuales. Al percatarnos de esta particularidad, sentimos un escalofrío. Esto quiere decir que la fuente ha tenido acceso a los datos internos de Mossack Fonseca hasta hace bien poco. Tal vez —o, más bien, probablemente— sigue teniendo acceso a ellos todavía hoy. 




			Al final de la conversación, Gerard Ryle nos promete que vendrá a Múnich en las próximas semanas para echar un vistazo a los datos. 




			Casi al mismo tiempo, una noche de ventisca, encontramos algo que hasta este momento hemos pasado por alto: hay documentos de muchísimos intermediarios —es decir, de bancos o asesores patrimoniales— con notas para uso interno. El secretismo con el que actúan los empleados de Mossfon —que utilizan abreviaturas de los nombres de clientes y palabras en clave—  ya  nos  ha  hecho  pensar  que  posiblemente  tramitan asuntos ilegales.1 Pero lo que leemos ahora es harina de otro costal. Aquí se está hablando de intermediarios con «grandes cantidades de clientes con cuentas no declaradas» y de un bufete de abogados que dispone de «un departamento específico para el dinero negro», y se asegura que Mossack Fonseca «ofrece soluciones» para las retenciones en origen que se aplican en Europa sobre los intereses bancarios. 




			Al leer estas frases, nos damos cuenta de que vamos por buen camino. Si conseguimos probar que Mossack Fonseca prestó conscientemente ayuda para la evasión fiscal, el bufete se verá en apuros. 




			Llegados a este punto, nos preguntamos si alguna vez se ha iniciado un proceso judicial contra Mossack Fonseca por un delito similar. 




			No encontramos referencias sobre ningún procedimiento contra el bufete. Parece que, por el momento, ha conseguido librarse. 




			Aproximadamente por esta misma época nos enteramos de algo que hace que nos olvidemos de todo lo demás. Existe un hombre que ha facilitado todos los negocios secretos y que, gracias a ello, ha debido de ganar cantidades multimillonarias. El hombre que fundó el bufete Mossack Fonseca. 




			Se trata de Jürgen Mossack. Un alemán. 




			

	    


	 	

	    

             




			[3.]  




			 




			LAS SOMBRAS DEL PASADO 




			 




			Jürgen Mossack no oculta sus orígenes. Todo lo contrario: quien introduzca su nombre en Google, aterrizará rápidamente en un sitio web en el que se presentan miles de abogados con sus diferentes especialidades. En el perfil de Jürgen Mossack aparece el siguiente dato: «Nacido en Fürth (Baviera, Alemania)». 




			Y, sin embargo, Jürgen Mossack es un completo desconocido en Alemania. En los periódicos del país no se encuentra ni una sola mención a su persona, a pesar de que dirige una de las empresas más sospechosas dentro de uno de los sectores más delicados. Y de que lo hace como ciudadano alemán. 




			Con él, tenemos la impresión de que la historia se eleva un peldaño. ¿O tal vez dos? Da igual.  




			 




			[JOHN DOE]: ¿Jürgen Mossack es una persona conocida  en Alemania? 




			[SZ]: No, nadie lo conoce por aquí. 




			[JOHN DOE]: Probablemente eso cambiará pronto... 




			 




			Queremos descubrir más cosas acerca del hombre que ocupa el lugar central de nuestra filtración y empezamos a investigar, primero en internet y más tarde en bases de datos de la prensa internacional. Prácticamente sin resultados. 




			Jürgen Mossack, que tiene en la actualidad algo menos de setenta años, aparece mencionado en algunos lugares, pero en la prensa no existe ningún perfil sobre él, ningún gran reportaje. En internet, aparte del exiguo currículum de la página de abogados ya indicada, lo único que hay son banalidades, como el dato de que Mossack es miembro del Club Rotario de Panamá, de la International Maritime Association (sic) y de diversas asociaciones profesionales en el ámbito del Derecho tributario y materias similares. Encontramos también alguna que otra fotografía que lo muestra en diferentes actos, por ejemplo en un encuentro con el jefe del Ejecutivo y ministro de Hacienda de las Islas Vírgenes Británicas, un país que constituye uno de los principales paraísos fiscales y que, en consecuencia, es aliado natural de Mossack Fonseca. 




			Jürgen Mossack no parece tener ningún interés en que el público lo conozca. En cualquier caso, no encontramos en nuestros archivos ninguna entrevista a este personaje. Sin embargo, sí que pronuncia conferencias y escribe artículos especializados, en los que se manifiesta rotundamente en contra de emprender reformas de calado en el sector de las offshore. 




			Decidimos trabajar con un método sistemático y nos hacemos con una copia de su certificado de nacimiento. En ella encontramos la confirmación oficial de que Jürgen Mossack nació en Alemania: vino al mundo el 20 de marzo de 1948, en Fürth, en una institución municipal, exactamente a las 6:25 horas. Su nombre de nacimiento es Jürgen Rolf Dieter Herzog. Su madre era una comerciante llamada Luise Herzog. Su padre, un fabricante de máquinas llamado Erhard Peter Mossack. 
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			Por lo que parece, durante la posguerra Erhard Mossack cambió su oficio de fabricante de máquinas por el de periodista. De hecho, en 1951 se menciona en Der Spiegel a un periodista deportivo de nombre Erhard Mossack, que había escrito para el periódico 8-Uhr-Nachrichten, de Núremberg, un reportaje sobre un misterioso y enmascarado profesional de la lucha libre al que los espectadores habían endosado el nombre de guerra de «el Estrangulador de Viena». Aquel Erhard Mossack especulaba con la idea de que el Estrangulador de Viena, cuya especialidad era asfixiar a sus rivales atenazándolos por detrás, podía ser, en realidad, el Carnicero de Praga, un checo que en tiempos de la ocupación nazi habría arrastrado «a muchísimos checos a los patíbulos alemanes», aunque ese mismo apodo se aplicó a varias personas. Sea como fuere, el autor del artículo de Der Spiegel llegaba a la conclusión de que Mossack estaba equivocado. 




			Por lo que parece, aquel mismo Erhard Mossack publicó varios libros, uno de ellos en 1952, bajo el marcial título Die  letzten Tage von Nürnberg («Los últimos días de Núremberg»). Esta obra, que puede encontrarse fácilmente en librerías anticuarias, aporta una visión imparcial sobre los últimos días de la guerra en Núremberg, antes de que los aliados tomaran definitivamente la ciudad. A diferencia de lo que cabría pensar por el título, en el libro no se aprecia una orientación específica, un espíritu de revancha o una exaltación de los tiempos del nacionalsocialismo. Más ameno, en cambio, es un librito publicado en 1955, en forma de modesto cuadernillo: Schmuggelgut  für Tanger («Mercancía  de  contrabando  para  Tánger»).  En él, Erhard Mossack explica cómo, en el año 1954, colaboró, en calidad de periodista, con la policía criminal internacional —la central de la Interpol en París— en el descubrimiento de una banda internacional dedicada al contrabando de automóviles, que hizo de las suyas en Europa occidental durante los años posteriores a la Segunda Guerra Mundial. En el texto de la contraportada se asegura: «Con este objetivo, Mossack se desplazó a Francia y España y siguió el rastro de aquellos delincuentes, al principio prácticamente invisibles». Supuestamente, Mossack incluso se trajo de vuelta a Alemania uno de los coches robados, un Mercedes 300. 




			Entre los datos que se facilitan en Schmuggelgut für Tanger sobre el autor, se incluye su fecha de nacimiento: 16 de abril de 1924. La misma fecha que aparece en el certificado de nacimiento de Jürgen Mossack junto al nombre de Erhard Mossack. Así pues, no hay duda de que se trata del mismo hombre.  




			En octubre de 1958, tres años después de la publicación de aquella modesta novela, y según consta en el padrón municipal, Erhard Mossack se mudó a Lutzerath, una localidad del estado de Renania-Palatinado. Sin embargo, en julio de 1961 se dio de baja en el padrón de aquel municipio, en el que dejó constancia de que tenía la intención de emigrar —«probablemente a Estados Unidos»—. Así pues, todo indica que Jürgen Mossack pasó los primeros trece años de su vida en Alemania. 




			Este hecho se confirma gracias a un texto que se publicó a principios de enero de 2012 en la edición local del periódico Frankfurter Rundschau:  un  perfil  de  un  tal  Peter  Mossack.  El motivo de aquel artículo era que el tal Peter Mossack, gestor de tecnologías de la información y fundador del Club de Leones Justus von Liebig de Darmstadt, había sido nombrado en 2010 cónsul honorario de la República de Panamá, en representación de los estados federados de Hesse, Renania del Norte-Westfalia, Renania-Palatinado, Sarre y Baden-Wurtemberg. 
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			¿Mossack y Panamá? Efectivamente. Peter Mossack no solo lleva el mismo apellido que Jürgen Mossack, sino que también es su hermano pequeño: en el Frankfurter Rundschau explica que la familia se mudó a Panamá cuando él tenía unos seis años. El dato coincide con el que facilitó su padre en el padrón municipal. También cuenta Peter Mossack al periódico que, después de estudiar en Panamá, regresó a Alemania, aunque visita «aproximadamente cada dos años» a su hermano, que tiene un bufete de abogados en Panamá y «está bien relacionado». 




			¿Por qué salieron los Mossack de Alemania a principios de los años sesenta? Muchos de los que probaron suerte en Iberoamérica después de la guerra trataban de escapar de su propio pasado durante el Tercer Reich. Enviamos algunas preguntas a bases de datos y archivos de Alemania y Estados Unidos y esperamos. A menudo las respuestas tardan semanas e incluso meses en llegar. Por el momento, solo sabemos que Erhard Mossack volvió a Alemania y que en 1993 murió en Aichach, cerca de Múnich. 




			Lo que es seguro es que Erhard Mossack aterrizó junto con su hijo Jürgen en Panamá a principios de los años sesenta. Un currículum de Jürgen Mossack que encontramos entre nuestros datos nos permite saber que, después de estudiar en el Instituto Pedagógico de Las Cumbres, pasó por la Universidad Santa María La Antigua, de la ciudad de Panamá. En esa época, además, trabajó en un bufete de abogados, Arosemena Noriega & Castro, que hoy en día —rebautizado como Arosemena Noriega & Contreras (ANORCO)— también es conocido en el sector de las sociedades offshore. Parece que a partir de 1970, Mossack se incorporó a esta empresa como pasante y que más tarde, después de superar su examen de fin de estudios en 1973, ejerció en ella el cargo de abogado propiamente dicho. Después trabajó dos años en Londres y, finalmente, abrió su propio bufete en Panamá, en 1977, cuando ni siquiera había cumplido los treinta años de edad. 




			Comenzó entonces el gran negocio. En aquella época, el país estaba en manos de una junta militar dirigida por el corrupto general Omar Torrijos. Para un bufete de abogados especializado en constitución de empresas, un régimen de este tipo no tiene por qué suponer una traba. Buscamos el nombre de Jürgen Mossack en el Registro de Empresas de Panamá y encontramos en él varios documentos que dan cuenta de su actividad poco después de que creara el bufete. En ellos, su empresa aparece como registered agent, esto es, como «agente registrado» o «agente residente», y Jürgen Mossack figura como directivo de numerosas empresas offshore, lo que probablemente en aquella época significaba que era su director fiduciario. 




			Cuando, en 1983, el dictador Manuel Noriega tomó el poder, los negocios de la Jürgen Mossack Lawfirm siguieron adelante. Al menos, en las inscripciones del Registro de Empresas no se observa una disminución en el número de constituciones de sociedades. Bajo el régimen de Noriega —que, como se demostraría más adelante, recibía un sobresueldo por parte de varios narcotraficantes—, Panamá se convirtió en el centro bancario del cártel colombiano de Medellín. Precisamente porque allí podía realizar magníficamente sus negocios en secreto. 




			Al menos uno de los grandes capos del narcotráfico de la época le fue de mucha ayuda a Jürgen Mossack: se trata de Caro Quintero, un mexicano tan sanguinario como hábil para los negocios. En febrero de 1985, Quintero ordenó el asesinato del agente especializado en drogas Enrique «Kiki» Camarena Salazar. Ese fue el momento en el que Estados Unidos comenzó una furibunda búsqueda del narcotraficante. En abril de 1985, Quintero fue detenido en Costa Rica. Apenas unos días antes, un intermediario había creado a través del bufete de Jürgen Mossack una empresa a la que se transfirió el patrimonio de Caro Quintero. Poco después se constituyó otra sociedad más. Esta empresa poseía una mansión en Costa Rica, que posteriormente se confiscó y cuyo usufructo se cedió al Comité Olímpico Nacional del país, si bien formalmente sigue siendo propiedad de aquella empresa pantalla de Quintero en la que Jürgen Mossack consta como director fiduciario. 




			Cuando, hace unos años, el Comité Olímpico Nacional de Costa Rica solicitó a Mossack Fonseca que le cediera oficial y definitivamente  aquella  mansión,  Jürgen  Mossack  se  negó  a hacerlo. Según sus declaraciones, en comparación con Caro Quintero, el legendario señor de la droga Pablo Escobar era «un niño de pecho», por lo que bajo ningún concepto quería «estar entre los que Quintero vaya a visitar después de que salga del presidio».1 




			De hecho, en 2013 Quintero salió en libertad, después de haber pasado casi treinta años en la cárcel. Pero no parece que hasta ahora haya visitado a Jürgen Mossack. Entretanto, Quintero se ha convertido de nuevo en uno de los criminales más buscados del planeta. 




			El 1 de marzo de 1986, Jürgen Mossack y el abogado panameño Ramón Fonseca fusionaron sus empresas. El bufete Mossack Fonseca, como se lo conoce hoy, sigue existiendo y, treinta años después de su nacimiento, continúa en manos de los dos hombres que le dieron su nombre. 
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			Quien desee buscar información sobre el compañero de Mossack  no  tendrá  dificultad  alguna  para  encontrarla.  Antes  al contrario: la cantidad de datos es tal que lo que resulta complicado es asimilarlos. Porque Ramón Fonseca Mora —ese es su  nombre  completo—  no  solo  es  uno  de  los  políticos  más importantes de Panamá, sino también un escritor célebre y premiado. En la actualidad, es ministro asesor del presidente panameño, Juan Carlos Varela, y también uno de los vicepresidentes del Partido Panameñista, que ocupa el Gobierno del país.2 En definitiva: Ramón Fonseca es un hombre muy influyente en este pequeño país. 




			En la prensa panameña incluso se ha llegado a especular con que el presidente Varela tuvo en su momento la intención de nombrar como ministro de Seguridad Pública (es decir, de Interior) a Fonseca, pero que decidió renunciar a la idea ante las presiones de Estados Unidos. Según estas informaciones, el Gobierno norteamericano dejó claro que vería con muy malos ojos el nombramiento de una persona sospechosa de ayudar al blanqueo de capitales. Da la impresión de que los estadounidenses conocen muy bien los negocios de Mossack Fonseca. 




			Ramón Fonseca pertenece, aparentemente, a esa categoría de políticos que aman la popularidad y las luces de los focos. Existen innumerables fotografías que lo muestran en actos, sus comentarios aparecen en los periódicos y a menudo publica en Facebook y en Twitter, donde tiene miles de seguidores. Por lo demás, se diría que se trata de alguien que no evita los conflictos: alguna vez ha propuesto a sus opositores políticos, a través de Twitter, resolver una disputa como se supone que hacen los hombres de verdad, a saber, con los puños. 




			Tal vez su influencia política tenga que ver también con el hecho de que sea un hombre muy rico. Su empresa no ha dejado de crecer con el paso de los años. «Hemos creado un monstruo», aseguró Fonseca en 2008 durante una entrevista en televisión. En realidad, con aquellas palabras solo se refería al tamaño de su empresa, que ya por aquel entonces contaba con varios cientos de empleados en decenas de oficinas distribuidas por todo el mundo.3 




			De todas formas, a diferencia de su propietario alemán, ese monstruo sí que ha dejado huellas en la prensa. Sobre todo en los medios de comunicación iberoamericanos, donde Mossack Fonseca ha aparecido vinculado de forma muy directa con un gran número de escándalos de corrupción y blanqueo de capitales. La mayoría de los artículos se refieren a la sospecha del fiscal argentino de que la expresidenta Cristina Fernández de Kirchner y sus supuestos socios sacaron del país más de sesenta millones de dólares estadounidenses a través de ciento veintitrés empresas offshore creadas por Mossfon, como ya explicamos en el prólogo. Según el país y el momento de la publicación, puede encontrarse incluso más información sobre sospechas y asuntos extraños. Una y otra vez resuenan también los nombres de los dictadores Bachar el Asad y Muamar el Gadafi, aunque en la mayoría de los casos no se describe de una forma concreta qué relaciones hubo exactamente entre ellos y Mossack Fonseca, bufete que, por otra parte, siempre ha negado de forma rotunda estas informaciones. 




			El artículo más extenso y preciso sobre Mossfon lo encontramos en el portal de internet de la revista Vice, un medio que, en realidad, es famoso por publicar amenos trabajos sobre cuestiones marginales, por ejemplo acerca de las amistades por correspondencia de los asesinos en serie, la presencia de hachís en Palestina o el consumo de metanfetaminas en Corea del Norte. No obstante, este medio también ha realizado reportajes muy documentados. A principios de diciembre de 2014, Vice sacó a la luz un texto sobre Mossack Fonseca. Se trataba de una diatriba, redactada con furia e ilustrada con abundantes datos; un ajuste de cuentas con el bufete panameño, al que el autor se refería como «Evil LLC». En traducción libre: «El Mal S. L.». 




			De ahí surgió el título provisional de nuestro trabajo: «El bufete del mal». 




			Como es lógico, a Mossack Fonseca no le gusta llamar la atención en estos términos. Al estudiar el intercambio de correos electrónicos del año 2012, nos damos cuenta de lo mucho que le molestan los artículos en internet. En esos mensajes, los empleados de Mossfon encargan a una empresa llamada Mercatrade que se ocupe de eso que los expertos denominan «gestión de la reputación online»: el bufete de abogados tenía que quedar libre de sospechas en Google. Quien hiciese una búsqueda sobre «Mossack Fonseca» no debía encontrar referencias negativas entre los primeros resultados. 




			No obstante, Mercatrade interrumpió a los pocos meses aquella relación profesional y rescindió el contrato. Agotada, la empresa especialista en búsquedas en Google decidió darse por vencida. Aparentemente, no era posible corregir la maltrecha fama de Mossack Fonseca en internet. 




			Tal vez ocurra con esto lo mismo que con el barniz: cuando una superficie está muy sucia, ni el mejor de los barnices se adhiere a ella. 




			Quien consulte la página de inicio del sitio web de Mossack Fonseca comprobará que Mossfon cuenta desde hace años con su propio departamento de cumplimiento legal, que, supuestamente, se encarga de garantizar el cumplimiento de todas las leyes y disposiciones nacionales e internacionales. 




			Esa es la teoría. Pero un caso espectacular, que hemos conseguido reconstruir con exactitud a partir de los datos obtenidos, nos muestra cómo era en la práctica el cumplimiento de la ley por parte de Mossfon. 
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			El caso afecta al primer ministro islandés Sigmundur Davíð Gunnlaugsson. En 2007 aparecía como accionista de la sociedad pantalla Wintris Inc., en las Islas Vírgenes Británicas, junto con la que después se convertiría en su esposa, Anna Sigurlaug Pálsdóttir, una antropóloga muy reconocida en Islandia. A finales de 2009, justo cuando su carrera política se impulsó, Gunnlaugsson «vendió» a su mujer su mitad de la empresa —mediante contrato oficial— por el precio, claramente simbólico, de un dólar estadounidense. Desde entonces, Anna Sigurlaug Pálsdóttir consta en la documentación de Mossack Fonseca como la única dueña, como directiva y como titular de las participaciones sociales. En la carpeta digital correspondiente a esta empresa, que según el Registro Mercantil de las Islas Vírgenes Británicas aún está en activo, aparece incluso una copia escaneada de su documento de identidad.4 




			Sigmundur Davíð Gunnlaugsson no se convirtió en primer ministro hasta mayo de 2013, es decir, mucho tiempo después de la constitución de la empresa, que ocurrió en 2007. No obstante, en aquel año él ya estaba en política y, cuando en enero de 2009, este antiguo alumno de Oxford se convirtió en el líder del Partido Progresista de Islandia, aún poseía participaciones en la compañía Wintris.5 




			La historia, por sí misma, ya es bastante interesante: toda Europa  está  luchando  contra  la  evasión  fiscal  y  las  empresas offshore, y resulta que en Islandia el primer ministro mantiene, en secreto, una sociedad de este tipo. «Precisamente Islandia», dan ganas de escribir, porque las empresas offshore influyeron decisivamente en la bancarrota del país. A través de ellas se desviaron préstamos ilegales. De hecho, algunas de las personas implicadas en este negocio acabaron en la cárcel. 




			Nuestro instinto de periodistas se activa. Todavía no hemos llegado a ningún acuerdo con Gerard Ryle ni con el ICIJ. ¿Qué nos impide publicar inmediatamente la historia sobre el primer ministro islandés? 




			Ahora mismo este hombre sigue en el poder. ¿Quién sabe si ocupará todavía su cargo dentro de unos meses? 




			Ahora mismo tenemos la historia en exclusiva. ¿Quién sabe si otro periodista recibirá este mismo soplo? 




			Sin embargo, como es lógico, este caso nos vendría muy bien para despertar el interés de otros socios europeos en una investigación conjunta en el marco del ICIJ. Trabajar con un equipo internacional nos parece maravilloso. Y si publicamos lo mejor antes de tiempo, nos veremos obligados a renunciar a esta posibilidad. 




			Al final, el estado en el que se encuentran nuestras investigaciones es lo que nos lleva a decidir que mantendremos en secreto la historia. Todavía no tenemos ni idea de lo que ha hecho Sigmundur Davíð Gunnlaugsson con su empresa pantalla. En los datos solo vemos que abrió una cuenta en la sucursal que el gran banco suizo Credit Suisse posee en Londres, pero no disponemos de información sobre el estado de esa cuenta. Sin duda, esta historia supondría una presión para Gunnlaugsson. Podríamos contar que, a través de un intermediario luxemburgués y mediante un proveedor panameño, un primer ministro europeo se ha hecho con una empresa offshore en las Islas Vírgenes Británicas que dispone de una cuenta en la sucursal en Londres de un banco suizo. Esto, por sí solo, suscitaría ya una serie de interesantes preguntas. Pero sería aún mejor que supiésemos qué se esconde exactamente detrás de tales datos. Y en esta investigación nos ayudaría enormemente contar con algún compañero islandés.6 




			¿Habla usted islandés? Nosotros tampoco. Eso hace prácticamente imposible buscar información en los medios de Islandia. ¿Quién sabe si en aquel país el asunto de esta empresa se conoce desde hace ya mucho tiempo? 




			Decidimos no mover por ahora el expediente Gunnlaugsson. En lugar de eso, llamamos al director del ICIJ, Gerard Ryle, para explicarle el caso. O, al menos, para contarle todo lo que se puede contar por teléfono en esta era post-Snowden. El resto se lo comunicamos de forma cifrada. Observamos que Gerard empieza a ponerse nervioso. Un primer ministro actual de Europa: eso le gusta. Y comprende que estamos sintiendo la urgencia de publicar este tema. Porque a él le pasa lo mismo. Está ocurriendo lo que habíamos esperado: Gerard acelera el ritmo. Consultamos nuestras agendas, encontramos tres fechas a mediados de marzo que nos vienen bien a todos y él reserva su vuelo desde Washington. 




			Pero volvamos ahora al departamento de cumplimiento legal de Mossack Fonseca. El asunto del primer ministro islandés demuestra la seriedad con la que Mossfon se toma la due diligence (diligencia debida). En realidad, la due diligence implica que la empresa debe comprobar si determinadas personas entrañan ciertos riesgos especiales. Uno de esos riesgos se mencionó ya cuando hablamos del amigo de Vladímir Putin, Serguéi Roldugin: si un cliente final pertenece a la categoría de «personas políticamente expuestas» (PEP), es conveniente exigirle pruebas específicas. Por ejemplo, preguntarle de dónde procede exactamente su dinero o cuál es la actividad de la empresa. Lo mismo sucede si alguien, como era el caso de Serguéi Roldugin, mantiene una estrecha relación con una PEP. 




			Esto es aplicable también, como muy tarde desde mayo de 2013, en el caso de la mujer de Sigmundur Davíð Gunnlaugsson: desde finales de 2009, Anna Sigurlaug Pálsdóttir es la única propietaria de la sociedad pantalla Wintris, pero no hay duda de que mantiene una estrecha relación con una PEP. En concreto, con su marido. 




			De hecho, esta particularidad llamó la atención del departamento de cumplimiento legal de Mossfon. Este bufete de abogados tiene acceso a cualquier costosa base de datos en la que figuren miles de nombres de PEP o VIP, o bien tienen un estrecho vínculo con este tipo de personas. Los proveedores profesionales de estas bases de datos, como Reuters, por ejemplo, se encargan de mantenerlas y actualizarlas. Fue así como Anna Sigurlaug Pálsdóttir fue descubierta por el departamento de cumplimiento legal de Mossfon durante una inspección rutinaria. En el verano de 2013, un empleado del bufete se puso en contacto por correo electrónico con la empresa luxemburguesa Interconsult, encargada de administrar la sociedad de la esposa del primer ministro: la cliente, aseguró el empleado, tiene categoría de PEP debido a su marido, por lo que se requiere más información para realizar un análisis amplio en materia de diligencia debida. Sin embargo, parece que Interconsult no suministró aquellos datos, ya que poco después se envió un amable recordatorio del primer correo y más tarde otro amable recordatorio, al que siguieron otro y otro más. Pero todos cayeron en saco roto. Parece que un año después del primer mensaje aún no se había hecho nada al respecto. 




			¿Consta en los correos electrónicos que leemos ahora que los empleados de Mossfon amenazaran a la empresa con poner fin a su relación profesional? ¿Pusieron a sus superiores, incluso a Jürgen Mossack, en copia del mensaje? 




			No. Todo apunta a que en octubre de 2014 cesaron los amables recordatorios, aunque volvieron a activarse a mediados de 2015. De hecho, en octubre de ese año la esposa del primer ministro de Islandia firmó un formulario en el que explicaba el origen de los recursos con los que contaba la empresa. Marcó con una cruz la casilla correspondiente a «ingresos por herencia/fondo fiduciario» y describió su empresa como una «passive non-financial entity» (entidad no financiera pasiva). Una empleada de Mossfon respondió y explicó que esperaban recibir más documentos «sobre este importante asunto», en concreto una copia del pasaporte y algún certificado que demostrara el lugar de residencia de la propietaria, así como una carta de recomendación de un banco o de cualquier otro socio comercial. 




			En definitiva, Mossack Fonseca esperó pacientemente durante dos años. No parece que este sea un ejemplo de firmeza en  el cumplimiento legal. 




			Tenemos la impresión de que, mediante este departamento de cumplimiento legal, Mossack Fonseca quiere transmitir una imagen de legalidad, pero sin poner en riesgo seriamente sus negocios. Y esta impresión cada vez será más viva. 




			Sin embargo, por ahora metemos el caso del primer ministro islandés en el saco de las historias que queremos investigar junto con compañeros locales. En ese saco están también el expediente de Putin y el asunto de Argentina contra el fondo de cobertura NML. Si de nuestros datos surgiera un proyecto internacional, el ICIJ se encargaría de localizar sobre el terreno a periodistas de investigación adecuados. Y si el ICIJ no se embarca en esta aventura, seremos nosotros mismos quienes nos encargaremos de localizarlos. 




			 




			[ ] 




			 




			Gunnlaugsson no es el único jefe de Estado cuyos negocios estamos investigando en estos días. Cuando, de forma rutinaria, buscamos en internet historias ya difundidas sobre los datos que seguimos recibiendo, nos topamos con otro ejemplo más. De forma relativamente rápida, encontramos información sobre la sociedad panameña Nicstate Development S. A., una de las empresas pantalla mencionadas en la red. Parece que la dirigía el antiguo presidente de Nicaragua (1997-2002), Arnoldo Alemán Lacayo el Gordo, uno de los diez políticos más corruptos de todos los tiempos, según Transparencia Internacional. En concreto, Alemán desvió casi cien millones de dólares de fondos públicos hacia su bolsillo a través de Nicstate y de otras empresas fiduciarias. Eso es, al menos, lo que sostienen los investigadores de la Stolen Asset Recovery Initiative (StAR, Iniciativa para la Recuperación de Activos Robados), un proyecto conjunto del Banco Mundial y de la Oficina de las Naciones Unidas contra la Droga y el Delito, cuyo objetivo es ayudar a los Estados a recuperar el patrimonio sustraído. Dicho de otro modo: la StAR busca el dinero que los autócratas y dictadores han robado a la gente de su país. 




			Sin embargo, la Stolen Asset Recovery Initiative se ve obligada a detenerse tan pronto como la justicia del país correspondiente tiene una opinión diferente sobre el mismo asunto. Por ejemplo, en 2003 Alemán fue condenado a veinte años de cárcel por blanqueo de capitales y corrupción, pero en enero de 2009, la Corte Suprema de Justicia de Nicaragua anuló la sentencia. La oposición sospecha que existieron razones de política interna para esta decisión, ya que el sucesor de Alemán, Daniel Ortega, forjó una alianza con el partido del expresidente. De hecho, el mismo día en que se anuló la sentencia, inmediatamente después de que se hiciera público el fallo, se llegó a un importante acuerdo. 




			En el artículo de Vice ya mencionado, Alemán aparece como una de las personas que cuenta con una autorización económica de la empresa Nicstate, creada en Panamá. Es decir, que es uno de sus usufructuarios. La StAR incluso explica en detalle cómo se desvió el dinero. Según su versión, Nicstate era el corazón de un entramado de desvío de fondos orquestado por las personas de confianza de Alemán, con un tal Byron Jerez al frente. Los documentos que manejamos demuestran la conexión: Byron Rodolfo Jerez Solís no solo tenía acceso a la empresa, sino que hay pruebas de que también podía acceder a la cuenta de Nicstate en el Banco Aliado. Los fondos de aquella cuenta, varios millones de dólares estadounidenses, se distribuían después entre otras empresas o se entregaban a través de cheques, extendidos a nombre de María Fernanda Flores de Alemán. La esposa del expresidente.7 




			Por otra parte, la empresa del antiguo presidente de Nicaragua fue encargada y organizada por el Dresdner Bank de Iberoamérica, uno de los socios comerciales de confianza de Mossack Fonseca. En una primera ojeada, descubrimos más de trescientas compañías creadas por este banco alemán. 




			Rápidamente nos acostumbraremos a encontrarnos una y otra vez con bancos alemanes. 




			Durante mucho tiempo, los bancos alemanes consiguieron disimular sus negocios con sociedades offshore.  Pero  al  final fueron descubiertos. 




			Además, antes de lo que nosotros esperábamos. 
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