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Preámbulo


Durante un tiempo la Crítica acompaña a la Obra, luego la crítica se desvanece y son los Lectores quienes la acompañan. El viaje puede ser largo o corto. Luego los Lectores mueren uno por uno y la Obra sigue sola, aunque otra Crítica y otros Lectores poco a poco vayan acompasándose a su singladura. Luego la Crítica muere otra vez y los Lectores mueren otra vez y sobre esa huella de huesos sigue la Obra su viaje hacia la soledad. Acercarse a ella, navegar a su estela es señal inequívoca de muerte segura, pero otra Crítica y otros Lectores se le acercan incansables e implacables y el tiempo y la velocidad los devoran. Finalmente, la Obra viaja irremediablemente sola en la Inmensidad. Y un día la Obra muere, como mueren todas las cosas, como se extinguirá el Sol y la Tierra, el Sistema Solar y la Galaxia y la más recóndita memoria de los hombres. Todo lo que empieza como comedia acaba como tragedia.


ROBERTO BOLAÑO


Primer acto: la escritura de la historia tras bambalinas


En la historia del arte colombiano hay numerosos artistas que creemos conocer bien, de los que existe abundante literatura de fechas y datos, pero que siguen siendo auténticos desconocidos. Andrés de Santa María, el pintor arquetípico de los inicios de la modernidad en Colombia, el «precursor solitario»1 —como poéticamente lo llamó la artista e historiadora Beatriz González—, es uno de ellos. Así como todas las obsesiones, mi interés por Santa María surgió de manera inesperada.


Una noche, buscando información sobre Gregorio Vásquez de Arce y Ceballos (1638-1711), un pintor colonial neogranadino, encontré en venta un paisaje de Santa María en una pequeña casa de subastas en España, un cuadro que, por su estilo y tema, debía haber sido pintado en Colombia. Como la subasta había tenido lugar unas horas antes, decidí escribir y preguntar si la obra se había vendido. Esa noche no pude dormir pensando en ese cuadro que estaba por ahí, a la deriva, y que podría ser relevante para entender tantas cosas que apenas intuía. Al día siguiente me respondieron que el cuadro estaba disponible y que podía comprarlo por el precio de salida. Después de muchas peripecias, el cuadro llegó al país y se convirtió en el fermento de una inquietud. Verlo todos los días me generó varias preguntas: ¿cómo llegó ese cuadro a España? ¿Quién pudo haberlo llevado? ¿Cuándo y dónde pudo haberlo pintado Santa María? ¿Por qué razones?


Para responder estas preguntas decidí hacer un árbol genealógico de su familia y, basándome en los datos obtenidos, contactar a sus descendientes en Colombia. Al respecto debo hacer una anotación: en la investigación en historia del arte nunca subestimen la genealogía. Muchos asumen de antemano que se trata de un oficio de señoritos aristócratas o viejitos pretenciosos que quieren demostrar la nobleza de su cuna. Pero, al margen de este cliché, la genealogía tiene, en términos de investigación e interpretación histórica, fines prácticos: no sólo facilita ubicar descendientes y con ellos las fuentes primarias para la escritura de la historia (archivos y obras), sino que permite conocer las redes familiares y sociales de un artista, es decir, nos ayuda a entender cómo circulaba el conocimiento, cómo se construía el capital social y simbólico, y cuáles eran las condiciones que permitían la valoración social de una trayectoria. Cualquier análisis del arte desde la historia social requerirá alguna dosis de genealogía, ese oficio que nos parece tan acartonado.


Después de mucho esfuerzo ubiqué la rama colombiana del pintor, sus nietos por la línea Pigault de Beaupré, el único rastro viviente de la memoria del artista: dos hombres y dos mujeres que vivían en una finca cercana a Villavicencio. Las cuatro eran personas mayores, sin correos electrónicos, por lo que apelé a un viejo directorio en el que encontré el teléfono de Amalia, nieta del pintor. Con mi pareja, mi mano derecha en todas las travesías, fui a conocer a los descendientes del artista en Villavicencio. Los cuatro nietos nos esperaban reunidos en una casa de campo. Rápidamente pasamos del recelo inicial a una conversación extraordinaria. Nos comentaron que la hacienda que tanto pintaba Santa María quedaba en Soacha, un municipio limítrofe con Bogotá por el suroccidente, aunque no recordaban el nombre de la propiedad porque ellos eran niños cuando falleció el artista.


Este viaje a Villavicencio fue también un viaje a través de la historia secreta de las imágenes: los niños que aparecen en los tres famosos retratos infantiles hechos por Santa María que actualmente conserva el Banco de la República,2 niños que para la historia del arte no tienen nombre y que parecen pertenecer a un mundo sin tiempo, a una época lejana, eran las personas que estaban ante mis ojos: Andrés Luis Pigault de Beaupré (o André, 1932), ya con el cabello canoso, era «el niño vestido de verde» o «el niño con fondo rojo»; Miguel Guy Pigault de Beaupré (1936), más tímido, era el «niño con fondo verde» o «el niño de la manzana»; y Magdalena María Pigault de Beaupré (también conocida como Madeleine o Mady, 1930), nacida albina, la mayor, era «la niña de cuello blanco». Por su parte, Amalia María (1950), la nieta menor nacida en Bogotá, no fue retratada porque aún no había nacido al momento de pintarse la serie. Ese día, las imágenes que había visto en el museo desde mi adolescencia se habían convertido en seres de carne y hueso, hoy adultos mayores con recuerdos que servirían para dilucidar el sentido de las imágenes, para entender el entorno familiar de un artista, un entorno que se proyectó en el carácter intimista que tuvo el arte moderno colombiano durante su primera época, como lo vemos en Santa María y sus discípulos Eugenio Zerda (1879-1945) o Fídolo Alfonso González Camargo (1883-1942).


Con la información recabada nos fuimos durante varios fines de semana a Soacha, en los extramuros de Bogotá, una zona caracterizada por las invasiones y las urbanizaciones pirata, a intentar ubicar la vieja hacienda del pintor con sus enormes humedales y vegetación sabanera, cosa que en el enmarañado crecimiento de la ciudad parecía impracticable. Como no teníamos fotos antiguas de la hacienda, tomamos fotografías a los paisajes conocidos de la serie buscando señas geográficas particulares, y recorrimos Soacha intentando reconocer alguna perspectiva de los paisajes. Hasta que tuvimos una epifanía. Justo en el límite sur de Soacha, en medio de una vegetación amarillada por el frío casi paramuno, tres montañas recordaban el fondo del cuadro Las segadoras, pintado en torno a 1895 como un homenaje al pintor realista francés Jean-François Millet (1814-1875). Aunque al frente de las montañas estaban construyendo una urbanización de vivienda social, aún quedaba un fragmento de la vieja estepa anodina. En la mitad, en la falda de otra montaña, se veía una casa antigua, aparentemente colonial, abandonada y, al frente, los restos de un viejo humedal.


Sin pensarlo, brincamos la cerca de púas que rodeaba la casa, cosa que ya habían hecho desde siempre los grafiteros, los mendigos y los hechiceros. Las paredes interiores tenían varias capas de papeles de colgadura superpuestos, algunos victorianos y otros art nouveau, y en el filo de uno de ellos se leía una marca inconfundible: «Made in Belgium». Digo inconfundible porque el pintor vivió en Bélgica entre 1912 y 1945, fecha de su muerte. Al salir, separando las urbanizaciones en construcción, encontramos los restos de un humedal y muy al fondo vimos la cadena montañosa que reconocíamos en varios cuadros de la serie de paisajes. Fuimos a la sala de ventas de la urbanización y tomamos los datos de la matrícula inmobiliaria, con los que obtuvimos los certificados de tradición y libertad del predio, requisito legal para comprar y vender una propiedad en Colombia. Inicialmente llegué hasta los años sesenta, pero como necesitaba seguir hacia atrás, visité varias notarías en busca de los certificados más antiguos. Al final terminé en el Archivo General de la Nación, en donde encontré el nombre de la hacienda original, El Vínculo, y la sucesión testamentaria de su primer propietario, Raimundo Santa María Tirado, abuelo del pintor.


Una historia de corte convencional se habría conformado con estas fechas, nombres y redes familiares, ya lo suficientemente inéditas y pintorescas, pero ese no era mi único interés. Lo que yo quería era utilizar esta información para un propósito superior: reconstruir el entramado económico, social y político de la primera época del arte moderno en Colombia. Me refiero a las condiciones sociales y políticas que permitieron la penetración de los lenguajes modernos en el arte nacional, no obstante la reticencia y el conservadurismo de las élites santafereñas. Me interesaba conocer la relación entre la propiedad privada y el surgimiento de la pintura al aire libre, los orígenes de la pintura de paisaje, las pugnas entre la propiedad de la tierra y su representación romántica, y los escenarios tradicionales de los artistas que hicieron parte de la Cátedra de Paisaje de la Escuela de Bellas Artes de Bogotá a finales del XIX.


Luego vinieron otros momentos en la investigación. Viajamos durante semanas por otros lugares vinculados a la familia del pintor: Pandi, en donde su familia tenía una finca (invadida en la década de 1920, en vista de la ausencia del artista, que ya vivía en Bélgica), Ambalema, en donde su familia tenía negocios y propiedades, y Honda, municipios del departamento del Tolima. Luego recorrimos el Magdalena Medio hasta Puerto Berrío, una de las escalas en el viaje de Santa María entre Barranquilla y Bogotá, en donde pintó varias obras utilizando como fondo una isla de vegetación espesa sobre el río Magdalena, visible desde el arruinado malecón. Una historia crítica del arte sólo parecía posible a través del conocimiento profundo, íntimo, de la vida del artista. Hacer una historia crítica parecía improbable sin involucrarme afectiva e intelectualmente con el pintor: me resultaba imposible escribir de manera aséptica o encerrado en un gabinete aislado del mundo. Los últimos viajes fueron a París (Francia) y a Bruselas (Bélgica), en donde encontré la otra rama de descendientes del artista: su bisnieto era un barón casado con una princesa alemana, bisnieta a su vez del archiduque Francisco Fernando de Austria, cuyo asesinato detonó la Primera Guerra Mundial en 1914. Una historia que comenzó en las afueras de Villavicencio y luego en un barrio al sur de Bogotá, terminó en un antiguo palacio entre Bélgica y Luxemburgo, rodeado de retratos de nobles y de invaluables óleos del mismo Santa María.


Segundo acto: la crítica de arte


Una crítica de arte acorde con el espíritu de su tiempo, de nuestro tiempo, estará conminada a quebrar los límites entre el arte y la vida, a superar las valoraciones herméticas que suelen hacerse sobre las obras como si fueran objetos que se explican a sí mismos, objetos de los que emanan unívocamente, de sus formas y colores, sus propias condiciones de interpretación. Una crítica de arte acorde con el espíritu de su tiempo descreerá de la vieja idea de la obra como objeto inefable, que no puede explicarse, porque explicarla sería desmontarla del pedestal en donde cohabita con los dioses del Olimpo, sería bajar al artista de su categoría de genio creador, de demiurgo impenetrable que avanza más rápido que la inteligencia de los humanos. Una crítica de arte acorde con el espíritu de su tiempo estará dispuesta a borrar las fronteras que obstaculizan la imaginación, el pensamiento y la libertad, se verá obligada a alejarse del gusto o la moral —con sus discusiones bizantinas y circulares—, se inmiscuirá en lo que parece vedado por la costumbre o por la norma, en lo que le excede, lo que está por fuera de su pequeño feudo artístico. Y el destino de toda crítica de arte viva será trasegar sin certezas, provisional, con dudas y contradicciones, por territorios desconocidos, por los bordes de la historia, por los extramuros, en fuga permanente.


Si una de las intenciones de la vanguardia fue romper los límites entre el arte y la vida, mal haría la crítica de arte en desconocer esta voluntad transformadora, emancipadora, y refugiarse en el con-fort que ofrecen las descripciones de forma y color, guarecerse en los juicios imperativos y virulentos de la vieja crítica sesentista3 o en las divagaciones literarias en las que la obra queda sometida a excusa del lenguaje (por y para él), vacíos juegos de palabras que hacen del lenguaje el fin y no el camino.4 Una nueva crítica de arte romperá las relaciones bipolares entre «alta cultura» y «cultura popular», entre «arte» y «artesanía», dejará de lado esa frecuente descalificación de «lo cursi», que suele oponerse a «lo serio», a «lo significativo». Una nueva crítica de arte se despojará de los criterios de juicio tradicionales de la historia del arte, esos que implantan en nuestros cuerpos relaciones neocoloniales de poder y perpetúan el imaginario del hombre blanco como medida única de la historia (del arte).5


Una nueva crítica de arte se bajará a sí misma de su posición «elevada» y se desacomodará para mirar con nuevos ojos las producciones culturales de aquellos sujetos sociales tradicionalmente marginados del discurso hegemónico del arte. Una nueva crítica de arte excederá la obra en sí misma y se dispondrá a conquistar territorios inesperados, a aplicar el espejo retrovisor sobre las zonas grises de la historia. Esta crítica procurará hacer justicia en medio del desierto insólito6 del olvido. Y esta crítica nombrará lo innombrable: cuestionará el poder y desmenuzará el mercado, las mafias, los círculos de autoridad, la historia social, la política cultural, la circulación de obras y su recepción crítica. Esta crítica cuestionará a la crítica misma, a esa crítica oficial anquilosada en el pasado y en el argumento falaz, atrapada en la acusación personal, en el espantapájaros, en las falsas analogías, en la autoridad; a esa crítica encerrada en la cápsula de protección que ofrecen los juicios de gusto, estilo, técnica, forma y color.


Algunos han afirmado que «no existe crítica de arte en Colombia» o, de forma más radical, que «la crítica de arte ha muerto», una idea que parece beber de la misma tradición apocalíptica de quienes, en el pasado, han declarado la muerte de la pintura, del arte, del arte conceptual o del performance. Algunos nos han repetido que el crítico ha sido reemplazado por el curador y el curador por el coleccionista, y también nos han dicho, como si fuera el estribillo de una canción pegajosa, que «en Colombia la crítica no existe desde Marta Traba». Otros se han empeñado en disociar el oficio del historiador del arte del oficio del crítico, como si en el acto de (re)escribir la historia, removiendo las pesadas losas del conformismo y el lugar común, no subyaciera el espíritu disruptivo, dinamizador y polémico que añoramos del viejo crítico de oficio. No olvidemos que, cada vez que el historiador (del arte) modifica el pasado, modifica también el presente: el historiador actúa permanentemente sobre nuestro tiempo.


En efecto, la crítica de arte podría no existir —ni aquí ni en ninguna parte— si lo que se busca en el presente son las fórmulas críticas del pasado, con la vieja retórica exaltada, o si se insiste en volver al formato de la crítica publicada en canales tradicionales como la prensa escrita. Esto sería equivalente a decir que no existe arte porque ya nadie esculpe el mármol como en Atenas.


Si el arte contemporáneo vino para fundirse con la vida, mal haría la crítica en recluirse en el análisis formal de las obras. La crítica también deberá encontrar puntos de conexión con la ética, la política o la publicidad; analizar cómo las imágenes cotidianas nos afectan, esas que vemos en los medios de comunicación; cómo las apariencias transforman los fondos y las percepciones. Si el principal campo de batalla del arte de nuestro tiempo es la relación entre arte y dinero («el arte tiene la erótica del dinero», afirmaba el crítico Thomas Hoving), mal haría la crítica en olvidarlo y enfocarse en la obra, porque la obra también es las condiciones en las que se produce, circula y se valora; la obra existe en tanto existen personas que la observan; la obra no existe como ente suspendido en el espacio y en el tiempo.


Tercer acto: hacer una antología crítica


Hay gente que piensa y luego escribe; yo soy de los que pienso escribiendo. No sé cuándo empezó a ser así, pero no conozco otra forma de pensar u otra forma de escribir. A veces, cuando alguien me pregunta algo, no sé la respuesta, pero si esa persona me pide que escriba un texto respondiendo a su pregunta, termino por encontrarla. Escribir es una forma de pensar. La escritura me lleva, por sí sola, a través de caminos que desconocía y me ayuda a descubrir, en sus derivas, dificultades y luchas, en las confrontaciones internas que me genera, cosas que apenas intuía pero que con seguridad habitaban en algún lugar de mí. La escritura, en sí misma, además de una excelente terapia, ha sido una fuente de conocimiento permanente, una gran profesora y una forma de entender el mundo.


Hacer una antología implica una serie de dificultades prácticas y la primera de ellas es cómo agrupar los textos. Los textos aquí incluidos han sido hilados para estructurar una suerte de historia alterna del arte en Colombia, distante de otras historias del arte locales pues aborda asuntos que escapan de la historiografía habitual. Le di orden a esta historia alterna a partir de cuatro capítulos o campos de tensión, tres de ellos históricos y uno temático: (i) la relación entre los artistas viajeros del XIX, el surgimiento de la academia y los orígenes del arte moderno en Colombia; (ii) una historia del arte moderno contada a partir de artistas mujeres; (iii) el nacimiento de una sensibilidad contemporánea en el país; y (iv) el coleccionismo y el mercado del arte.


Desde el principio supuse que esta antología no debía organizarse como las antologías al uso, es decir, de acuerdo con las fechas de publicación de los artículos, la cronología del autor o los medios donde fueron publicados en un comienzo. Tampoco quise hacer una división taxonómica entre textos periodísticos, curatoriales, críticos, históricos o académicos, o seleccionar los textos con cierto tono o longitud. En su lugar, preferí una antología polifónica, que mezclara tonos y estilos, desde un momento más temprano, de juventud, más rígido en la estructura y el estilo, hasta un momento de voluntad más ensayista.


Tal vez el punto de quiebre entre los dos tipos de escritura vino cuando empecé a escribir en medios de comunicación como Arcadia. En ese momento me di cuenta de que mi máxima aspiración no podía ser el tratado académico o la emulación de cierta crítica impenetrable y poco eficaz, sino intentar persuadir haciendo un ejercicio de depuración, sin perder la perspectiva propia, la profundidad o el espíritu crítico. Se trataba de conciliar dos mundos escindidos. También me interesaba utilizar la historia y las investigaciones que hacíamos —en el circuito de la curaduría y la historia del arte— para discutir públicamente nuestro presente: por ejemplo, el artículo sobre el rol de Laureano Gómez (1889-1965) como crítico de arte en la década de 1930 —un político y escritor colombiano cercano al fascismo—, lo publiqué justo cuando se discutía la censura de mujeres artistas y el resurgimiento de una crítica neoconservadora. Y así sucedió con otros textos: procuré utilizar las coyunturas noticiosas no para nutrir la espiral irreflexiva de sobreinformación periodística —siempre dispuesta a alimentar el morbo y el exceso de detalles en torno a una misma noticia con fines mercantiles, hasta que el interés popular se disipe—, sino para entender cómo las huellas y las imágenes del pasado perviven en nuestro presente, y cómo siendo conscientes de ese pasado y del significado ambiguo de esas imágenes podemos transformar el orden de las cosas.


Además de escoger los textos que dan forma a los cuatro capítulos en los que se divide esta antología —de más de doscientos artículos publicados desde 2006 fue escogida una cuarta parte—, hubo otro reto adicional: cada texto escogido podía tener hasta cinco versiones anteriores a la versión publicada, todas distintas. No siempre el texto que el escritor prefiere es el texto que será publicado, porque a la hora del cierre existen limitantes prácticas con las que hay que lidiar, como la línea editorial de cada revista, los intereses del editor, la disponibilidad de espacio o incluso un mal corrector de estilo. Entonces, de todas las versiones a la mano, ¿cuál escoger? Aunque en la mayoría de artículos incluidos aquí preferí la versión definitiva, no siempre lo hice así, en especial cuando esa versión divergía radicalmente de mis intenciones originales.


Por ejemplo, para publicar en Arcadia un artículo sobre la Bachué, de Rómulo Rozo, tuve que recortarlo a la mitad por motivos de espacio, perdiendo así el tono beligerante de la versión inicial. En el artículo dedicado a una exposición de Olga y Jim Amaral, pareja de artistas, en el que había decidido concentrarme en la obra de Olga —me interesaban más sus trabajos expuestos—, la editora me pidió que incluyera a Jim en aras del equilibrio informativo. En vista de que aquí procuro hacer una historia alterna del arte moderno a partir de artistas mujeres, decidí recuperar la versión original. Así mismo, algunos títulos de los artículos republicados tienen importantes variaciones con respecto a los títulos originales: si bien en la prensa los títulos suelen ser los que el editor prefiere y no los que el autor propone, en esta antología me decanto por los que yo sugerí y no me fueron aceptados, o por los que, dadas las inevitables reiteraciones al agruparlos, ha sido necesario cambiar en aras de evitar recurrencias innecesarias.


Aunque esta historia alterna menciona la mayor cantidad de artistas y agentes fundamentales del campo del arte, no dedicaré ningún capítulo o artículo específico a figuras demasiado protagónicas en la historiografía tradicional: ni Marta Traba ni sus «intocables» —mote creado por el poeta Fausto Panesso para referirse a la generación de artistas trabistas— serán abordados con piezas independientes en esta antología. No dedicaré un nuevo libro a artistas ampliamente investigados y reseñados como Alejandro Obregón, Enrique Grau, Omar Rayo o Édgar Negret— artistas que, en mi opinión, han sido sobrevalorados por la historiografía modernista, y por el coleccionismo y el mercado del arte—. Si bien de ellos me interesan sus períodos formativos, de inquietud, no me ocurre lo mismo con sus períodos de consolidación, de gloria mediática. Prefiero examinar las zonas oscuras, dirigir el haz de luz hacia los marginados, los olvidados y hacia ciertos procesos del arte local sobre los que existe poco conocimiento: el coleccionismo, las falsificaciones, el narcotráfico, los museos, las artistas mujeres y los artistas ceramistas.


¿Por qué hemos decidido llamar a esta antología Historia urgente del arte en Colombia? Porque en tiempos de renacimiento del fascismo y de apogeo de una crítica neoconservadora se hace más necesaria que nunca una aproximación crítica a la historia del arte que hemos recibido en herencia, en especial a la historia anterior a la década de 1970, una historia del arte construida a partir de sesgos de raza, clase, género y región; una historia del arte blanca, masculina y heterosexual; una historia del arte centralista —concentrada en Bogotá—, tan o más centralista que la Constitución Política de 1886; una historia del arte que sitúa la pintura de caballete como canon y que expulsa de sus márgenes oficios como la fotografía, el grabado, el cartelismo, la cerámica o el cabaret; una historia del arte dirigida al reforzamiento de ciertos artistas favoritos del mercado —de los que ya existe una abundante bibliografía que repite los viejos lugares comunes biográficos e interpretativos— y no a la reconfiguración de la cartografía histórica.


Por todo, hoy resulta más urgente que nunca reescribir ciertos aspectos de la historia del arte en Colombia desde nuevas ópticas: no quedarnos en la reiteración complaciente de la maestría o del genio de nuestros primeros modernos, sino analizar su carne, su humanidad, sin el ditirambo inflacionario de los críticos de antaño, de los medios afines al poder o de los mercaderes del arte. Aunque esta historia urgente procura adaptar al presente los viejos proyectos historiográficos, renuncia al viejo afán de totalizar, periodizar o hacer una taxonomía unívoca y hermética de la historia del arte local, un empeño casi imposible en nuestro tiempo. Preferimos acercarnos a las pequeñas historias, a la recuperación poética de los instantes transformadores, de los ejercicios micropolíticos, al análisis de los momentos de ruptura. Nuestro tiempo es el tiempo de la democracia, de la justicia, de enfocar a los sujetos condenados por la historia a la expulsión de los libros y los museos; no es el tiempo de afianzar desde la historia del arte la exclusión latente en la escena política actual. Más que construir una historia del arte con espíritu enciclopédico —como se supone deben ser las historias de acuerdo con las pautas de la tradición ilustrada—, preferimos recuperar el valor del fragmento y ayudar a construir una nueva historia del arte precisamente a partir de ellos. Esta historia urgente aspira a ser recordada como un pequeño tratado sobre el olvido, sobre los bordes y las fronteras, sobre el afuera y el adentro.


_______________


1 Cfr. Beatriz González, Andrés de Santa María (1860-1945): un precursor solitario, Bogotá: Museo Nacional de Colombia, 1998, 96 p.


2 Me refiero a tres cuadros de la Colección de Arte del Banco de la República tradicionalmente mal datados: El niño vestido de verde (registro AP2950), fechado en 1913 y que realmente habría sido pintado en 1936, cuando Andrés, el retratado, tenía cuatro años; el Retrato de Jaime (registro AP2951), fechado en 1929, aunque con mayor probabilidad realizado entre 1941 y 1942 en San Juan de Luz, Francia, cuando Miguel (no Jaime) tenía cinco años; y Niña de cuello blanco (Mady, registro AP2952), fechado correctamente en 1936, cuando Mady tenía seis años.


3 Este es el caso de la crítica de arte colombo-argentina Marta Traba, quien a pesar de sus altas calidades literarias y de los valiosos artistas que defendió, profirió vehementes descalificaciones del arte colombiano de las décadas de 1920 y 1930.


4 En Colombia, dentro de los intérpretes llanos del arte moderno, más cercanos a la hagiografía y a la divagación (a partir de las formas, el color y la poesía), que a una lectura crítica e histórica concienzuda, podemos mencionar a los escritores Fausto Panesso (1953), con sus divagaciones formales alrededor de Obregón, Botero o Manzur, y con la adulación presente en su libro Los intocables (Bogotá, Ediciones Alcaraván, 1975), dedicado a Botero, Obregón y los demás artistas defendidos por Marta Traba, a quienes señala como una casta superior. Por su parte, los poetas y periodistas Mario Rivero (1935-2009) o Plinio Apuleyo Mendoza (1932), escribieron sendos libros que, a medio camino entre el anecdotario personal, la elucubración poética y el ensalzamiento desmedido, narraron sus encuentros personales con artistas colombianos en Bogotá o París: las fiestas, las mujeres y los paseos, no sin olvidar la inefable fascinación que les despertaban las pinturas de estos artistas.


5 En esta línea encontramos curadores como Eduardo Serrano, cuyo discurso histórico, al menos alrededor de la figura de Andrés de Santa María, parte de la repetición de una serie de errores históricos y de intentar situar al artista en el corsé estilístico de la historia del arte europeo. Así mismo, en sus publicaciones alrededor de los artistas paisajistas del XIX o de historia de la fotografía es posible constatar un evidente sesgo masculino en la selección de artistas.


6 La fórmula «desierto insólito» proviene de la crítica de arte colombo-argentina Marta Traba, quien la emplea en su libro Historia abierta del arte colombiano (1974-1984) para referirse al período comprendido entre Andrés de Santa María y Alejandro Obregón, pasando por alto un buen número de artistas de la década de 1920, plenamente modernos (como Rómulo Rozo y otros), que desarrollaron una obra emparentada con el indigenismo, el muralismo o el nacionalismo. La idea de que el arte moderno colombiano tuvo un precursor (Santa María) y luego, después de medio siglo, una primera generación moderna a partir de Alejandro Obregón, es una construcción histórica trabista que, por fortuna, viene siendo revaluada. Cfr. Marta Traba, Historia abierta del arte colombiano, Bogotá: Colcultura, 1984, p. 108.
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André Adolphe Eugène Disdéri, «Disderi» (1819-1889): Tarjeta de visita del Barón Gros, Ca. 1860. Tiraje en albúmina: 10,5 x 6,5 cm. Colección Fundación Arkhé, Bogotá.


 


Jean-Baptiste Louis Gros, el heredero de Humboldt*


El barón Jean-Baptiste Louis Gros fue el más radical mediador entre el carácter científico de la obra de Alexander von Humboldt (1769-1859) y la obra plástica de los artistas que, durante el siglo XIX, siguieron los pasos del científico prusiano desde la pintura de caballete, la acuarela y la fotografía. Tal vez Gros fue el artista viajero decimonónico más influyente en América Latina, y posiblemente el que recorrió el mayor número de países del continente; también, por desgracia, es uno de los menos recordados de su generación, opacado por la obra de artistas como Johann Moritz Rugendas (1802-1858), Ferdinand Bellermann (1814-1889), Auguste Morisot (1857-1951) o Camille Pissarro (1830-1903). Valga anotar que estos tres últimos viajaron por Venezuela, lo que les convirtió en objeto de fuertes revaloraciones críticas e históricas en los años ochenta del siglo pasado y de paso en artistas muy codiciados por los museos y coleccionistas particulares de ese país caribeño. En el caso del barón Gros, las investigaciones monográficas sobre su trabajo plástico y fotográfico no sobrepasan el carácter de nota biográfica, las valoraciones críticas sobre sus pinturas han sido bastante débiles (por ejemplo, el crítico Gabriel Giraldo Jaramillo afirmó que sus pinturas eran «de muy buena factura», un juicio superficial que no aporta nada a la valoración del diplomático pintor) y tampoco recordamos exposiciones individuales sobre su obra, a pesar de los esfuerzos recientes, siempre insulares, de algunos museos latinoamericanos por adquirir y conservar sus minuciosas observaciones de la naturaleza.2


Lo importante aquí es subrayar que las fotografías, acuarelas y pinturas del barón Gros captaron la imaginación de otros viajeros por tierras americanas, sirvieron como una valiosa fuente iconográfica de transición entre Humboldt y los demás artistas viajeros —especialmente los franceses como Auguste Le Moyne (1800-1880)— y dieron comienzo a la pintura de paisaje en México, Venezuela y Colombia. Por eso, antes de arriesgar nuevas interpretaciones sobre la importancia del barón Gros en la conformación de un imaginario visual de América Latina, resulta fundamental elaborar una nueva síntesis biográfica que permita corregir algunas afirmaciones erróneas y desmitificar su origen artístico, el que, según algunos historiadores, vendría de cuna, por influjo de su padre, supuestamente miembro de una influyente familia de grandes pintores imperiales franceses.


* * *


El barón Jean-Baptiste Louis Gros nació en Ivry-sur-Seine (Francia) el 8 de febrero de 1793 y murió en París el 17 de agosto de 1870. De acuerdo con información publicada por Gabriel Giraldo Jaramillo,3 Carmen Ortega Ricaurte4 y Eduardo Serrano,5 nuestro barón Gros fue hijo del pintor neoclásico Antoine-Jean Gros (1771-1835), un artista adscrito a la corte de Napoleón Bonaparte (1769-1821) y quien también era conocido bajo el apelativo de «barón Gros». Por su parte, si bien la historiadora Beatriz González recogió esta hipótesis errónea en un primer momento,6 en un libro publicado recientemente corrigió esta afirmación.7


Como confirman los archivos genealógicos franceses, Jean-Baptiste Louis Gros sólo fue nombrado barón en 1830,8 y no era hijo del pintor francés sino de Joseph-Antoine Gros (1757-1839) y de Adélaïde Victoire Demassy (1776-1846), casados el 24 de septiembre de 1791. Adélaïde era hija ilegítima de una relación (posterior al primer matrimonio) de Luisa María Teresa, conocida como Batilde (1750-1822), princesa de Orleans, duquesa de Borbón, republicana furibunda y Gran Maestra de la Logia Masónica de Francia. Batilde se había separado de su esposo (y a la vez primo), el príncipe Luis Enrique José de Borbón-Condé (1756-1830), cuyas infidelidades eran públicamente conocidas; una separación que la valió a Batilde el ostracismo de la Corte y la ruina económica. A pesar de las penurias sociales y financieras, el bisabuelo del barón Gros era Luis Felipe I (1725-1785), duque de Orleans, curiosamente conocido como «el Grande» (le Gros). De ahí, de este antepasado, proviene una buena parte del capital simbólico y del brillo aristocrático de nuestro barón Gros, lo que le serviría tanto en la diplomacia internacional, un territorio en el que laboró toda su vida, como en las relaciones sociales. Quizá de ahí, de ese mundillo, podamos rastrear su amistad con Alexander von Humboldt, el célebre aristócrata prusiano que, a principios del XIX, recorrió América.


Joseph-Antoine, el padre de nuestro barón, fue un francmasón parisino, músico, hijo de Claude-Joseph Gros, maestro de música de la duquesa de Borbón, y de Marie-Anne Petin. Como era tradición en esta familia, el matrimonio entre Adélaïde Victoire y Joseph-Antoine no fue fácil: él le llevaba prácticamente veinte años a su prometida, que además tenía trece años al momento de casarse. (El obispo de París les envió tres reprimendas a causa de esta razón.) Nuestro barón Gros, quien nació cuando su madre tenía diecisiete años, tuvo dos hermanas: Eugénie Marie Gros (1796-1877) y Julie Marie Albertine Gros (1800-1831), casada con Jean Rodolphe Doynel, vizconde de Quincey. Al margen de las peculiaridades del matrimonio de los padres del barón Gros y de que no quepa duda de su origen aristocrático, su vínculo genealógico e intelectual con la familia de pintores imperiales no es más que un rumor difundido durante el siglo XX por historiadores de México, Colombia y Venezuela.


El barón Gros inició su carrera como diplomático en 1823, probablemente en Lisboa. De allí pasó a España en 1824, a Egipto en 1828, a México en 1831, a Venezuela en 1838 y finalmente a Colombia en 1839, donde estuvo como encargado de negocios de la legación francesa hasta 1843. Se sabe que llegó en barco a Cartagena de Indias el 25 de junio de 1839 y a Bogotá el 5 de septiembre. Según el historiador Gabriel Giraldo Jaramillo, intervino en asuntos relacionados con los intereses franceses en el canal de Panamá y le correspondió negociar la indemnización que recibieron los súbditos de ese país por las mercaderías decomisadas por las autoridades neogranadinas en la goleta norteamericana By Chance, mediante un convenio firmado por él y Mariano Ospina en 1843.9


Posteriormente el barón Gros continuó su periplo latinoamericano e hizo parte de la misión francesa en Argentina entre 1844 y 1848. Su tarea, como se desprende de algunos documentos, fue acordar con el país austral el desbloqueo anglo-francés del Río de la Plata, hecho sobre el cual publicó dos libros, ambos rarezas de la historiografía latinoamericana del XIX.10 En 1849 viajó a Inglaterra, también como parte del cuerpo diplomático; en 1850 fue nombrado ministro plenipotenciario en Atenas y se le encargó terminar con una disputa entre Grecia e Inglaterra. En el curso de esa tarea «tomó un valioso conjunto de daguerrotipos […] y regresó [a París] con una rica colección de vistas de las ruinas de la antigüedad clásica».11 Entre 1853 y 1856 hizo parte de una comisión franco-española encargada de fijar la frontera de los Pirineos y concluir la Convención de Bayona del 2 de diciembre de 1856.12 En mayo de 1857 encabezó como representante de su país la Expedición Franco-Inglesa en China, que concluyó con el Tratado de Tien-Tsin del 25 de junio de 1858 y el de Jeddo (Japón) del 9 de septiembre del mismo año. En 1860 fue nombrado embajador extraordinario de la segunda expedición a China, que terminó con la victoria de Palikao, el saqueo del Palacio de Verano y el Tratado de Pekín. En noviembre de 1862, Édouard Drouyn de Lhuys (1805-1881), ministro de Asuntos Exteriores, le encargó la legación francesa en Londres. Por último, desde el 20 de septiembre de 1858 hasta el 17 de agosto de 1870, fecha de su fallecimiento, se desempeñó como senador de Francia.


* * *


La llegada del barón Gros a Colombia marcó un punto de inflexión en la historia del arte y la fotografía nacional. En su paso previo por Venezuela, Gros había pintado al óleo Las ruinas del convento de La Merced (en abril de 1839) y La villa de Caracas, ambos conservados por la Galería de Arte Nacional. Estas obras, en opinión del historiador venezolano Alfredo Boulton, «muestran un colorido intenso y amanerado, pero que se explica en quien no estaba acostumbrado a captar y transcribir nuestra luz tropical. Son dos paisajes muy agradables que tienen más que nada el mérito de marcar un momento especial de nuestro itinerario plástico».13 Los dos cuadros de Gros se adelantan a las vistas que otros pintores viajeros repetirán más adelante y, según Hubert Robert, serán las primeras pintadas en Venezuela. Después de fracasar en su intento de firmar un acuerdo con el gobierno venezolano, Gros siguió camino a la Nueva Granada: llegó a Cartagena el 25 de junio y a Bogotá el 5 de septiembre de 1839, en donde permaneció hasta comienzos de octubre de 1843.14


La estadía en la capital colombiana le permitió rastrear las huellas de Humboldt, un científico a quien había leído con atención y con quien mantuvo correspondencia durante largo tiempo. De hecho, en 2008 fue subastada en Christie’s una carta enviada por Humboldt a Gros, fechada en Potsdam (Alemania) el 17 de junio de 1838, en la que Humboldt elogiaba una pintura de Gros ofrecida al príncipe real (¿Federico Guillermo III de Prusia?):




La tengo colocada en los apartamentos del Príncipe Real [...]. Sus obras [las de Gros] contienen una elevación de estilo, verdad local, franqueza y ejecución. Él [el príncipe] estará agradecido por el sacrificio de tiempo que usted le ha hecho amablemente, agregando la imponente vista del Pico de Orizaba a la pintura de la Hacienda de Morales [...] que servirán para refrescar mis recuerdos mexicanos [...].15





Aunque no es seguro, probablemente esta pintura del Pico de Orizaba (o Citlaltépetl, 1833) sea la misma que apareció en una subasta en Estados Unidos en 1990, mientras que la pintura de la Hacienda de Morales aluda a una representación al óleo, hoy extraviada, de una vieja finca colonial mexicana conocida como Hacienda de Los Morales, una propiedad del siglo XVI que hoy pervive convertida en hotel, llamada así por sus moreras usadas para la crianza de gusanos de seda.


En esta línea, los primeros lugares que visitó el barón Gros en Colombia fueron los «monumentos de la naturaleza» humboldtianos, como el Puente de Icononzo y el Salto del Tequendama, sitios que habían capturado previamente la imaginación de numerosos viajeros por la Nueva Granada. El también diplomático Auguste Le Moyne (artista y viajero establecido en la Nueva Granada entre 1829 y 1839) dejó dicho en sus memorias que el barón Gros bajó por el precipicio del Salto amarrado de una cuerda, consiguiendo de ese modo una medida más precisa que las elaboradas previamente por Humboldt o Caldas.16


Al margen de los riesgos implícitos en su búsqueda de las locaciones más precisas para desarrollar sus obras icónicas, los cuadros de naturaleza del barón Gros despertaron todo tipo de elogios. Un periódico local cuenta que en 1843 «algunas familias bogotanas fueron a visitar la magnífica colección de paisajes del barón, […] fruto de sus talentos y perseverancia, y resultados de sus viajes», y concluyeron que «jamás habrán tenido un intérprete tan elocuente, tan fiel y tan hábil».17


Sabemos que la mayoría de las pinturas del barón Gros regresaron a París con su autor. Le Moyne relataba en sus memorias, publicadas en Francia en 1880,18 que en la casa parisina del barón, ubicada en un hotel sobre el boulevard Haussmann, había «cuadros y dibujos hechos por él en el curso de sus viajes por diferentes países», y que entre ellos destacaban los óleos que desde distintas distancias representaban el Salto del Tequendama. Estas pinturas son las obras cumbres del barón Gros por tratarse no sólo de las primeras representaciones al óleo conocidas del territorio nacional, sino por ser una fuente visual ineludible para los demás artistas viajeros del XIX: obras destinadas a cautivar la imaginación europea junto con los grabados de Humboldt y las magistrales visiones del pintor estadounidense Frederic Edwin Church (1826-1900), elaboradas luego de su paso por Colombia y Ecuador en 1853 y 1854. También sabemos, por un daguerrotipo que retrata la sala del apartamento parisino del barón Gros, tomado por él mismo entre 1850 y 1857, que tenía una colección de, al menos, once daguerrotipos, algunos inusuales por su gran formato, colgados como obras de arte en medio de cortinajes y papeles de colgadura floridos. El daguerrotipo que nos muestra la sala de su apartamento fue vendido en Sotheby’s París, en 2008, por 216.750 euros. En 2010, la pieza, entonces propiedad del marchante parisino Serge Plantureux, fue comprada por el Metropolitan Museum of Art de Nueva York con el dinero de varios donantes particulares.


Si bien la obra de Humboldt ya había sido interpretada a través de grabados destinados a su circulación en libros y revistas de Europa y América, lo cierto es que el barón Gros sería uno de los primeros en transformar la producción gráfica sobre América Latina en obra pictórica, llevándola más allá en términos poéticos, incorporando ese carácter «veraz», tempranamente reconocido por los visitantes a su residencia bogotana. Aunque en esos cuadros abandona la nostalgia propia del romanticismo y se acerca al realismo, también se concedió algunas licencias formales que con dificultad se permitían los dibujantes y grabadores más ortodoxos de la prensa ilustrada francesa.


Lo anterior es evidente en una de las versiones del Salto del Tequendama que ha llegado hasta nosotros, tal vez la de mayor formato, un óleo sobre tela perteneciente a la colección del Banco de Bogotá en Miami y que excede en tamaño, por mucho, a los grabados publicados hasta entonces. Aunque el Salto había sido reproducido en grabado por los seguidores de Humboldt, la versión del barón Gros es la primera pintura al óleo en hacerlo y, también, la primera pintura al óleo conocida que representa el paisaje y la naturaleza de Colombia desde un trabajo in situ, lejos de cualquier idealización europeizante. Esta obra constituye un punto de inflexión notable en las representaciones sobre nuestro país, toda vez que se aparta del pintoresquismo predominante, del pequeño formato, de la inmediatez del papel y la acuarela, y del abocetado presencial; más bien, se trata de una representación decantada a partir de estudios preparatorios y quizá daguerrotipos. En la obra del barón Gros predomina la mancha y el color por encima de la línea y el dibujo de los grabados hasta entonces conocidos. Es un ejercicio pictórico notable, apenas superado en magnificencia por la versión romántica del Salto del Tequendama (1854) del artista estadounidense Frederic Edwin Church, también al óleo, ejecutada luego de su paso por Bogotá en 1853 a partir de una serie de bocetos realizados al pie de la catarata. Por desgracia, de todos los óleos del barón Gros sólo se conoce uno en Colombia, adquirido por el Banco de la República en Sotheby’s en 2003, Paisaje con puente de madera (circa 1842); y de sus visiones del Salto nada más se sabe el paradero de una, la que hemos mencionado, propiedad del Banco de Bogotá en Miami, que nunca ha sido exhibida en nuestro país. También, en una colección colombiana se conservan dos acuarelas de su período mexicano tradicionalmente identificadas como San Ángel hacia El Ajusco (1834) y El Ajusco visto desde San Ángel (1834),19 tituladas por el historiador mexicano Manuel Romero de Terreros (1880-1968).20 Sin embargo, estas parecen no estar relacionadas tipológica o históricamente con el Ajusco, la montaña al sudoeste de Ciudad de México, sino con los volcanes Popocatépetl e Iztaccíhuatl.


En estas últimas, realizadas por Gros en México durante su estadía en 1834 (están firmadas y fechadas), es representado el volcán Popocatépetl y sus alrededores con un claro influjo humboldtiano, a medio camino entre la precisión de un científico ilustrado y la libertad de un artista de paisaje. El Popocatépetl, estudiado por Humboldt en 1803, capturó la atención del barón Gros en mayo de 1833, quien en compañía del diplomático prusiano Friedrich Karl Joseph von Gerolt (conocido en castellano como Federico de Gerolt, 1798-1879) llegó hasta la base del Pico del Fraile. En mayo de 1834, Gros repitió la hazaña en compañía de varias personas: con el mismo De Gerolt, con el pintor inglés Daniel Thomas Egerton (1797-1842), quien pintó sendas vistas del volcán, con el cónsul general prusiano (cuyo nombre no conocemos), y con Luciano López y su sirviente.


Gros relató el periplo en una carta dirigida a un amigo en Francia, fechada el 15 de noviembre de 1834,21 en la que rememoraba «las tormentas tropicales de las que en Europa no tienen idea» y los instrumentos con los que subió: «una brújula de minero, a falta de un teodolito», que era muy pesado para cargar en el ascenso; termómetros, un higroscopio (para medir la humedad), un barómetro y otros instrumentos científicos. Partiendo de las alturas fijadas por Humboldt en su expedición, en la mañana del 15 de mayo Gros y sus amigos iniciaron el ascenso, con la compañía de tres sirvientes mexicanos y tres dragones, además de caballos y mulas. Luego se unieron «tres indios» en el pueblo de Atlautla de Victoria. Gros se sorprendió con las guacamayas, los jaguares, los ciervos y los lobos, así como Humboldt lo hizo con los ciervos, los cóndores y los osos de anteojos durante su paso por la provincia de Pasto, al sur de Colombia. Ambos, deslumbrados por la magnificencia del trópico. En la acuarela del Popocatépetl, Gros dibujó tenuemente la silueta de, al menos, 17 cargueros con maletas en la espalda, caminando al lado de un chalet pajizo (que recuerda los chalets pajizos de otros pintores humboldtianos de la región de Quito) y de un enorme maguey, un atributo recurrente en casi todas las imágenes del trópico durante el XIX que permite reconocer inmediatamente la región del mundo en la que transcurre la escena.


Estas dos acuarelas recogen el legado intelectual y visual humboldtiano, y hacen parte de los dibujos realizados in situ durante la expedición. Por desgracia, son las únicas acuarelas en sepia que, hasta el momento, conocemos de su mano.


* * *


Alrededor de 1841, el barón Gros presentó en Bogotá la técnica del daguerrotipo, es decir, la fotografía sobre superficie de plata pulida o cobre plateado, una técnica creada y perfeccionada por el francés Louis Daguerre (1787-1851) y difundida internacionalmente a partir de 1839. No sabemos si el barón Gros traía consigo una máquina para hacerlos o si la fabricó de manera artesanal siguiendo indicaciones de la prensa; en todo caso, gracias a él, el daguerrotipo llegó a la capital colombiana apenas dos años después de su surgimiento en Francia. Aunque ese mismo año, el pintor colombiano Luis García Hevia (o Evia, 1816-1887) aparentemente participó con dos daguerrotipos en la Exposición Industrial de Bogotá en el Colegio de San Bartolomé, las fuentes al respecto no son claras y las piezas originales no se conservan. Esto ocurre a diferencia de Gros, cuyo trabajo precursor podemos corroborar material y documentalmente. En todo caso, estos esfuerzos singulares hacen que los primeros daguerrotipos en nuestra historia sean también los primeros en la historia de la humanidad, posición que nuestro país comparte con otras pocas naciones a las que la fotografía arribó desde temprano.


Desafortunadamente, sólo se conocen dos piezas de este tipo elaboradas por Gros durante el período colombiano, ambas tomadas en Bogotá: la Calle del Observatorio (1842), el primer registro fotográfico del país, y la Catedral Primada vista desde la Plaza de Bolívar (1842). Aunque Gros vivió en Caracas y pasó por Cartagena, no se conservan registros fotográficos de su paso por ambas ciudades caribeñas, de su ascenso a la capital por el río Magdalena o de las montañas andinas, lugares que tal vez pudo haber capturado con su cámara.


A través de la importación de esta técnica fotográfica, la reproducción visual de la naturaleza colombiana dejaría de estar mediada por las interpretaciones libres de los grabadores europeos, que rara vez habían pisado suelo americano. Así como el barón Gros concedió a la pintura de paisaje en Colombia un carácter libre de la representación idealizada propia de los primeros discípulos europeos de Humboldt, también le dio a la fotografía el encargo de mostrarnos la realidad de un territorio exotizado durante mucho tiempo. No en vano uno de los primeros daguerrotipos del barón Gros es la antigua Calle del Observatorio, en Bogotá, con sus ranchos pajizos y un canal de aguas negras bajando por la mitad de la calle: una imagen urbana que dista de la elucubración espiritual propia de «los monumentos de la naturaleza» de Humboldt, con sus montañas épicas y deslumbrantes accidentes naturales. El barón Gros emancipó las representaciones del paisaje nacional del pintoresquismo humboldtiano, no sin permitirse algunas licencias poéticas, y a la fotografía le otorgó el papel de reproducir las condiciones de vida más auténticas de la naciente república, casi como lo haría un científico social.


El barón Gros también fue editor y escritor, y publicó libros sobre fotografía, viajes y diplomacia, a título personal o a través de una imprenta que montó, con su nombre, en París. Algunos de sus escritos dedicados a la técnica del daguerrotipo constituyen algunas de las más tempranas publicaciones conocidas sobre el tema, expandiendo su reflexión fotográfica del territorio visual al intelectual. En 1844, con su imprenta, publicó Ensayo de teoría daguerriana y resultados prácticos por un profesor de ciencias,22 un manual que incluye varios grabados y explica la teoría química del daguerrotipo, con recomendaciones sobre selección de lentes y cámaras. En 1850 dio a conocer en francés el libro Algunas notas sobre la fotografía en placas metálicas,23 una detallada descripción de la técnica del baño de plata para el daguerrotipo y cómo producir daguerrotipos en oro. El libro contiene más de veinte ilustraciones detalladas de los aparatos. En el campo de la política y la diplomacia, el barón Gros también estuvo involucrado en varias publicaciones. En 1860, el marqués francés Alfred de Moges (1830-1861), diplomático y compañero del barón Gros durante la firma del Tratado de Amistad y Comercio entre Francia y Japón (1858), publicó el libro Recuerdos del barón Gros durante su embajada en China y Japón, en 1858 y 1859,24 en donde narra detalladamente sus esfuerzos diplomáticos.


* * *


Humboldt, el barón Gros, Church o Rafael Troya (1845-1920), desde diversas tradiciones estéticas, políticas e intelectuales, y desde distintos orígenes nacionales, ayudaron a sembrar las raíces del árbol genealógico de las representaciones visuales de América, de su naturaleza y modos de vida, al menos de las representaciones más perdurables, algunas de las cuales han llegado hasta nosotros.


Muchos artistas e intelectuales de los siglos XIX y XX siguieron su ejemplo. A pesar de la disimilitud que pudiera existir entre Gros, Church o Troya, cada uno tremendamente singular, existen elementos iconográficos, geográficos, poéticos e históricos que compartían. Existe una Escuela de Humboldt en América como vindicación de un arte de paisaje latinoamericano y latinoamericanista del siglo XIX, y como acto de justicia poética frente a los artistas relegados por las tradiciones canónicas de la historia del arte universal, una historia que muchas veces ubicó a estos artistas por fuera de los márgenes, como estrictamente científicos o, en el peor de los casos, como amateurs o pintores de domingo.


Existe una Escuela de Humboldt como red intelectual temprana entre Europa y América, una red que conectaba cierta capa intelectual de ambos mundos a través de los sistemas de correo, con la circulación de cartas, manuscritos y publicaciones. La Escuela de Humboldt, más que un ente estático, taxonómico o inmutable propio de la historia del arte más conservadora, fue un entramado de personas, una red en permanente mutación, cuyas líneas se extienden hasta bien entrado el nuevo milenio, alterando el sentido de ciertas prácticas artísticas incluso de nuestra época. A pesar del tiempo transcurrido, comprender las dinámicas de la Escuela de Humboldt, con su brillante epígono, el barón Gros, servirá para entender mejor las dinámicas del arte, la cultura y la política de nuestra aún joven república.


_______________
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Frederic Edwin Church (1826-1900): South American Landscape, 1873. Óleo sobre lienzo: 123,1 x 78,7 cm. Delaware Art Museum, Wilmington.
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Frederic Edwin Church (1826-1900): Tropical Landscape (estudio), Ca. 1856. Óleo sobre cartón: 24,4 x 38,1 cm. Colección Proyecto Bachué, Bogotá. (Fotografía de Óscar Monsalve, Bogotá.)


 


Historia de un cuadro: Una vista de Honda (Tolima) de Frederic Edwin Church*


El pintor estadounidense Frederic Edwin Church (1826-1900) fue uno de los artistas más relevantes de la llamada Escuela del Río Hudson, uno de los paisajistas más significativos del siglo XIX y tal vez el pintor viajero más influyente de cuantos visitaron Colombia durante la misma época. Ante la exigencia de nuevos temas por parte del mercado del arte estadounidense, entonces en crecimiento, Church se convirtió en un viajero dispuesto a descubrir el mundo, interesado en encontrar nuevos contenidos para sus obras, lo que le llevaría a visitar América del Sur en dos oportunidades, en 1853 y 1857, en donde recorrió los actuales territorios de Colombia, Ecuador y Panamá. Además, visitó Jamaica en 1865,2 Cuba y México de forma intermitente, y Europa en la década de 1870.


El viaje de Church por Colombia y Ecuador, en 1853, lo marcó indeleblemente: muchos de los elementos presentes en los bocetos realizados durante este viaje se repetirán y acoplarán posteriormente a sus obras, tanto a las referidas al trópico como a las inspiradas en el paisaje europeo y norteamericano, tanto en sus pinturas más icónicas como en sus dibujos creados ex profeso para el mercado estadounidense. También, a pesar de lo que asevera una parte de la historiografía colombiana de viajes, Church influyó en algunos artistas que conoció a su paso por Bogotá y Quito. El viaje de Church fue un diálogo en doble vía: el trópico marcó su obra y su obra marcó a los artistas del trópico que conoció a su paso.


Este texto no sólo propone ampliar en profundidad uno de los episodios del viaje de Frederic Edwin Church por Colombia, su escala en la pequeña ciudad de Honda, a orillas del río Magdalena, un tema someramente abordado por la historiografía del arte (las principales puntadas sobre el tema proceden de la pluma del investigador colombiano Pablo Navas Sanz de Santamaría,3 en su magnífico recuento del viaje suramericano de Church); también, nos proponemos vincular este corto episodio de viaje con la realización del cartón Tropical Landscape (Ca. 1854/Ca. 1873), propiedad de Proyecto Bachué, en Bogotá. Proponemos señalar el paso de Church por Honda como una circunstancia determinante, en términos visuales e iconográficos, para el conjunto de su producción artística.


En esta línea, habría que preguntarnos, ¿cómo un pequeño estudio al óleo como Tropical Landscape puede revelarnos claves visuales sobre el conjunto de la obra de Church? ¿Qué elementos iconográficos en la producción del norteamericano encuentran origen en su paso por la ciudad de Honda, a orillas del río Magdalena? ¿Cómo las pequeñas experiencias de viaje por Suramérica y los accidentes geográficos del paisaje interandino colombiano ayudaron a determinar la construcción del imaginario romántico del artista norteamericano?


Tropical Landscape: entre la representación verista y la imaginación romántica


Tropical Landscape (Ca. 1856) es un pequeño óleo sobre cartón que, según el investigador estadounidense Gerald L. Carr,4 uno de los especialistas en la obra de Church, habría sido realizado como estudio preparatorio para la pintura de gran formato Tropical Scenery, fechada en 1873 y conservada en el Delaware Art Museum (Wilmington, Delaware). Como casi todos los paisajes tropicales elaborados por Church, el pequeño cartón que nos ocupa ha sido acuñado Tropical Landscape o South American Landscape, sin que su título ofrezca mayor información sobre el lugar en el que se basa o inspira la obra, una situación que evidencia varias realidades: la primera, que la mayoría de títulos de las pinturas de Church fueron acuñados por sus historiadores, no por el artista; y la segunda, la intención del artista de alejarse de la representación verista de la realidad o de identificar sus obras con un lugar específico. En este línea, la titulación de las obras de Church por parte de historiadores plantea el problema de la exotización del «trópico» al presentarlo como un todo homogéneo, un proceso coadyuvado por la historiografía y el mercado del arte de Estados Unidos y Europa, un «trópico» que ha sido caracterizado en términos visuales por las palmeras altivas, las montañas quebradas y la selva exuberante; una exotización que ya ha sido motivo de discusión crítica por parte de la historiografía del arte en América Latina.


Aunque resulta evidente asumir que los paisajes tropicales de Church fueron inspirados en sus viajes por América del Sur llevados a cabo en 1853 y 1857, también podemos asumir que la composición final de sus pinturas, a pesar de estar inspiradas en una experiencia de viaje real, es fruto de la imaginación del pintor, una imaginación inefable que se alimenta de los recuerdos de las planicies norteamericanas y de las ruinas mediterráneas, que le habrían servido como insumo para recomponer la naturaleza en una suerte de collage pictórico; un collage en el que predominan la idealización romántica de la realidad, el ensalzamiento supremo de la «creación divina» y una habilidad técnica indiscutible, que actúa en lo macro con sus grandilocuentes atmósferas románticas, y en lo micro con los delicados detalles de las plantas y pájaros extraviados en medio de los bosques equinocciales.


Por esta razón, señalar en las pinturas de Church la presencia de accidentes geográficos reales podría resultar demasiado literal, en contravía con los esfuerzos de un pintor que vindicaba la libertad creativa y la autonomía del lenguaje artístico frente a la realidad, la ciencia o la geografía, libertad que la crítica contemporánea esperaría de un pintor moderno. En este sentido, a diferencia de otros pintores viajeros de su época como Auguste Le Moyne o Agustín Codazzi, decantados por la exactitud geográfica o por la representación científica de los tipos humanos, sólo en algunas pocas pinturas de Church es evidente la referencia a lugares geográficos concretos, y los títulos de estas obras suelen dar cuenta de esta situación al ser nombradas con la toponimia real: «Cotopaxi» o «Chimborazo», por ejemplo. Sin embargo, a pesar de esto, en estas obras Church tampoco abandona sus licencias artísticas: aunque el artista somete el territorio real a la evocación romántica y lo hace evidente en el propio título de las obras, construye estas pinturas otorgándose toda suerte de licencias compositivas e iconográficas que sólo reiteran su propia libertad.


Este ensayo busca someter la obra de Church al escrutinio de lo real, develar la arquitectura visual del autor, en especial, los elementos geográficos y sociales que sirvieron como insumo para una de sus pinturas: el pequeño Tropical Landscape.


* * *


El primer viaje de Frederic Edwin Church por Colombia y Ecuador ocurrió entre abril y octubre de 1853. Según el diario del pintor, conservado en el Olana State Historic Site (un museo establecido en la que fuera su casa en el municipio de Hudson, en Nueva York), transcrito por el investigador Pablo Navas Sanz de Santamaría,5 Church llegó a Barranquilla, en el Caribe colombiano, el lunes 2 de mayo de 1853 y, como todos los viajeros que buscaban adentrarse en la República de la Nueva Granada, avanzó en vapor hacia Bogotá, la capital, a través del río Magdalena. Antes de llegar a Honda, puerto de transición entre el río y la Cordillera Oriental (en donde se asienta la capital), Church arribó a un lugar identificado en su diario con el nombre de «Conejo», correspondiente a la llamada Curva del Conejo, el último lugar del río Magdalena navegable en vapor, ya mencionado por otros viajeros como Agustín Codazzi.6


Incluso en 1895, cuarenta años después del viaje de Church, la Curva del Conejo seguía siendo un pequeño y caluroso caserío con 28 viviendas, punto de transición para los viajeros, quienes aprovechaban para hacer relaciones sociales mientras esperaban un nuevo transporte terrestre o fluvial.7 Sólo hasta 1923, la Curva del Conejo vino a convertirse en el municipio de La Dorada.8 En este lugar, en el que Church permaneció tres días expuesto al calor y a los mosquitos, hizo un dibujo de la primitiva iglesia del pueblo consagrada a la virgen del Carmen.


A la medianoche del 21 de mayo, el artista salió en canoa hacia el municipio de Honda (actual departamento del Tolima), llegando a un punto cercano el 23 de mayo. Tal y como él afirma, «después de un largo y desagradable paseo», la canoa lo dejó en Madre de Dios, un gran meandro del Magdalena ubicado 25 kilómetros al norte de Honda,9 sobre la ribera occidental, un lugar en el que, según el investigador Efraín Sánchez Cabra, «la carga y los pasajeros se transbordaban a pequeñas embarcaciones o seguían por tierra para alcanzar su destino fluvial final en Honda».10 Según el diario, desde Madre de Dios hasta Honda, Church hizo el trayecto a pie, y debido a las inclemencias del clima y al estado del terreno, llegó a la cabecera municipal a las 11 de la mañana del 24 de mayo.


En el camino, Church presenció la magnificencia de las montañas rocosas circunvecinas. En la zona de Perico, en la vía que comunica Honda (Tolima) con La Dorada (Caldas), en los abrigos rocosos de las montañas se han encontrado ejemplos de petroglifos y arte rupestre. Church, quien pasó seis días en Honda esperando las maletas que no llegaban, se lamentaba de no poder pintar «algunas escenas pintorescas» y «algunas de las bellas vistas» debido a que no contaba con los utensilios para hacerlo, que venían en las maletas. Casi con certeza, con «escenas pintorescas» Church se refería a la celebración del Corpus Christi, en la que le sorprendió el colorido de los trajes; y con «algunas bellas vistas» probablemente aludía a las montañas vecinas a Honda. Aunque parecen no sobrevivir bocetos de estas montañas (sólo se conocen «un par de bocetos» a lápiz dibujados en Honda el lunes 30 de mayo, hechos apenas llegaron sus maletas, titulados Vista del puente y de las casas de Honda y Hospital San Juan de Dios, Honda), lo cierto es que resulta improbable suponer que los cerros tutelares del municipio no le hubieran marcado.


En este sentido, en una carta que el artista envió a su madre desde Honda el 25 de mayo de 1853, afirma: «[…] Las montañas alrededor de Honda son muy llamativas e impresionantes. Algunas se levantan en moles perpendiculares como catedrales, otras muestran corredores y cúpulas y gran variedad de formas originales y llenas de gracia. El Magdalena corre aquí a unos 20 kilómetros por hora y ruge como una catarata».


En todo caso, ¿cuáles eran las montañas que tanto llamaron la atención de Church alrededor de Honda? A pesar de no haber quedado registro en los bocetos conocidos, ¿qué probabilidad existe de que el artista conservara en su memoria las colinas circunvecinas al municipio y las empleara en sus composiciones posteriores? El único tramo en todo el recorrido de Church por el trópico suramericano en el que es visible la topografía rocosa, el valle y el cañón con río presente en Tropical Landscape, es en el municipio de Honda.


Tanto el estudio preparatorio perteneciente a Proyecto Bachué, como la versión final del cuadro, parecen corresponder a una vista de Honda tomada desde el camino conducente a Madre de Dios, y ambas imágenes nos revelan cómo el artista viajero iría descubriendo gradualmente, en medio de la espesa vegetación tropical, el pueblo empinado y las montañas espléndidas. Probablemente la intención de Church fue la de traducir al lienzo la sorpresa que le causó el descubrimiento del paisaje monumental de la zona, sorpresa que procuró acrecentar en sus pinturas finales mediante la utilización estratégica de ciertos recursos visuales que, como veremos a continuación, pertenecen y no al paisaje real.


Durante su caminata entre Madre de Dios y Honda, Church debió tener una visión privilegiada de los dos grandes e imponentes cerros tutelares del municipio: Cerro Cacao y la Meseta de los Palacios, este último con un tipo de formación rocosa en sus laderas conocida popularmente como «estoraque», grandes columnas esculpidas por la erosión severa sobre la roca maciza, «como catedrales» formadas por la presencia torrentosa del Magdalena a lo largo de los eones, la meteorización de las rocas, y la lluvia y el viento que avanzan por el estrecho del río generando una erosión acelerada. Un tipo de formación que, con algunas diferencias, el artista volvería a encontrarse en el Salto del Tequendama. Tal vez la utilización de la palabra «estoraque» para este tipo de formación provenga del nombre de un árbol con tronco torcido que puede alcanzar hasta veinte metros de altura.


El abrigo rocoso de la Meseta de los Palacios, al costado suroccidental del municipio, sirve como telón de fondo al río Magdalena, en las pinturas y en la realidad. Por otro lado, mientras que en el estudio preparatorio Church invierte la posición de la iglesia al ubicarla sobre una pequeña colina que asciende suavemente hacia el lado derecho del cuadro, en la versión final prefiere ubicar la iglesia al lado izquierdo, geográficamente en la posición correcta, justo en donde se encuentra actualmente. Vale la pena anotar que la iglesia de una sola torre, con su pequeña cúpula apenas insinuada en la versión final del cuadro, aunque no era muy común en los pueblos colombianos del XIX, corresponde tipológicamente con la Catedral de Nuestra Señora del Rosario en Honda, erigida en 1620 y existente en la fecha del viaje de Church.


En el centro inferior de la composición, aunque pareciera tratarse de un lago apacible y no de ese río Magdalena que, según el diario del mismo Church «ruge como una catarata», es necesario anotar que el apaciguamiento de los torrentes de agua es un recurso recurrente en la obra del pintor norteamericano, quien según varios de sus biógrafos, suele transformar los ríos caudalosos en lagos apacibles, siempre en contraste con la magnificencia de las montañas. Dicho esto, tanto en el estudio preparatorio como en la versión final es visible cómo el río Magdalena se bifurca en dos partes: a la derecha el río Gualí y a la izquierda el mismo Magdalena. En las dos obras, sobre el Gualí es visible un puente que podría corresponder al actual puente Agudelo, que si bien fue construido a principios del siglo XX, fue levantado sobre el antiguo puente Diamante, de origen colonial. Durante el XIX, el puente Diamante cambió su nombre a puente Colorado,11 el que presenció Church a su llegada a «la ciudad de los puentes», nombre con el que Honda es conocida popularmente.


Sin embargo, probablemente Church se permitió una licencia en la forma de representar el puente: en la pintura, el carácter abovedado sugiere la utilización de piedra en su construcción y recuerda un acueducto romano, lo que parecería alejarlo de la imaginería arquitectónica neogranadina, que no está caracterizada por esta tipología de construcciones. Pero hubo una excepción. El antiguo acueducto de Honda, existente en el XIX al costado oriental del Magdalena, sobre el actual territorio de Puerto Bogotá, y del que sólo quedan ruinas, estaba inspirado en los acueductos romanos, un hecho sui generis en la arquitectura neogranadina: un larguero de piedra con restos de pintura blanca y con varios niveles de arcos de medio punto. Al parecer, Church, a quien le gustaban los antiguos acueductos como un recurso romántico y romanizante para sus composiciones, transpuso la imagen del acueducto de Honda sobre la imagen del puente Colorado, una construcción menos solemne, menos impresionante, más rústica. De nuevo, con este ejercicio, el artista potencia la solemnidad de la escena.


A la izquierda es visible una cadena montañosa que correspondería a la Cordillera Oriental, que si bien en términos geográficos está ubicada ligeramente más hacia el oriente, Church decide correrla hacia el occidente para hacerla emerger detrás de la Meseta de los Palacios, el cerro tutelar de Honda, lo que resulta efectivo para alargar y profundizar la perspectiva de la obra, para potenciar el carácter romántico de la escena y para no dejar excesivas zonas de vacío, de cielo, que pudieran minar el carácter épico de la composición.


En la versión final, Church introduce al fondo una gran montaña nevada, inexistente tanto en el estudio preparatorio como en la realidad, un nevado que constituye un recurso romántico ya aplicado en numerosas obras del artista. Los nevados más cercanos a Honda se encuentran en el Parque Natural Los Nevados, conformado por los volcanes del Ruiz, Santa Isabel y del Tolima. El Nevado del Ruiz era el más conocido por los viajeros de la época (como el alemán Albert Berg, establecido en Colombia entre 1850 y 1853, quien lo dibujó y publicó ampliamente siguiendo indicaciones de Humboldt), se encuentra a 74 kilómetros en línea recta hacia el suroccidente, invisible desde Honda a causa de la escabrosa topografía que separa ambos lugares. Pero Church introduce un nevado como remate de la composición, tal vez aludiendo al cercano Ruiz, pero que en términos iconográficos está emparentado con sus representaciones de la Sierra Nevada de Santa Marta, del volcán Puracé (al sur de Colombia) o del Chimborazo (en el Ecuador).


Las dos palmeras del primer plano, al lado derecho, aunque constituyen un recurso iconográfico ampliamente utilizado por Church y por prácticamente todos los artistas viajeros de la época como atributo exotizante del trópico, como un elemento caracterizador del sentido tropical de la escena, en el caso de los alrededores de Honda, a orillas del río Magdalena, es un árbol presente recurrentemente, más allá de su sentido poético o pictórico.


_______________


* «Historia de un cuadro: estudio preparatorio para Tropical Landscape (Ca. 1854/ Ca. 1873), de Frederic Edwin Church». En: Halim Badawi, La Escuela de Humboldt en América: el barón Gros y los artistas viajeros del XIX. Bogotá: Fundación Gilberto Alzate Avendaño, 2016, pp. 101-140.


2 Para mayor información sobre el viaje por Jamaica, revisar el libro: Elizabeth Mankin Kornhauser y Katherine E. Manthorne, Fern Hunting among These Picturesque Mountains: Frederic Edwin Church en Jamaica. Ithaca y Londres: Cornell University Press, 2010, 71 pp.


3 Pablo Navas Sanz De Santamaría, El viaje de Frederic Edwin Church por Colombia y Ecuador, abril-octubre de 1853. Bogotá: Universidad de los Andes-Villegas Editores, 2008, 189 pp.


4 Citado en: Sotheby’s NY, 12 de febrero de 1993.


5 Pablo Navas Sanz De Santamaría,. El viaje de Frederic Edwin Church por Colombia y Ecuador, abril-octubre de 1853. Bogotá: Universidad de los Andes-Villegas Editores, 2008; pp. 153-161.


6 Hermann Albert Schumacher, Biografía del general Agustín Codazzi. San Fernando de Apure: Tipografía Augusta, 1916; p. 33.


7 Ibíd., p. 33.


8 Germán Duque Escobar, La navegación del Magdalena y la conurbación Honda-La Dorada: opciones e impactos. Foro «Uso actual y futuro del río Magdalena: alternativas para su conservación», 22 de Mayo de 2013, Auditorio de la Cámara de Comercio de Honda. Ver en: http://www.bdigital.unal.edu.co/9422/#sthash.fu8UkoZU.dpuf
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Felipe Santiago Gutiérrez (1824-1904): Mulata, 1875. Óleo sobre lienzo: 56 x 45 cm. Colección Proyecto Bachué, Bogotá. (Fotografía de Óscar Monsalve, Bogotá.)


 


Los olvidados: circuitos regionales y disidencias visuales en el arte colombiano de finales del XIX*


Tradicionalmente, la historiografía del arte colombiano ha construido una narración centralista alrededor del arte desarrollado en el país a finales del siglo XIX y principios del XX. En este sentido, el epicentro de la modernización del arte local ha sido situado, por diversos historiadores y críticos, en la Escuela de Bellas Artes de Bogotá, fundada en 1886 por el periodista y político conservador Alberto Urdaneta (1845-1887), quien había vivido largamente en París. Sin duda, la Escuela fue un escenario clave en la divulgación pedagógica del academicismo francés, con su respeto a las normas de la Academia de Bellas Artes de París (y de sus subsidiarias, como la Académie Julian, una escuela privada francesa a la que asistieron varios artistas colombianos, comúnmente becarios del Estado), una corriente predominante en la escena nacional que sería, de alguna manera, apropiada por las élites sociales y políticas locales en el período histórico conocido la Regeneración (1878-1898). Con su pretensión de veracidad y sus referencias a la belleza clásica, el academicismo francés será, entonces, el sistema ideal de representación empleado por la emergente burguesía colombiana y por nuestras élites sociales y políticas para representarse a sí mismas, además de pieza clave en el imaginario regeneracionista de «civilización y progreso» entonces en boga.


Paradójicamente, asociar el academicismo con la civilización y el progreso ocurrió a pesar de que la corriente academicista nunca fue considerada una forma de arte experimental o vanguardista por la tradición europea. En otras palabras, el academicismo, que la historia del arte moderno ha señalado como una práctica reaccionaria, un arte que los artistas avezados debían superar, en el escenario bogotano fue entendido como una forma de porvenir, como un camino para acercarse al futuro, como una forma de representación que permitiría la modernización de la cultura nacional y que, además, se adaptaba exitosamente a la necesidad de las élites santafereñas de reproducir su imagen y prestigio, como un espejo de clase. De todos los géneros de la pintura académica, el único que no fue acogido plenamente fue el desnudo, ya que este entraba en conflicto con la moral regeneracionista; pero la pintura heroica, el retrato y hasta la pintura de paisaje sí lograron insertarse en el ideario intelectual y político de las élites locales de fin de siglo.


La Escuela de Bellas Artes de Bogotá fue responsable de traer al país a los primeros profesores con orígenes o formaciones europeas —Luis de Llanos (1843-1894), Andrés de Santa María (1860-1945) y Enrique Recio y Gil (1856-1910)—, de estimular (no siempre de manera consistente) la formación de artistas colombianos en el exterior a través de la concesión de becas y de ser la primera academia que lograría consolidarse en el territorio nacional o, al menos, la primera que constituyó un proyecto de Estado, bajo la presidencia de Rafael Núñez.


A pesar del rol fundacional de la Escuela y de las valoraciones históricas posteriores (tanto de críticos conservadores como de los más radicalmente progresistas) que la ubicaron en el centro del universo artístico conocido, lo cierto es que existieron, a lo largo de las primeras décadas de vida de la Escuela, una serie de disidencias que con dificultad serían aceptadas por la historia del arte local, y cuyo reconocimiento sigue siendo, a estas alturas, una asignatura pendiente.


Dentro de estas disidencias cabe señalar, grosso modo, tres tipos de artistas: (i) aquellos que escaparon del academicismo como sistema oficial de representación, verbigracia Andrés de Santa María o Luis de Llanos, ambos de formación europea, con sus pastosidades y colores «antinaturales» apenas digeridos por la sociedad local; (ii) aquellos que se apropiaron críticamente del academicismo, como Epifanio Garay, al pintar desnudos bíblicos a partir de modelos femeninas «al natural» y exponerlos públicamente en una sociedad que los consideraba pornográficos, e incluso, al margen de la ley; y (iii) aquellos creadores afincados en las tradiciones artísticas regionales, cuyos epicentros locales, en ciudades de provincia, han sido poco estudiados y nunca formaron un todo orgánico con la Escuela de Bogotá. Todas estas prácticas fueron reprimidas con sutileza, no siempre de forma evidente o directa, pero siempre en el marco de la nueva concentración de poder centralista (recordemos que la Constitución de 1886 abolió el sistema federal e impuso un gobierno nacional afincado en Bogotá) y de la religión católica como culto oficial, con sus valores morales parecidos a un corsé dispuesto a constreñir cualquier forma de representación experimental o vanguardista.


La producción artística regional a finales del XIX


El arte colombiano de la segunda mitad del siglo XIX y del primer cuarto del XX no se desarrolló en un proceso lineal y unívoco, como erróneamente podría inferirse a partir de la historia del arte que hemos heredado o de las colecciones de los museos públicos del país. Jamás fue una sucesión plácida y taxonómica de corrientes artísticas acogidas en toda Colombia sino, más bien, una serie de procesos paralelos con distintos referentes cada uno, procesos que podían entrar en conflicto o parecer desconectados entre sí.


Se puede decir que durante la segunda mitad del siglo XIX en Colombia existían varias «endogamias» artísticas, círculos regionales que no han sido bien estudiados por la historiografía del arte, precisamente porque el discurso historiográfico fue construido a partir de las colecciones de los museos públicos nacionales, en particular, del Museo Nacional de Colombia, un acervo conformado desde Bogotá y con evidentes sesgos capitalinos. Esta situación empezó a cambiar en la década de los ochenta del siglo pasado, especialmente con el desarrollo cada vez mayor de investigaciones sobre el arte de finales del siglo XIX y principios del XX.


Estas endogamias, circuitos alternos o regiones artísticas son: el Estado Soberano de Panamá, con un notable ascendiente francés en el arte y la arquitectura, determinado en parte por los constructores del canal; la región antioqueña, estudiada a fondo por investigadores de Medellín y Bogotá; la región caribe, cuya producción plástica, arquitectónica y literaria tuvo un poderoso impacto de los inmigrantes árabes, judíos e italianos, sobre todo en ciudades como Barranquilla y Cartagena; la región del Gran Cauca, con notable influjo religioso y una fuerte persistencia, a veces anacrónica, de las tradiciones coloniales quiteñas; y por último, la sabana extendida (Bogotá y alrededores), región de la que fue epicentro la Escuela de Bellas Artes de Bogotá, pese a que esta institución ha sido situada como el dínamo de todo el universo artístico nacional.


En el caso de la producción artística del Estado Soberano de Panamá, región constitutiva del territorio nacional hasta 1903, vale la pena anotar que, a finales del XIX, fue de gran importancia y diversidad, incluso más que la producción bogotana. Sin embargo, el episodio artístico panameño es ignorado tanto por la historiografía panameña como por la colombiana y a la fecha constituye un territorio cultural oscuro. Para vislumbrar la importancia de Panamá en el mapa artístico nacional de la segunda mitad del siglo XIX, bastará decir que Epifanio Garay (1849-1903), uno de los más importantes pintores del mapa academicista, vivió en Ciudad de Panamá por un largo período de tiempo y sólo después viajó a Bogotá, en donde se encargó de numerosos proyectos culturales. Garay se casó en 1870 con la panameña Mercedes Díaz Remón, allá tuvo su familia, allá produjo la mayor parte de sus obras y allá se encuentran, actualmente, una gran parte de sus pinturas y documentos personales. Algunos autores panameños consideran a Epifanio Garay, junto con otros artistas locales como Manuel E. Amador (1869-1952) y Roberto Lewis (1874-1949), el pionero por excelencia del arte del istmo. A estos autores debemos sumar un nutrido grupo de fotógrafos y ebanistas bastante singulares en la escena nacional.


Así mismo, Panamá resulta de vital importancia para entender las dinámicas iniciales de la configuración del campo artístico en Colombia, los roces con la cultura europea y los referentes de creación de los primeros artistas profesionales colombianos. La presencia del pintor posimpresionista Paul Gauguin (1848-1903) en la zona del canal de Panamá en 1887, en donde trabajó como constructor durante un corto período de tiempo y en donde produjo y dejó obra artística, es un tema poco investigado por la historiografía del arte universal. Su hermana, Marie Gauguin (1847-1918), casada con el bogotano Juan Uribe Buenaventura (1849-1894), quien tenía negocios en la zona del canal, luego de enviudar y caer en ruina, fue acogida por su familia política en Bogotá, a donde llegó procedente de Francia. Ella trajo a la Sabana de Bogotá algunas obras de su hermano, una de ellas conservada actualmente en la Colección de Arte del Banco de la República: los primeros cuadros impresionistas de los que se tenga noticia en Colombia. A esto debemos añadir que el tercer proyecto de fundación de un museo en territorio colombiano, luego del Museo Nacional de Colombia en 1823 y del Museo de la Escuela de Bellas Artes en 1873, tuvo lugar en Panamá en 1878, un proceso apenas documentado por la museología colombiana.


Indudablemente, el sino trágico de la historia del arte panameño del siglo XIX es el hecho de que, en buena medida, así como este no existe para la historiografía colombiana (básicamente porque hoy Panamá no es parte de Colombia), tampoco existe para la propia historiografía panameña, ya que, en el XIX, Panamá no era un país independiente, sino un pequeño territorio administrado por otro país. Este carácter insular del arte panameño del XIX hace que, cualquier trabajo de reconstrucción histórica no sólo deba trascender estos prejuicios geopolíticos, sino también apelar (obligatoriamente) a la consulta directa de fuentes primarias, cada vez más difíciles de obtener en el istmo debido a las condiciones ambientales de la zona (nocivas para la conservación de documentos históricos en papel).


Por otro lado, en la región del Gran Cauca, la cercanía geográfica y cultural con Quito (Ecuador) generó una tradición artística independiente a la del resto de Colombia. Puntualmente, esta tradición se caracterizó por la persistencia de una temática religiosa manejada con lenguaje academicista, influencia de las políticas culturales del presidente ecuatoriano Gabriel García Moreno (1821-1875). En este sentido, la ciudad de Pasto, ubicada al sur del valle del Patía, inexpugnable frontera natural con el resto de Colombia, y más cercana por vía terrestre a Quito que a Popayán, forjó una tradición cultural local sui generis, aún pendiente de revisión. El papel cumplido por Alberto Urdaneta en Bogotá como «héroe fundador» del campo del arte en Colombia (gracias a sus diversos emprendimientos culturales) fue desempeñado en la antigua provincia de Pasto, de forma más modesta, por el pintor ecuatoriano Rafael Troya (1845-1920). Troya surgió como artista durante el gobierno del dictador Gabriel García Moreno (de 1860 a 1875), quien, a la manera de Rafael Núñez (1825-1894) en Colombia, inició el proceso de «modernización» del Ecuador a través de la centralización del poder, el fortalecimiento de la identidad nacional, la creación del himno de la república, la consagración del país al Sagrado Corazón de Jesús, el culto a los héroes, la conjunción patria-iglesia, el concordato con el Vaticano y la creación de academias de arte y becas para artistas locales. Pintores quiteños como Luis Cadena (1830-1906), Juan Manosalvas (1840-1906) y Rafael Salas (1821-1906) ganaron becas del gobierno para estudiar en la Academia de San Lucas en Roma (nótese que la referencia artística de Quito parecía no ser la liberal París, sino la clerical Roma, con todo lo que esto implicaba en términos estéticos e ideológicos), y a su regreso impulsaron una visión académica del arte entrecruzada con el propósito nacional de divulgar la fe.


Por impulso de García Moreno, Troya se formó como artista con Luis Cadena y se relacionó con el género del paisaje, hasta 1870, en el taller de Rafael Salas. En este mismo año, empezó a trabajar como dibujante de los científicos alemanes Alphons Stübel (1835-1904) y Wilhelm Reiss (1838-1908) durante su expedición por el norte de América del Sur. Debido a un amplio abanico de razones, el artista quiteño se estableció en Pasto entre 1874 y 1889, y allí se casó con la colombiana Alegría Delgado y se hizo amigo de los políticos y escritores colombianos Rafael Reyes y Rafael Pombo (1833-1912), a quienes tal vez conoció en Popayán. Infortunadamente, los quince años de la residencia de Troya en Pasto son ignorados por la historiografía del arte ecuatoriano y colombiano.


Según algunos escritores nariñenses, Troya creó una escuela de arte durante su residencia en Pasto. En esta se formaron numerosos pintores como Isaac Santacruz Rivera (1869-1956), uno de los epígonos locales del academicismo y del arte religioso; Miguel María Astorquiza (circa 1880-¿?), paisajista y retratista que estudió arte en Quito y luego con Troya en Pasto; y los pintores Teócrito Guerrero Santacruz (¿?-1941) y Benjamín Guerrero, los que a su vez serían maestros de Rafael Fernando Rodríguez (1884-1967), entre otros. Por afinidades estilísticas, Isaac Santacruz encarnó en Pasto el academicismo de temática religiosa propulsado por García Moreno en el Ecuador, un academicismo que distaba de su equivalente bogotano, decantado por el retrato y por el paisaje al aire libre, pocas veces por los temas piadosos, escasamente abordados (una excepción son ciertos encargos realizados por el gobierno nacional a Ricardo Acevedo Bernal (1867-1930), tanto para la Catedral Primada como para la Iglesia del Voto Nacional, en Bogotá). Mientras el academicismo bogotano de Epifanio Garay prefería el desnudo femenino y el de Ricardo Acevedo Bernal favorecía ciertas pastosidades, el academicismo quiteño-caucano se inclinaba por los temas recatados, las iconografías clásicas y la pintura relamida, escondiendo cualquier pastosidad, color o pincelada antinatural.


Aunque Troya regresó al Ecuador en 1889, dejó una huella indeleble en la sociedad pastusa. En este sentido, en 1894, de forma extraordinaria para una ciudad colombiana, estaban activos en Pasto al menos diez pintores al óleo (Manuel Salazar M., Martín Fajardo, José Antonio Moreno, Miguel María Astorquiza, Isaías Sánchez, Apolinar Guzmán, Emeterio Barrera, José A. Dorado, José Troya e Isaac Santacruz), dos fotógrafos (José A. Zarama y Mario Mutis) y cuatro escultores (Andrés Santacruz, José Hidalgo, Vicente Narváez y Ramón Pérez). La mayoría de ellos se habían formado en la escuela creada por Troya o en academias del Ecuador. A raíz del establecimiento en Pasto del taller de Troya en 1874, se fortaleció un nuevo gusto y consumo artístico afincado en una suerte de «academicismo religioso».


El arte bogotano a finales del XIX: disidencias frente al arte oficial


La Escuela de Bellas Artes de Bogotá, fundada por Urdaneta en 1886, impulsó básicamente dos tipos de pintura en la escena santafereña: por un lado, el academicismo, útil para la ejecución de los retratos de las élites, un sistema de representación acogido por el Estado en su afán de construir su propia imagen y, por otro, la pintura de paisaje, usualmente al aire libre, influida por las escuelas modernas de pintura en Francia, particularmente la de Barbizon. El género del paisaje fue especialmente impulsado por la Cátedra de Paisaje de la Escuela de Bellas Artes de Bogotá, fundada en 1894, cuyo primer director fue el pintor español Luis de Llanos, formado en Roma en las lides de una suerte de impresionismo italiano, un grupo conocido como los macchiaioli (en italiano, «manchistas» o «manchadores»). Llanos fue profesor de la escuela sólo por un año, debido a su fallecimiento en 1894.


Antes de la fundación de la Cátedra, la representación del paisaje en Colombia estaba mediada por la imaginería construida por los viajeros europeos en tierras americanas, por lo general científicos y diplomáticos que describieron el territorio nacional con las técnicas del dibujo, la pintura documental y lo pintoresco. Esas imágenes estaban por lo general destinadas a su reproducción a través de grabados en libros y revistas europeos, y su función era mostrar las condiciones naturales y sociales de un territorio susceptible de explotación económica y modernización. Una gran parte de estos viajeros visitaron tierras americanas siguiendo los pasos del científico prusiano Alexander von Humboldt, quien había visitado la Nueva Granada entre 1799 y 1803. Tal vez el artista viajero más importante de este grupo fue el barón Jean-Baptiste Louis Gros (1793-1830), secretario de la Legación de Francia en Colombia entre 1839 y 1843, e introductor en el país de la pintura de paisaje al óleo y del daguerrotipo, la primera técnica fotográfica conocida.


Otros artistas viajeros que dejaron una huella indeleble en la imagen visual de la naciente república fueron Jean-Baptiste Boussingault (1801-1887), François Désiré Roulin (1796-1874), León Gauthier (1822-1901), Edward Walhouse Mark (1817-1895), Joseph Brown (1802-1874) y Albert Berg (1825-1884), entre otros. Ellos se unieron a otros artistas colombianos que representaron el territorio desde la pintura histórica o desde lo pintoresco, como José Manuel Groot (1800-1878), José María Espinosa (1796-1883), Ramón Torres Méndez (1809-1885) o el grupo de dibujantes de la Comisión Corográfica, como Henry Price (1819-1863) o Carmelo Fernández (1809-1887). Todos ellos representaron los tipos y costumbres neogranadinos contrastados con el paisaje natural, documentos tempranos que servirían para construir la imagen visual del Nuevo Mundo y para reportar en Europa su estado social, económico, natural y político, condición de posibilidad para el establecimiento de los vínculos neocoloniales. En este camino, la medición y taxonomización, dos legados del pensamiento ilustrado, permitirían instalar el modo de producción capitalista sobre la piel del territorio, sobre sus construcciones de sentido.


Luego del fallecimiento de Luis de Llanos, continuó en el cargo Andrés de Santa María, un artista nacido en Bogotá en 1860 y radicado en Europa con su familia a partir de 1862. Santa María se había educado entre Londres y París, y en esta última ciudad estudió en la Escuela de Bellas Artes, recibió algunos premios y conoció la pintura moderna francesa, belga, inglesa y española, en especial el simbolismo de Fernand Khnopff (1858-1921), el realismo de Gustave Courbet (1819-1877) y el impresionismo de Édouard Manet (1832-1883). Así mismo, conoció a los pintores españoles Joaquín Sorolla (1863-1923) e Ignacio Zuloaga (1870-1945), y al venezolano Arturo Michelena (1863-1898).


De forma temprana, los valores del arte moderno, con su alejamiento de la realidad, el empleo de colores antinaturales, la visión intimista y las pastosidades y perspectivas inusuales, ingresaron en el arte colombiano a través de un género aparentemente conservador, el paisaje, un género que antes se había empleado, salvo contadas excepciones (como en los casos del barón Gros o Frederic Edwin Church) con un ánimo más documental o descriptivo. Santa María regresó a Colombia en 1893, luego de casarse con su prima-hermana, Amalia Bidwell Hurtado. A su regreso, debido a su posición de clase (más que a su reconocimiento artístico), fue nombrado inmediatamente profesor de la Cátedra de Paisaje de la Escuela de Bellas Artes, lugar en donde inició una lenta y silenciosa revolución en el arte bogotano, operando a la manera de un caballo de Troya.


Las primeras pinturas realizadas por Santa María en Bogotá fueron perspectivas del paisaje sabanero desde su hacienda familiar, El Vínculo. Desde ahí, Santa María elaboró una serie de pequeños cartones al óleo, que constituyen probablemente las primeras pinturas de paisaje realizadas al aire libre en territorio nacional. Aunque Gros había pintado al óleo el Salto del Tequendama en 1842, esta obra había sido construida a partir de múltiples bocetos y quizá daguerrotipos, no pintada in situ. Pero Santa María pintaba directamente en el lugar. Además, sus pinturas no seguían el tradicional formato horizontal reservado para los paisajes, sino que eran verticales y de pequeño tamaño. A la manera de algunos cuadros de Édouard Manet, Santa María dejó los bordes inconclusos y la pintura abocetada, rápida y pastosa, con pincelada aparentemente imprecisa, para así capturar los cortos instantes de luz, con sus reflejos sobre el humedal Tierra Blanca y el intenso colorido de las flores, a la manera de los primeros impresionistas.


Desde luego, sus estudiantes y colegas de la Escuela encontraron en estas obras algo nuevo. Roberto Páramo (1859-1939), quien oficiaba como profesor de dibujo en la escuela, inició una serie de paisajes de pequeño formato, naturales y urbanos, que lo distinguieron como un traductor, íntimo, locuaz y poético, de la naturaleza sabanera. Algunos discípulos aventajados de Santa María fueron Fídolo Alfonso González Camargo (1883-1942), cuyas obras de pequeño formato se caracterizaron por el abocetado rápido, el empleo de colores antinaturales y una visión íntima que, en ocasiones, recuerda a ciertos pintores franceses como Édouard Vuillard (1868-1940) o Pierre Bonnard (1867-1947). Otros estudiantes brillantes de Santa María fueron Ricardo Borrero Álvarez (1874-1931), Jesús María Zamora (1871-1948), quien había iniciado su carrera como pintor documental de la naturaleza llanera en comisiones del Estado, y Eugenio Peña (1860-1944), quien además fungió como administrador de la hacienda familiar de Santa María.


Andrés de Santa María, Luis de Llanos y luego Enrique Recio y Gil superpusieron los elementos pictóricos por encima de los elementos documentales, sociales o geográficos. Aunque este proceso sufriría altibajos durante todo el siglo XX, el carácter independiente de la nueva pintura lograría instalarse con plenitud en el campo artístico local durante la década de 1950.


Aunque tradicionalmente suele afirmarse, tal vez desde Marta Traba, que los valores modernos en el arte nacional habrían surgido a principios de la década de 1950 con la irrupción en el panorama local de artistas como Fernando Botero (1932), Alejandro Obregón (1920-1992) o Guillermo Wiedemann (1905-1969), lo cierto es que, en Colombia, el arte moderno fue un camino que inició sutilmente con la irrupción de la Cátedra de Paisaje a finales del XIX. Estos primeros pintores sembraron la duda frente a la realidad, modificaron perspectivas, colores, pinceladas, formas y formatos, y rompieron con la tradición de lo pintoresco, lo documental, lo científico y lo cartográfico. A estos disidentes del orden establecido y a los artistas regionales no alineados con el tipo de academicismo impulsado desde la Escuela de Bellas Artes de Bogotá, debemos las singularidades hoy presentes en las escenas regionales, la promesa de libertad de un arte nuevo y la persistente posibilidad de un arte crítico.


_______________


* «Los olvidados: circuitos regionales y disidencias visuales en el arte colombiano de finales del XIX». En: Credencial Historia/La transición artística hacia el siglo XX. Bogotá: marzo de 2016, edición 315. Republicado en el libro: AA.VV. El arte en Colombia: Credencial Historia. Bogotá: Revista Credencial Historia, 2016, pp. 138-146.
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Andrés de Santa María (1860-1945, fotógrafo): Retrato de Amalia Bidwell con sus hijos Elena, Carmen, Isabel y Andrés en las afueras de Bogotá, Ca. 1910. Gelatina de plata. Colección de los descendientes del artista, Bogotá.
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Andrés de Santa María (1860-1945, fotógrafo): El baño del bebé, 1904. Gelatina de plata. Colección de los descendientes del artista, Bruselas. Esta imagen sirvió como base para la pintura El baño del bebé (1904), de Andrés de Santa María.


 


Andrés de Santa María: posición de clase, redes sociales, origen nacional y libertad del arte*


El problema del origen nacional


El primer intento póstumo de revaloración hecho sobre la figura de Santa María2 lo debemos al historiador del arte Francisco Gil Tovar (1923-2017), quien en 1948 publicó el ensayo «Andrés de Santa María o el impresionismo»3 en su libro La pintura en Colombia. Utilizando algunos datos suministrados por el crítico belga André de Ridder (1888-1961),4 Gil Tovar insertó a Santa María en el continuum histórico del arte colombiano dentro de un grupo de primeros «modernos» que, a ojos de hoy, podría parecer desigual. Por un lado, lo puso en compañía del sacerdote jesuita Santiago Páramo (1841-1915), pintor de imágenes religiosas, y, por el otro, de Epifanio Garay (1849-1903) y Ricardo Acevedo Bernal (1867-1930), retratistas académicos por encargo.


Aunque Gil Tovar fue elogioso con la pintura de Santa María, especialmente cuando afirmó que era «la huella profunda de toda una época y de una nueva concepción del arte»,5 en el siguiente párrafo se desdijo al aseverar que «por su misma formación estética, por el medio en que le tocó desarrollarse y por las corrientes diversas que confluyeron en su obra, Andrés de Santa María es el menos colombiano de todos nuestros artistas; ni su sensibilidad, ni su técnica, ni sus motivos, ni la orientación general de su obra acusan la menor sombra de colombianismo. La europeización total que sufrió don Andrés de Santa María tiene abundantes explicaciones».6


¿A qué se refería Gil Tovar al emplear la palabra colombianismo en relación con la sensibilidad, la técnica, los motivos y la orientación general de Santa María? ¿Es útil emplear esta palabra? ¿Es justo exigir colombianidad a Santa María cuando sus preocupaciones eran otras? Aún así, valdría la pena preguntarnos si los paisajes de la sabana de Bogotá, pintados por Santa María entre 1893 y 1895, con cielos arrebolados y humedales extintos, ¿no son más locales que los retratos de elegantes damas ataviadas según la moda victoriana o parisina, pintadas siguiendo los dictámenes del academicismo francés de Epifanio Garay o Ricardo Acevedo Bernal? ¿Cuándo fue que el academicismo se convirtió en una forma de colombianismo?


Por otro lado, si Santa María era el menos colombiano de nuestros artistas, ¿qué pasaba con su tradición familiar enraizada en los Andes? ¿En dónde nacieron la mayoría de sus hijos? ¿Cuál era el origen familiar de su esposa? ¿De dónde provenía su riqueza económica? ¿En dónde estaban sus tierras? ¿Cuáles eran sus negocios y vínculos sociales y políticos? ¿Qué ocurrió con su largo ejercicio docente en la Escuela de Bellas Artes de Bogotá? ¿Qué hizo en el país durante sus quince años de permanencia? ¿Qué papel cumplió al ejercer la dirección de la Exposición del Centenario (1910), epicentro de todos los colombianismos decimonónicos? ¿En qué país se dieron las mayores discusiones críticas sobre su obra? Y en últimas, ¿cuál fue su incidencia en el medio local? ¿Qué efectos tuvo la experiencia del viaje en su praxis artística posterior?


La afirmación de Gil Tovar, bastante ligera, fue seguida a pie juntillas por el investigador Eugenio Barney Cabrera (1917-1980),7 uno de los más acertados intérpretes del trabajo de Santa María, quien también cayó en la trampa de ubicar en plano negativo el origen nacional del pintor. Barney Cabrera, además de describirlo como «un extranjero de paso por Bogotá»,8 afirmó:




De 85 años de vida, 72 transcurrieron en el exterior y sólo trece [sic], no continuos sino intermitentes, en Bogotá. ¿Puede afirmarse en estas condiciones que Santamaría haya sido un pintor bogotano? Evidentemente que no. Era, y así lo expresa en su pintura, un artista extranjero traído por Rafael Reyes a la capital del país, con buenas intenciones pero con frustrados resultados, pues […] su ejemplo y su enseñanza no podían fructificar en un pobre medio aldeano como el nuestro.9





En 1974, la discusión sobre el cosmopolitismo o provincianismo de Santa María llegaría a su apogeo. Su posición en el arte nacional, la misma que ha perdurado hasta nuestros días, fue establecida sin el filtro colombianista por la crítica de arte colombo-argentina Marta Traba (1923-1983), quien le dedicó un capítulo entero en su libro Historia abierta del arte colombiano,10 y ubica a Santa María estratégicamente después de los académicos del siglo XIX y antes de Alejandro Obregón (saltándose, en el intermedio, a la generación Bachué, cuyas estrategias plásticas ella denostaba). Traba, establecida en Colombia desde 1954, analizó el papel que cumplió Santa María en la sociedad colombiana de su época en tanto pintor extranjero (cosa que ya había hecho, desde otra perspectiva, Barney Cabrera), revisó las modificaciones y la crítica al medio local que Santa María introdujo a través de sus pinturas, y trazó paralelismos en términos de arte y exilio con los artistas Pedro Figari (1861-1939) y Armando Reverón (1889-1954), uruguayo el primero y venezolano el segundo, lo que constituye el principal aporte a la comprensión del pintor desde una dimensión continental, un aporte crítico que llegaría incólume hasta nuestros días.11 Por último, Traba intentó responder la pregunta: «¿Tiene la misma visión y produce el mismo resultado pictórico un artista de extracción americana implantado en Europa que un europeo?». Poniendo los retratos de Santa María en contraste con los retratos de Garay y Acevedo Bernal, Traba afirmó:




Andrés de Santamaría utiliza precisamente el medio más desueto, el retrato, para hacer su revolución. Sobrepasando los procedimientos impresionistas, se instala en una suerte de expresionismo sui generis, consistente en reforzar el empaste mediante la acumulación de materia y la huella espesa de la espátula o del cuchillo. Este tratamiento bárbaro de la materia acentuado por una real exasperación del color y un brusco desajuste de las convenciones cromáticas imperantes, lleva al cuadro a un tono sostenido, sin caídas en el vacío. […] La imagen tensionada, en perpetua defensa, de estos retratos que en apariencia siguen siendo inocentes retratos de familia o de amigos con nombre y apellido conocible, declara sin ambages el propósito de Santa María de transformar todo tema en pintura, cualquiera sea el sacrificio que debe cometerse con lo real objetivo; por eso es el primer colombiano que descubre la pintura como un lenguaje autosuficiente, como un hecho autónomo.12





Y cierra su texto haciendo alusión a la discusión colombianista:




Rodear a Santamaría, pues, no es eximirlo de sus errores; es buscarle una justificación histórica más amplia que la estrictamente nacional, puesto que los fenómenos de nuestras culturas americanas son paralelos y simultáneos. Lo importante en este sentido —aparte del valor objetivo de su obra— es que cimenta el arte contemporáneo o continental en la medida en que resulta ausente del arte contemporáneo colombiano.13





En nuestros días, esta discusión parece no haber sido clausurada. Para algunos críticos, curadores y coleccionistas, Santa María sigue siendo sospechoso de ausencia de colombianidad, un cargo que, si en su momento sonaba ingenuo, en nuestro presente resulta anacrónico, en vista de las búsquedas tan locales como globales del arte de las décadas de 1980 y 1990, y en vista de la globalización del arte en términos de circulación, visibilidad y mercado, un nuevo escenario en donde las fronteras y nacionalidades parecen haber sido borradas por los intentos de integración económica y por las dinámicas de un mercado internacional del arte en expansión, en búsqueda de diferencia, exotismo y otredad.


La incomprensión del problema de lo nacional en Santa María, sumado al problema de su indefinición estilística, parece haberlo llevado a una inhóspita insularidad en la apreciación de su obra por parte de la crítica y la historia, la que, como recordaba el crítico José Hernán Aguilar (1952),14 ha perseguido tradicionalmente obras fáciles de introducir en las casillas taxonómicas de la clasificación estilística. Santa María se ha vuelto invisible en los libros y exposiciones de arte latinoamericano y, más aún, en libros o exposiciones de arte europeo. El arte contemporáneo tampoco lo ha vindicado como una de sus fuentes de iluminación y, aunque en Colombia es profundamente valorado por los museos y por el coleccionismo de arte moderno, en Bélgica ni siquiera aparece como nota al pie en los libros de historia del arte, es dado de baja por los museos nacionales y el coleccionismo está lejos de disputarse sus pinturas, como ocurrió en una subasta belga de 2014, en donde los tres postores de Santa María eran de origen colombiano.


¿Europeos en Colombia o colombianos en Europa? Una familia cosmopolita: las razones de la partida de Andrés de Santa María en 1862


En 1862, a los dos años de edad, el futuro pintor Andrés Eusebio Santamaría Hurtado partió de Colombia rumbo a Inglaterra de la mano de sus padres, Andrés Raimundo Santamaría Rovira (10 de noviembre de 1823-1 de abril de 1882)15 y Manuela Hurtado Díaz, y de su hermano Raimundo (4 de julio de 1859-10 de julio de 1883). Mucho se ha especulado sobre las razones. En un delirio retórico, el curador Eduardo Serrano (1939) hizo una afirmación repetida ad náuseam en cada publicación sobre el pintor: «Inicialmente la familia Santa María se dirige a la próspera y puritana Inglaterra de la reina Victoria, tal vez por hallarse radicada allí doña Amalia Hurtado y su esposo Charles Toll Bidwell, tíos del artista y padres de su futura esposa (así como de monseñor Juan Bidwell, obispo auxiliar de Londres en la década de 1920)».16


Por su parte, la crítica Carolina Ponce de León (1955), para evitar caer en el territorio de la especulación, prefirió obviar las motivaciones del viaje a Inglaterra en su investigación de 198917 y Álvaro Medina hizo lo mismo en la reedición de su libro Procesos del arte en Colombia en 2014.18 En 1998, la creencia de Serrano fue acogida con cautela por la historiadora Beatriz González (1938), cuando sostuvo: «La familia Santamaría llegó primero a Londres, donde vivían los parientes de su madre, los Bidwell Hurtado».19 Aunque podría parecer anecdótico, esclarecer las verdaderas razones que motivaron el viaje a Europa en 1862 dará luces sobre las razones del regreso del artista a Colombia en 1893 y sobre su partida definitiva a Bélgica en 1911. Este ejercicio permitirá derrumbar varios mitos construidos en torno a su figura, nos ayudará a dilucidar el problema de la insularidad y el cosmopolitismo de su obra, su verdadero papel dentro del arte nacional y la génesis del proceso de internacionalización del arte colombiano, que comenzó en la Colombia de finales del XIX, mucho antes de los esfuerzos emprendidos por Marta Traba en la década de 1950.


Primero que todo, hay que decirlo, cuando los padres del pintor viajaron a Inglaterra en 1862 no lo hicieron porque estuvieran yéndose de Colombia; por el contrario, lo hicieron porque estaban regresando a Inglaterra. Como veremos más adelante, desde hacía varios años su padre vivía allá. En otras palabras, no se trataba de una familia colombiana huyendo de la Guerra Civil rumbo al sueño europeo, sino de una familia de la burguesía santafereña volviendo a un mundo de privilegios como diplomáticos y comerciantes en el Viejo Mundo, y buscando una mejor formación académica para sus pequeños hijos. Entonces, en el continuum histórico, ni la Guerra Civil (1860-1862) ganada por el liberal Tomás Cipriano de Mosquera (1798-1878) ni el nacimiento del pintor en 1860, definieron la partida de la familia del país. Estos fueron tan sólo dos sucesos más en una larga cadena de eventos familiares, sociales y económicos.


Para entender esto es necesario revisar la vida del padre del pintor, desconocida e ignorada por todas las investigaciones relacionadas con el artista. Andrés Raimundo Santamaría Rovira fue una figura destacada en la vida diplomática, comercial y cultural de la Nueva Granada. Fue cofundador y tesorero de la Sociedad Filarmónica de Bogotá el 17 de mayo de 1847,20 papel que desempeñó junto con su hermano Ricardo Pascual21 y con otros miembros de la sociedad santafereña como el militar Daniel Florencio O’Leary (1801-1854), padre de Carlos O’Leary (Ca. 1832-1894), futuro cuñado de Andrés Raimundo por matrimonio con su hermana Clementina Santamaría Rovira (1840-1910). La pertenencia del padre del pintor a una sociedad cultural es un elemento que, unido a otros que expondremos más adelante, ayudará a desvirtuar la afirmación recurrente de que él rechazaba la vocación artística de su hijo. El «rechazo» ha sido un elemento que parece haber cumplido un papel fundamental en la construcción del mito artístico y comercial de Andrés de Santa María, un rechazo en parte cierto y en parte construido por la historiografía y la crítica modernista de la segunda mitad del siglo XX. El mito del rechazo o de la incomprensión es un leitmotiv en las valoraciones sobre los artistas modernos: lo vemos en las construcciones historiográficas sobre cada uno de los pintores impresionistas, posimpresionistas y cubistas, desde Van Gogh hasta Picasso.


Andrés Raimundo tenía una estrecha relación con su tío en segundo grado, el comerciante y exportador neogranadino Luis Ysac (o Luis J.) Santamaría (circa 1812-1866),22 quien había fundado en Liverpool la Casa Comercial Santamaría Uribe & Cía. en 1843,23 de la que era su director. Junto con la de Montoya Sáenz, estas compañías fueron las únicas comisionistas colombianas en Inglaterra. El padre de Andrés Raimundo, don Raimundo Santamaría Tirado (1795-1869), era socio de la Casa Comercial, razón por la que envió a su hijo de 27 años a Inglaterra para trabajar con su tío y velar por los intereses económicos de la familia. Andrés Raimundo salió en barco desde la Nueva Granada rumbo al puerto de Dover, a donde arribó el 7 de mayo de 1850.24 En 1851 se había incorporado a sus funciones y vivía en casa de su tío Luis Ysac (entonces de 35 años) acompañado por su primo neogranadino José M. de Mier (de 20 años) y por dos empleadas de origen inglés, Mary Lomley (de 45 años) y Ann Robinson (de 20 años).25 La relación entre Luis Ysac y Andrés Raimundo sería tan profunda, que a la muerte del primero, en 1866, el segundo recibiría un tercio de su herencia, lo que se concretó en mayo de 1869. La herencia del tío Luis se dividiría en partes iguales entre Andrés Raimundo, James Lawler y George Louis John McHenry (1834-1890), empresarios y amigos del fallecido.


Por vínculos comerciales y familiares, Andrés Raimundo era un hombre bastante cosmopolita para su época, viajaba permanentemente entre la Nueva Granada, Inglaterra y Francia. Luego de su primer regreso al país, volvió al Reino Unido a través de Southampton el 21 de junio de 185226 y unas semanas después viajó a Glasgow (Escocia) en plan de negocios. Dos meses después, estando en Liverpool, fue visitado por su amigo cercano, el general Daniel Florencio O’Leary, con quien había cofundado la Sociedad Filarmónica de Bogotá. O’Leary llegó a Southampton el 5 de septiembre de 1852 y en carta a su esposa Soledad Soublette (1806-1883),27 fechada el 14, le contó que al primero a quien escribió al llegar a Inglaterra fue a Andrés Raimundo, entre otras cosas, para que diera orden a la Casa Comercial Santamaría de tener a su disposición los fondos necesarios para su viaje. Recordemos que la Casa, además de exportar regularmente tabaco, operaba como prestamista de particulares y del gobierno nacional, una situación que determinaría la intocabilidad de la familia Santamaría por parte del Estado colombiano sin importar la orientación política del gobierno de turno —una situación que, como veremos más adelante, generaría la necesidad de halagar a la familia con los más elevados encargos políticos y diplomáticos—.


Andrés Raimundo se casó con Manuela Hurtado Díaz el 8 de agosto de 1855 en la Iglesia de Saint-Philippe-du-Roule de París,28 ubicada a tres manzanas del apartamento familiar, situado en el número 169 del refinado (y recién construido) boulevard Haussmann y al lado de la rue du Faubourg Saint-Honoré, tal vez la calle más elegante de la ciudad. Al respecto, hay dos circunstancias que vale la pena mencionar: la primera, que tanto la parroquia vecinal como el apartamento familiar estaban en pleno barrio de galerías y de artistas, por lo que la familia debía estar familiarizada con el arte; y la segunda, que el artista académico Théodore Chassériau (1819-1856) fue el encargado de pintar (en óleo sobre yeso) la bóveda del coro de la parroquia, y lo hizo con un Descendimiento de Cristo (1852-1855) que no debió pasar desapercibido para el joven Andrés de Santa María, al convertirse este en un motivo recurrente en sus pinturas religiosas posteriores a la década de 1920, cuando el pin-tor colombiano habría hecho una suerte de retorno a la infancia desde el arte. Las similitudes iconográficas entre Chassériau y Santa María no son despreciables.


En 1858, Andrés Raimundo regresó con su esposa a Bogotá, en donde se estableció por una temporada y en donde nacieron sus hijos Raimundo en 1859 y Andrés Eusebio, el futuro pintor, el 16 de diciembre de 1860, quien como el artista Edgar Degas (1834-1917), también perteneciente a una familia de banqueros y empresarios, parecía predestinado a la riqueza y a las más altas cumbres de la diplomacia, las finanzas, el comercio y la política.


Contrario a lo afirmado por la historia tradicional, es improbable que la Guerra Civil acaecida entre 1860 y 1862 hubiera motivado la partida definitiva de la familia Santamaría Rovira en 1862. Los Santamaría eran intocables, la Casa Comercial tenía préstamos y negocios con el Estado y con toda la élite gobernante, tanto liberal como conservadora. La razón más plausible es que los Santamaría Rovira hubieran viajado a Colombia en 1858, luego del matrimonio, para tener unas cortas vacaciones con la familia en Bogotá, vacaciones que se extendieron más de la cuenta por el nacimiento de sus hijos Raimundo y Andrés Eusebio, partos que retrasaron el regreso a Liverpool, ciudad en la que vivían y a la que debían volver por trabajo. Sólo en 1862, cuando los pequeños Raimundo y Andrés Eusebio estaban en edad de soportar un viaje trasatlántico, la familia regresó a Inglaterra, un lugar que, además de ser la sede de sus negocios, podría garantizar una educación más adecuada a sus hijos, ya casi en edad de empezar la escuela. En un manuscrito en poder de los herederos del pintor, aparece que tanto los O’Leary como los Santamaría consideraban que la educación en Bogotá era bastante mala y que sólo en Europa tendrían acceso a una educación más adecuada, especialmente fuerte en los idiomas.


El 27 de marzo de 1862, Andrés Raimundo otorgó poder general29 a su cuñado Anselmo Restrepo y Ochoa (1823-¿?), esposo de Bernardina Santamaría Rovira (Ca. 1845-¿?), para que lo representara a él y a su hermano Ricardo en todo tipo de juicios y negocios en Colombia. Los hermanos Ricardo y Andrés Raimundo salieron del país ese mismo año en compañía de sus respectivas familias, para nunca más volver.


Los Santamaría y los O’Leary: un álbum de familia


¿Por qué una figura de culto como Daniel Florencio O’Leary, quien en 1852 era uno de los más importantes sobrevivientes de las guerras de independencia, visitaba al padre del pintor, Andrés Raimundo Santamaría Rovira, en su casa de Liverpool y le pedía dinero para financiar su viaje de placer por Europa? ¿Por qué la familia Santamaría accedía? ¿Qué otros favores se debían? ¿Cómo se proyectó, durante todo el siglo XIX, esta relación familiar, afectiva y económica entre los O’Leary y los Santamaría? ¿De dónde procede el poder de la familia Santamaría y a qué contexto social accede el pintor Andrés de Santa María a su llegada a Colombia en 1893?


La relación con el celebérrimo Daniel Florencio O’Leary era de vieja data y se prolongaría a través de las siguientes generaciones. En la Nueva Granada, O’Leary era una figura de veneración para liberales y conservadores, una especie de campo neutral político. Edecán del libertador Simón Bolívar desde el 17 de septiembre de 1819, participante en las negociaciones de armisticio y regularización de la guerra entre Simón Bolívar y Pablo Morillo en 1820, elevado por Antonio José de Sucre al rango de teniente coronel del ejército por sus acciones en la batalla de Pichincha y ascendido a coronel por el Libertador. Su relación familiar con los Santamaría provenía de su esposa doña Soledad Soublette y Xerez de Aristiguieta, una de las hermanas de Concepción Soublette (Ca. 1805-¿?) y del célebre militar de la independencia Carlos Soublette (1789-1870).


Doña Concepción Soublette, también conocida como Concha o Supra,30 se había casado en Bogotá el 8 de octubre de 1826 con Julián Santamaría Tirado (1800-1845),31 hermano de Raimundo Santamaría Tirado, el abuelo del pintor. Es decir, Concepción era cuñada de Raimundo, constituyendo la piedra de toque del triángulo familiar entre los O’Leary, los Soublette y los Santamaría, unidos también por el dinero, los viajes y los acontecimientos políticos. Por esta razón y por ser el padrino de su hijo, Daniel Florencio O’Leary llamaba compadre a Raimundo Santamaría Tirado. Entre otros personajes, de esta rama desciende el escritor venezolano Arturo Uslar Pietri (1906-2001),32 primo lejano del pintor colombiano.


Red social y pintura por encargo: los retratos del Banco de Bogotá, 1889


Cuando el pintor Andrés de Santa María Hurtado arribó a Bogotá a principios de 1893, no sólo contaba con la compañía de su esposa, Amalia Bidwell Hurtado (1866-1946).33 A su llegada, el pintor mantuvo una estrecha relación con los ocho hermanos de su padre, Andrés Santamaría Rovira. Esta cercanía se potenció básicamente por tres razones: la primera, el largo bagaje europeo del pintor, algo deseable en la cerrada sociedad santafereña. Como afirma el historiador Frédéric Martínez con respecto a los viajeros a Europa, «a través de sus cartas, artículos y relatos se perfila también una verdadera ideología del viaje; una ideología civilizadora que tiende […] a otorgarles a ellos mismos [a los viajeros] la autoridad, el mérito y el prestigio que ofrece el contacto con las naciones adelantadas».34 La segunda razón era su atractivo físico y calidez humana: el pintor fue descrito por el intelectual Max Grillo (1868-1949), unos años más tarde, como «hombre de apuesta talla, cabeza propia de un poeta egregio y ojos negros de una suave expresión».35 En una fotografía temprana conservada por su familia, el joven Andrés luce un sombrero de ala ancha de medio lado, bigote entorchado, capa negra y ademanes finos. A diferencia del dandi parisino encarnado por José Asunción Silva (1865-1896) luego de una corta estadía en Francia (1884-1886), Santa María (quien había vivido toda su vida en Europa) luce menos presuntuoso y de una bohemia inglesa elegante, sobria y serena.


La tercera razón, la más afectiva de todas, tuvo que ver con que, de los cinco hijos que habían sobrevivido en 1893 del matrimonio Santamaría-Hurtado, el pintor fue el primero en establecerse en el país. Por estas tres razones, sus tíos mantuvieron una relación deferente con él, facilitando y poniendo su capital social y cultural al servicio de la producción y aceptación de la obra de Andrés. Manuela (1820-1899), Emilia (1826-¿?), Isabel (1828-1879), Ricardo (1830-1897), Bernardina (1834-¿?), Clementina (1840-1910), Soledad (1842-1913) y especialmente Magdalena Santamaría Rovira (1834-1913), quien había enviudado 24 años antes de la llegada del pintor, constituyeron la poderosa red social del artista en Bogotá.


Precisamente Magdalena, junto con Ricardo Santamaría (tío de Andrés y uno de sus padrinos de bautizo), Carlos O’Leary y Soublette (tío político de Andrés por matrimonio con Clementina) y Anselmo Restrepo y Ochoa (tío político de Andrés por matrimonio con Bernardina y apoderado en Colombia del padre del pintor), se habían asociado para cofundar el Banco de Bogotá en 1870, un ambicioso emprendimiento llevado a cabo junto con Miguel Samper (1825-1899), Salomón F. Koppel (1832-1910) y Bendix Koppel (1798-1879).36 En la primera asamblea de accionistas se nombró a Salomón Koppel como director-gerente y Anselmo Restrepo como segundo director suplente.37
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