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			SINOPSIS 




			 




			Nos definimos como «seres pensantes» y nos guiamos por nuestros pensamientos y creencias sin sospechar que estas, a los ojos de la neurociencia, no son más que propuestas de nuestro cerebro. En base a nuestras ideas y pensamientos, que a veces defendemos como si nos fuera la vida en ello, elegimos qué estudiar, discutimos, buscamos pareja, montamos una empresa, escogemos series en Netflix, nos divorciamos, tenemos hijos, los educamos… Lo que pensamos constituye ciertamente nuestra realidad. Pero, ¿qué ocurriría si te enseñaran a relacionarte con tus pensamientos de otra manera? ¿Qué pasaría si aprendieras cómo tu cerebro da forma a los pensamientos, cuáles son sus manías y puntos débiles? ¿Cómo sería tu vida si pudieras aceptar que tus pensamientos son meras propuestas neuronales y que tú eres libre de decidir usarlos o no? En este libro, el neurocientífico David del Rosario nos recuerda que «nuestro cerebro piensa con la misma naturalidad que nuestro corazón bombea sangre o los pulmones aire» y nos invita a ponernos la bata de investigadores para cuestionarnos todo lo que creíamos saber acerca del cerebro humano y nuestra relación con él. Una aventura que te permitirá, de una vez por todas, aprender a relacionarte de forma pacífica con las cosas que piensa tu cerebro. 
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			Al bloque rojo por traerme a Aïda. 




			A Aïda por traerme a Aleu. 




			



			


	 


	 	

	 

   




			
INTRODUCCIÓN 




			 




			Lo digo en serio. Siempre estamos equivocados en un 99,5 %. 




			Ha llovido lo suyo desde que la neurociencia me enseñó que solo un 0,5 % de la información que nos rodea alcanza la consciencia humana.1 Y es que, hoy por hoy, el cuerpo humano no dispone de rayos X para detectar objetos peligrosos en el equipaje de mano, sentidos para escuchar la cháchara bioquímica que se traen nuestros huesos2 o sensores para captar el «Sí quiero» infrasónico de dos elefantes. Pero, como diría Alaska, ¿a quién le importa? Basándonos en ese 0,5 % de información que algunos llaman «realidad», yo decido si tú me caes bien o mal, si estudiar peluquería o iniciar una guerra. Loco, ¿no? Así fue como descubrí que no vine al mundo a intentar cambiarlo. Vine a asumir mi ignorancia. Y a investigarla. 




			La ciencia, con sus cacharros y estadísticas, o la espiritualidad, con su mirada compasiva y conexión con el instante presente, nos permiten acceder a espacios de ese 99,5 % de información que no vemos, ayudándonos no solo a tomar mejores decisiones, sino también a aprender a comportarnos de manera coherente con la forma de funcionar de nuestra mente, de nuestro cerebro y de la vida. Más que un libro, tienes entre tus manos un cuaderno de laboratorio. Un ir y venir a los confines de la costumbre humana. Un agujero de gusano hacia un universo de infinitas posibilidades. 




			Durante este viaje por el universo de las posibilidades, cinco lecciones de anatomía comparada harán que las emociones dejen de ser algo primitivo y carente de inteligencia. En consecuencia, el pensamiento pasará de ser el ombligo de nuestro mundo a convertirse en una herramienta de autodescubrimiento. Con la bata de investigadores sobre los hombros, un experimento revelará la estrecha relación entre las cosas que pensamos y las cosas que sentimos. Acompañados de otros investigadores como nosotros, surcaremos los hemisferios cerebrales, aprenderemos que aquello llamado «mundo» es más bien un conjunto de recipientes vacíos que cada cerebro riega de significado personal, iremos de gira con Lady GABA, aprenderemos a sentir, a lidiar con el pensamiento inútil y a abandonar, de una vez por todas, una mentalidad superviviente. 




			Es oficial: la razón ha fracasado en su empeño de hacernos felices. Si de verdad quieres conocerte, te propongo algo: deja de intentar cambiarte. 




			 




			DAVID DEL ROSARIO 
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			Año 2067. Paulo Coelho continúa imparable su producción literaria. El modelo estándar de la física se tambalea. La humanidad sufre una extraña amnesia colectiva que nos impide recordar los conceptos «pensamiento» y «emoción» a lo Jack Malik en Yesterday, donde, tras un accidente, solo el protagonista recuerda a los músicos más influyentes de la historia del pop. Las palabras «pensamiento» y «emoción» son borradas de cualquier diccionario, revista del corazón o publicación científica. El empollón de Platón nunca vio en el pensar y el sentir dos fuerzas opuestas.1 ¿Seríamos capaces de encontrar en el laboratorio dos fenómenos cognitivos separados llamados «pensamiento» y «emoción» atendiendo únicamente a los datos registrados por escáneres cerebrales o tecnologías actuales? La respuesta, por extraña que parezca, es… ¡NO!2 




			Desde tiempos inmemoriales, las emociones han ido a rebufo de la razón.3 La metáfora del amo y el esclavo —esa idea de que la razón debe mantener a raya las emociones si queremos que el mundo no sea un auténtico desastre— tal vez sea un resumen rudo de la historia de las emociones,4 quién iba a negarlo, pero resulta muy útil para hacernos una idea sin morir en el intento. La tendencia a esconder lo que sentimos tras una actitud racional es una forma de machismo afectivo tan presente en nuestras vidas que domesticar las emociones con el látigo del pensamiento es algo automático, como vestir de azul a los niños y de rosa a las niñas. Salvo contadas excepciones —Aristóteles, Spinoza, Hume, Jean-Paul Sartre o Bob Esponja—, las personas normales y corrientes que cerramos las patatas fritas con pinzas de la ropa o sobornamos a nuestros hijos para que dejen los dientes de leche bajo la almohada, vemos la emoción negativa como una amenaza carente de inteligencia, primitiva y mucho menos confiable que la razón.5 Nada más lejos de la realidad. Como estamos a punto de descubrir. 




			 




			
¡TRES CEREBROS! WHAT THE F#CK?! 




			 




			Año 1890. Clément Ader prepara su primer vuelo —un salto destartalado que apenas alcanzará los cincuenta metros—, el botiquín no conoce la Aspirina y Christofredo Jakob acaba de graduarse en Medicina. Las estanterías de la universidad donde trabaja exhiben diferentes tipos de preparados, algunas tinciones, microscopios y dos o tres cerebros nuevos al año suspendidos en formol del 10 %. Su pasión por desvelar los secretos anatómicos del cerebro humano se ve truncada por la falta de órganos. Es un problema serio. Cuando el Gobierno argentino contacte con el neurocientífico para liderar el laboratorio de la Clínica Psiquiátrica y Neurológica de las Mercedes en Buenos Aires no podrá negarse. Trescientos cerebros. Trescientos cerebros al año. Trescientos cerebros suspendidos en formol del 10 %. La historia cuenta con voz de vieja que, quizá nublado de emoción, Christofredo Jakob zarpó de su Alemania natal a la capital argentina con un diccionario alemán-portugués bajo el brazo. Como muchas de sus expectativas, de poco serviría. 




			El motivo de que Christofredo Jakob nos acompañe en esta aventura de conocernos son sus pinitos en el campo de la anatomía comparada. Relacionando el sistema nervioso de peces, reptiles y mamíferos, el neurocientífico dividió por primera vez el cerebro humano en tres jerarquías evolutivas cuyas funciones sustentan los instintos, las emociones y la razón.6 Sus ideas dieron el pistoletazo de salida a una carrera de relevos que cambiaría por completo la forma de entender el cerebro humano. 




			El neurólogo norteamericano James Papez toma el testigo veintiséis años más tarde. Ampliando las ideas de Jakob, describe cómo la versión electroquímica de una ruptura sentimental llega al tálamo —el recepcionista del cerebro— y viaja por dos vías: el «circuito del pensamiento» destino al neocórtex y el «circuito del sentimiento» hacia el hipotálamo.7 James Papez, tal vez receloso de Broca y su área del lenguaje —con quien tomaremos un café más bien pronto que tarde—, auguró un tejido neuronal exclusivo para las emociones, idea que fue recibida con los brazos abiertos por la comunidad científica. Tanto es así que el circuito de Papez cuenta en la actualidad con un espacio reservado en los libros de neurociencia, en la mente del vendedor de enciclopedias o en la odontóloga. 




			El esprint final hacia la teoría de los tres cerebros es cosa de Paul MacLean. El neurocientífico tomará prestadas las jerarquías evolutivas de Christofredo Jakob y el área emocional de Papez para dar origen al sistema límbico moderno. De acuerdo con las investigaciones de Pablo MacLean, la evolución ideó una arquitectura neuronal en forma de matrioska donde el cerebro reptiliano —la muñeca pequeña— domina los instintos sexuales y las disputas territoriales, el sistema límbico —la muñeca intermedia— es la sede de las emociones desde el Pleistoceno, y el tercer cerebro o neocórtex —la matrioska exterior— vendría a ser como el anillo único: un cerebro para dominarlos a todos.8 
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			Te presento al cerebro reptiliano —ganglios basales, tallo cerebral y cerebelo—, el cual permanece intacto desde hace miles de años. Es instintivo, primitivo y automático. El miedo es su ojito derecho. Mientras el cerebro emocional y sus secuaces —tálamo, hipotálamo, hipocampo, septo, corteza cingulada, ínsula y amígdala— controlan las pasiones, las emociones y las motivaciones, el cerebro racional o neocórtex dirige las funciones mentales superiores como el pensamiento, la planificación o la inteligencia.9 La metáfora del amo y el esclavo encontró cobijo en la teoría del cerebro triuno de Paul MacLean. 




			 




			El modelo de «los tres cerebros» ha entrado hasta la cocina en Occidente. La idea de que la razón debe poner firmes a don instintos y a doña emociones se ha paseado desde la clínica hasta los tribunales,10 visitando ramas de la psicología popular, como la inteligencia emocional,11 el mundo del desarrollo personal, el coaching o el neuromarketing.12 Aunque la neurociencia contemporánea ha dado la espalda a las ideas de Jakob, Papez y MacLean13 como veremos a continuación, muchas personas seguimos tratando de controlar nuestras emociones con la vara del pensamiento, argumentando que la vida sería un auténtico desastre sin su supervisión. What the f#ck?! ¡Como si no lo fuese ya! Como si no existieran el hambre, las hipotecas, el Prozac, el reguetón o el cambio climático. 




			Mira a tu alrededor. Vivimos en un mundo de locos. Un mundo donde aquel que siente o expresa sus emociones en voz alta es un animal o un chiflado. ¿Cuántos años llevamos tratando de librarnos de las emociones negativas a golpes de pensamiento? ¡¿Cientos?! ¡¿Miles?! ¡Y siguen ahí! Por más que dejamos la carta de renuncia en el escritorio de nuestra jefa para acabar con la desmotivación, por más que opositamos con la esperanza de calmar la inseguridad ocasionada por un futuro incierto o abrimos una cuenta de Tinder para desterrar la soledad; la desmotivación, la inseguridad y la soledad siguen ahí. Al acecho. Escondidas a la vuelta de cualquier esquina. Entretanto, el pensamiento continúa a lo suyo, prometiendo sensaciones placenteras cuando empiece ese nuevo proyecto o termine aquel otro; cuando deje a esa persona o encuentre a esa otra; cuando cumpla este sueño o renuncie a aquel otro. Con cada promesa dejamos de sentir. Solo cuando el cazo rebosa y algo dentro de nosotros dice «¡Basta!» nos abrimos a sentir. Perdonadme. Pero eso no es sentir. Es explotar. Este libro pretendía ser la breve historia de por qué la razón ha fracasado en su empeño de hacernos felices, pero terminará siendo una guía detallada para la prevención del bullying emocional. 




			 




			
EL CEREBRO REPTILIANO Y TOMATES VERDES FRITOS 




			 




			Volvamos a la idea del cerebro triuno. Según Paul MacLean y el instructor del curso «Vas a vender hasta las bragas», en el interior del cráneo del espectador de Teletienda descansa el cerebro de un reptil. Dueño y señor de los instintos más primitivos, esta porción del cerebro humano ha jugado —supuestamente— al escondite con la evolución durante millones de años. Ahora bien. Aunque estudios comparativos clásicos apunten a un bauplan —en cristiano, un plan anatómico común para todos los vertebrados—,14 insinuar que existen porciones cerebrales ajenas a la evolución es jugar a la ruleta rusa. 




			Una cosa es cierta. El cerebro reptiliano humano —los tres mosqueteros ganglios basales, tallo cerebral y cerebelo— versus la sesera de un reptil guardan cierto parecido. (Al menos a simple vista.) Pero si Christofredo Jakob se levantara de la tumba, mirase los ganglios basales de un lagarto en un dispositivo de resonancia magnética de última generación mientras observa sus células a la luz de un potente microscopio, llegaría a otras conclusiones: su morfología, conectoma —una especie de guía Repsol de carreteras neuronales— y su tipología celular son muy diferentes a las del cerebro humano.15 ¡Y lo que es peor! Estas diferencias se mantienen a lo largo y ancho del reino animal, tanto si hablamos de anfibios, de aves o de otros mamíferos.16 Primera lección de anatomía comparada: usar el mismo nombre para referirnos a una porción del cerebro de diferentes especies no implica que sean almas gemelas. 




			Pero la gota todavía no colma el vaso. Para más inri, existen reptiles con funciones y habilidades cognitivas alucinantes. Un cerebro de lagarto ofrece a sus huéspedes una personalidad única que va desde niveles exclusivos de agresividad hasta una inteligencia genuina a la hora de enfrentarse a nuevos retos.17 Son capaces de resolver acertijos, de aprender a girar un tubo con sus garras para merendarse un suculento ratoncito o, si la ocasión lo requiere, hacer uso consciente de la gravedad.18 Entre las habilidades más fascinantes del cerebro reptil encontramos una curva de aprendizaje de vértigo, una facilidad sobrehumana para soltar viejos patrones de comportamiento —aun cuando no hay alimento de por medio—,19 e inesperadas habilidades para la contabilidad.20 ¡Y todo sin hipocampo! ¡Sin el área humana del aprendizaje, la memoria o la navegación espacial!21 En su lugar, el cerebro reptil utiliza la corteza medial, la cual, para envidia de muchos, es capaz de autorregenerarse tras ser destruida químicamente en el laboratorio.22 (Homo sapiens… ¡Chúpate esa!) 




			Y aún hay más. Si bien la observación clásica no encontró patrones sociales —los reptiles son bastante tímidos e interactúan con menos frecuencia si se les observa—,23 colocando rastreadores satélite en el lomo de una comunidad de lagartos en Australia del sur24 desvelaremos su agitada vida social. Se buscan. Flirtean. Socializan. Planifican emboscadas. Cazan en grupo. Incluso, a veces, los reptiles evitan a propósito al plasta del vecino —ese que te engancha en el portal cuando vas cargado con las bolsas de la compra— y viven romances a lo Tomates verdes fritos.25 ¡La tasa de divorcio reptil es envidiable! Teniendo en cuenta su esperanza de vida, menos del 34 % de los lagartos australianos firman los papeles del divorcio a los 15,7 años humanos de relación —una cifra equiparable a la duración media de los matrimonios en España según el Instituto Nacional de Estadística—26 y se han registrado amoríos lagartos de toda una vida.27 




			 




			
EL MISTERIO DE LOS NÁUFRAGOS DE KA’Ū 




			 




			La siguiente lección de anatomía comparada nos lleva a las costas de Cabo Cañaveral, en Florida. Ajenas a las operaciones espaciales de la NASA y Elon Musk, una manada de tortugas bobas está lista para su próxima misión: volver a casa. Un acontecimiento prodigioso que, como tantos, carece de cobertura mediática. 




			El fondo del mar es un reino turbio y sin puntos de referencia visuales, donde la dispersión de la luz nos impide guiarnos por el sol o las estrellas.28 El buzo más experimentado del mundo es un trozo de carne a merced de las corrientes oceánicas sin su GPS. En cambio, la tortuga boba —un auténtico cerebro reptiliano de pata negra— es capaz de orientarse en las profundidades marinas y navegar desde las islas Azores portuguesas hasta el cabo Cañaveral, para, posteriormente, regresar al punto de partida como si nada.29 Y todo con una precisión asombrosa. ¡Piénsalo! Si Pablo MacLean estuviera en lo cierto y las personas contásemos con un cerebro reptil impasible frente al paso del tiempo…, ¡¿no deberíamos los seres humanos orientarnos en el mar con nuestro primer cerebro reptiliano igual que la tortuga boba?! ¿O acaso estamos frente a una causalidad —la tortuga es arrastrada por corrientes oceánicas rollo botella mensajera— y no ante una función cerebral exclusiva? 




			Un billete last minute a Hawái nos sacará de dudas. Según una antigua tradición, en las costas de Ka’ū, tras un naufragio, los familiares buscan a seres queridos en una playa u otra dependiendo del estatus social. No estamos frente a una superstición. ¡Es física en estado puro! Brilla el sol. La temperatura y la salinidad del agua se elevan repercutiendo en la densidad del mar, un desequilibrio que da vida a las corrientes oceánicas. Desvelar el misterio de los náufragos de Ka’ū es reparar en que el peso de un objeto determina la dirección de arrastre de los cuerpos suspendidos en el agua. En consecuencia, los cadáveres rechonchos de la alta sociedad acaban varados en la orilla de Ka-Milo-Pae-Ali’i al tiempo que los escuálidos cuerpos de quienes no llegan a fin de mes terminan en la playa de Ka-Milo-Pae-Kanaka.30 Recapitulando. Si las tortugas se dejan arrastrar sin más por la corriente, sus caparazones se repartirían por mares y océanos en función del peso al igual que con los náufragos hawaianos. Y no ocurre así. El motivo es que el cerebro reptiliano de la tortuga boba utiliza el campo magnético de la Tierra para orientarse y rectificar su rumbo.31 Al parecer, el cerebro reptil ofrece a sus huéspedes funciones cognitivas inexistentes en la raza humana. (Segunda lección de anatomía comparada.) 




			Seamos tiquismiquis. La navegación magnética tampoco es exclusiva del cerebro de la tortuga boba. Es una habilidad presente en peces como el salmón32 y el tiburón,33 en crustáceos34 o moluscos.35 Sin ir más lejos, la babosa marina ochui naranja gigante es capaz de orientarse en el océano utilizando únicamente seis de sus siete mil neuronas.36 Gracias a las señoritas LPd5, RPd5, LPd6, RPd6, LPd7 y RPd7, el molusco es capaz de traducir el campo magnético de la Tierra a un lenguaje electroquímico que su sistema nervioso es capaz de entender influyendo así en la dirección de desplazamiento.37 ¡Que viene! ¡Que viene! Lección de anatomía comparada número tres: distintas especies —moluscos, peces o reptiles— pueden desarrollar las mismas funciones cognitivas —navegación magnética— mediante diferentes estrategias neuronales. ¿No es alucinante? 




			 




			
LA NEW YORK FASHION WEEK DE LA EVOLUCIÓN 




			 




			Tortugas que surcan el océano con un cerebro reptiliano. Babosas primitivas que nos dan una paliza en orientación acuática. Lagartos con identidad propia que socializan sin neocórtex o regeneran sus neuronas bajo la perpleja mirada de microscopios humanos. ¡Esto es un cachondeo! Parece que el tinglado de la evolución nunca fue la New York Fashion Week donde, en lugar de raquíticos modelos, desfilan por la pasarela peces, anfibios, reptiles, aves, mamíferos y humanos en una secuencia ordenada de menor a mayor grado de evolución. Es el momento de ahuyentar el mito con el matamoscas de la ciencia. 




			Todos los seres vivos actuales, absolutamente todos, tenemos en la nevera un calendario evolutivo igual de largo. La babosa de mar. Mi gato Tofu. Michelle Obama. Jesulín de Ubrique. Todos somos LUCA, el último antepasado común universal—38 manifestándose de diferente forma. Las desigualdades entre especies no son necesariamente mejorías, sino, más bien, formas singulares de adaptación.39 Lo que significa que no existen formas de vida más primitivas, inferiores, superiores o avanzadas que otras,40 tan solo existen diferentes formas de transitar el Árbol de la vida. Por esta razón, el cerebelo —tradicionalmente vinculado al movimiento—41 o el tronco encefálico —asociado a la respiración—42 no se limitan en exclusiva a funciones primitivas. Al espiar al cerebro humano por la mirilla de la neuroimagen, veremos a este batallón de células perteneciente al cerebro primitivo de caballería entrar en la pista de baile cuando se nos cae la lagrimilla recordando el final de Forrest Gump —tarea afectiva—,43 a la hora de decidir si cogemos el paraguas tras echar un ojo al cielo —planificación y toma de decisiones—,44 al pensar en una palabra45 o buscar un sinónimo en nuestra mente46 —tarea lingüística—.47 La expansión del cerebelo a lo largo del proceso evolutivo es tan evidente48 que algunos investigadores le han puesto el mote de «neocerebelo».49 




			 




			
EL PACIENTE RH-1951 




			 




			Dejemos atrás el cerebro reptil. La noche es un puñado de estrellas sobre tonos grises y azulados. En la llanura de la neurociencia, acampados en el sistema límbico de James Papez, encenderemos la fogata de las emociones para contar la historia del paciente RH-1951. 




			Roger era un tipo normal. Con una infancia de actividades deportivas y calificaciones promedio, nunca supo si le gustaba más el béisbol o el fútbol. En cualquier caso, la secundaria dio paso a la universidad y poco después se graduó en Administración de Empresas. El amor llega sin avisar durante un trabajo de verano en el Parque Nacional de Yellowstone. Por primera vez sueña con formar una familia. Si bien el verano pone fin al romance, Roger sienta la cabeza tras comenzar a trabajar de gerente en una inmobiliaria. Comienzan los dolores de cabeza. Las náuseas. La fiebre alta. Tiene veintiocho años. Daniel Goleman no ha popularizado todavía el cerebro triuno en su bestseller La inteligencia emocional 50 cuando, en urgencias del hospital, el doctor de guardia rubrica en el informe: «Encefalitis por virus de herpes simple tipo I en tratamiento con Vidarabina». Los antivirales de los ochenta no pueden evitar la catástrofe. Roger entra en coma. El herpes primero inflama y luego destruye su sistema límbico.51 De la noche a la mañana, Roger se convierte en el paciente HR-1951. 




			Nueve días después se despierta desorientado. Amnésico. Sin gusto. Sin olfato. En la exploración neuropsicológica su cociente intelectual, nivel de atención, habla, lenguaje, sistema ejecutivo y memoria son normales.52 El paciente HR-1951 reconoce expresiones faciales de miedo o disgusto aun con la amígdala hecha trizas53 y es capaz de experimentar en toda regla emociones de ira o felicidad sin sistema límbico.54 ¡Desconcertante! Perturbador al descubrir que, el de Roger, no es un caso aislado.55 




			Por más que continúa en boca de todos,56 su esencia está cambiando. Hoy por hoy, el sistema límbico no es imprescindible para las emociones y participa en diversos menesteres que van desde el procesamiento de señales corporales57 o la memoria58 hasta la sexualidad masculina59 y femenina,60 pasando por el movimiento,61 la empatía,62 la conciencia de uno mismo63 o los pensamientos.64 Tanto es así que algunos investigadores han pedido públicamente su cabeza alentando a la comunidad científica a abandonar el concepto de sistema límbico a falta de base empírica.65 La polémica está servida.66 




			Entretanto, una gigantesca red de neuronas conocida como red interoceptiva se ilumina como un árbol de Navidad cuando nos despedimos de un ser querido en el aeropuerto o vemos el anuncio de Scottex,67 involucrando tanto al cerebro reptiliano —cerebelo— como al límbico —corteza cingulada, ínsula, amígdala, tálamo, hipotálamo e hipocampo— y neocórtex —corteza prefrontal medial, motora suplementaria o área de Broca entre otros—,68 mientras en el laboratorio los estimuladores magnéticos transcraneales —una especie de cable enrollado capaz de inducir corrientes eléctricas en un conjunto de neuronas—69 hacen desaparecer las emociones a lo David Copperfield tras anestesiar tramos de esta red interoceptiva.70 El paciente RH-1951 nos sirve en bandeja la cuarta lección de anatomía comparada: hace falta más que un sistema límbico para emocionarnos. 




			 




			
LA MIOPÍA DEL NEOCÓRTEX 




			 




			Vivir en ciudades. Pagar una comisión de mantenimiento al banco. Enviar cohetes a la Luna. Invertir en criptomonedas. Solicitar el permiso de obra en el ayuntamiento. Sumar un millón de seguidores en Instagram. Conducir un Tesla. La humanidad aparenta estar a años luz de cualquier otra forma de vida sobre la Tierra. ¿Acaso viste a un puercoespín protagonizar Pasión de gavilanes o a una oveja aplaudir al aterrizar un Boeing 737 de Ryanair? Conquistamos nuevos horizontes día tras día, desentrañando los misterios del universo cuando el resto de los animales continúan en la Edad de Piedra. ¡¿Se puede saber qué nos hace tan especiales?! El cerebro humano lo tiene claro. Aquello que nos hace supercalifragilisticosespialidosos es… tambores por favor… ¡¡¡el cerebro humano!!! «Es el órgano más maravilloso, complejo y misterioso», escribe el cerebro de May-Britt Moser —premio Nobel de Medicina— al abrir un prólogo.71 «Es la estructura más compleja y enigmática en el universo con más neuronas que estrellas existentes en la galaxia», afirma el cerebro del neurólogo Facundo Manes durante una entrevista.72 Si de algo podemos estar seguros es de una cosa: el cerebro humano no tiene abuela. 




			Solemos achacar el ingenio de nuestra especie a la corteza cerebral o neocórtex.73 Aunque este gorro de ducha de unos tres milímetros que todos llevamos puesto desempeña un papel primordial en las funciones cerebrales superiores,74 suponer que la supremacía humana es algo exclusivo de una porción de cerebro es meterse en camisa de once varas. Inicialmente pensamos que sus pliegues eran la fuente de nuestros superpoderes, pero al expresar el gen ARHGAP11B en embriones de primates de cerebro liso y plegar su corteza como si fuera un tutú,75 no vimos a los mamíferos presentar la declaración de la renta o cantar I Will Always Love You a pleno pulmón durante su ducha matutina.76 Además, el cerebro reptiliano también está plegado. Si estiramos la corteza cerebelosa con un software informático cual envoltorio de caramelo, obtenemos una superficie equivalente al 78 % de la superficie total de un neocórtex humano medio,77 por lo que tampoco parece un asunto de tamaño. Sea como fuere, el neocórtex en solitario no ha podido explicar por qué somos tan inteligentes.78 A estas alturas nadie se sorprenderá si los dispositivos de neuroimagen se echan a la calle para reivindicar el papel del cerebro reptiliano y el sistema límbico en las funciones cognitivas superiores79 o si aquello que nos hace humanos resulta estar más relacionado con la forma de conectarse y funcionar del sistema nervioso en su conjunto80 que con una región aislada. He aquí la última lección de anatomía comparada. 




			Vivimos tiempos de cambio. Ha llovido bastante desde que en la antigua Grecia Platón y los estoicos popularizaran el pensamiento como herramienta de gestión emocional81 o desde que los siete pecados capitales fueran el manual de coaching más cotizado de la Edad Media —en él se dictaba qué emociones reprimir (soberbia, avaricia, lujuria, ira, gula, envidia o pereza) y qué emociones sentir (compasión, amor, confianza, honestidad o fe)—.82 Luego Descartes y su «Pienso, luego existo» hicieron de la razón un instrumento terapéutico capaz de curar el alma83 y la psicopatología pasó a ser la herramienta de gestión emocional de moda.84 Con la llegada de Darwin y el cerebro triuno, la ciencia, contra todo pronóstico, se transformó en la nueva herramienta de gestión emocional. En la actualidad, la visión clásica de los tres cerebros de Paul MacLean y la neurociencia aplicada al día a día son dos trenes que chocan frontalmente.85 Por la misma vía solo puede circular uno. 




			Un nuevo modelo de la mente se está gestando. Los investigadores del ayer examinaron su realidad psicológica en busca de respuestas. En cambio, los investigadores del presente utilizan el método científico como una herramienta de autoindagación capaz de transformar su realidad psicológica. En lugar de investigar para que sus descubrimientos ratifiquen una forma personal de ver el mundo —lo llaman «tener razón»—, un investigador del presente como nosotros investiga para que sus propios descubrimientos transformen su visión del mundo. ¿Comenzamos? 




			

	 


	 	

	 





			[image: ]






			

	 


	 	

	 

   




			¿Qué tal la bata? ¿Bien de talla? El blanco te favorece. Tal vez la encuentres un poco rígida. Al principio es normal. Con cada capítulo, con cada lavado, la tela se vuelve maleable hasta que un día te acostumbras sin más y pasa a ser una segunda piel. ¿¡Cómo!? ¿Que a qué bata me refiero? Tranquilo. No has perdido la cabeza. (Al menos todavía.) Hablamos de una bata invisible. ¡Aun así tienes que ponértela! Es vital. De suma importancia. No hay alternativa. Embarcarte en esta aventura de la neurociencia aplicada al día a día sin tu bata de investigador es como ser un marinero sin tatuajes. Un Jedi sin espada láser. Un boxeador con cerebro. Veamos por qué. 




			En el nivel más básico de comprensión, las cosas se dicen o se explican. Un ejemplo como una catedral son las clases de universidad. A pesar de las cosas fascinantes que sabemos acerca del cerebro humano y el aprendizaje, en las facultades todavía las cosas se dicen o se explican. Una anticuada costumbre que, en estos momentos, ya está cambiando. Un salto evolutivo en la comprensión humana es «contar en vez de decir», el famoso storytelling de la gente chic. Os presento al recurso estrella de escritores, abogadas y speakers más avispados. Este libro ni siquiera pretende contarte algo. ¡Quiere que lo vivas! Y para poder vivirlo, tienes que ponerte la bata. Tienes que mudarte a tu laboratorio mental en cada página. Tienes que ver por ti mismo cómo un problema puede dejar de ser un problema sin que a tu alrededor nada haya cambiado. Tienes que sentarte en el filo de la cotidianidad y ver más allá de la arrogancia y del «Yo sé»; dos sesgos cognitivos más dañinos para la ciencia que cualquier terraplanista. Cada vez que un cerebro da algo por supuesto en lugar de vivirlo, cada vez que una mente convierte un argumento racional en un hecho «Porque yo lo valgo», la vida es golpeada en la entrepierna sin remordimientos. 




			 




			
UNA MOSCA COJONERA EN LA OREJA DE DARWIN 




			 




			La noche antes de un experimento cuesta dormir. Igual no te dan «las diez y las once, las doce, la una, las dos y las tres» como canta Sabina, pero un par de vueltas en la cama no te las quita nadie. Son las siete de la mañana. Hace frío. Llevo con un ojo abierto desde las seis. La app asegura que el taxi llegará en cuatro minutos. Un dato poco fiable si tenemos en cuenta que, ahora mismo, el coche circula sobre un edificio según la pantalla del Google Maps. Repaso los detalles por última vez. Todo en orden. Tan solo falta que el taxi baje del tejado, nos recoja en la puerta del hotel y paremos en casa del profesor Elohim Monard antes de llegar a la Universidad de Lima. Una vez que lleguemos a la capital de la información dará comienzo nuestro experimento. 




			¡Ahí está! Llegó el taxi. 




			Tras la visita rutinaria de Elohim a la máquina de café llegamos al aula. Los participantes toman asiento y rellenan el consentimiento informado en una atmósfera de misterio y expectación. Siempre suele ser así. Tras unas cuantas directrices el ambiente se relaja. Nadie se convertirá en rana. Ahí va el primer vídeo. Un hombre de unos cuarenta años habla a la cámara arqueando la ceja derecha. Ojos azules, vidriosos. Sudadera gris. Cabello claro. Rompe a llorar. Los participantes miran con atención. El silencio es sepulcral. El hombre comienza a hablar. Nadie oye una palabra. (El vídeo no tiene sonido.) Aun así, en pocos milisegundos, el sistema nervioso de los participantes se ve arrollado por el impulso incontrolable de llenar su rostro de significado. Nadie puede evitarlo. El llorón misterioso es un recipiente vacío, una tentación con forma de manzana que el cerebro muerde dando paso al pecado del significado personal. ¿Qué emoción verá la sesera de cada participante en el rostro del llorón misterioso? 




			Según la visión clásica, las emociones vienen de serie en las personas igual que el sensor de aparcamiento en los coches o las notas en el instrumento. Una guitarra suena a «do re mi fa sol la si» con la misma naturalidad que el cuerpo humano entona alegría, ira, miedo, asco, sorpresa o tristeza. A medio camino entre las emociones básicas se encuentran los sostenidos y bemoles; emociones secundarias que suenan a diversión, desprecio, culpa, orgullo, alivio, satisfacción o vergüenza.1 No importa si hablamos de Oprah Winfrey o del cazador más patoso de la tribu fore de Papúa Nueva Guinea.2 La visión casposa de las emociones asegura que una situación de vida —el dedo del guitarrista— pulsa la cuerda de la emoción básica en el cerebro del llorón misterioso, haciendo que los cuarenta y tres grupos musculares de su rostro bailen al son de la emoción. No falla. Las motoneuronas encargadas de conectar el encéfalo con los músculos faciales le delatan. Los participantes leerán con precisión el estado emocional del llorón misterioso a partir de su configuración facial. ¡Pan comido! Reímos de felicidad, fruncimos el ceño poseídos por la tristeza y apretamos los dientes de rabia. La emoción es automática, universal e innata. 




			La mayoría de los libros y experiencias acaban aquí. En Wikipedia, Ekman o el omnipresente Darwin. Sin embargo, un mundo increíble nos espera más allá de la costumbre. Y es que estamos tan acostumbrados a pensar la vida que se nos olvida vivirla. Al no vivir, damos a los pensamientos la condición de hecho sin pestañear. Un experimento es el resultado de decir «sí» a la vida. Solo viviendo, ves con tus propios ojos cómo el participante noventa y tres ve arrepentimiento en la expresión facial del llorón misterioso; el cerebro número veintidós, pena; el ciento diez ve paz; el cerebro número cinco, rabia; el dos, tristeza, o el veintidós, angustia en los ojos del hombre misterioso. Mientras tanto, y para meter si cabe más el dedo en la llaga, el voluntario cincuenta y cuatro de nuestro experimento ve esperanza, mientras que el cincuenta y seis anota «liberación» en el cuaderno de laboratorio. Pregunto: si todos los cerebros reciben la misma información —una expresión facial del llorón misterioso controlada por los hilos de emociones automáticas y universales—, ¡¿no deberían todos los participantes ver la misma emoción?! ¿Por qué en el cerebro del participante veintidós suena el acorde de la pena o en el cincuenta y seis el de la liberación? 
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			La variabilidad emocional o, hablando en plata, que un único rostro dé lugar a todo un abanico de interpretaciones emocionales —desde el arrepentimiento a la esperanza, pasando por la paz, la rabia, la tristeza y la angustia— es la tónica habitual en nuestro día a día y no algo anecdótico. He repetido el experimento en diferentes países con miles de cerebros. La variabilidad emocional es una mosca cojonera en la oreja de Darwin desde que argumentó que la tristeza o la felicidad son innatas por encontrarse en otros animales y universales por pertenecer a todas las culturas.3 «David… ¡¿Hablamos de Darwin?! ¡Además, está en internet por todos lados! ¡Hasta Pedro Piqueras lo dijo el otro día en el Telediario!», podríamos argumentar. Tenemos dos opciones. Uno. Darle un buen tirón de orejas a la corteza occipito-temporal, al giro fusiforme, a la corteza temporal lateral4 y prefrontal5 de los participantes —los encargados de poner nombre a las expresiones emocionales—. O dos. Abrirnos a la posibilidad de estar equivocados, o, en otras palabras, a considerar que las emociones no sean tan universales e innatas como pensamos. 




			Exploremos la segunda opción. 




			 




			
LA REGLA DEL PLAC Y FREDDY MERCURY 




			 




			Simplemente, no estaba en el guion. ¿Quién invitó a la variabilidad emocional a la fiesta? Cerebros en un 99,9 % genéticamente idénticos6 viendo los cuarenta y tres grupos musculares del llorón misterioso debían informar de la misma emoción. Y punto pelota. 




			La explicación más plausible es que las expresiones faciales no sean territorio exclusivo de las emociones.7 Y es que no siempre vemos ira en un ceño fruncido y alegría en unas mejillas apretadas.8 El ceño se arruga en un cerebro concentrado o ante una dificultad inesperada, cuando no cumplimos expectativas9 o levantamos una mancuerna de veinte kilos.10 De hecho, podríamos argumentar —no sin cierto retintín—, que hacer de vientre coquetea con el ceño o las comisuras de los ojos, produciendo una expresión facial universal y reconocible en todas las culturas. ¿Veríamos ira en la expresión facial de un supuesto estreñido misterioso si ocultamos el contexto? Probablemente sí.11 
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			¿Cómo se siente el individuo de la foto? De buenas a primeras, un cerebro medio detecta rabia o enojo en el rostro A. Ahora bien, una vez desvelado el contexto, el reconocimiento emocional puede verse alterado. 




			 




			Observa con atención. El contexto manipula el significado de las expresiones faciales de forma temprana —concretamente entre los cien y doscientos milisegundos después de ver el rostro—12 y lo hace sin avisar. En una situación de vida cualquiera existe un contexto exterior repleto de personas, lugares, animales o cosas que aportan información valiosa a la hora de imaginar qué sienten los demás13 y cuáles son sus intenciones. Pongamos la imagen anterior por testigo. El contexto se disfraza de postura corporal,14 adopta la forma de objetos, lugares15 o rostros de desconocidos,16 incluso se cobija en el lenguaje17 y en las cuerdas vocales.18 No obstante, aunque es cierto que el contexto exterior tiene voz y voto en la variabilidad emocional,19 a la hora de la verdad no ofrece una explicación convincente por sí solo. 




			El experimento del llorón misterioso está diseñado minuciosamente para que todos los cerebros se alimenten del mismo estímulo, haciendo del contexto exterior una constante. Los participantes están en la misma aula. Ven las mismas expresiones faciales. Hablan el mismo idioma. Y están más sanos que una manzana. (Es importante que estén sanos. La afasia, un trastorno del habla con el que haremos manitas en el próximo capítulo,20 o la demencia semántica21 eliminan de un plumazo la capacidad de percibir las emociones en categorías de rabia o alegría.) A pesar de todo, la variabilidad emocional sigue ahí. Impasible. Algo se nos escapa. 




			He aquí ese algo. A menudo olvidamos que vemos el mundo a través de los ojos de la mente. En la sección de cereales del súper no vemos cajas de cartón impreso. Vemos Frosties y Choco Flakes. Vemos significado. Ideas. Pensamientos. Recuerdos. Proyecciones. Sensaciones. Calorías. Cada uno de estos acontecimientos cognitivos dan forma al contexto interior. Poniendo a la idea zapatillas de estar por casa, las calorías, sin ir más lejos, no se esconden en el trigo o el chocolate. Son un concepto. Una idea que nace, crece, se reproduce y muere en nuestra mente. Un acuerdo que permite imaginar la cantidad de energía que recibirán nuestros flotadores al zamparse un tazón de Choco Flakes. En la cola del punto de información de la librería, más de lo mismo. No vemos personas. Está la culturetas que percha del brazo un ensayo de Sartre o el espabilado de turno que entra por la banda anunciando «Solo quiero hacer una consulta rápida» mientras nuestro cerebro chista «¡¿Y este?! ¡Qué piensa que queremos hacer los que estamos en la cola del punto de información! ¡¿Echar el Euromillón?!». En consecuencia, nadie se relaciona a secas con personas, lugares, animales o cosas. Nuestro día a día está hecho de sensaciones, de «me gustas» y no «me gustas», de pensamientos, «pensé que» y «creí que». Dar la espalda al contexto interior nos convierte en esclavos emocionales. Sacos de boxeo cuyo destino es recibir puñetazos de rabia o alegría asestados por un llorón misterioso, el espabilado de turno o una caja de Choco Flakes. Esta visión exteriocentrista del mundo tiene sus días contados. 




			Repitamos el experimento del llorón misterioso con el ojo puesto en el contexto interior de los participantes. Ahí va el primer vídeo. Un hombre de unos cuarenta años habla a la cámara arqueando la ceja derecha. Ojos azules, vidriosos. Sudadera gris. Cabello claro. Rompe a llorar. Los participantes miran con atención. El voluntario número noventa y tres asegura que la persona del vídeo «Conducía borracho, atropelló a alguien y está arrepentido». Las imágenes le despiertan «comprensión» y «empatía» porque, cito literalmente, «Todo el mundo se puede equivocar». En cambio, para el cerebro de la participante cincuenta y cuatro el llorón misterioso «Atraviesa una crisis personal, aunque estoy convencida de que la superará», pensamiento que viene acompañado de una sensación de esperanza. «Acaba de fallecer su pareja después de muchos años juntos y está muy apenado», relata el cerebro número veintidós, si bien el participante ciento diez ve con claridad como «Se está liberando de algo que le dolía» y siente «paz», o el número cinco reporta rabia en los ojos del llorón misterioso asegurando que «Le han puesto los cuernos». Para el diecisiete se ha fumado un porro y está colocado. ¿En qué quedamos? ¿El hombre del vídeo acaba de perder a un ser querido, se está liberando de algo que le dolía, es víctima de una infidelidad o es pariente lejano de Bob Marley y se ha fumado un Freddy Mercury? (Un inciso. La mente humana no deja de sorprenderme. Nunca antes reparé en la amplia variedad de formas que existen para referirse a los porros: toke, mota, fly, faso, canuto, cigarrito de la risa, Marley, misil, chili, troncho, Jonnhy, Ricky, Ramón, dedo de momia, velón de iglesia, makafly, torpedo, leño, antorcha, botafumeiro, peta, trompeta, joint, troglodito, aliñao, Mayweather, kalikeño, chiripitiflaútico, psicólogo, vegetariano, cañón, Papá Charlie, varita mágica, churry flowers, camuflao, calimero, dedo de King Kong o, el que más me fascina… ¡Un Freddy Mercury!) 
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    	Participante  


    	Pensamiento  


    	
Emoción 


      proyectada 



    	
Emoción 


      sentida 



  


  

    	2 


    	«Acaba de perder su casa» 


    	Tristeza 


    	Tristeza


  


  

    	5 


    	«Le han puesto los cuernos» 


    	Rabia 


    	Inquietud 


  


  

    	8 


    	«Tiene un hijo muy enfermo» 


    	Pena 


    	Compasión 


  


  

    	17 


    	«Se ha fumado un porro y está colocado» 


    	Enfado 


    	Diversión 


  


  

    	19 


    	«No le conozco. Le habrá dejado la pareja» 


    	Pena 


    	Indiferencia 


  


  

    	22 


    	«Acaba de fallecer un ser querido después de muchos años juntos» 


    	Angustia 


    	Pena 


  


  

    	39 


    	«Asesino retractándose del crimen que cometió para salir de la cárcel y quiere estar con su familia» 


    	Dolor 


    	Conmoción 


  


  

    	54 


    	«Atraviesa una crisis personal, aunque estoy convencida que la superará» 


    	Esperanza 


    	Alegría 


  


  

    	56 


    	«Está pidiendo perdón» 


    	Liberación 


    	Compasión 


  


  

    	59 


    	«Ha estado en una pelea» 


    	Dolor 


    	Tristeza 


  


  

    	77 


    	«Es un mensaje de suicidio» 


    	Ansiedad 


    	Miedo 


  


  

    	93 


    	«Conducía borracho y atropelló a alguien. Todo el mundo se puede equivocar» 


    	Arrepentimiento 


    	Comprensión, empatía 


  


   

    	110 


    	«Se está liberando de algo que le dolía» 


    	Liberación 


    	Paz 


  


  

    	178 


    	«¡Me da igual! Total, no le conozco de nada» 


    	Ninguna 


    	Indiferencia 


  


  

    	180 


    	«Está fingiendo» 


    	Indiferencia 


    	Rabia 


  


  

    	191 


    	«Está emocionado porque ha ocurrido algo maravilloso en su vida que no se esperaba» 


    	Sorpresa, esperanza 


    	Felicidad 


  


  

    	212 


    	«¿Qué estará diciendo?» 


    	No sé 


    	Curiosidad 


  


  

    	231 


    	«Su mujer le ha dejado» 


    	Tristeza 


    	Pena, liberación 


  







			 




			Si los participantes de nuestro experimento hubieran sentido una única emoción, las emociones seguirían siendo universales, la tabla anterior no existiría y, muy probablemente, este libro tampoco. Pero no ocurre así. Y es que pocas cosas en la vida son tan implacables como la coherencia entre las cosas que pensamos, sentimos y proyectamos. Todos los pensamientos comparten el mismo contexto externo —el llorón misterioso—. Observa la relación entre la «emoción proyectada» —la emoción que cada participante cree que siente el llorón misterioso— y el pensamiento o la «emoción sentida» —la emoción experimentada por cada cual al ver el vídeo— y el pensamiento. ¡Fascinante! La coherencia entre aquello que pensamos, sentimos y percibimos en el mundo exterior es demoledora. 




			 




			El contexto externo es constante. La información que circula por el nervio óptico de los participantes es constante. Y, sin embargo, sienten cosas diferentes. ¿Por qué? ¡Porque piensan cosas diferentes! Existe una coherencia universal entre los pensamientos, el mundo que percibimos —emociones proyectadas— y las cosas que sentimos —emociones sentidas—.22 De este modo, el cerebro que piensa «Se está liberando de algo que le dolía» siente paz —no tristeza o diversión— y el que llega a la conclusión «Acaba de perder su casa» experimenta tristeza. Hasta el pensamiento «¡Me da igual! Total, no le conozco de nada» en la sesera del participante ciento setenta y ocho pasea del brazo de la indiferencia. El 85 % del tiempo sentimos lo que pensamos. Y dado que no sentimos lo que pensamos únicamente con llorones misteriosos, sino también con otras personas, lugares, animales o cosas, os presento «la regla del PLAC». Dice así: «Una persona, un lugar, un animal o una cosa no tiene la capacidad de hacerme sentir, tan solo me hace sentir la idea que mi cerebro asocia a una persona, lugar, animal o cosa». (Por si alguien está en Babia, PLAC es el acrónimo de «persona», «lugar», «animal» o «cosa».) 




			Avancemos un poco más. Ahora sustituye al llorón misterioso por tu suegra —sí, también es una persona— y aplica la regla del PLAC. ¡Aghsdsfhjk! ¡¿No?! O mejor. Aplica la regla cuando pases por la próxima estación de servicio y veas que subió el precio del carburante. Presta atención a ese pensamiento que dice «¡¿En serio?! No sé cómo voy a llegar a fin de mes» y aplica la regla del PLAC. Observa cómo los calores que te entran no vienen generados por el precio del carburante. La subida de precio tuvo lugar hace una semana. Si el origen de tu sentir fuese el precio del carburante, uno, deberías haber sentido sus efectos desde el preciso momento de la subida y, dos, todos compartiríamos la misma emoción. Y no ocurre así. El sistema nervioso de tu primo noruego piensa «¡Qué barata!» y se siente Flex, o el cerebro de la vecina del quinto piensa «Menos mal que me compré un coche eléctrico» y siente alivio. Pensamiento y emoción son una dupla inseparable. Son Shrek y Asno. Sam y Frodo. Los C-3PO y R2-D2 de la cognición. Bienvenido al maravilloso mundo de las pensaciones. 




			No sabemos vivir. Deambulamos por la vida dando por supuesto que las cosas que sentimos vienen generadas por las personas, los lugares, los animales o las cosas que nos rodean. La neurociencia aplicada al día a día nos brinda la posibilidad de hacernos responsables de las cosas que sentimos. De liberar a los demás de nuestras proyecciones. ¿Y por qué es importante liberar al mundo de nuestras sensaciones? Muy sencillo. Cada vez que proyectamos una emoción renunciamos a sentirla y, cada vez que renunciamos a sentir una emoción, nos convertimos en víctimas de lo que ocurre. Por lo tanto, no seremos libres el día que nos dejen en paz o vivamos en la casa de nuestros sueños. Seremos libres el día que dejemos de llamar «realidad» a un mundo que no existe más allá de nuestra imaginación.23 
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