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			PRELUDIO DE UN NÚMERO 


			

			



			Innumerables son las maravillas del mundo. 


			

			 




			SÓFOCLES (495-405 a.C.) 




			


			

			 




			El famoso físico británico Lord Kelvin (William Thomson; 1824-1907), cuyo nombre se utilizó para denominar la escala de temperaturas absolutas, dijo lo siguiente en una de sus conferencias: «Cuando no puedes expresarlo con un número, tu conocimiento se vuelve pobre e insatisfactorio.» Kelvin se refería, por supuesto, al conocimiento necesario para el progreso de la ciencia. Pero los números y las matemáticas tienen la curiosa propensión a contribuir incluso al conocimiento de cosas que son, o al menos parecen ser, extremadamente ajenas a la ciencia. En el cuento de Edgar Allan Poe El misterio de Marie Rogêt, el famoso detective Auguste Dupin comenta: «Transformamos la casualidad en una cuestión de cálculo absoluto. Supeditamos lo que no buscamos y lo que no imaginamos a las fórmulas matemáticas de las escuelas». Incluso a un nivel más simple, considere el siguiente problema a que puede haberse enfrentado al prepararse para acudir a una fiesta: si tiene una tableta de chocolate de doce obleas, ¿cuántas veces tendrá que partirla para separar todas las piezas? De hecho la respuesta es mucho más sencilla de lo que pueda imaginar y no requiere prácticamente ningún cálculo. Cada vez que separa una oblea, dispone de una pieza más que antes de hacerlo. Por tanto, si debe acabar el proceso con doce piezas, deberá repetir la operación once veces. (Pruébelo usted mismo.) En general, y sin tener en cuenta el número de obleas de la tableta de chocolate, el número de veces que tendremos que partirla será siempre uno menos que el número de obleas que necesitemos. 




			Incluso si usted no se encuentra entre los amantes del chocolate, podrá comprender que el anterior ejemplo demuestra una sencilla regla matemática que puede aplicarse en muchas otras circunstancias. Pero aparte de las propiedades, fórmulas y reglas matemáticas (muchas de las cuales acabamos olvidando), existe también una serie reducida de números especiales tan ubicuos que jamás dejarán de sorprendernos. El más famoso es el número pi (π), la proporción de la circunferencia de cualquier círculo con relación a su diámetro. El valor de pi, 3,14159..., ha fascinado a muchas generaciones de matemáticos. A pesar de que inicialmente fue definido en el campo de la geometría, pi aparece frecuente e inesperadamente en el cálculo de probabilidades. Uno de los ejemplos más famosos es el de la Aguja de Buffon, problema de probabilidades resuelto en 1777 por el matemático francés George-Louis Leclerc, conde de Buffon (1707-1788). Leclerc propuso: suponga que tiene una larga hoja de papel en el suelo con líneas rectas paralelas espaciadas entre sí a una distancia regular. 
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			FIGURA 1 




			 




			Lance al azar sobre el papel una aguja del mismo tamaño que el espacio existente entre las líneas. ¿Qué probabilidad hay de que la aguja caiga de tal modo que cruce una de las líneas (figura 1)? Sorprendentemente, la respuesta resulta ser el número 2/π. Por tanto, en principio se puede calcular π repitiendo este experimento muchas veces y observando en qué fracción del número total de lanzamientos se obtiene el cruce con la línea. (Existen formas menos tediosas de obtener el valor de pi.) En la actualidad, pi se ha transformado en una palabra tan familiar que incluso el director de cine Darren Aronofsky la utilizó para titular su thriller intelectual del año 1998. 




			Phi (Φ) es otro número menos conocido que pi, pero mucho más fascinante en muchos aspectos. Suponga que le planteo la siguiente pregunta: ¿qué tienen en común la deliciosa disposición de los pétalos de una rosa, la famosa pintura de Salvador Dalí Sacramento de la Última Cena, las magníficas conchas espirales de los moluscos y la cría de conejos? Aunque resulte difícil de creer, todos estos ejemplos dispares entre sí tienen en común un número determinado o una proporción geométrica conocida desde la Antigüedad, un número que en el siglo XIX recibió la distinción de «Número Áureo», «Proporción Áurea» y «Sección Áurea». Un libro publicado en Italia a principios del siglo XVI tuvo la osadía de denominarlo «Proporción Divina». 




			En la vida cotidiana, utilizamos la palabra «proporción» tanto para definir la relación comparativa que se establece entre las partes de las cosas en relación con el tamaño o la cantidad, o bien cuando queremos describir una relación armónica entre diferentes partes. En matemáticas, la palabra «proporción» se utiliza para describir una igualdad tipológica: nueve es a tres como seis es a dos. Como veremos más adelante, la Proporción Áurea ofrece una mezcolanza intrigante de ambas definiciones que, al ser definida matemáticamente, se le atribuyen cualidades armónicas placenteras. 




			La primera definición precisa de lo que más tarde se conoció como Proporción Áurea la realizó alrededor del año 300 a.C. el fundador de la geometría como sistema deductivo formal, Euclides de Alejandría. Retomaremos a Euclides y sus fantásticos logros en el capítulo 4, pero de momento déjenme señalar que es tanta la admiración que despierta Euclides que en 1923 la poetisa Edna St. Vincent Millay escribió un poema titulado Sólo Euclides ha visto la auténtica belleza. De hecho, incluso se ha conservado el cuaderno anotado de Millay del curso que realizó sobre geometría euclídea. Euclides definió una proporción derivada de la simple división de una línea en lo que denominó su «media y extrema razón». En palabras de Euclides: 




			 




			Se dice que un segmento está dividido en media y extrema razón cuando el segmento total es a la parte mayor como la parte mayor es a la menor. 
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			FIGURA 2 




			 




			En otras palabras, si observamos la figura 2, la línea AB es claramente más larga que el segmento AC; del mismo modo, el segmento AC es más largo que el CB. Si la proporción de la longitud de AC con relación a la de CB es la misma que la que existe entre AB y AC, entonces la línea ha sido cortada en media y extrema razón o en Proporción Áurea. 




			¿Quién hubiera adivinado que esta división de líneas aparentemente inocente, y que Euclides definió sólo para propósitos geométricos, tendría consecuencias en temas tan dispares como la disposición de las hojas en botánica, la estructura de galaxias que contienen billones de estrellas, o desde las matemáticas a las artes? Por tanto, la Proporción Áurea nos ofrece un ejemplo maravilloso de aquel sentimiento de asombro absoluto que el famoso físico Albert Einstein (1879-1955) valoraba tanto. En palabras del propio Einstein: «La cosa más bella que podemos experimentar es lo misterioso. Es la emoción fundamental que hallamos en la cuna del auténtico arte y la ciencia. Aquel que ya lo conoce y ya no puede hacerse preguntas, quien ya no siente asombro, está muerto, no es más que una vela apagada.» 




			Como veremos en este libro, el valor preciso de la Proporción Áurea (la proporción de AC a CB en la figura 2) es el número infinito e irrepetible 1,6180339887..., y este tipo de números infinitos ha intrigado a la humanidad desde la Antigüedad. Cuenta una historia que cuando el matemático griego Hipasio de Metaponto descubrió en el siglo V a.C. que la Proporción Áurea era un número que no era ni entero (como los familiares 1, 2, 3...) ni una proporción de dos números enteros (como las fracciones 1/2, 2/3, 3/4..., conocidas colectivamente como números racionales) el resto de discípulos de Pitágoras (pitagóricos), el famoso matemático, quedaron consternados. La visión pitagórica del mundo (descrita en detalle en el capítulo 2) se basaba en la admiración extrema por el arithmos —las propiedades intrínsecas de los números enteros y sus proporciones— así como su supuesto papel en el cosmos. La conciencia de que existían números, como la Proporción Áurea, que continuaban infinitamente sin mostrar ninguna repetición o patrón provocó una crisis filosófica profunda. La leyenda incluso señala que, abrumados por un descubrimiento de tales características, los pitagóricos sacrificaron un centenar de bueyes con temor reverente, aunque esto parece altamente improbable ya que los pitagóricos eran vegetarianos estrictos. Me gustaría dejar claro que muchas de estas historias están basadas en material histórico poco documentado. Aunque no se conoce la fecha exacta del descubrimiento de números que no eran ni enteros ni fracciones y que se conocen como números irracionales, algunos investigadores han propuesto el siglo V a.C., lo que al menos coincide con la cronología de las historias anteriormente descritas. Lo que es evidente es que los pitagóricos creían, en líneas generales, que la existencia de tales números era tan horrible que debía responder a algún tipo de error cósmico, un error que debía ser eliminado y mantenido en secreto. 




			El hecho de que la Proporción Áurea no pueda expresarse como una fracción (como un número racional) simplemente significa que la proporción de las dos longitudes AC y CB de la figura 2 no puede expresarse como una fracción. En otras palabras, por mucho que nos esforcemos, no podremos hallar ninguna medida común que esté contenida, digamos, 31 veces en AC y 19 en CB. Dos longitudes que no disponen de medidas comunes se conocen por el nombre de inconmensurables. Por tanto, el descubrimiento de que la Proporción Áurea es un número irracional representó, al mismo tiempo, el descubrimiento de la inconmensurabilidad. En Vida Pitagórica  (circa 300 d.C.), Jámblico, filósofo e historiador descendiente de una familia noble de Siria, describe la violenta reacción tras el descubrimiento: 




			 




			Dicen que el primer (humano) en revelar la naturaleza de la mensurabilidad y la inconmensurabilidad a los que no eran dignos de compartir la teoría fue tan odiado que no sólo se le apartó de la asociación común y del modo de vida (pitagórico), sino que éstos incluso cavaron su tumba, como si (su) anterior colega ya hubiera abandonado esta vida. 




			 




			En la literatura matemática especializada, el símbolo común para la Proporción Áurea es la letra griega tau (τ del griego τουή, to-mĕ’, que significa «el corte» o «la sección»). De todos modos, a principios del siglo XX, el matemático estadounidense Mark Barr le dio a la proporción el nombre de phi (Φ), la primera letra griega del nombre de Fidias, el gran escultor griego que vivió alrededor del 490 al 430 a.C. Los logros más importantes de Fidias fueron el «Partenón de Atenea» en Atenas y el Zeus del templo de Olimpia. Tradicionalmente, también se le han atribuido otras esculturas del Partenón, aunque es bastante probable que muchas de ellas fueran obra de sus estudiantes y ayudantes. Barr decidió honrar al escultor porque una serie de historiadores del arte sostenían que Fidias había utilizado con frecuencia y de forma meticulosa la Proporción Áurea en sus esculturas. (Más adelante examinaremos meticulosamente otras afirmaciones similares.) A lo largo del libro utilizaré indistintamente las expresiones Proporción Áurea, Sección Áurea, Número Áureo, phi e incluso el símbolo Φ ya que son los nombres con que uno se topa con más frecuencia en la literatura matemática para el gran público. 




			Algunas de las mayores mentes matemáticas de todos los tiempos, desde Pitágoras y Euclides en la Grecia antigua, pasando por el matemático medieval italiano Leonardo de Pisa y el astrónomo renacentista Johannes Kepler, hasta las figuras científicas contemporáneas como el físico oxoniense Roger Penrose, han dedicado horas interminables a esta sencilla proporción y a sus propiedades. Pero la fascinación por la Proporción Áurea no se circunscribe únicamente al mundo de las matemáticas. Biólogos, artistas, músicos, historiadores, arquitectos, psicólogos e incluso místicos han meditado y debatido sobre las características de su ubicuidad y encanto. De hecho, no es descabellado inferir que la Proporción Áurea ha inspirado a pensadores de todas las disciplinas de un modo que no tiene comparación con ningún otro número en la historia de las matemáticas. 




			Se ha dedicado un inmenso trabajo investigador, sobre todo por parte del matemático y escritor canadiense Roger Herz-Fischler (expuesto en su magnífica obra A Mathematical History of the Golden Number), sólo para averiguar el origen del nombre «Sección Áurea». Teniendo en cuenta el entusiasmo generado por dicha proporción desde la Antigüedad, podemos llegar a pensar que los orígenes del nombre son exclusivamente antiguos. Ciertamente, algunas obras con autoridad de la historia de las matemáticas, como The Birth of Mathematics in the Age of Plato de François Lasserre e Historia de la matemática de Carl B. Boyer, sitúan el origen de este nombre en los siglos XV y XVI, respectivamente. Sin embargo, parece que las cosas no son así. Tras un gran esfuerzo repasando todos los datos históricos disponibles, el matemático alemán Martin Ohm (hermano del famoso físico Georg Simon Ohm, el apellido que se escogió para denominar a la ley Ohm en electricidad) utilizó el término por primera vez en la segunda edición de 1835 de su obra Die Reine Elementar-Mathematik (Matemáticas elementales puras). Ohm escribe en una nota a pie de página: «Habitualmente también se denomina sección áurea a esta división de una línea arbitraria en dos partes.» El lenguaje de Ohm revela a las claras que no fue él quien inventó el término, sino que más bien usaba un nombre comúnmente aceptado. A pesar de todo, el hecho de que no lo usara en la primera edición de su obra (publicada en 1826) sugiere, como mínimo, que el nombre de «Sección Áurea» (o, en alemán, «Goldene Schnitt») se hizo popular a partir de 1830. Puede ser que el nombre se utilizara de forma oral con anterioridad a dicha fecha, posiblemente en círculos no matemáticos. Sin embargo, no hay lugar a dudas de que con posterioridad al libro de Ohm, el término «Sección Áurea» comenzó a aparecer con frecuencia y asiduidad en Alemania en la literatura matemática y de historia del arte. En inglés, puede ser que el debut se produjera en un artículo de James Sully sobre estética que apareció en la novena edición de la Enciclopedia Británica en 1875. Sully se refiere a la «interesante investigación experimental... iniciada por (Gustav Theodor) Fechner (físico y psicólogo pionero alemán del siglo XIX) sobre la pretendida superioridad de la “sección áurea” como proporción visible». (Profundizaré en los experimentos de Fechner en el capítulo 7.) Parece ser que, en inglés, el uso más antiguo en un contexto matemático debemos situarlo en un artículo titulado «La Sección Áurea» (obra de E. Ackermann) y que apareció en 1895 en el American Mathematical Monthly, así como en el libro de 1898 Introduction to Algebra del conocido profesor y escritor G. Chrystal (1851-1911). A modo de curiosidad, debo señalar que la única definición de un «Número Áureo» que aparece en la edición de 1900 de la enciclopedia francesa Nouveau Larousse Illustré es la siguiente: «Un número utilizado para indicar cada uno de los años del ciclo lunar.» Se refiere a la posición de un calendario anual que forma parte de un ciclo de diecinueve años tras el cual las fases de la luna se repiten en las mismas fechas. Es evidente que a la frase le costó algo más de tiempo para entrar en la nomenclatura matemática francesa. 




			Pero ¿por qué tanto alboroto? ¿Qué provoca que este número, o proporción geométrica, sea tan excitante como para merecer toda esta dedicación?  




			Lo que convierte en tan atractiva a la Proporción Áurea es, ante todo, su capacidad para aparecer del modo más inexplicable allí donde menos se la espera. 
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			FIGURA 3 




			 




			Cojan, por ejemplo, una simple manzana, el fruto que se asocia por lo general (quizá de modo equivocado) con el árbol del conocimiento que aparece tan prominentemente en el relato bíblico de la caída en desgracia de la humanidad, y córtenla por su circunferencia. Descubrirán que las semillas están ordenadas formando una estrella de cinco puntas o pentagrama (figura 3). Cada uno de los cinco triángulos isósceles que configuran las esquinas de un pentagrama tienen la siguiente propiedad: la proporción de la longitud de su lado más largo con relación al más corto (la base implícita) es igual a la Proporción Áurea, 1, 618... Pero quizá piense que esto no es tan sorprendente. Pese a todo, dado que la Proporción Áurea ha sido definida como una proporción geométrica, quizá no debería sorprendernos descubrir que esta proporción se encuentra en algunas formas geométricas. 




			Sin embargo, esto tan sólo es la punta del iceberg. Según la tradición budista, en uno de los sermones de Buda, éste no pronunció palabra alguna; simplemente sostuvo una flor frente a su audiencia. ¿Qué puede enseñarnos una flor? Una rosa, por ejemplo, suele utilizarse como paradigma simbólico de la simetría natural, de la armonía, el amor y la fragilidad. En La religión del hombre, el poeta y filósofo indio Rabindranath Tagore (1861-1941) escribió: «De algún modo sentimos que, a través de una rosa, el lenguaje del amor alcanza nuestros corazones.» Supongan que queremos medir la apariencia simétrica de una rosa. Cojan una rosa y disecciónenla para descubrir la forma en que sus pétalos se superponen entre sí. Tal y como describo en el capítulo 5, descubrirán que las posiciones de los pétalos siguen un orden basado en una regla matemática que se fundamenta en la Proporción Áurea. 




			Fijémonos ahora en el mundo animal. A todos nos resultan familiares las hermosas estructuras espirales características de muchas conchas de molusco como la del nautilo (Nautilus pompilius; figura 4). 




			De hecho, el Shiva danzante del mito hindú lleva en una mano un nautilo para simbolizar uno de los instrumentos que iniciaron la creación. Estas conchas también han servido de inspiración a muchas construcciones arquitectónicas. El arquitecto estadounidense Frank Lloyd Wright (1869-1959), por ejemplo, basó el diseño del Museo Guggenheim de Nueva York en la estructura del nautilo. En el interior del museo, los visitantes ascienden por una rampa en espiral, moviéndose mientras su capacidad imaginativa se ve saturada por el arte que observan, del mismo modo que un molusco construye su concha en espiral al tiempo que ocupa por completo el espacio físico de la misma. En el capítulo 5 descubriremos que el crecimiento de las conchas en espiral también responde a un modelo gobernado por la Proporción Áurea. 
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			FIGURA 4 




			 




			Por ahora no es necesario que seamos místicos de los números para empezar a sentir cierta admiración por la propiedad de la Proporción Áurea que aparece en situaciones y fenómenos en apariencia totalmente inconexos. Además, como indiqué al principio de este capítulo, la Proporción Áurea puede encontrarse no sólo en fenómenos naturales sino también en una gran variedad de objetos de factura humana y obras de arte. Por ejemplo, en la pintura de Salvador Dalí de 1955, Sacramento de la Última Cena (National Gallery, Washington D.C., figura 5), las dimensiones del cuadro (aproximadamente 105 1/2’’ × 65 3/4’’) están en Proporción Áurea entre sí. Más importante aún es la presencia de un dodecaedro (un sólido regular de doce caras en que cada una de ellas es un pentágono) que flota sobre la mesa encerrándola. Como veremos en el capítulo 4, los sólidos regulares (como el cubo) que pueden encerrarse con una esfera (con todos sus vértices descansando en la misma), y en especial el dodecaedro, están íntimamente relacionados con la Proporción Áurea. ¿Por qué motivo Dalí decidió mostrar la Proporción Áurea de un modo tan prominente en su pintura? Su afirmación de que «la Comunión debe ser simétrica» tan sólo es el principio de la respuesta. Como muestro en el capítulo 7, la Proporción Áurea queda representada (o al menos eso es lo que se afirma) en las obras de muchos otros artistas, arquitectos, diseñadores e incluso en famosas composiciones musicales. En términos generales, la Proporción Áurea se ha usado en algunas de estas obras para conseguir lo que podríamos denominar «efectividad visual (o auditiva)». Una de las propiedades que contribuye a dicha efectividad es la proporción (la relación de tamaño entre las partes y con relación al conjunto). La historia del arte muestra que en la larga búsqueda de un evasivo canon de las proporciones «perfectas», un canon que de algún modo conferiría automáticamente placer estético a todas las obras de arte, la Proporción Áurea ha demostrado ser el más duradero. Pero ¿por qué? 
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			FIGURA 5 




			 




			Un examen detallado de los ejemplos que nos proporciona la naturaleza y el arte revela cuestiones a tres niveles distintos, cada uno de mayor profundidad que el anterior. En primer lugar nos encontramos con las preguntas inmediatas: a) ¿Son reales todas las formas que adopta phi en la naturaleza y en las artes citadas en la literatura o simplemente representan conceptos erróneos e interpretaciones precipitadas? b) ¿Podemos explicar el aspecto de phi (si es real) en estas u otras circunstancias? En segundo lugar, si definimos «belleza» como aparece, por ejemplo, en el Webster’s Unabridged Dictionary, es decir, «la cualidad que hace que un objeto resulte placentero o satisfactorio de un modo determinado», nos surge la siguiente pregunta: ¿existe un componente estético en las matemáticas? Y si es así, ¿cuál es la esencia de ese componente? Ésta es una pregunta importante porque como dijo en una ocasión el estadounidense Richard Buckminster Fuller (1895-1983), arquitecto, matemático e ingeniero: «Cuando trabajo con un problema, jamás pienso en la belleza. Sólo pienso en cómo resolverlo. Pero cuando he terminado, si la solución no es bella, sé que está mal.» Para terminar, la pregunta más intrigante: ¿Qué provoca que las matemáticas sean tan poderosas y ubicuas? ¿Qué razón existe para que las matemáticas y las constantes numéricas como la Proporción Áurea tengan un papel central en materias tan diferentes como las teorías fundamentales del universo o el mercado de valores? ¿Existen las matemáticas independientemente de los humanos, quienes la han descubierto/ inventado y formulado sus principios? ¿Es matemática la propia naturaleza del universo? Esta última pregunta puede reformularse utilizando un conocido aforismo del físico británico Sir James Jeans (1847-1946): ¿Es Dios un matemático? 




			Intentaré tratar con cierto detalle todas estas preguntas a lo largo del libro a través de la fascinante historia de phi. La, a menudo, embrollada historia de esta proporción cubre tanto milenios como continentes. También es importante destacar mi intención de contar una buena historia de interés humano, ya que gran parte de ella girará en torno a una época en que «científicos» y «matemáticos» eran individuos que únicamente intentaban resolver preguntas que despertaban su curiosidad. Muchos de ellos trabajaron y murieron sin saber si su trabajo cambiaría el curso del pensamiento científico o si simplemente desaparecería sin dejar rastro. 




			Sin embargo, antes de embarcarnos en nuestro viaje, debemos familiarizarnos con los números en general y con la Proporción Áurea en particular. Al fin y al cabo, ¿cómo surgió la idea inicial de la Proporción Áurea? ¿Por qué Euclides sintió la necesidad de definir la división de una línea? El objetivo de este libro es introducir al lector en los auténticos orígenes de lo que podríamos denominar Numerismo Áureo. Para conseguir este objetivo, a continuación realizaremos una breve exploración del amanecer de las matemáticas. 
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			EL TONO Y EL PENTAGRAMA 


			

			



			Si las leyes matemáticas se refieren a la realidad, no son ciertas; y si son ciertas, no se refieren a la realidad. 


			

			 




			ALBERT EINSTEIN (1879-1955)   




			 




			Veo un cierto orden en el universo, y las matemáticas son el modo de hacerlo visible. 


			

			 




			MAY SARTON (1912-1995) 


			

		




			 




			Nadie sabe con exactitud cuándo empezaron los humanos a contar, es decir, a medir lo múltiple de un modo cuantitativo. De hecho, ni tan siquiera sabemos con seguridad si números como «uno», «dos», «tres» (los números cardinales) precedieron a números como «primero», «segundo», «tercero» (los números ordinales) o viceversa. Los números cardinales simplemente determinan la pluradidad de un conjunto de elementos, tales como el número de niños de un grupo. Por otro lado, los números ordinales especifican el orden y la sucesión de elementos específicos de un grupo, tales como una fecha del mes o un asiento numerado en una sala de conciertos. En un principio se creía que el contar se desarrolló específicamente para lidiar con las necesidades diarias, lo que representaba un claro argumento a favor de la primera aparición de los números cardinales. Sin embargo, algunos antropólogos sugieren que los números pudieron hacer su aparición en la historia a partir de algunos rituales que requerían la aparición sucesiva de individuos (en un orden específico) durante las ceremonias. Si esto fuera cierto, la idea nos sugiere que el concepto del número ordinal podría haber precedido al cardinal. 




			Evidentemente, era necesario un salto mental aún mayor para pasar del simple cómputo de objetos al entendimiento como tal de los números como cantidades abstractas. Por tanto, mientras que las primeras nociones de los números podían haber estado relacionadas con los contrastes, asociados quizás a la supervivencia (¿es eso un lobo o una manada de lobos?), el verdadero entendimiento de que dos manos y dos noches eran sendas manifestaciones del número 2, probablemente tardaron siglos en asimilarlo. El proceso debía pasar por el reconocimiento de similitudes (en oposición a los contrastes) y correspondencias. Muchas lenguas contienen vestigios del divorcio en origen entre el simple acto de contar y el concepto abstracto de los números. Por ejemplo, en las Islas Fiji, el término que designa diez cocos es «koro», mientras que para diez barcas es «bolo». Del mismo modo, entre los Tauade de Nueva Guinea, se usan palabras diferentes para hablar de los pares masculinos, pares femeninos y pares mixtos. Hasta en inglés se asocian nombres diferentes a los mismos números de diferentes grupos. Se dice «a yoke of oxen» pero nunca «a yoke of dogs.»1 




			Seguramente, el hecho de que los humanos tengan tantas manos como pies, ojos o pechos ayudó al desarrollo del entendimiento abstracto del número 2. Sin embargo, aun así, debió llevar más tiempo asociar este número con cosas que no son idénticas, como el hecho de que existan dos grandes luces en el cielo, el Sol y la Luna. Pocos dudan que las primeras distinciones se hicieran entre uno y dos y después entre dos y «muchos». Se llegó a esta conclusión sobre la base de los resultados de los estudios llevados a cabo en el siglo XIX entre las poblaciones que no habían estado muy expuestas a la civilización dominante y a las diferencias lingüísticas que se aprecian en los términos empleados para números diferentes tanto en la Antigüedad como en tiempos modernos. 




			



			 




			TRES SON MULTITUD 




			 




			El primer indicio de que a los números mayores de dos se les trató en algún momento como «muchos» tiene unos cinco milenios de antigüedad. En lengua sumeria, en Mesopotamia, se denomina al número 3 «es», utilizado también como marca de pluralidad (como el sufijo s en inglés). De un modo similar, los estudios etnográficos de 1890 sobre los nativos de las islas del Estrecho Torres, entre Australia y Papúa Nueva Guinea, mostraron que utilizaban un sistema conocido como contar-dos. Utilizaban las palabras «urapun» para «uno», «okosa» para «dos», y combinaciones como «okosa-urapun» para «tres» y «okosa-okosa» para «cuatro». Para aquellos números superiores a «cuatro», los isleños utilizaban la palabra «ras» (muchos). Se han encontrado formas de nomenclaturas casi idénticas en otras poblaciones indígenas desde Brasil (los Botocudos) a Sudáfrica (Zulúes). Por ejemplo, los Aranda de Australia tenían «ninta» para «uno», «tara» para «dos»; por tanto, «tara mi ninta» para «tres» y «tara ma tara» para «cuatro», y el resto de números expresados como «muchos». Se descubrió, además, que muchas de estas poblaciones tendían a agrupar las cosas por parejas en lugar de contarlas individualmente. 




			He aquí una pregunta interesante: ¿por qué evolucionaron hasta el «cuatro» las lenguas utilizadas en estos y otros sistemas de cómputo y después se detuvieron (aunque tres y cuatro ya se expresaban con los términos uno y dos)? Una explicación sería que esto simplemente refleja el hecho de que tenemos cuatro dedos en nuestras manos en una posición similar. Otra idea, más sutil, propone que la respuesta está en el límite psicológico de la percepción visual humana. Muchos estudios demuestran que el mayor número que somos capaces de captar de un vistazo, sin contar, es de cuatro o cinco. Seguramente recordarán cómo, en una escena del largometraje  Rain Man, Dustin Hoffman, en el papel de un autista con una inusual (y de hecho muy exagerada) percepción y memoria para los números, esparcía por el suelo todos los palillos de una caja excepto cuatro y cómo de un solo vistazo era capaz de decir que había 246 palillos. Pues bien, la mayoría de la gente sería incapaz de realizar una hazaña semejante. Cualquiera que haya intentado alguna vez cuadrar votos de cualquier tipo estará de acuerdo. Normalmente, apuntamos los primeros cuatro votos en cuatro líneas rectas y cuando contamos el quinto voto, trazamos una línea a través, simplemente debido a la dificultad de percibir de un vistazo cualquier número de líneas superior a cuatro. Este sistema es conocido en los pubs ingleses (donde el barman cuenta las cervezas que se piden) como la puerta de cinco barras. Curiosamente, un experimento descrito por el historiador de matemáticas Tobias Dantzig (1884-1956) en 1930 (en su maravilloso libro Number, the Language of Science) nos sugiere que algunos pájaros también son capaces de reconocer y distinguir entre un máximo de cuatro objetos. He aquí la historia de Dantzig: 




			 




			Un caballero estaba dispuesto a disparar a un cuervo que había hecho un nido en la torre del reloj de su finca. Había tratado de sorprender al pájaro en repetidas ocasiones, pero había sido en vano: en cuanto se acercaba, el cuervo abandonaba inmediatamente su nido. Desde otro árbol aguardaba vigilante a que el hombre abandonara la torre y así volver a él. Un día, al caballero se le ocurrió una estratagema: dos hombres entraron en la torre, uno permaneció dentro, el otro salió y se marchó. Pero no engañaron al pájaro: se mantuvo alejado hasta que salió el hombre que aguardaba dentro. Repitió el experimento los días siguientes con dos, tres, hasta cuatro hombres, pero sin éxito. Finalmente, fueron enviados cinco hombres: como en anteriores ocasiones, todos entraron en la torre y uno permaneció dentro mientras los otros cuatro salieron y se marcharon. Fue entonces cuando el cuervo perdió la cuenta. Incapaz de distinguir entre cuatro y cinco, se apresuró a regresar a su nido. 




			 




			Existen más evidencias que sugieren que los primeros sistemas de cómputo siguieron la filosofía del «uno, dos... muchos.» Esto tenía su origen en las diferencias lingüísticas en el tratamiento de los plurales y las fracciones. Por ejemplo, en hebreo, hay una forma especial del plural para algunos pares de elementos idénticos (manos, pies) o para palabras que representan objetos que contienen dos partes idénticas (pantalones, gafas, tijeras) que es diferente del plural normal. Así, mientras los plurales normales acaban en «im» (si los objetos se consideran masculinos) o en «ot» (si son femeninos), la forma plural para ojos, pechos, etc., o las palabras para objetos con dos partes idénticas, acaban en «ayim». Existen formas similares en finés, y solían haberlas en checo (hasta la Edad Media). Y lo que es aún más importante, la transición a fracciones, que claramente indica un nivel más alto de familiaridad con los números, se caracteriza por una remarcable diferencia lingüística en lo que se refiere a los nombres de las fracciones que no sean una mitad. En las lenguas indoeuropeas, y en algunas que no lo son (húngaro, hebreo), los nombres de las fracciones «un tercio» (1/3), «un quinto» (1/5), etc., generalmente derivan de los nombres de los números de los que estas fracciones son recíprocas (tres, cinco, etc.). Por ejemplo, en hebreo el número «tres» es «shalosh» y «un tercio» es «shlish». En húngaro «tres» es «Hàrom» y «un tercio» es «Harmad». Sin embargo, no ocurre lo mismo con el número «mitad» que no está relacionado con «dos». Por ejemplo, en rumano «dos» es «doi» y «mitad» es «jumate»; en hebreo, «dos» es «shtayim» y «mitad» es «hetsi»; en húngaro «dos» es «kettö» y «mitad» es «f[image: ]l.» Por tanto, podemos suponer que mientras que el número 1/2 se entendió relativamente pronto, la noción y comprensión de otras fracciones como recíprocas (como, por ejemplo, «uno sobre») de números enteros, probablemente se desarrolló cuando el cómputo pasó la barrera del «tres son multitud». 




			



			 




			CONTAR MIS INNUMERABLES DEDOS 




			 




			Incluso antes de que se desarrollaran del todo los sistemas de cómputo, los humanos tenían que ser capaces de registrar algunas cantidades. Los vestigios arqueológicos más antiguos que parecen estar relacionados con el hecho de contar consisten en huesos en los que se han realizado unas incisiones espaciadas con una cierta regularidad. La más antigua, fechada en el 35.000 a.C., es parte del fémur de un babuino encontrado en una cueva en las Montañas Lembedo en África: tenía veintinueve incisiones. En 1937, el arqueólogo Karel Absolon encontró en Dolné Vĕstonice (Checoslovaquia) otro registro del «libro de contabilidad» en un hueso de lobo con cincuenta y cinco escisiones (veinticinco en una serie y treinta en la otra, la primera agrupada de cinco en cinco), que ha sido fechada en la era Auriñaciense (aproximadamente hace unos 30.000 años). En particular, el hecho de agruparlos de 5 en 5 sugiere el concepto de base, que comentaré más adelante. Aunque no sabemos el propósito exacto de estas incisiones, podemos deducir que quizás se utilizaron para registrar las matanzas de un cazador. El agruparlas habría ayudado al cazador a llevar la cuenta sin necesidad de recontar con cada nueva muesca que hiciera. Se han encontrado huesos similares en Francia y en la cueva Pekarna de la República Checa fechados en la era Magdaleniense (hace unos 15.000 años). 




			Se ha especulado mucho sobre el hueso Ishango, encontrado por el arqueólogo Jean de Heinzelin en Ishango, cerca de la frontera entre Uganda y El Zaire (figura 6). El hueso, mango de una herramienta, fechado sobre el 9.000 a.C., muestra tres filas de muescas dispuestas, respectivamente, en los siguientes grupos: (i) 9, 19, 21, 11; (ii) 19, 17, 13, 11; (iii) 7, 5, 5, 10, 8, 4, 6, 3. La suma de los números en cada una de las dos primeras filas es 60, lo que llevó a algunos a pensar que podría tratarse de un registro de las fases de la Luna en dos meses lunares (teniendo en cuenta la posibilidad de que algunas de las incisiones de la tercera fila se podrían haber borrado, ya que sólo suman 48). Se han propuesto otras interpretaciones más complicadas (y mucho más especulativas). Por ejemplo, basándonos en el hecho de que la segunda fila (19, 17, 13, 11) contiene primos secuenciales (números que carecen de divisores excepto 1 y el número mismo), y que la primera fila (9, 19, 21, 11) contiene números diferentes del 10 o 20 por 1 número, de Heinzelin concluyó que el pueblo de Ishango poseía un conocimiento rudimentario de la aritmética e incluso de los números primos. Por supuesto, muchos investigadores consideran esta interpretación demasiado osada. 
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			FIGURA 6  




			 




			Oriente Medio ha producido otro sistema de registro interesante que data del periodo entre el noveno y el segundo milenio a.C. En un espacio comprendido entre Anatolia, al norte, y Sudán, al sur, los arqueólogos han encontrado una gran cantidad de pequeños objetos con aspecto de juguetes de diferentes tamaños hechos de arcilla. Tienen forma de discos, conos, cilindros, pirámides, animales y otros. La arqueóloga Denise Schmandt-Besserat, de la Universidad de Texas, en Austin, que estudió estos objetos a finales de la década de los 70, desarrolló una teoría fascinante. Schmandt-Besserat cree que estos objetos de arcilla servían como pictogramas simbólicos en el mercado, representando los tipos de objetos que se contaban. Así, una pequeña esfera de arcilla podría representar una cantidad de grano, un cilindro una cabeza de ganado, etc. Por tanto, según la hipótesis de Schmandt-Besserat, los comerciantes del Oriente Medio prehistórico podrían haber llevado la cuenta de sus negocios simplemente alineando estos objetos según el tipo de mercancía con la que se estaba haciendo la transacción. 




			Cualesquiera que fueran los símbolos empleados para los diferentes números-incisiones en los huesos, objetos de arcilla, nudos en cuerdas (denominados quipu, utilizados por los incas), o simplemente los dedos, en algún momento de la historia, los humanos se enfrentaron al reto de ser capaces de representar y manipular cifras altas. Por razones prácticas, no puede sobrevivir ningún sistema de símbolos que únicamente tenga un nombre diferente o un objeto diferente que represente cada uno de los números. Del mismo modo que las letras del alfabeto representan de alguna manera el número mínimo de caracteres con el que podemos expresar todo nuestro vocabulario, así como todo el conocimiento escrito, debía adoptarse un conjunto mínimo de símbolos con el que todos los números pudieran representarse. Esta necesidad llevó al concepto de un conjunto «base», es decir, la idea de que los números se pueden agrupar jerárquicamente según unas ciertas unidades. La base 10 nos resulta tan familiar en nuestra vida cotidiana que es difícil imaginar que se pudieran haber elegido otras bases. 




			La idea de la base 10 resulta bastante simple, lo que significa que no tardó en desarrollarse. Agrupamos nuestros números de modo que diez unidades en un nivel corresponden a una unidad en un nivel superior en la jerarquía. Así, 10 «unos» corresponde a 1 «diez», 10 «dieces» corresponden a 1 «cien», 10 «cienes» a 1 «mil» y así sucesivamente. Los nombres de los números y la posición de los dígitos también representan esta agrupación jerárquica. Por ejemplo, cuando escribimos el número 555, aunque repetimos la misma cifra tres veces, cada vez significa algo diferente. El primer dígito a la derecha representa 5 unidades, el segundo representa 5 decenas o 5 veces 10, y el tercero 5 centenas o 5 veces 10 al cuadrado. Esta regla tan importante de posición, el sistema de lugar-valor, fue inventada por los babilonios (usando el 60 como base, como se explica más adelante) en el segundo milenio a.C. y más tarde, en un periodo de unos 2.500 años, se reinventó, sucesivamente, en China, en América Central, por los Mayas, y en la India. 




			De todas las lenguas indoeuropeas, el sánscrito, originario del norte de la India, proporciona algunos de los textos más antiguos. Concretamente, cuatro de los antiguos escritos del hinduismo, que datan del siglo V a.C., contienen en el título la palabra sánscrita «veda» (conocimiento). En sánscrito, los números del 1 al 10 tienen nombres diferentes: eka, dvau, trayas, catvaras, pañca, ṣaṭ, sapta, aṣṭau, náva, daśa. Los números del 11 al 19 son simplemente una combinación del número de la unidad y 10. Por ejemplo, 15 es «pañca-daśa» 19 es «náva-daśa», etc. En inglés, por ejemplo, esto equivale a los números «teen».2 Por cierto, si se preguntan de dónde vienen «eleven» (11) y «twelve» (12), sepan que «eleven» deriva de «an» (uno) y «lif» (left o lo que queda), y «twelve» de «two» (dos) y «lif» (dos left). Es decir que estos números representan «one left» y «two left» después de diez3. Como ocurre en inglés, los nombres en sánscrito para las decenas (veinte, treinta, etc.) expresan la unidad y el plural de diez (por ejemplo, 60 es ṣaṣti), y todas las demás lenguas indoeuropeas poseen una estructura muy similar en su vocabulario para los números. Por lo tanto, es evidente que los que utilizaban estas lenguas adoptaron el sistema de base 10. 




			Pocos dudan de que la popularidad casi universal de la base 10 deriva simplemente del hecho de que tengamos diez dedos. Esta posibilidad ya fue expresada por el filósofo griego Aristóteles (384-322 a.C.) cuando se preguntaba (en Problemata): «¿Por qué todos los hombres, tanto griegos como bárbaros, cuentan hasta diez y no hasta cualquier otro número?» En realidad, la base 10 no presenta ningún tipo de superioridad sobre, pongamos, la base 13. Hasta podríamos argumentar teóricamente que el hecho de que el número 13 sea un número primo, divisible sólo por 1 y por sí mismo, le da ventaja sobre 10, ya que la mayoría de fracciones serían irreductibles en un sistema semejante. Por ejemplo, mientras que con la base 10 el número 36/100 puede también expresarse como 18/50 o 9/25, estas representaciones múltiples no existirían con una base prima como 13. De todos modos, la base 10 ganó porque diez dedos destacaban ante los ojos de todo ser humano y eran fáciles de usar. En algunas lenguas malayo-polinesias, la palabra para «mano», «lima», es en realidad la misma que para la palabra «cinco». ¿Significa que todas las civilizaciones conocidas escogieron 10 como base? Pues no. 




			De las demás bases que han utilizado otras poblaciones del mundo, la más común es la base 20, conocida como la base vigesimal. En este sistema de cómputo, que fue muy popular en no pocos territorios de Europa Occidental, se contaba sobre la base de grupos de 20, no de 10. La elección de este sistema proviene de la combinación de los dedos de las manos y de los pies para formar una base mayor. Por ejemplo, para los Inuit (esquimales), el número «veinte» se expresa con una frase que significa «un hombre está completo». Algunas lenguas modernas poseen restos de este sistema vigesimal. Por ejemplo, en francés el número 80 es «quatre-vingts» (cuatro veintes), y existe una forma arcaica para «six-vingts» (seis veintes). Hay un ejemplo aún más extremo en un hospital parisino del siglo XIII, el cual todavía conserva el nombre L’Ôpital de Quinze-Vingts (El Hospital de los Quince Veintes) porque en un principio fue diseñado para disponer de 300 camas para los veteranos ciegos. De igual modo, en irlandés, 40 es «daichead», que deriva de «da fiche» (dos veces veinte); en danés, los números 60 y 80 («tresindstyve» y «firsindstyve», respectivamente, «tres» y «firs» abreviados) son literalmente «tres veintes» y «cuatro veintes». 




			Probablemente, la base más desconcertante de la Antigüedad, o de cualquier otra época, es la base 60 o sistema sexagesimal. Era el sistema utilizado por los sumerios en Mesopotamia, y aunque sus orígenes se remontan al cuarto milenio a.C., esta división ha sobrevivido hasta nuestros días en el modo en que representamos el tiempo en horas, minutos y segundos, o en los grados del círculo (y la subdivisión de los grados en minutos y segundos). El 60 como base de un sistema numeral pone a prueba la memoria de un modo considerable, ya que un sistema tal requiere en principio un único nombre o símbolo para todos los números del 1 al 60. Conscientes de esta dificultad, los antiguos sumerios utilizaron un truco para hacer que los números fueran más fáciles de recordar: insertaron el 10 como paso intermedio. La introducción del 10 les permitió disponer de nombres únicos para los números del 1 al 10; los números del 10 al 60 (en unidades de 10) representaban combinaciones de nombres. Por ejemplo, la palabra sumeria para 40, «nišmin», es una combinación de la palabra para 20, «niš», y la palabra para 2, «min». Si escribimos el número 555 con un sistema puramente sexagesimal, lo que queremos decir es 5 × (60)2 + 5 × (60) + 5, o 18.305 en nuestra notación de base 10. 




			Se han realizado muchas especulaciones sobre la lógica o las circunstancias que llevaron a los sumerios a escoger la inusual base 60. Algunos se basan en las especiales propiedades matemáticas del número 60: es el primer número divisible por 1, 2, 3, 4, 5, 6. Otras hipótesis pretenden relacionar el 60 con conceptos como el número de meses en un año o los días en un año (redondeado hasta 360), combinados de algún modo con el número 5 o 6. Recientemente, el profesor de matemáticas y escritor Georges Ifrah argumentó en su excelente libro del año 2000, The Universal History of Numbers, que el número 60 podría haber sido la consecuencia de la mezcla de dos poblaciones inmigrantes, una que utilizaba la base 5 y otra que utilizaba la 12. Es evidente que la base 5 tuvo su origen en el número de dedos de una mano, y aún se pueden hallar vestigios de esta base en algunas lenguas como el khmer, en Camboya, o de modo más evidente en el saraveca, en Sudamérica. La base 12, con muchos ejemplos hoy en día, como, por ejemplo, el sistema británico de pesos y medidas, pudo haber tenido sus orígenes en el número de articulaciones en los cuatro dedos (excluyendo el pulgar, que se usa para contar). Por cierto, las más extrañas bases aparecen en los lugares más curiosos. En Las aventuras de Alicia en el País de las Maravillas de Lewis Carroll, Alicia, para asegurarse de que entiende los extraños sucesos a su alrededor, se dice: «Intentaré, si sé, todas las cosas que solía saber. Veamos: cuatro por cinco son doce, y cuatro por seis son 13, y cuatro por siete son, ¡cielos!, jamás llegaré a veinte si sigo así». En sus anotaciones al libro de Carroll, Alicia Anotada, el famoso matemático y autor de ficción Martin Gardner nos ofrece una buena explicación para la extraña tabla de multiplicar de Alicia. Nos propone que Alicia simplemente utiliza bases diferentes a 10. Por ejemplo, si utilizamos la base 18, entonces, 4 × 5 = 20 es evidente que será 12 porque 20 es 1 unidad de 18, y 2 unidades de 1. Naturalmente, lo que hace que esta explicación sea convincente es el hecho de que Charles Dodgson («Lewis Carroll» era un seudónimo) fuera profesor de matemáticas en Oxford. 




			 




			NUESTROS NÚMEROS, NUESTROS DIOSES 




			 




			Independientemente de la base que escogiera cualquiera de las antiguas civilizaciones, el primer grupo de números apreciado y entendido a un cierto nivel fue el grupo de los números enteros (o números naturales). Se trata de los familiares 1, 2, 3, 4... Una vez los humanos asimilaron en su conciencia la comprensión de estos números en tanto cantidades abstractas, no tardaron mucho en empezar a atribuirles propiedades especiales. Desde Grecia a India, se otorgó a los números cualidades y poderes secretos. Algunos textos antiguos indios aseguran que los números son casi divinos, de «naturaleza brahma». Estos manuscritos contienen frases muy cercanas a la adoración de los números (como «saludos al uno»). Del mismo modo, una famosa máxima del matemático griego Pitágoras (cuya vida y obra describiremos más adelante en este mismo capítulo) sugiere que «todo está dispuesto en función del número». Este parecer llevó, por un lado, a importantes desarrollos en la teoría del número, pero también al desarrollo de la numerología (conjunto de doctrinas según las cuales todos los aspectos del universo están asociados con los números y sus idiosincrasias). Para el numerólogo, los números son realidades fundamentales, por lo que extraen significados simbólicos de la relación entre los cielos y las actividades humanas. Es más, ningún número mencionado en las sagradas escrituras ha sido considerado irrelevante. Algunas formas de numerología afectaron a naciones enteras. Por ejemplo, en el año 1240 los cristianos y judíos de la Europa occidental esperaban la llegada de un rey mesiánico provinente del este, ya que resulta que el año 1240 del año cristiano correspondía al año 5000 del calendario judío. Antes de tachar a estos sentimientos de inocencia romántica que sólo se podrían producir muchos siglos atrás, deberíamos recordar el extravagante espectáculo que acompañó al fin del último milenio. 




			Una versión especial de la numerología es la Gematría judía (posiblemente basada en el «número geométrico» en griego), o sus análogos musulmán y griego, conocidos como el Khisab al Jumal (calcular el total) y Isopsephi (del griego «isos», igual, y «psēphizein», contar), respectivamente. En estos sistemas, se les asigna a los números una letra del alfabeto correspondiente (normalmente el hebreo, griego, árabe o latín). Al sumar los valores de las letras constituyentes, los números se asocian a palabras o incluso a frases enteras. La Gematría fue especialmente popular en el sistema de misticismo judío, practicado principalmente del siglo XIII al  XVIII, conocido como cábala. Los especialistas hebreos suelen sorprender a la audiencia nombrando una serie de números aparentemente al azar durante diez minutos y después repitiendo la serie sin cometer ni un solo error. Esta azaña se consigue al traducir algún pasaje de las escrituras hebreas al lenguaje de Gematría. 




			Uno de los ejemplos más famosos de la numerología se asocia con el 666, el «número de la Bestia». La «Bestia» se ha identificado con el Anticristo. El texto del Libro de las Revelaciones (13-18) dice así: «Aquí está la sabiduría. Deja a aquel que posea entendimiento calcular el número de la bestia, pues éste es el número del hombre: su número es 666».La frase «es el número del hombre» llevó a muchos místicos cristianos a intentar identificar a los personajes históricos cuyos nombres en Gematría o Isopsephi dieran el valor 666. Estas investigaciones llevaron a nombres como el de Nerón César y al del emperador Diocleciano, ambos perseguidores de los cristianos. En hebreo, Nerón César se escribe (de derecha a izquierda) [image: ], y los valores asignados en la Gematría a las letras hebreas (de derecha a izquierda), 50, 200, 6, 50 y 100, 60, 200 dan 666. Igualmente, cuando se cuentan sólo las letras que también son numerales romanos (D, I, C, L, V) del nombre en latín del emperador Diocleciano, DIOCLES AVGVSTVS, también suman 666 (500 + 1 + 100 + 50 + 5 + 5 + 5). Evidentemente, todas estas asociaciones no son sólo extravagantes sino también artificiosas (por ejemplo, al deletrear en hebreo la palabra César, en realidad se omite una letra de valor 10 en el deletreo más común). 




			Curiosamente, en 1994, incluso se «descubrió» (y apareció en el Journal of Recreational Mathematics) una relación entre «el número de la Bestia» y la Proporción Áurea. Con la ayuda de una calculadora científica de bolsillo, se pueden usar las funciones trigonométricas seno y coseno para calcular el valor de la expresión {sen 6660 + cos (6 × 6 × 6)0}. Simplemente introduce 666, presiona la tecla {sen} y guarda el número; a continuación introduce 216 (= 6 × 6 × 6) y presiona la tecla {cos}, y añade el número que obtengas al número que has guardado. El número que obtengas es una buena aproximación al negativo de phi. Curiosamente, el presidente Ronald Reagan y Nancy Reagan se cambiaron de dirección en California del 666 de St. Cloud Road al 668 para evitar el número 666. El 666 era la combinación de la misteriosa maleta de la película de Quentin Tarantino, Pulp Fiction. 




			Encontramos una clara fuente de la actitud mística hacia los números enteros en la manifestación de dichos números en los cuerpos de los humanos y los animales y en el cosmos tal y como lo percibieron las culturas anteriores. No sólo los humanos tienen el número 2 expuesto por todo su cuerpo (ojos, manos, fosas nasales, pies, orejas, etc.) sino que además hay dos géneros, el sistema Sol-Luna, etc. Además, nuestro tiempo subjetivo se divide en tres tiempos verbales (pasado, presente y futuro) y debido al hecho de que el eje de rotación de la tierra señala más o menos hacia la misma dirección (aproximadamente en dirección a la estrella Polar, «Polaris», aunque existan pequeñas variaciones, como se describe en el capítulo 3) tenemos cuatro estaciones al año. Las estaciones simplemente reflejan el hecho de que la orientación del eje de la tierra con relación al sol cambia en el curso de un año. Cuanto más directamente se exponga una parte de la tierra a la luz solar, más durarán las horas de sol y más subirá la temperatura. En general, los números actuaron en muchas circunstancias como mediadores entre los fenómenos cósmicos y la rutina diaria de los humanos. Por ejemplo, los nombres de los siete días de la semana se basaron en los nombres de los objetos celestes que en un principio se consideraron planetas: el Sol, la Luna, Marte, Mercurio, Júpiter, Venus y Saturno. 




			Los números enteros se dividen en pares e impares y nadie hizo más que los pitagóricos para diferenciar los números pares e impares y otorgarles toda una colección de propiedades a estas diferencias. En concreto, veremos que podemos identificar la fascinación pitagórica por el número 5 y su admiración por la estrella de cinco puntas como consecuencia del ímpetu inicial por el interés en la Proporción Áurea. 




			 




			PITÁGORAS Y LOS PITAGÓRICOS 




			 




			Pitágoras nació alrededor del 570 a.C. en la Isla de Samos, en el mar Egeo, cerca de Asia Menor, y emigró entre el 530 y 510 a Crotona, situada en la colonia doria del sur de Italia (conocida entonces como la Magna Grecia). Parece ser que Pitágoras abandonó Samos para escapar de la represora tiranía de Polícrates (muerto circa 522 a.C.), quien estableció la supremacía naval de Samos en el mar Egeo. Quizás siguiendo el consejo de quien se cree fue su maestro, el matemático Tales de Mileto, Pitágoras vivió en Egipto durante un tiempo (unos 22 años según algunas fuentes), donde habría aprendido de los sacerdotes egipcios matemáticas, filosofía y temas religiosos. Tras la invasión de Egipto por parte de las tropas persas, Pitágoras pudo haber sido llevado a Babilonia junto a otros sacerdotes egipcios. Allí pudo entrar en contacto con la tradición matemática mesopotámica. De todos modos, la matemática egipcia y babilónica habrían resultado insuficientes para la curiosa mente de Pitágoras. Para estos dos pueblos, las matemáticas proporcionaban prácticas herramientas en forma de «recetas» diseñadas para cálculos específicos. Sin embargo, Pitágoras fue uno de los primeros en entender los números como entidades abstractas con existencia propia. 




			En Italia, Pitágoras empezó a enseñar filosofía y matemáticas, creando rápidamente un entusiasta grupo de seguidores, incluyendo a la joven y bella Theano (hija de su anfitrión Milo) con la que más tarde se casó. La atmósfera de Crotona fue extremadamente fértil para las enseñanzas de Pitágoras, ya que la comunidad estaba compuesta por una plétora de cultos semi-místicos. Pitágoras estableció una estricta rutina para sus estudiantes, prestando especial atención a la hora de despertarse y la hora de dormir. Se aconsejaba a los estudiantes que al levantarse repitieran los siguientes versos: 




			 




			Tan pronto como te despiertes en orden pon 




			las acciones a hacer en el día que empieza 




			 




			De igual modo, por la noche tenían que recitar: 




			 




			No permitas que el sueño cierre tus ojos 




			si antes no has pensado tres veces en 




			las acciones del día. ¿Qué hechos  




			bien realizados, cuáles no, qué me falta? 




			 




			La mayoría de detalles de la vida de Pitágoras y la realidad de sus contribuciones matemáticas permanecen tras un velo de incertidumbre. Cuenta una leyenda que tenía una marca de nacimiento dorada en su muslo que hizo pensar a sus seguidores que indicaba que era hijo del dios Apolo. Ninguna biografía de Pitágoras escrita en la antigüedad ha sobrevivido, y las biografías escritas con posterioridad, como la Vidas de los filósofos ilustres, escrita por Diógenes Laercio en el siglo III, a menudo se basan en fuentes de dudosa fiabilidad. Parece ser que Pitágoras no escribió nada, pero su influencia fue tan grande que el más atento de sus seguidores creó una sociedad secreta o hermandad conocida como los pitagóricos. Aristipo de Cirene nos cuenta en su Relato sobre los filósofos naturales que Pitágoras basó la etimología de su nombre en el hecho de que decía la verdad (agoreuein) como el Dios en Delfos (tou Pythiou). 




			Los sucesos que rodean la muerte de Pitágoras son tan inciertos como los hechos de su vida. Según una versión, la casa de Crotona en la que residía fue incendiada por una turba envidiosa de la elite pitagórica, que asesinó al mismo Pitágoras durante su huida, cuando llegó a un lugar lleno de judías que no pudo atravesar. El científico y filósofo griego Dicaerco de Messana (circa 355-280 a.C.) nos ofrece una versión distinta: Pitágoras logró escapar hasta el Templo de las Musas en Metapontum, donde murió de hambre por propia voluntad al cabo de 40 días. Hermipo nos cuenta una historia totalmente diferente según la cual Pitágoras murió a manos de los habitantes de Siracusa durante la guerra contra el ejército de Agrigento, del que Pitágoras formaba parte. 




			Aunque es prácticamente imposible atribuir con toda certeza cualquier logro matemático específico a Pitágoras o a sus seguidores, no cabe duda de que han sido los responsables de una mezcla de matemáticas, filosofía de vida y religión, sin parangón en la historia. Por lo que a esto se refiere, sería interesante destacar la coincidencia histórica de que Pitágoras fuera contemporáneo de Buda y Confuncio. 




			De hecho, se atribuye a Pitágoras el haber acuñado las palabras «filosofía» (amor por la sabiduría) y «matemáticas» (lo que se aprende). Para él, un «filósofo» era alguien que «se dedica completamente a descubrir el sentido y propósito de la vida... a mostrar los secretos de la naturaleza». Pitágoras hizo hincapié en la importancia de aprender por encima de cualquier otra cosa porque, en sus propias palabras, «la mayoría de hombres y mujeres, por nacimiento o naturaleza, carece de los medios para avanzar en riqueza y poder, pero poseen toda la habilidad para avanzar en conocimiento». También se hizo famoso por introducir la doctrina de la metempsicosis: teoría que cree en la inmortalidad del alma y en su renacimiento o trasmigración en reencarnaciones humanas o animales. Dicha doctrina derivó en una intensa defensa del vegetarianismo porque los animales que se iban a sacrificar podían representar a amigos reencarnados. Para purificar el alma, los pitagóricos establecieron reglas estrictas que incluían la prohibición de comer judías y un énfasis extremo en desarrollar la memoria. Aristóteles, el famoso filósofo griego, en su tratado Sobre los pitagóricos, ofrece diversas razones posibles para la abstinencia de judías: parecen genitales; al ser plantas sin partes parecen las puertas del infierno; se supone que las judías aparecieron al tiempo que los humanos en el acto de creación universal, o que las judías se utilizaban en las elecciones de los gobiernos oligárquicos. 




			Pitágoras y los pitagóricos se han hecho famosos por su papel en el desarrollo de las matemáticas, así como en la aplicación de las matemáticas al concepto del orden, tanto si es orden musical, orden del cosmos o el orden ético. Todos los niños aprenden en la escuela el teorema de Pitágoras del triángulo con un ángulo recto (90 grados), es decir, el triángulo rectángulo. Según este teorema (figura 7, a la derecha), el área del cuadrado construido sobre el lado más largo (la hipotenusa) es igual a la suma de las áreas de los cuadrados construidos en los lados más cortos. En otras palabras, si la longitud de la hipotenusa es c, entonces el área del cuadrado construido sobre ella es c2; las áreas de los cuadrados construidos a los otros dos lados (de longitudes a y b) son a2 y b2, respectivamente. El teorema de Pitágoras se puede formular de la siguiente manera: c2 = a2 + b2 para todos los triángulos rectángulos. En 1971, cuando la República de Nicaragua seleccionó las diez ecuaciones matemáticas que cambiaron la faz de la tierra para una serie de sellos, el teorema de Pitágoras apareció en el segundo sello. Los números 3, 4, 5 o 7, 24, 25, por ejemplo, forman tripletes pitagóricos porque 32 + 42 = 52 (9 + + 16 = 25); 72 + 242 = 252, (49 + 576 = 625), y pueden usarse como longitudes de los lados de un triángulo rectángulo. 
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			FIGURA 7 




			 




			La figura 7 también sugiere lo que quizás es la demostración más fácil del teorema de Pitágoras: por un lado, cuando uno resta de un cuadrado cuyo lado es igual a a + b el área de cuatro triángulos idénticos, se obtiene el cuadrado construido sobre la hipotenusa (figura central). Por otro lado, cuando uno resta del mismo cuadrado los mismos cuatro triángulos en una disposición diferente (figura izquierda) se obtienen los dos cuadrados construidos en los lados más cortos. Así, el cuadrado sobre la hipotenusa es claramente igual en área a la suma de los dos cuadrados más pequeños. En 1940, el matemático Elisha Scott Loomis, en su obra The Pythagorean Proposition, presentó 367 pruebas del teorema de Pitágoras, incluyendo las pruebas de Leonardo da Vinci y el vigésimo presidente de los EE.UU., James Gardfield. 




			Aunque el teorema de Pitágoras aún no era conocido como una «verdad» que caracteriza a todos los triángulos de ángulo recto, los tripletes pitagóricos se habían descubierto mucho antes de la existencia de los pitagóricos. Una tablilla de arcilla babilónica procedente del periodo de la Antigua Babilonia (circa 1600 a.C.) contiene 15 de los tripletes mencionados. 




			Los babilonios descubrieron que los tripletes pitagóricos se pueden construir usando el siguiente y sencillo procedimiento, o «algoritmo». Escoja dos números enteros cualesquiera, p y q, teniendo en cuenta que p es mayor que q. Ahora ya puede formar el triplete pitagórico de números p2 – q2; 2pq; p2 + q2. Por ejemplo, supongamos que q es 1 y p es 4. Entonces, p2 – q2 = 42 –12 = 16 – 1 = 15; 2pq = 2 × 4 × 1 = 8; p2 + q2 = 42 +12 = 16 +1 = 17. El conjunto de números 15, 8, 17 es un triplete pitagórico porque 152 + 82 = 172, (225 + 64 = 289). Se puede comprobar fácilmente que esto funcionará con todos los números enteros p y q. (Para el lector interesado, se expone una breve demostración en el apéndice 1.) Por lo tanto, existe un número infinito de tripletes pitagóricos (hecho probado por Euclides de Alejandría). 




			Sin embargo, en el mundo pitagórico, los modelos de orden no estaban solamente sujetos a los triángulos y la geometría. Tradicionalmente se conoce a Pitágoras como el descubridor de las notas armónicas de la escala musical, ya que descubrió que los intervalos musicales y el tono de las notas correspondían a las longitudes relativas de las cuerdas vibrantes. Observó que al dividir una cuerda en enteros consecutivos, se producían (hasta un cierto punto) intervalos (consonantes) armoniosos y agradables. Cuando dos notas musicales arbitrarias suenan juntas, normalmente el sonido resultante es áspero (disonante) a nuestro oído. Tan sólo unas pocas combinaciones producen sonidos agradables. Pitágoras descubrió que estas extrañas consonancias se obtienen cuando las notas se producen por unas cuerdas similares cuyas longitudes se dan en una proporción dada por escasos primeros números enteros. Se obtiene el unísono cuando las cuerdas son de igual longitud (una proporción de 1:1); la octava se obtiene por una proporción de 1:2 de las longitudes de cuerda; la quinta por 2:3, y la cuarta por 3:4. En otras palabras, se puede puntear una cuerda y hacer sonar una nota. Si se puntea una cuerda igual de tensa que tenga la mitad de su longitud, se oirá una nota que es precisamente una octava armónica por encima de la primera. Del mismo modo, 6/5 de una cuerda que da un Do da la nota La, 4/3 de la misma cuerda da Sol, 3/2 da Fa, y así sucesivamente. Estos antiguos y extraordinarios hallazgos formaron la base de un conocimiento más avanzado de los intervalos musicales que se desarrolló en el siglo XVI (en los que, por cierto, Vincenzo Galilei, el padre de Galileo, estaba involucrado). Una maravillosa ilustración de Franchinus Gafurius, que apareció en 1492 como frontispicio de la Theorica Musice, muestra a Pitágoras experimentando con los sonidos de diversos instrumentos, incluyendo martillos, cuerdas, campanas y flautas (figura 8; la de la parte superior izquierda muestra la figura bíblica de Jubal o Tubal, «el padre de todo lo que maneja el arpa y el órgano»). Pero, se preguntaban los pitagóricos, si la armonía musical puede expresarse con números, ¿por qué no todo el cosmos? Por tanto, concluyeron que todos los objetos del universo debían sus características a la naturaleza del número. Por ejemplo, observaciones astronómicas sugieren que los movimientos celestes también son extremadamente regulares y están sujetos a un orden específico. Esto último llevó al concepto de una hermosa «armonía de las esferas» (la idea que en sus movimientos regulares los cuerpos celestes también crean música armoniosa). El filósofo Porfirio (circa 232-304 d.C.), que escribió más de setenta obras que trataban sobre historia, metafísica y literatura, también escribió (como parte de su obra en cuatro volúmenes Historia philosophiae) una breve biografía de Pitágoras titulada Vida de Pitágoras en donde comentaba: «él mismo podía oír la armonía del Universo y comprender la música de las esferas, y las estrellas que se mueven en concierto con ellas, y que nosotros no podemos oír por las limitaciones de nuestra débil naturaleza». Tras enumerar otras exquisitas cualidades de Pitágoras, Porfirio añade: «Pitágoras afirmó que las Nueve Musas estaban formadas por los sonidos de los siete planetas, la esfera de las estrellas fijas, y por aquella que se opone a nuestra tierra, denominada la “la contra-tierra”» (esta última, según la teoría pitagórica del universo, da vueltas en oposición a la Tierra alrededor de un fuego central). El concepto de la «armonía de las esferas» fue de nuevo desarrollada, más de veinte siglos después, por el famoso astrónomo Johannes Kepler (1571-1630). Al ser testigo durante su propia vida de mucha agonía y de los horrores de la guerra, Kepler concluyó que, en realidad, la Tierra creó dos notas, mi por miseria (miseria en latín) y fa por hambruna (fames en latín). En palabras de Kepler: «la Tierra canta MI FA MI para que hasta por la mismísima sílaba puedas deducir que en este nuestro hogar domina la Miseria y la Hambruna». 
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			FIGURA 8 




			 




			La obsesión pitagórica por las matemáticas fue ligeramente ridiculizada por el gran filósofo griego Aristóteles. En su obra Metafísica (siglo IV a.C.) escribe lo siguiente: «Los que se denominan pitagóricos se dedican a las matemáticas, y fueron los primeros en desarrollar esta ciencia; y a medida que penetraron en ella, acabaron creyendo que sus principios eran los principios de todas las cosas». Hoy en día, aunque nos diviertan algunas de las ingeniosas ideas pitagóricas, hemos de reconocer que el pensamiento fundamental que se oculta tras ellas, de hecho no es muy diferente del expresado por Albert Einstein (en Cartas a Solovina): «las matemáticas sólo son una forma de expresar las leyes que gobiernan los fenómenos». Ciertamente, las leyes de la física, en ocasiones denominadas «leyes de la naturaleza», simplemente representan formulaciones matemáticas del comportamiento que observamos y que todos los fenómenos naturales obedecen. Por ejemplo, la idea central en la teoría de la relatividad general de Einstein es que la gravedad no es una fuerza de atracción misteriosa que actúa en el espacio, sino más bien una manifestación vinculada inextricablemente a la geometría que une el espacio y el tiempo. Déjenme explicarles a través de un sencillo ejemplo cómo una propiedad geométrica del espacio puede percibirse como una fuerza de atracción como, por ejemplo, la gravedad. Imaginen a dos personas que empiezan a viajar exactamente hacia el norte partiendo desde dos puntos distintos del ecuador de la Tierra. Esto significa que, desde los puntos de salida, dichas personas viajan por líneas paralelas (dos longitudes) que, según la geometría sencilla que aprendemos en la escuela, jamás deberán encontrarse. De todos modos, es evidente que estas dos personas se encontrarán en el Polo Norte. Si estas personas no supieran que en realidad están viajando por la superficie curva de una esfera, llegarían a la conclusión de que han experimentado algún tipo de fuerza de atracción, ya que han llegado al mismo punto a pesar de haber empezado a moverse por líneas paralelas. Por tanto, la curvatura geométrica del espacio puede manifestarse como una fuerza de atracción. Probablemente, los pitagóricos fueran los primeros en reconocer el concepto abstracto según el cual las fuerzas básicas del universo pueden expresarse mediante el lenguaje de las matemáticas. 
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