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			Cada vez que acudía a mí en sueños lo veía como la primera vez, flotando. Era una silueta difuminada por el grueso vidrio del tanque y por el viscoso fluido en el que estaba sumergido. Solo podía vislumbrarlo a retazos: la cabeza apoyada sobre el hombro; la curva de la mejilla... No veía su rostro con claridad, pero sabía que era Kip, del mismo modo que habría podido reconocer el peso de su brazo sobre mi cuerpo o el sonido de su respiración en la oscuridad.

			Tenía el torso doblado hacia delante, con las piernas colgando. Su cuerpo suspendido era un signo de interrogación para el que yo no tenía respuesta.

			Habría preferido cualquier cosa a aquellos sueños, incluso el recuerdo de su salto, que ya veía con suficiente frecuencia durante el día: aquel gesto suyo, como si se encogiera de hombros, antes de saltar. La larga caída. El almirez del suelo del silo, que convirtió sus huesos en el macillo que pulverizó su carne.

			Cuando soñaba con él en el tanque era un tipo de horror distinto. No era por la sangre esparcida sobre el suelo del silo, sino algo peor, la inmaculada tortura de los tubos y los cables. Meses antes lo había liberado del tanque. Desde que lo viese morir en el silo, la mayoría de las noches mis sueños volvían a encerrarlo en el vidrio.

			El sueño cambiaba. Kip desaparecía y veía dormir a Zach. Una de sus manos salía disparada hacia mí; podía ver la piel mordisqueada alrededor de sus uñas y su barbilla, cubierta por la aspereza de la barba incipiente.

			Cuando éramos muy pequeños, compartíamos un camastro y dormíamos hechos un ovillo todas las noches. E incluso cuando crecimos y él empezó a temerme y despreciarme, nuestros cuerpos no olvidaron nunca aquella proximidad. Aun después de que los años se llevaran aquel camastro compartido, yo me acurrucaba en mi cama y veía que él, dormido al otro extremo del cuarto, hacía lo mismo.

			Y ahora volvía a ver el rostro dormido de Zach. No había nada en él que revelara lo que había hecho. La marcada era yo, pero su rostro tendría que haber llevado algún tipo de marca. ¿Cómo podía haber construido los tanques y ordenado la masacre de la isla, y aun así dormir de aquel modo, con la boca abierta y ajeno a todo? Cuando estaba despierto, nunca podía estarse quieto. Yo recordaba sus manos, siempre en movimiento, haciendo nudos invisibles en el aire. Ahora estaba inmóvil. Solo se le movían los ojos, en pos de sus propios sueños. En su cuello palpitaba una vena, que contaba los latidos de su corazón. Y los del mío, porque iban al unísono, eran uno solo. Cuando se detuviera el suyo, también lo haría el mío. Zach siempre me había traicionado, pero nuestra muerte compartida era la única promesa que no podría romper. 

			Abrió los ojos.

			—¿Qué quieres de mí? —dijo.

			Yo había conseguido llegar hasta la isla, escapando de él, y de ahí hasta los páramos del este, pero allí estaba igualmente, mi hermano gemelo, mirándome en el silencio de mi sueño. Era como si nos uniera una cuerda, y cuanto más nos alejábamos, más se tensaba.

			—¿Qué quieres de mí? —repitió.

			—Quiero detenerte —respondí. 

			En otro tiempo habría dicho que quería salvarlo. Puede que no hubiera diferencia.

			—No puedes —dijo, sin triunfalismo alguno, solo con certeza, duro como una dentadura.

			—¿Qué te he hecho? —le pregunté—. ¿Qué nos has hecho?

			No respondió. Las llamas sí. Llegó la detonación y su blanco destello arrasó el sueño. Me robó el mundo y lo reemplazó con fuego.
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			Desperté de las llamas con un grito que restalló en medio de la creciente oscuridad. Al estirar el brazo hacia Kip, no encontré más que la manta, manchada de ceniza. Seguía sin acostumbrarme a su ausencia, y cada día, al despertar, mi cuerpo desmemoriado se volvía en busca de su calor.

			Permanecí tendida en medio del eco de mi propio grito. Ahora soñaba más a menudo con la deflagración. A veces acudía a mí cuando estaba dormida y a veces cuando estaba despierta. Cada día comprendía mejor por qué enloquecían tantos videntes. Ser vidente era como caminar por un lago helado: cada visión era una grieta en el suelo que pisaban tus pies. Muchos días tenía la certeza de que iba a hundirme bajo la frágil superficie de mi propia cordura.

			—Estás sudando —dijo Piper. 

			Mi respiración era atropellada y ruidosa, y se negaba a dejarse controlar. 

			—No hace calor. ¿Tienes fiebre?

			—Aún no puede hablar —dijo Zoe desde el otro lado del fuego—. Dale un minuto.

			—Tiene fiebre —dijo Piper, con la mano apoyada en mi frente. Siempre que yo tenía una visión reaccionaba así. Acudía a mi lado y me acosaba a preguntas antes, incluso, de que la visión hubiera tenido tiempo de disiparse. 

			—No estoy enferma —contesté mientras me incorporaba, apartando su mano y pasándome la mía por la cara—. Es solo esa visión, otra vez.

			Por muchas veces que la hubiera soportado, no había nada que me preparara para ella o aminorase su impacto. Fundía mis sentidos, creando una mezcolanza. Su sonido era de absoluta negrura; su color, un chillido blanco en mis oídos. El calor iba más allá de lo doloroso, era total. El tamaño de las llamas superaba cualquier medida: consumían el horizonte y me arrebataban el mundo en un instante de fuego que duraba eternamente.

			Zoe se puso en pie y pasó sobre las brasas para traerme un pellejo de agua.

			—Cada vez sucede con más frecuencia, ¿no? —dijo Piper.

			Cogí el agua que me ofrecía Zoe. 

			—¿Es que te has dedicado a contarlas? —respondí.

			No dijo nada, pero siguió mirándome mientras yo bebía.

			Yo sabía que, hasta aquella noche, me había pasado semanas sin gritar. Y a un coste enorme: perdiendo horas de sueño; controlando mi aliento convulso cuando acudía una visión; apretando las mandíbulas hasta tener la sensación de que los dientes iban a pulverizarse... Pero Piper se había percatado igualmente. 

			—¿Has estado observándome? —le pregunté.

			—Sí —respondió sin encogerse bajo mi mirada penetrante—. Hago lo que tengo que hacer por la resistencia. Tu labor consiste en soportar las visiones. Y la mía en decidir cómo utilizarlas. 

			Fui yo quien desvió la mirada y se volvió en otra dirección. 

			Durante semanas, nuestro mundo había estado hecho de cenizas. Aun después de salir de los páramos, el viento seguía soplando desde el este y lastraba el cielo con una carga de ceniza negra. Cuando cabalgaba detrás de Piper o Zoe, veía cómo se posaba incluso en el elaborado contorno de sus orejas. 

			Si hubiera llorado, me habrían salido lágrimas negras. Pero no tenía tiempo para eso. ¿Y por quién habría llorado, además? ¿Por Kip? ¿Por los que habían muerto en la isla? ¿Por los que estaban atrapados en Nuevo Hobart? ¿Por los que seguían suspendidos, fuera del tiempo, en los tanques? Eran demasiados y mis lágrimas no les servirían de nada.

			Descubrí lo punzante que era el pasado. Los recuerdos me herían la piel, implacables como los espinos que crecían a la orilla del negro río de los páramos. E incluso cuando intentaba recordar alguna época feliz —sentada con Kip en el alfeizar de la ventana, en la isla, o compartiendo risas con Elsa y Nina en la cocina de Nuevo Hobart— mi mente terminaba siempre en el mismo sitio, el suelo del silo. En aquellos últimos minutos: la Confesora y lo que me contó sobre el pasado de Kip; el salto de Kip y su cuerpo sobre el hormigón, allí abajo.

			Descubrí que sentía envidia por la amnesia de Kip. Así que aprendí a no recordar. Me aferré al presente, al caballo al que montaba, a su solidez y calor. A los momentos que pasaba con Piper, inclinados sobre un mapa trazado en la tierra para decidir nuestro siguiente destino. A los indescifrables mensajes dejados en las cenizas por los reptiles que arrastraban el vientre sobre la tierra hecha pedazos.

			Cuando tenía trece años y acababan de marcarme, me quedaba mirando la herida reciente en el espejo y me decía: «Esto es lo que soy». Ahora había empezado a hacer lo mismo con mi vida. Traté de aprender a habitar en ella, como había hecho con mi cuerpo marcado. «Esta es mi vida», me decía cada mañana cuando Zoe me tocaba en el hombro para despertarme al llegar mi turno de guardia o cuando Piper echaba tierra sobre la hoguera de una patada y decía que era hora de volver a ponerse en camino. «Ahora, esta es mi vida.»

			Tras nuestra incursión en el silo, había tantas patrullas del Consejo en la región de Wyndham que antes de volver al oeste teníamos que viajar en dirección sur e internarnos en esa vasta úlcera de la tierra llamada los páramos.

			Finalmente hubo que abandonar a los caballos, ya que a diferencia de nosotros, no podían sobrevivir alimentándose de carne de lagarto y larvas, y en el sitio por el que viajábamos no crecía la hierba. Zoe sugirió que nos los comiéramos, pero Piper, para gran alivio mío, señaló que estaban tan flacos como nosotros mismos. Y era verdad, tenían el lomo tan huesudo como la columna vertebral de un lagarto. Cuando Zoe los soltó, partieron a galope en dirección oeste sobre unas patas que no eran otra cosa que huesos finos y alargados. No sé si huían de nosotros o solo querían escapar de los páramos.

			Creía conocer la destrucción sembrada por la deflagración, pero aquellas semanas me la mostraron de nuevo. Vi que la piel de la tierra, al retirarse como un párpado, había dejado al descubierto una superficie de piedra calcinada y polvo. Dicen que, tras la deflagración, casi todo el mundo quedó así, roto. Había oído a los bardos cantar sobre el largo invierno, en que el cielo había quedado amortajado de polvo durante años, sin que creciese nada. Habían pasado siglos desde entonces, y los páramos habían retrocedido hacia el este, pero al pasar por allí, pude comprender mejor el miedo y la rabia que habían alimentado las purgas, en las que los supervivientes habían destruido todas las máquinas que aún quedaban tras la deflagración. El tabú que rodeaba aquellos vestigios de tecnología no era solo una ley, sino un instinto. Cualquier rumor o historia sobre lo que podían hacer las máquinas en el Antes se había difuminado bajo la evidencia del más sustancial de sus logros: fuego y cenizas. Nunca hizo falta imponer las estrictas penas reservadas por el Consejo para quienes quebrantasen el tabú. Nuestra propia aversión se encargaba de garantizar su cumplimiento. De hecho, nos apartábamos con tembloroso temor de los fragmentos de máquinas que aún, de vez en cuando, afloraban a la superficie en medio del polvo.

			Del mismo modo que la gente se apartaba con tembloroso temor de nosotros, los omegas, portadores en el cuerpo de la marca de la deflagración. Era el miedo a la deflagración y su contagio lo que había llevado a los alfas a exiliarnos. Para ellos, nuestros cuerpos eran páramos de carne: infértiles y rotos. Los gemelos imperfectos llevábamos con nosotros la mácula de la deflagración, tan clara como la tierra calcinada de levante. Nos expulsaban de los lugares donde ellos vivían y labraban la tierra, para que intentáramos arrancarle una mísera existencia a las regiones devastadas.

			Piper, Zoe y yo habíamos salido del este como fantasmas ennegrecidos. La primera vez que nos lavamos, el agua del arroyo se volvió negra. E incluso después de terminar, la piel entre mis dedos seguía teñida de gris. La tez morena de Piper y Zoe cobró un tono ceniciento que no se iba con el agua; era la palidez del hambre y el agotamiento. Los páramos no se dejaban atrás a la ligera. Aun cuando ya marchábamos hacia el oeste, seguía saliendo ceniza de las mantas cada noche al sacarlas, y seguíamos tosiendo polvo al llegar la mañana.

			 

			 

			Piper y yo estábamos sentados a la entrada de la cueva, viendo al sol espantar la oscuridad de la noche. Hacía más de un mes, de camino al silo, habíamos dormido en la misma cueva recóndita y nos habíamos sentado sobre la misma roca plana. Junto a mi rodilla, la roca exhibía aún los arañazos que le había dejado Piper entonces, al afilar su cuchillo. 

			Lo miré. El tajo de su brazo se había curado ya, y tan solo parecía un trazo de color rosado, con el tejido cicatrizado levantado y cerúleo, y comprimido en algunos sitios por la acción de los puntos. A mí también se me había cerrado el corte del cuchillo de la Confesora en el cuello. En los páramos era aún una herida abierta, recubierta de ceniza. ¿Seguiría la ceniza allí, dentro de mí, como unas motas de negrura bajo el caparazón de la cicatriz?

			Piper me ofreció un trozo de carne de conejo ensartado en la hoja de su cuchillo. Eran sobras de la cena anterior y estaba embadurnada de grasa fría, coagulada en hebras grisáceas. Sacudí la cabeza y aparté la mirada.

			—Tienes que comer —dijo—. Aún tardaremos tres semanas en llegar a la costa Hundida. Y más hasta la ribera occidental, si vamos a buscar los barcos.

			Todas nuestras conversaciones comenzaban y terminaban con los barcos. Sus nombres se habían convertido en una especie de bendición, Rosalind y Evelyn. Y a veces me daba la impresión de que si los peligros de los mares ignotos no los hundían, lo haría el peso de nuestras expectativas. Se habían convertido en todo para nosotros. Habíamos logrado destruir al Consejo de la Confesora, así como la máquina que usaba para perseguir a todos los omegas, pero no era suficiente. Sobre todo después de la masacre de la isla. Puede que hubiéramos frenado al Consejo y le hubiéramos arrebatado dos de sus armas más poderosas, pero los tanques eran pacientes. Yo lo había comprobado en mis propias carnes, tanto en las visiones como en la atroz solidez de la realidad. Hilera tras hilera de tanques de cristal, prístinos infiernos cada uno de ellos.

			Ese era el plan del Consejo para todos nosotros. Y si no teníamos un plan propio, un objetivo por el que luchar, seguiríamos arañando la tierra yerma hasta el fin de los tiempos. Tal vez pudiésemos postergar un poco el destino de los tanques, pero nada más. En su día, la isla había sido nuestro destino. Pero aquel destino había desaparecido en medio de una tormenta de sangre y humo. Así que ahora buscábamos los barcos que había enviado Piper desde la isla, meses atrás, en busca de Otraparte.

			Había veces en que, más que un plan, parecía un sueño.

			Al llegar la próxima luna se cumplirían cuatro meses de la partida de las naves.

			—Es muchísimo tiempo para estar en el mar —dijo Piper mientras estábamos allí, sentados en la roca.

			Como yo no tenía nada tranquilizador que responder, guardé silencio. No se trataba solo de si existía Otraparte. La auténtica duda era lo que podía ofrecernos, en caso de que existiese. Lo que podían saber o hacer sus habitantes, a diferencia de nosotros. Otraparte no podía ser simplemente otra isla, un sitio donde ocultarse del Consejo. Eso podía ofrecernos un respiro, pero no sería una solución, como no lo había sido la isla. Tenía que ser algo más, una auténtica alternativa. 

			Si las naves no encontraban Otraparte, tendrían que regresar, atravesando un mar traicionero. Si sobrevivían y no las capturaban al regresar a la isla ocupada, debían volver a un punto de encuentro acordado, el cabo Sombrío, al noroeste.

			Las probabilidades parecían muy escasas: las contingencias se amontonaban unas sobre otras, cada una más improbable que la anterior, mientras que los tanques de Zach eran una realidad sólida, y más numerosa a cada día que pasaba.

			A estas alturas, Piper ya sabía que no tenía sentido tratar de romper mis silencios.

			—Otras veces —continuó, sin apartar la mirada del amanecer—, cuando hemos mandado los barcos, algunos han vuelto a la isla meses más tarde, sin más fruto de su travesía que el casco dañado y la tripulación aquejada de escorbuto. Dos de ellos no volvieron nunca. —Guardó silencio un instante, sin que su rostro revelase emoción alguna—. No es una mera cuestión de distancia, ni tampoco tiene que ver con las tormentas. Algunos de los marineros han vuelto contando historias sobre cosas que cuesta imaginar. Hace pocos años, uno de nuestros mejores capitanes, Hobb, llevó tres barcos al norte. Estuvieron fuera más de dos meses. Ya casi había llegado el invierno cuando regresó... y para entonces solo conservaba dos barcos. Las tormentas invernales a las que estamos acostumbrados en el oeste ya son lo bastante malas; ni siquiera viajábamos a la isla si podíamos evitarlo. Pero Hobb nos contó que más al norte, el mar entero empezaba a helarse. El hielo destrozó uno de los barcos como si fuera un juguete. —Abrió la mano y cerró el puño—. Se perdió la tripulación entera. 

			Hizo una nueva pausa. Ambos nos quedamos mirando la escarcha que endurecía la hierba. Se acercaba el invierno.

			—¿Crees que, después de todo este tiempo —dijo—, Rosalind y Evelyn podrían seguir por ahí?

			—No sé si lo creo —respondí—, pero al menos lo espero.

			—¿Y te basta con eso? —preguntó.

			Me encogí de hombros. ¿Qué quería decir con si me bastaba? ¿Bastarme para qué? Para seguir adelante, supuse. Había aprendido a no pedir más. Me bastaba con doblar la manta al cabo de cada día de descanso, guardarla en la mochila y seguir de nuevo a Piper y Zoe a las llanuras para otra noche de caminata.

			Piper volvió a ofrecerme la carne. Aparté la cara.

			—Tienes que acabar con eso —dijo.

			Él seguía hablando como antes, como si el mundo estuviera a sus órdenes. Si cerraba los ojos, podía imaginármelo dándome aún instrucciones en la cámara de la Asamblea, en la isla, y no sentado sobre una roca, con la ropa sucia y desgarrada. En ocasiones yo sentía admiración por su seguridad en sí mismo, su audacia frente a un mundo que hacía cuanto estaba en su mano por demostrarnos que no valíamos nada. Otras veces me desconcertaba. A veces, casi sin darme cuenta, observaba sus movimientos. Tras las últimas semanas estaba más flaco y tenía la piel demasiado tiesa sobre los pómulos, pero lo que no había cambiado era la desafiante prominencia de su mandíbula, ni la seguridad que transmitían sus hombros, como si no tuvieran miedo de ocupar el espacio. Era como si su cuerpo hablase una lengua que para el mío estuviera perpetuamente vedada.

			—¿Acabar con qué? —contesté, eludiendo su mirada.

			—Ya sabes a qué me refiero. No comes. Apenas duermes o hablas.

			—Pero no me rezago, ¿verdad?

			—No he dicho que lo hagas. Solo que ya no eres tú misma. 

			—¿Y desde cuándo eres experto en mí? Apenas me conoces —respondí con una voz que sonó chillona en la quietud del alba.

			Sabía que no era justo arremeter contra él. Lo que había dicho era cierto. Cada vez comía menos, incluso ahora que habíamos salido de los páramos y la caza era abundante. Comía lo justo para conservar las fuerzas y viajar a buen paso. Cuando el día era fresco, al llegar la hora de dormir, me quitaba la manta de los hombros y me entregaba al frío.

			No podía hablar de esto con Piper o Zoe. Para eso habría tenido que hablar de Kip, cuyo nombre, esa solitaria sílaba, tenía clavado en la garganta como una espina.

			También su pasado me detenía al borde de las palabras. No podía hablar sobre él. Desde el silo, cuando la Confesora me había contado cómo era antes del tanque, acarreaba su revelación conmigo a todas partes. Se me daban bien los secretos. Le había ocultado a mi familia mis visiones durante trece años, antes de que Zach me desenmascarara. Y a la Confesora no le había contado nada sobre la isla durante los cuatro años que yo había pasado en las Salas de Preservación. En la isla, había logrado esconder la identidad de mi gemelo a Piper y a la Asamblea durante semanas. Así que en ese momento oculté lo que sabía sobre Kip. Que de niño había atormentado a la Confesora y que había disfrutado cuando la marcaron y se la llevaron. Que de adulto había tratado de encontrarla y que había pagado para que la encerrasen en las Salas de Preservación para su propia protección. 

			¿Cómo podía resultarme tan desconocido cuando yo habría sido capaz de identificar cada una de sus vértebras con las yemas de mis dedos y conocía con total precisión la curva de su cadera al pegarse a la mía? 

			Pero al final, en el silo, él había tomado la decisión de morir para salvarme. Era, al parecer, el único regalo que podíamos hacernos ya, el de nuestras propias muertes.
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			A medio camino de la costa Hundida, Zoe nos llevó hasta una casa franca situada al borde de las llanuras. Allí no se movía nada, salvo el viento y una puerta abierta, mecida por la corriente.

			—¿Escaparían o se los llevaron? —pregunté mientras recorríamos las habitaciones vacías.

			—En cualquier caso se marcharon a toda prisa —dijo Zoe. 

			En el suelo de la cocina había una jarra hecha pedazos. Sobre la mesa descansaba un cuenco sin lavar, cubierto por una aterciopelada capa de moho verde. 

			Piper se inclinó para examinar el pomo de la puerta. 

			—La abrieron de una patada, desde fuera. —Se incorporó—. Tenemos que irnos.

			Y aunque había esperado con ilusión el momento de dormir bajo techo, me alegré de abandonar aquellas estancias donde el polvo enmudecía todos los ruidos. Regresamos al prado de larga hierba que llegaba casi hasta la casa y no acampamos hasta después de haber caminado todo el día y la mitad de la noche. 

			Zoe se arrodilló para desollar un conejo que había cazado el día antes mientras Piper y yo encendíamos una fogata.

			—Es peor de lo que creíamos —dijo este mientras se inclinaba hacia delante para avivar con soplidos las tímidas llamas—. La mitad de la red debía de estar infiltrada.

			No era la primera casa franca desierta que nos encontrábamos. De camino al silo habíamos visto otra de la que no quedaban más que unas vigas ennegrecidas y todavía humeantes. El Consejo había hecho prisioneros en la isla y les estaba arrancando los secretos de la resistencia.

			Mientras Zoe y Piper hacían balance de lo que ya sabíamos, yo permanecí sentada en silencio. No era que me excluyesen de sus conversaciones, sino que estaban llenas de referencias sesgadas a personas, lugares y datos que ellos conocían y yo no.

			—No tiene sentido pasar por casa de Evan —dijo Piper—. Si atraparon a Hannah con vida, lo tendrán también a él.

			Zoe no desvió los ojos del conejo. Lo estiró boca arriba, agarró las patas traseras con una sola mano y pasó el cuchillo a lo largo de la línea de pelaje blanco y expuesto. Las tripas se abrieron como dos manos que se separan.

			—¿No irían antes a por Jess? —preguntó ella.

			—No. Nunca trató directamente con Hannah. Estará a salvo. Pero Evan era el contacto de Hannah. Si la han atrapado, él está condenado.

			La red de la resistencia en el continente era más grande y compleja de lo que yo imaginaba. ¿En cuántas casas francas más no quedarían solo habitaciones vacías y puertas rotas? La red era como un pijama de lana con varias hebras sueltas, cada una de las cuales tenía la capacidad de deshacerla entera.

			—Todo depende de lo que haya aguantado Hannah —dijo Zoe—. Puede que ella le consiguiese tiempo para escapar. Cuando atraparon a Julia, aguantó tres días.

			—Hannah no es tan fuerte como Julia. No podemos asumir que haya resistido tanto.

			—Sally tampoco tenía contacto con Hannah. Y algunas de las células del oeste debían de seguir intactas —repuso Zoe—. Trataban directamente contigo. No había ningún otro vínculo con la red del este.

			—No me había dado cuenta de la fuerza que tenía la resistencia aquí, en el continente —intervine.

			—¿Creías que la isla era lo único que importaba? —dijo Zoe.

			Me encogí de hombros. 

			—Era lo principal, ¿no?

			Piper frunció los labios. 

			—La cuestión es... Lo importante de la isla era su existencia. Era un símbolo, no solo para la resistencia, sino también para el Consejo. Era la señal de que podía haber otra forma de hacer las cosas. Pero nunca podría ser lo bastante grande para todos. Es más, en los últimos meses ya no podíamos acoger a todos los refugiados que querían venir porque no teníamos capacidad suficiente. Por no hablar de los problemas de la flota... —Sacudió la cabeza con tristeza—. Nunca habría sido la solución definitiva.

			Zoe lo interrumpió. 

			—La mayoría de los habitantes de la isla no hacían nada. Se sentían grandes rebeldes, pero eso era todo. Puede que ayudasen a los guardias o hiciesen algunos turnos en los puestos de vigía, pero muy pocos contribuían de manera activa, viajando al continente para ayudar a los refugiados, trabajando con la red de refugios o controlando los movimientos del Consejo... Incluso algunos de los que estaban en la Asamblea con Piper... se contentaban con permanecer allí sentados, en la cámara, mirando mapas y hablando de estrategia, pero más de la mitad de ellos no viajaba jamás al continente. El trabajo duro se hacía aquí, pero la mayoría de la gente, una vez llegaba a la isla, ya no la abandonaba.

			—Yo no lo habría expresado de ese modo, pero Zoe tiene razón —dijo Piper—. En la isla había mucha gente complaciente. Pensaban que bastaba con estar allí. Pero casi todo el trabajo lo hacían los del continente, o los que navegaban en los barcos correo. Zoe era una de las que más hacía y no ha estado nunca en la isla.

			Levanté la mirada al instante. 

			—¿En serio? Estaba convencida de que sí —dije.

			—No querían que ningún alfa pusiera el pie allí... y puedo entender las razones.

			Zoe estaba inclinada sobre el conejo. Le arrancó el pellejo de la carne como quien se quitara un guante.

			—¿Por qué creías que había estado allí?

			—Porque sueñas constantemente con el mar, supongo.

			No me di cuenta de que lo sabía hasta que lo dije en voz alta. Todas esas noches que habíamos dormido tan cerca había compartido sus sueños, como compartíamos el pellejo de agua o la manta. Y en todos sus sueños, el protagonista era el océano. Puede que por eso no me hubiera dado cuenta hasta entonces; después de pasarme tantos años soñando con la isla, estaba acostumbrada a ello, a la agitación del mar y a su cambiante registro de grises, negros y azules. Pero en los sueños de Zoe no había isla o tierra alguna, solo el mar embravecido.

			Zoe seguía en cuclillas junto al fuego, con el cuerpo flácido del conejo en las manos. Un instante después, tenía su cuchillo apoyado en mi estómago.

			—¿Has estado husmeando en mis sueños?

			—Baja eso —intervino Piper. 

			No fue una exclamación, pero no por ello dejó de ser una orden.

			La hoja no se movió un milímetro. Zoe me había cogido del pelo con la otra mano; sentía sus nudillos pegados al cráneo, sujetándome. La hoja había atravesado el mono y la camisa que llevaba puestos y estaba pegada a mi estómago; podía sentir sus fríos dientes contra la piel. De un tirón, me obligó a volver la cabeza hacia un lado. Allí estaba el conejo, donde lo había tirado, con el cuello partido y los ojos abiertos. 

			—¿Qué diablos has estado haciendo? —preguntó Zoe. Al acercarse a mí, su hoja transmitió su impaciencia—. ¿Qué has visto?

			—Zoe —dijo Piper con tono de advertencia. 

			Le rodeó el cuello con el brazo, pero no forcejeó con ella. Se limitó a sujetarla y a esperar.

			—¿Qué has visto? —repitió ella.

			—Ya te lo he dicho. Solo el mar. Olas por todas partes. Lo siento... No puedo controlarlo. Ni siquiera me había dado cuenta de ello hasta ahora. 

			No podía explicarle cómo funcionaba. La percepción de sueños no era como poner la oreja para escuchar algo a escondidas, como tampoco había aguzado el oído para escuchar el mar cuando estaba en la isla. Simplemente era algo que estaba allí, un ruido de fondo.

			—No dijiste que funcionara así —repuso ella, y sentí su aliento cálido en la cara—. Dijiste que no podías leer la mente.

			—Y no puedo. No funciona así, de verdad. Simplemente recibo impresiones, a veces. Sin pretenderlo.

			Me empujó hacia atrás. Me llevé una mano al estómago mientras recobraba el equilibrio. Se me manchó de rojo. 

			—Es la sangre del conejo —dijo Piper. 

			—Esta vez —añadió Zoe.

			—Por si sirve de algo —dije—, tú ya sabes con qué sueño yo.

			—Entre lo que gritas y tu manera de comportarte, todo el mundo en quince kilómetros a la redonda sabe lo que sueñas. —Arrojó el cuchillo junto al conejo a medio despellejar—. Eso no te da derecho a hurgar en mi cabeza.

			Yo sabía cómo se sentía. Nunca podría olvidar la sensación de violación que me habían provocado los interrogatorios de la Confesora, la suciedad que habían dejado sus sondeos en toda mi mente.

			—Lo siento —me disculpé, mientras ella se alejaba en dirección al río.

			—Deja que se vaya —dijo Piper—. ¿Estás bien? Déjame ver la tripa —añadió mientras alargaba la mano para bajarme el mono. 

			Aparté su brazo de un manotazo.

			—¿A qué ha venido eso? —dije, mirando a Zoe.

			Recogió el conejo y empezó a quitarle la tierra de la carne.

			—No debería haberlo hecho. Hablaré con ella.

			—No necesito que hables con ella por mí. Solo saber lo que pasa. ¿Por qué ha reaccionado así? ¿Por qué es así?

			—No es fácil para ella —respondió.

			—¿Y para quién sí? Para mí no, desde luego. Ni para ti. Ni para ninguno de nosotros.

			—Tú solo dale un poco de espacio... —dijo.

			Abarqué con un gesto la llanura que nos rodeaba, la pradera que se extendía durante kilómetros en todas direcciones y el cielo, tan inmenso que parecía haber invadido la tierra entera. 

			—¿Espacio? Aquí no hay otra cosa. No hace falta que esté encima de mí a cada segundo.

			No recibí más respuesta que el susurro de la hierba mecida por el viento, acariciando el cielo, y el ruido húmedo del cuchillo de Piper al cortar la carne del conejo para terminar de desollarlo. 

			Zoe no regresó hasta después del amanecer. Comió en silencio y luego se echó a dormir al otro lado de Piper, en lugar de tenderse entre los dos, como de costumbre. 

			Pensé en lo que ella había dicho antes: «La mayoría de la gente, una vez llegaba a la isla, ya no la abandonaba». ¿Era en Piper en quien pensaba cuando las mareas del océano inundaban su mente dormida?, me pregunté. El océano que atravesaba él para regresar a la isla, dejándola sola, después de todas las cosas a las que había renunciado ella para estar con Piper.
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			Les oí hablar por primera vez de Sally y de la costa Hundida cuando aún estábamos en los páramos. Se suponía que debían estar descansando, pero sus voces llegaban hasta el sitio en el que montaba guardia. Estaba anocheciendo. Me había presentado voluntaria para hacer el primer turno de guardia, pero al oírles discutir, abandoné el puesto y regresé a la fogata.

			—Nunca quise arrastrar a Sally a esto —dijo Zoe.

			—¿A quién? —pregunté.

			Ambos se volvieron hacia mí. Fue un mismo movimiento, por partida doble. Y una misma expresión, el mismo ángulo de las cejas, los mismos ojos calculadores. Hasta cuando discutían me sentía como una intrusa.

			—Necesitamos una base —respondió Piper—, con alguien de quien podamos fiarnos. La red de casas francas se está desmoronando. Sally nos acogerá para que podamos iniciar la reconstrucción de la resistencia y enviar gente al cabo Sombrío en busca de las naves. Y a preparar otras, si fuera necesario.

			—Ya te lo he dicho —le dijo Zoe sin hacer caso a mi presencia—. No podemos involucrar a Sally. No podemos pedírselo. Es demasiado peligroso.

			—¿Quién es? —pregunté.

			—¿Zoe te ha contado cómo sobrevivimos, de niños, cuando nos separaron?

			Asentí. Se habían criado en el este, donde la gente solía dejar que los gemelos permaneciesen juntos algún tiempo más. Piper tenía diez años cuando lo marcaron y exiliaron. Ella se escapó para seguirlo. Habían sobrevivido robando, trabajando en lo que podían y ocultándose, con la ayuda de algunos omegas que simpatizaban con su causa, antes de unirse a la resistencia.

			—Sally fue una de las personas que nos ayudó —dijo—. La primera. Cuando éramos muy niños y más lo necesitábamos. 

			Costaba imaginar que Zoe y Piper pudieran necesitar ayuda. Pero entonces recordé lo jóvenes que eran en aquella época, incluso más que yo cuando mi familia me echó de casa.

			—Nos acogió —dijo Zoe—. Nos lo enseñó todo. Y tenía muchas cosas que enseñarnos. Ya era mayor cuando la conocimos, pero años antes había sido una de las mejores agentes de la resistencia, en Wyndham.

			—¿En Wyndham?

			Pensé que debía de haber oído mal. No se permitía a los omegas vivir en las ciudades de los alfas, y mucho menos en Wyndham, núcleo del poder del Consejo.

			—Estaba infiltrada —aclaró Piper.

			Los miré de hito en hito. 

			—No sabía que eso fuera posible —dije.

			Zoe esbozó una breve sonrisa. 

			—Esa era la idea.

			—Se trataba del proyecto más secreto de la resistencia —añadió Piper—. Hoy en día no sería posible. Por aquel entonces, el Consejo no era tan estricto con el asunto de las marcas, sobre todo en el este. Hablamos de hace cincuenta años, al menos. La resistencia había logrado reclutar a algunos omegas sin marca, con deformaciones tan poco visibles que no eran difíciles de ocultar o disimular. En el caso de Sally, una malformación en el pie. Podía usar zapatos normales, y se acostumbró a caminar erguida. Le dolía una barbaridad, pero logró hacerlo durante más de dos años. Había tres infiltrados en las salas del Consejo. No entre los consejeros, sino entre sus asesores o ayudantes. En el propio núcleo de la institución.

			»El Consejo odiaba a los infiltrados más que a nada en este mundo —dijo Piper con una sonrisa—. No por la información que obtenían, sino por el hecho de que fueran capaces de estar allí, de hacerse pasar por alfas, a veces durante años. Porque eso demostraba que, a fin de cuentas, no somos tan distintos.

			—Sally era la mejor —apuntó Zoe—. Si la resistencia ha llegado a ser lo que es, es en parte gracias a la información que sacó del Consejo.

			Cuando hablaba de Sally, Zoe no mostraba ni rastro de su sarcasmo de costumbre, ni esa ceja enarcada capaz de convertir una mera palabra en un arma.

			—Pero ya es muy mayor —continuó—. A duras penas puede caminar. Cuando la conocimos, llevaba ya años sin trabajar para la resistencia. Era demasiado peligroso, aparte de todo lo demás. Estuvo en lo más alto de la lista de los más buscados del Consejo durante mucho tiempo y sabían qué aspecto tenía. No quiero involucrarla en esto.

			—Estamos todos involucrados, lo queramos o no —respondió Piper—. Más tarde o más temprano, el Consejo irá a por ella. Y no les importará su edad ni su estado.

			—Ha conseguido mantenerse oculta todos estos años —dijo Zoe—. No podemos meterla en esto.

			Piper guardó silencio un instante antes de responder.

			—Sabes que nunca nos daría la espalda —dijo en voz más baja.

			—Por eso precisamente no sería justo acudir a ella.

			—No tenemos alternativa —contestó Piper, sacudiendo la cabeza—. No después de lo que hice en la isla.

			Volví a verlo, la sangre coagulándose entre los adoquines del patio...

			—El Consejo tampoco habría perdonado a la gente de la isla, aunque le hubieras entregado a Cass y Kip a la Confesora —dijo Zoe.

			—Ya lo sé —contestó Piper—. Pero no podemos dar por sentado que el resto de la resistencia lo entenderá. Ya viste cómo reaccionaron entonces. Cuando hay tantas muertes, la gente busca un culpable. No hay forma de saber cómo reaccionarán cuando volvamos a aparecer, y menos ahora que estamos con Cass. No sabemos si será peligroso para ella. Si queremos ponernos de nuevo en contacto con la resistencia, habrá que empezar por alguien en quien sepamos que podemos confiar.

			Zoe volvió a darme la espalda y miró únicamente a Piper. 

			—Sally ya ha sufrido bastante —dijo.

			—Ella querría que le pidiéramos ayuda.

			—¿Te atreverías a decirle a la cara lo que quiere? —repuso Zoe, mientras en sus facciones, poco a poco, empezaba a dibujarse una sonrisa. 

			Piper se la devolvió. Era como su reflejo.

			 

			 

			En cada asentamiento por el que pasamos, de camino a la costa Hundida, hicimos lo que pudimos para difundir los planes del Consejo de encerrar a los omegas en los tanques. Sobre todo procuramos disuadirlos de convertirse en refugiados. En teoría, los enormes campos de acogida eran una alternativa que ofrecía el Consejo a los omegas que pasaban necesidad, un sitio donde cualquier omega recibiría comida y techo a cambio de su trabajo. Eran un último recurso para los omegas y una fuente de tranquilidad para los alfas. La garantía de que, por mucho que se exiliara a los omegas a las peores tierras, por mucho que se elevasen sus tributos, el Consejo no dejaría que nos muriéramos de hambre. Pero desde hacía años, quienes cruzaban las puertas de los campos no volvían a salir. Los refugios se estaban expandiendo a toda velocidad para transformarse en grandes depósitos de tanques, ni más ni menos.

			Sin embargo, cada vez que tratábamos de transmitir esta idea en los asentamientos nos encontrábamos con el mismo silencio. Con miradas de desconfianza y brazos cruzados. Recordaba el incendio que habíamos provocado Kip y yo a las afueras de Nuevo Hobart, cómo había cobrado fuerzas propias al crecer y propagarse. Difundir la noticia sobre los tanques del Consejo era como tratar de encender un fuego bajo la lluvia con madera verde. No era algo que pudieras contarle al primer desconocido con el que te cruzases en una taberna, como quien cuenta un cotilleo sobre un vecino. Solo podíamos correr el riesgo de hablar de ello con gente que simpatizase con la causa de la resistencia. ¿Y quién iba a admitir tal cosa tras la masacre de la isla? El Consejo, después de haber negado la existencia de la isla durante años, difundía ahora a los cuatro vientos la noticia de su destrucción. La sangre vertida sobre sus calles le había arrebatado todo peligro y la había convertido en un escarmiento en lugar de una amenaza. 

			Y el escarmiento había surtido efecto. La gente tenía más miedo que nunca. Cuando llegábamos a los asentamientos, erguían la espalda en los campos y nos observaban, sujetando con fuerza sus horcas y palas. Decidimos probar suerte en Drury, un pueblo omega de gran tamaño, pero en las dos posadas en las que pusimos el pie, las conversaciones se interrumpieron en cuanto entramos, como si los ruidos fueran una lámpara apagada de pronto. En todas las mesas, la gente volvía la mirada hacia nosotros. Y las conversaciones no se reanudaban con normalidad, sino que se reemplazaban por susurros y murmullos. Algunos incluso se levantaron de la silla y salieron nada más ver el rostro sin marcar de Zoe. ¿Quién iba a atreverse a hablar de la resistencia con tres desconocidos andrajosos, entre ellos una alfa y una vidente?

			Pero los encuentros más frustrantes no eran los que teníamos con quienes se negaban a hablar con nosotros, sino con aquellos que parecían creernos, pero no hacían nada. En dos de los asentamientos, la gente escuchó nuestra historia y pareció entender que encajaba con el tratamiento que nos deparaban los alfas en los últimos tiempos. Que los tanques eran la conclusión natural de las políticas que impulsaba el Consejo desde hacía varios años. Pero la respuesta era siempre: «¿Y qué se supone que debemos hacer?». Nadie quería acarrear el peso de aquella noticia sobre los hombros. Ya cargaban con demasiadas cosas. Se veía en todas partes: en los rostros demacrados, en las cuencas oculares, proyectadas hacia delante como si quisieran escapar de la piel. Los asentamientos constaban de cabañas y chozas amontonadas. Sus habitantes tenían los dientes y las encías teñidos de un rojo intenso, por culpa de las nueces de areca que masticaban para engañar al hambre. ¿Qué esperábamos que hiciesen con la noticia que les llevábamos? 

			Dos días después de pasar por la casa franca abandonada y de mi pelea con Zoe, Piper se marchó al amanecer para explorar una pequeña aldea omega que había en la llanura, más al oeste. Volvió antes del mediodía, con la parte delantera de la camisa manchada de sudor a pesar del frío.

			—El Juez ha muerto —anunció—. No se habla de otra cosa en el pueblo.

			—Es una buena noticia, ¿no? —dije. 

			El Juez llevaba al frente del Consejo desde que prácticamente yo tenía uso de memoria, pero en los últimos años había estado bajo el control de Zach y sus aliados. 

			—Si era solo un títere, ¿qué importa que haya muerto?

			—No es buena noticia si su muerte allana el camino a alguien más radical —repuso Zoe.

			—No es solo eso —dijo Piper. 

			Sacó un papel doblado del bolsillo. Zoe lo cogió y lo abrió. Me senté en la hierba a su lado, para leerlo, haciendo un esfuerzo para borrar de mi mente su cuchillo en mi estómago, dos noches antes. 

			«Líder del Consejo asesinado por terroristas omegas», rezaba el titular. Y a continuación, en letra más pequeña, continuaba: «Ayer, unos terroristas pertenecientes al mal llamado movimiento de “resistencia” omega asesinaron al gemelo del líder del Consejo, el Juez».

			Dirigí la mirada hacia Piper. 

			—¿Es posible?

			—Difícilmente —contestó, sacudiendo la cabeza—. Zach y sus secuaces han tenido media década encerrado al gemelo del Juez. Así es como lo han controlado todo este tiempo. Es una farsa. Habrán decidido que ya no lo necesitaban más.

			—¿Y por qué? Siempre has dicho que lo necesitaban porque el pueblo prefería que el Consejo estuviera bajo el mando de alguien aparentemente moderado.

			—Ya no. Escucha. —Agarró el cartel y siguió leyendo en voz alta—: «En sus catorce años como líder del Consejo, el Juez fue un infatigable defensor de los derechos de los omegas. El último crimen cometido por agitadores omegas acrecienta los temores por la seguridad de quienes sirven en el Consejo...».

			—Como si no hubieran tenido a sus gemelos encarcelados durante años, cuando no en los tanques... —dijo Zoe con un resoplido.

			—«Y, en realidad —continuó leyendo Piper—, de todos los alfas. Este ataque contra la cabeza del gobierno es una nueva prueba de que la creciente amenaza de los disidentes omegas pone en peligro tanto a los alfas como a los omegas. La General, que de mala gana ha tenido que dar un paso al frente para ocupar el puesto del Juez, ha expresado su pesar por el inesperado fallecimiento. “Con este acto cobarde, los terroristas han arrebatado a los omegas un firme aliado, y han demostrado la brutalidad y falta de escrúpulos de quienes, a pesar de asegurar que actúan por su derecho a la ‘autodeterminación’, están dispuestos a asesinar a los suyos con tal de socavar la obra del Consejo.”» Han matado dos pájaros de un tiro —dijo, arrojando el papel sobre la hierba—. Finalmente se han librado de él, y al colgarnos el muerto, avivan los sentimientos contra los omegas y refuerzan sus propios argumentos contra los moderados.

			—Así que ahora es la General quien manda —dije.

			—«De mala gana.» ¡Y un cuerno! —dijo Zoe—. Lleva años detrás de esto. Y tanto el Reformador como el Maestro de ceremonias estarán metidos en el ajo, seguro.

			Ninguno de los consejeros usaba su nombre real. Habían elegido títulos para el Consejo con el fin de ocultar su identidad y protegerse frente a posibles ataques contra sus gemelos. Pero ahora, cuando casi todos ellos tenían a sus gemelos encerrados en las Salas de Preservación, si no en los propios tanques, aquellos elaborados nombres no eran más que esplendorosos artificios. Cada uno de ellos era una afirmación, una forma de anunciar al mundo los planes de su poseedor.

			La General, el Maestro de ceremonias, el Reformador. Recordaba la terna de rostros de la hoja de Piper, en la isla: los tres jóvenes consejeros que detentaban el poder en Wyndham. El Maestro de ceremonias, con una media sonrisa oculta bajo una maraña de rizos negros. El rostro anguloso de la General, de implacables pómulos. Y Zach, el Reformador, mi gemelo, con el rostro congelado por las pinceladas del artista. La persona a la que mejor conocía... y desconocía totalmente al mismo tiempo.

			—En realidad llevan años controlando la situación —dijo Piper—. Pero no es buena señal que hayan podido librarse del Juez de una vez por todas. Eso significa que están tan seguros de su poder que ya no necesitan ocultarse tras él.

			—Más que eso —añadió Zoe—. La gente habla por todas partes... Están intranquilos por el número de muertes que hubo en la isla. Apuesto que incluso algunos alfa no veían con buenos ojos la matanza. La muerte del Juez afianza sus apoyos, hace que parezca que están librando una batalla justiciera contra una resistencia omega que lucha con salvaje agresividad. Justifica sus brutales tácticas.

			Era una red de temor, manipulada con mano experta por el Consejo. No solo el de los omegas, sino también el de los alfas. Había visto cómo nos rehuían, considerándonos un recuerdo ambulante de la deflagración, y a nuestros cuerpos deformes, un residuo ponzoñoso. El hecho de que mi mutación no fuese visible no suponía la menor diferencia: la marca omega de mi rostro había sido suficiente para provocar el desprecio y los insultos de los alfas que pasaban por mi aldea cuando era pequeña. Los alfas siempre nos habían dado la espalda, incluso en los buenos tiempos. Y luego, cuando yo aún era una niña, llegaron los años de la sequía y el hambre los alcanzó incluso a ellos. Y después, el año en que se perdieron las cosechas. Yo aún estaba en la aldea por entonces. Los seres humanos se vuelven contra sus semejantes cuando tienen hambre y miedo, y el Consejo se había asegurado de que cargasen todas las culpas sobre los omegas. Su mentira sobre la muerte del Juez no era más que el último capítulo de una ficción que el Consejo llevaba años gestando, la de que había dos bandos, ellos contra nosotros.

			Cogí el papel, tibio aún por el tiempo que había pasado estrujado en el bolsillo de Piper. 

			—Cada vez va a más, ¿no? El Consejo está atizando el miedo. Tanto entre alfas como entre omegas.

			—Ya no tienen a la Confesora —dijo él—. Ni a su máquina. No olvidéis lo que hemos conseguido. 

			Cerré los ojos. Lo único por lo que podía dar gracias, el hecho de que Zach ya no tuviera la cruel brillantez de la Confesora a su disposición... No podía ni pensar en ello sin quedarme sin aliento, sin sentir el dolor crudo, como una patada en el estómago. La muerte de la Confesora era la de Kip.

			—¿Qué sabéis de la General? —les pregunté.

			—No lo suficiente —dijo Zoe—. Llevamos vigilándola desde que apareció en escena. Pero hace años que no conseguimos infiltrar a nadie en la fortaleza del Consejo. Es más difícil que nunca entrar en Wyndham, y no digamos acercarse al Consejo.

			—Lo poco que sabemos no es bueno —añadió Piper—. Siente un odio virulento por los omegas, como el Maestro de ceremonias y el Reformador. 

			Aún me desconcertaba oír el nombre por el que se conocía a Zach en el Consejo. En el silo, la Confesora había dicho: «Yo tuve otro nombre una vez». Me pregunté si mi gemelo pensaría en sí mismo como Zach. Sospechaba que no. Seguro que había preferido dejar el nombre atrás, junto con la infancia que se había visto obligado a compartir conmigo.

			—De todos ellos, la General es la que tiene una posición más sólida —prosiguió Piper—. Todos empezaron muy jóvenes, como suele suceder en el Consejo. Aquello es un nido de víboras. Normalmente, los consejeros no viven mucho. Pero la General es la más astuta de todos, desde el punto de vista político. Empezó su carrera a las órdenes del Comandante. Se rumorea que lo envenenó para hacerse con su puesto.

			Yo recordaba el anuncio de la muerte del Comandante, cuando aún vivía en la aldea. «En mala hora», había dicho el boletín del Consejo. Aunque no tan mala para la General, al parecer.

			—La General nunca ha acallado los rumores —dijo Piper—. Sean ciertos o no, le gusta que le tengan miedo. Cada vez que ha tenido oposición, la cosa ha terminado mal... y no para ella. Escándalos, humillaciones públicas, puñaladas por la espalda... a veces en el sentido más literal. Uno tras otro, todos aquellos que se han atrevido a enfrentarse a ella han sido acallados o exiliados. La única razón de que el Juez haya durado tanto es que les era útil tanto a ella como a los otros dos, debido a su popularidad.

			—¿Y por qué lo ha reemplazado ella como nuevo líder —pregunté— y no el Maestro de ceremonias o Zach?

			Piper estaba sentado en cuclillas, con el codo apoyado en las rodillas. 

			—El Maestro de ceremonias llegó al Consejo a través del ejército —respondió—. Tiene muchísimo apoyo entre los soldados, pero menos fuerza política que los otros dos. Lo necesitan. Lleva allí más tiempo y cuenta con el aprecio de la ciudadanía y la lealtad de los soldados, que lo ven como uno de ellos. Pero se dice que es el menos radical. No me malinterpretes, sigue siendo de la línea dura. Para empezar, dirige el ejército, así que lleva años encargándose de ejecutar las órdenes del Consejo. Pero a pesar de su brutalidad, no es el responsable de las grandes reformas. La mayoría de los cambios a peor, como alejar los asentamientos cada vez más de las tierras fértiles o subir los impuestos, parecen obra de la General. Y todo lo relacionado con los registros es iniciativa del Reformador. Y posiblemente de la Confesora, que colaboraría con él desde las sombras.

			—¿Y qué sabéis del papel de Zach en todo esto?

			—Probablemente menos que tú —dijo Piper. 

			En el pasado habría estado de acuerdo con él. Habría argumentado que conocía a Zach mejor que nadie. Ahora nos separaba un abismo que no podía franquear. Entre ambos se interponían el cuerpo de la Confesora y el de Kip. Y toda la gente que flotaba en silencio en aquellos tanques redondeados de cristal.

			—El Reformador siempre ha parecido un elemento extraño —dijo Piper—. Aparte de venir de una separación tardía, no se crió en Wyndham como los otros dos. Pero contaba con la Confesora, lo que le proporcionaba un poder inmenso. Creo que el proyecto de los tanques es idea suya, al igual que lo de la base de datos. Nunca ha tenido el encanto de la General. Ella utiliza tanto la fascinación como la intimidación. El Reformador es igualmente implacable, solo que a su manera.

			—No me digas... —respondí.

			Piper asintió. 

			—Pero ahora que ha perdido a la Confesora, el equilibrio de poder ha cambiado.

			Zach me había dejado escapar tras la muerte de Kip y la Confesora. Aún podía recordar el temblor de su voz, cuando me gritó, antes de que llegaran los soldados: «Si descubren que estás implicada, será el fin para mí». ¿Temía a la General o al Maestro de ceremonias? ¿O a ambos? Antes de lo del silo, puede que hubiera sido capaz de convencerme de que, a cierto nivel, Zach había querido que fuese libre. Pero aquella parte de mí se había quedado en el suelo del silo, junto a Kip.

			—Tenemos que llegar pronto a casa de Sally —dijo Piper—. No hay alternativa. A partir de ahí empezaremos a reorganizar la resistencia y a buscar los barcos. Han destruido la isla. Se han librado del Juez. Están desmantelando nuestras redes paso a paso.

			Sobre nosotros, el cielo preñado de nubarrones cobró un nuevo y acuciante peso, y me sentí como si los tres fuésemos diminutos. Tres simples personas en medio de una llanura azotada por el viento, frente a las maquinaciones del Consejo. Cada noche, mientras avanzábamos entre la crecida hierba, se iban levantando más tanques en los refugios. Quién sabe a cuántos habían encerrado ya en ellos. Y cada día que pasaba llegaba más gente a los refugios.

			Ya no podía decir que conociese a Zach, pero sí lo bastante para decir que nunca tendría suficiente. No quedaría satisfecho hasta que estuviésemos todos sepultados en los tanques.
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			Al día siguiente, bien pasada la medianoche, comencé a sentir algo. Estaba nerviosa y, casi sin darme cuenta, empecé a escrutar la oscuridad a mi alrededor. Una vez, cuando Zach y yo éramos niños, anidaron unas avispas bajo el alero de la casa, justo al lado de nuestro cuarto. Durante días, hasta que papá encontró el avispero, como los zumbidos y ruidos nos mantenían despiertos, nos dedicamos a contar historias de fantasmas en nuestros pequeños camastros. Lo que sentía ahora era algo similar: un zumbido agudo, al borde de lo audible, un mensaje que era incapaz de interpretar pero que recorría el cortante aire de la noche.

			Entonces pasamos frente al primer cartel del refugio. Nos encontrábamos a medio camino entre Wyndham y la costa meridional, a cierta distancia de la vía que usaban los carromatos, pero lo bastante cerca como para verlo, así que nos acercamos a hurtadillas para leerlo. El tablón de madera, con grandes letras blancas, decía:

			 

			El Consejo os da la bienvenida al refugio 9. Diez kilómetros al sur.

			Garantía de nuestra mutua seguridad.

			Seguridad y abundancia, ganadas con trabajo honrado.

			Los refugios son un lugar seguro para estos tiempos difíciles.

			 

			Los omegas no podían asistir a la escuela por ley, pero muchos lograban aprender los fundamentos de la lectura en sus casas, como yo, o con libros ilegales. Me pregunté cuántos de los omegas que hubieran pasado por allí serían capaces de leer el cartel y cuántos de ellos habrían dado crédito a su mensaje.

			—Para estos tiempos difíciles... —repitió Piper con un resoplido—. Pero, por supuesto, no se menciona que son los tributos, o el hecho de desterrar a los omegas a las tierras marchitas, los causantes de las dificultades.

			—Ni que tampoco importará que pasen los tiempos difíciles —añadió Zoe—. El que entra ahí ya no sale.

			Todos sabíamos lo que quería decir: los omegas, flotando en la quietud próxima a la muerte de los tanques. Atrapados en la aterradora seguridad de aquellas tumbas de cristal, mientras sus gemelos alfas seguían con su vida sin preocuparse de su carga.

			Seguimos viajando sin usar el camino, avanzando en paralelo al amparo de barrancos y árboles. A medida que nos acercábamos al refugio, empecé a percatarme de que yo misma me ralentizaba y mis movimientos se tornaban más parsimoniosos cuanto más cerca estábamos de la fuente de mi inquietud. Al amanecer, cuando apareció ante nuestros ojos el propio refugio, avanzar hacia él era como moverse por un arroyo en sentido contrario a la corriente. Bajo la luz creciente, nos fuimos acercando cuanto nos permitió nuestro valor, hasta divisarlo desde el bosquecillo que coronaba una loma a treinta metros escasos de distancia.

			Era más grande de lo que podría haberme imaginado, tanto como una ciudad pequeña. El muro que lo rodeaba era más alto que el que había erigido el Consejo alrededor de Nuevo Hobart. Superaba los cinco metros de altura, estaba hecho de ladrillo y no de madera, y tenía una maraña de alambre de espino en la parte superior, como si unas aves monstruosas hubieran anidado sobre él. Al otro lado descollaban algunos edificios, un batiburrillo de estructuras variopintas.

			Piper señaló uno especialmente grande que se levantaba cerca del extremo occidental. Ocupaba casi la mitad del refugio y sus paredes conservaban aún la tonalidad amarillenta del pino recién cortado, en marcado contraste con la madera grisácea y desgastada de los demás edificios. 

			—No hay ventanas —dijo Zoe. 

			Apenas fueron unas pocas sílabas, pero todos sabíamos lo que significaban. El interior de aquel edificio albergaba hilera tras hilera de tanques. Algunos de ellos estarían aún vacíos y otros, en proceso de construcción. Pero la sensación de náusea que experimentaba en la boca del estómago no dejaba lugar a dudas: muchos estaban ya ocupados. Centenares de vidas sumergidas en aquel líquido viscoso y denso. Con el asfixiante dulzor del fluido metido en los ojos, los oídos, las narices y las bocas. El enmudecimiento de las vidas, sin más sonido que el zumbido de las máquinas.

			Casi todo el gigantesco complejo se encontraba intramuros, pero en el extremo oriental había una sección de tierra cultivada, rodeada por una empalizada de madera. Era demasiado alta para escalarla con facilidad y no había espacio suficiente entre los postes como para colarse, pero sí para ver las cosechas, pulcramente ordenadas, y a los trabajadores, atareados con las azadas entre las remolachas y los calabacines. Habría como una docena, omegas todos ellos, encorvados sobre los campos. Los calabacines eran muy grandes y cada uno de ellos parecía más suculento que cualquier cosa que hubiéramos comido Piper, Zoe y yo en los últimos tiempos.

			—Por lo menos no están todos en los tanques —dijo Zoe—. Aún.

			—¿Qué hay ahí, un par de hectáreas de cultivos? —preguntó Piper—. Fijaos en las dimensiones del lugar... y sobre todo ahora, con ese edificio nuevo. Los archivos que teníamos en la isla indicaban que cada año ingresaban miles de personas en los refugios. Y últimamente más, por las malas cosechas y las subidas de impuestos. Solo este refugio albergará más de cinco mil personas. Es imposible que los alimenten con esos campos. A duras penas dará para los guardias.

			—Es una fachada —dije—. Como el espectáculo de unos juglares, una bonita recreación de lo que la gente cree que es un refugio. Pero no es más que un engaño para que sigan viniendo.

			Había otra cosa en el refugio que me provocaba inquietud. Busqué y rebusqué hasta darme cuenta de que era una ausencia en lugar de una presencia. La ausencia casi total de sonido. Piper había dicho que en el interior de aquellos muros vivían millares de personas. Pensé en el bullicio del mercado de Nuevo Hobart o de las calles de la isla. El constante revuelo de los niños en la casa de acogida de Elsa. Pero los únicos sonidos que llegaban hasta nosotros eran los golpes de las azadas de los trabajadores contra la tierra endurecida por el frío. No existía un rumor de fondo formado por voces, y en el interior de los edificios no se percibía movimiento alguno. Pensé en la cámara de los tanques que había visto en Wyndham, donde el único ruido era el zumbido de lo Eléctrico. En todas aquellas gargantas, taponadas con tubos como si fueran corchos de botellas.

			Algo se movía en el camino que se alejaba del refugio en dirección al este. No eran soldados a caballo, sino tres viandantes que avanzaban a paso lento, cargados de fardos.

			Al acercarse, nos dimos cuenta de que eran omegas. El brazo del más bajo terminaba a la altura del codo; un segundo hombre, con una pierna retorcida como un trozo de madera flotante, caminaba con una ostentosa cojera. Y entre los dos venía un niño. No tendría más de siete u ocho años, aunque estaba tan flaco que era difícil saberlo con certeza. Caminaba con la mirada gacha, guiado solo por la mano del más alto de los hombres, que lo agarraba con firmeza.

			Las cabezas de todos ellos parecían demasiado grandes para sus flacos cuerpos. Pero lo que más me entristecía era su equipaje. Aquellos fardos cuidadosamente envueltos habrían terminado allí tras un cuidadoso proceso de selección. Algunas posesiones especialmente preciadas y todas las cosas que esperaban necesitar en la nueva vida en la que se habían embarcado. El más alto llevaba una pala sobre el hombro. De la mochila del otro colgaban dos sartenes, que traqueteaban con cada uno de sus pasos. 

			—Tenemos que detenerlos —dije—. Contarles lo que les espera allí dentro.

			—Es demasiado tarde —dijo Piper—. Los guardias nos verían y sería el fin.

			—Y aunque pudiéramos llegar hasta ellos sin que nos vieran, ¿qué les íbamos a decir? —añadió Zoe—. Nos tomarían por locos. 

			Los miré a ambos y luego bajé la mirada hacia mi propio cuerpo. Estábamos sucios y famélicos. Nuestras ropas eran andrajos, y seguían conservando la grisácea palidez de los páramos.

			—¿Por qué iban a fiarse de nosotros? —preguntó Piper—. ¿Y qué podríamos ofrecerles? Antes teníamos la seguridad de la isla, o al menos la de la red de la resistencia. Ahora la isla ha desaparecido y la red se deshace un poco más cada día.

			—Cualquier cosa sería mejor que los tanques —repuse.

			—Ya lo sé —dijo Piper—. Pero ellos no. ¿Cómo íbamos a explicarles siquiera lo que son?

			En el muro de ladrillo se abrió un portón. Salieron tres soldados del Consejo, ataviados con casacas rojas, para dar la bienvenida a los recién llegados. Parecían muy tranquilos y esperaban con los brazos abiertos. Una vez más, volvió a sorprenderme la implacable eficiencia del plan de Zach. Los tributos les hacían el trabajo sucio, al empujar a los omegas desesperados hacia los mismos refugios que se habían levantado con el fruto de aquellos gravámenes. Y una vez allí dentro, los tanques se los tragarían y no volverían a salir nunca.

			Al este, en el campo que había en el interior de la empalizada de madera, detecté un movimiento repentino. Uno de los trabajadores sacudía los brazos. Había corrido hasta la empalizada y desde allí intentaba captar la atención de los viajeros con gestos frenéticos. Agitaba las manos en la dirección de la que venían. Era indudable lo que quería decirles: «Alejaos. Alejaos». El contraste entre la vehemencia de sus gestos y el silencio en el que se realizaban era abrumador. No sé si es que era mudo o simplemente quería evitar que lo oyesen los guardias. Los demás trabajadores de los campos lo estaban observando. Una mujer dio unos pasos hacia él, puede que para ayudarlo o puede que para hacer que parase. Sea como fuere, en aquel momento se detuvo y volvió la cabeza.

			Un soldado acudía corriendo desde el edificio de madera que se levantaba detrás de los campos. Se abalanzó sobre el hombre y lo derribó de un golpe en la nuca. Para cuando llegó un segundo soldado, el omega estaba ya tendido de bruces. Se llevaron su cuerpo inmóvil al interior del edificio. Otros tres soldados salieron de allí. Uno de ellos recorrió por dentro el perímetro de la empalizada, sin apartar la mirada de los demás trabajadores, que se inclinaron al instante para reanudar sus tareas. La escena, presenciada desde la distancia, había sido como un espectáculo de sombras chinescas, desarrollado con celeridad y en completo silencio.

			Todo terminó en cuestión de segundos, y la respuesta de los soldados fue tan eficiente que no creo que los caminantes llegaran siquiera a reparar en lo sucedido. Seguían con la cabeza gacha, acercándose a los soldados que esperaban junto a la puerta, a poco más de quince metros. Y aunque hubieran visto al hombre, ¿de qué les habría servido dar media vuelta y echar a correr? Los guardias los habrían alcanzado en seguida, incluso a pie. Así que puede que la advertencia fuese un gesto fútil, pero igualmente me parecía admirable y me encogía al pensar lo que le estaría pasando al hombre.

			Los dos viajeros y el muchacho llegaron al portón. Se detuvieron allí un momento y entablaron una breve conversación con los guardias. Uno de ellos extendió el brazo en dirección a la pala que llevaba el omega alto; este se la entregó. Los tres entraron y, a sus espaldas, los soldados empezaron a tirar de las puertas para cerrarlas. El omega más alto se volvió para contemplar la llanura. No podía verme, pero aun así, casi sin pretenderlo, levanté un brazo e imité los frenéticos gestos del granjero: «Alejaos, alejaos». Era en vano, una respuesta instintiva de mi cuerpo, tan fútil e incontenible como la convulsión de los pulmones de quien está a punto de ahogarse bajo el agua, en busca de aire. El portón estaba cerrándose ya y el hombre se volvió y echó a andar hacia el interior del refugio. Con un ruido estruendoso, el refugio quedó cerrado de nuevo.

			No podíamos salvarlos. Y ya había otros como ellos en camino. En asentamientos cercanos, estarían sopesando la decisión y pensando lo que debían llevarse. Cerrando las puertas de unas casas a las que no volverían nunca. Y eso solo en aquel refugio. Pero había muchos más por todas partes, cada uno de ellos con sus tanques. El mapa que tenía Piper en la isla mostraba casi cincuenta. Cada uno de ellos se había convertido en un complejo de muerte en vida. Yo no podía apartar los ojos del nuevo edificio. Me habría intimidado aun en el caso de no saber lo que contenía. Pero el hecho de saberlo lo convertía en un monumento al horror. Piper tuvo que zarandearme por los hombros y tirar de mí hacia el interior del bosquecillo para que mis pulmones volvieran a la vida con una temblorosa inhalación.

			 

			 

			Unos cuantos kilómetros después del refugio, Piper creyó ver algo que se movía entre la maleza, al este. Pero cuando llegamos allí, no pudo encontrar más que un poco de hierba pisoteada y ningún rastro que pudiera seguirse sobre el terreno reseco. Al día siguiente, mientras Zoe montaba guardia y Piper y yo dormíamos en una hondonada poco profunda, oyó el canto de un pinzón y nos despertó, porque los pinzones no cantan a principios de invierno, así que podía tratarse de un silbido, una señal. Saqué el cuchillo mientras Piper y ella recorrían el perímetro del campamento, pero no encontraron nada. Aquel día levantamos el campamento temprano, partimos antes de que se pusiera el sol y evitamos el terreno abierto incluso después de la puesta de sol.

			A medianoche atravesamos un valle sembrado de postes metálicos del Antes. Doblados pero no destruidos por la deflagración, se levantaban sobre nosotros en curva, costillas oxidadas de diez metros de longitud, como si estuviéramos cruzando el cadáver de algún monstruo gigantesco, muerto mucho antes. Durante toda la noche había soplado un viento fuerte que casi impedía hablar. Allí, en el valle, hacía más ruido que nunca al azotar los postes. 

			Estábamos empezando a ascender desde la base del valle cuando un hombre salió repentinamente de detrás de uno de los postes. Me agarró del pelo y, antes de que tuviera tiempo de gritar, me dio la vuelta y me apoyó un puñal en la garganta.

			—Te estaba buscando —dijo.

			Arranqué los ojos del filo de su cuchillo. Piper y Zoe marchaban unos pasos por detrás y los dos tenían los puñales en la mano, listos para arrojarlos. 

			—Suéltala o morirás aquí —advirtió Piper.

			—Diles a los tuyos que dejen las armas —me dijo el hombre. Hablaba con tono tranquilo, como si Zoe y Piper, a pesar de estar armados, apenas fuesen una molestia pasajera para él. 

			—No somos «los suyos» —soltó Zoe, poniendo los ojos en blanco.

			—Sé exactamente quiénes sois —respondió él con el mismo tono tranquilo.

			Sobre mi garganta, el cuchillo descansaba exactamente en el mismo sitio en el que había dejado su cicatriz el de la Confesora. ¿Frenaría la hoja esa franja de piel fruncida si decidía rajarme? Ladeé la cabeza para verle la cara. No pude distinguir otra cosa que una cabellera oscura, no ensortijada como la de Piper o la de Zoe, sino hecha de bucles lacios. Le llegaba hasta la barbilla, donde me rozaba la mejilla. En aquel momento, la única atención que me prestaba era la de su cuchillo. Giré un poco más la cabeza, con lentitud. Cada movimiento aumentaba la presión de la hoja, pero finalmente alcancé a verle los ojos, clavados en Piper y Zoe. Era mayor que nosotros, aunque seguramente tampoco llegaría a la treintena. Había visto su rostro en otro sitio, aunque el recuerdo me eludía. 

			Piper lo identificó antes que yo.

			—¿Crees que no te reconocemos? —preguntó—. Eres el Maestro de ceremonias.

			Entonces recordé dónde lo había visto: en un dibujo, en la isla. Aquellos modestos trazos sobre una hoja se habían tornado carne: los labios carnosos y las arrugas en la comisura exterior de cada ojo. Desde donde me encontraba, firmemente sujeta por sus brazos, cada una de ellas era un relieve proyectado por la luz de la luna sobre su rostro oscuro.

			—Entregaos —volvió a decirle a Piper— o la mato.

			Tres figuras salieron de la oscuridad detrás de Zoe y Piper. Dos de ellas esgrimían espadas. La tercera llevaba un arco. Pude oír el chasquido de la cuerda al tensarse para apuntar con una flecha a la espalda de Piper. Este no se movió, pero Zoe pivotó en el sitio para vigilar a los soldados.

			—Y si nos entregamos, ¿qué te impedirá matarla? —preguntó Piper con tono controlado—. O a nosotros.

			—No la mataré si no es necesario. He venido a hablar. ¿Por qué crees que no me acompaña un gran escuadrón? He corrido un gran riesgo al buscaros.

			—¿Qué haces aquí? —preguntó Piper con el mismo tono de hastío e impaciencia que podría haber usado con un compañero de borrachera especialmente molesto, en una taberna. 

			Me fijé en los tendones de su mano, tensos como correas, y en su muñeca, doblada en un ángulo cuidadoso, con el cuchillo preparado encima del hombro. La propia hoja era como un diminuto dardo de plata a la luz de la luna. Si no hubiera visto aquellos cuchillos en acción, puede que me hubiera parecido algo hermoso.

			—Tengo que hablar con la vidente sobre su gemelo —dijo el Maestro de ceremonias.

			—¿Y siempre inicias las conversaciones poniendo un cuchillo en el cuello a los demás? —dijo Piper.

			—Ambos sabemos que esta no es una conversación corriente.

			A mi espalda, el Maestro de ceremonias estaba totalmente inmóvil, pero reparé en los pequeños movimientos de sus soldados: la luz que incidía sobre la hoja de la espada de uno al acercarse unos milímetros a Piper; el temblor de la cuerda del arco al tensarse un poco más...

			—No hablaré contigo mientras nos amenaces —le dije. 

			Cada palabra que pronunciaba me hacía sentir el cuchillo, rígido contra mi garganta.

			—Debes entender que no soy un hombre que hace amenazas a la ligera.

			Levantó la hoja y me vi obligada a hacer lo propio con la barbilla. Podía sentir las palpitaciones de mi cuello contra el acero. Al principio, la hoja estaba fría, pero ya empezaba a calentarse. Zoe se movió con gran lentitud hasta colocarse espalda contra espalda con Piper, orientada hacia los soldados que él tenía detrás. El del arco, situado a solo unos pasos, la apuntó al pecho con un ojo cerrado.

			Cuando Piper se movió, todo pareció suceder muy despacio. Le vi soltar el cuchillo, con el brazo extendido y un dedo apuntando al Maestro de ceremonias como en una denuncia. Zoe atacó al mismo tiempo y sus dos cuchillos volaron hacia el arquero mientras ella se lanzaba hacia un lado. Durante un instante, las tres hojas estuvieron en vuelo, al igual que la flecha, que perforó el aire en el sitio donde se encontraba Zoe hasta hacía un momento.

			El Maestro de ceremonias desvió el cuchillo de Piper con su hoja. Los sonidos se sucedieron con rapidez: el tintineo de su hoja contra la de Piper; el grito del arquero al sentir el cuchillo de Zoe, y el repicar metálico del segundo cuchillo al golpear uno de los postes. La flecha se había perdido en la oscuridad tras pasar junto a mi hombro izquierdo. 

			—¡Quietos! —gritó el Maestro de ceremonias a sus hombros. 

			Me llevé las manos al cuello, donde había apoyado su hoja, y esperé el dolor y el torrente de la sangre liberada, en cálidos borbotones entre mis dedos. Pero no se produjeron. No había más que la vieja cicatriz y mi pulso, atropellado bajo mis manos.
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			Durante varios segundos, todos permanecimos inmóviles. El Maestro de ceremonias estaba agazapado delante de mí y apuntaba con el cuchillo a Piper, que a su vez blandía su propia daga a escasos centímetros del maestro. Zoe, con otros dos cuchillos en la mano, estaba de espaldas a Piper. Frente a ella, el arquero se retorcía de dolor, tratando de agarrar con las manos el cuchillo que tenía clavado junto al omóplato. Los otros dos soldados, espada en mano, se habían adelantado hasta colocarse casi al alcance de las vigilantes hojas de Zoe.

			Busqué a tientas el cuchillo que llevaba al cinto, pero en ese momento, con un chirrido de acero, el Maestro de ceremonias envainó su hoja. 

			—Atrás —ordenó mientras hacía un gesto de cabeza dirigido a sus hombres. 

			Estos retrocedieron entre las imprecaciones del arquero herido. Yo no podía ver su sangre, pero sí olerla: la inconfundible peste a hígado crudo que me recordaba a los conejos desollados y a los cadáveres de la isla. 

			—Creo que nos entendemos —dijo el Maestro de ceremonias—. He venido a hablar, pero sabes que si se trata de luchar, no me echaré atrás.
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