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            A María y Bernabé, mis padres.  


			

			 




			Detened ese tren agonizante que nunca acaba de cruzar la noche 




			



			 






			Miguel Hernández 
«El hombre acecha», 1938 
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			AL IGUAL QUE LO PROPIO DE LA mentira es presentarse como la  verdad, lo propio de las dictaduras surgidas de violentos golpes  militares es ocultar y borrar sus orígenes y las huellas del terror y, al  mismo tiempo, llevar a cabo una campaña incesante contra el régimen destruido de modo que el asalto al poder y el aplastamiento del  contrario queden justificados y legitimados. De esta forma se consigue que nunca se llegue a saber plenamente la realidad ni las consecuencias de lo ocurrido, de manera que resulta posible establecer un  discurso oficial basado en la culpabilización de los agredidos (se reconocen las buenas intenciones iniciales de la República para pasar  inmediatamente a acusarla de no controlar la situación y dejar la vía  expedita  a  todo  exceso);  la  inevitabilidad  del  desastre  (la  versión  «guerracivilista» siempre omite que la agresión la iniciaron los que  dieron el golpe militar); el reparto de responsabilidades entre «los  dos bandos» (resulta fundamental para esto que no se llegue a conocer la verdadera dimensión de la represión fascista); la aceptación del régimen resultante (considerado en última instancia necesario y beneficioso para el país por traumático que fuera todo el proceso), y la  conveniencia de olvidar y superar aquellos hechos para que la democracia no desapareciera nuevamente y la reconciliación fuera efectiva  (que se cifra en los dos conocidos tópicos de las «heridas» que no hay  que reabrir y los «rescoldos» que no habría que reavivar).  




			Una vez más el conocimiento del pasado debe ser sacrificado en  aras del presente y con él la memoria de la democracia arrasada y  también el derecho a la verdad, la justicia y la reparación de los descendientes de los represaliados. Éste sería pues el sacrificio que el  poder exige por el retorno al sistema democrático: impunidad, silencio y olvido a cambio de poner fin a la dictadura. En este sentido, se  pretende convertir en cosa sabida la idea de que, en estos procesos de  transición, paz y justicia no suelen ir juntas, sino que hay que optar  por una de las dos. A esto hay que unir, además, los continuos ataques que sigue recibiendo el recurso a la Memoria, a la que se acusa  de ocupar el lugar de la Historia, sembrando con ello el camino de nuevos enfrentamientos.  




			Lo  curioso  de  estos  mensajes,  que  pueden  proceder  de  ámbitos ideológicos diferentes e incluso opuestos, es que, en general, parten de individuos que, por lo que se refiere al golpe militar de 1936 y a la represión consiguiente, nunca hicieron nada desde ese sagrado reducto de la historia del que se erigen en guardianes y que hoy sienten invadido. En realidad, lo que parecen pensar es que las consecuencias del pacto de silencio y de la amnistía de 1977 también afectan al ámbito de la historia y que, por lo tanto, lo que la política ha decidido borrar, la historia no lo debe tratar. Estamos pues ante posturas políticas al servicio del poder que se presentan como historia. Dicho de otra forma: estamos ante quienes contribuyen con su enfoque ideológico a establecer el discurso dominante, que son a su vez en ocasiones los mismos que se harán cargo luego de convertirlo en producto histórico. 




			Pero este deseo de sepultar la historia bajo la losa del olvido no es la primera vez que ocurre aquí, sino que resulta algo habitual en nuestra historia contemporánea desde sus mismos orígenes. De ahí que, por ejemplo, todavía ignoremos el número de víctimas causadas por la brutal dictadura monárquica impuesta en España con la ayuda extranjera  entre 1823 y 1833 que puso fin a la breve experiencia del Trienio Liberal. Por poner un ejemplo que me resulta cercano, conmueve aún hoy ver el monumento levantado en 1860 en el cementerio de Sevilla por los amigos y descendientes del coronel Bernardo Márquez, vilmente ahorcado en la plaza de San Francisco en marzo de 1832, como Riego nueve años antes, por defender la Constitución de 1812. Veintiocho años llevó restablecer la memoria de este militar constitucionalista. La casualidad ha querido que el monumento linde con la tumba de Diego Martínez Barrio, cuyos restos fueron trasladados de París a Sevilla en el año 2000. Inevitablemente viene a la cabeza aquel poema (el comentario número cuatro de sus Glosas a Heráclito) de Ángel González: 




			



			 






			Nada es lo mismo, nada  


			permanece. 


			Menos  


			la Historia y la morcilla de mi tierra: 


			se hacen las dos con sangre, se repiten. 




			



			 






			Se entiende que la dictadura franquista impidiera toda información sobre la matanza fundacional que estaba en su origen, pero mucho más perverso es que la transición decidiera, con la urgencia propia de otros menesteres y sin haber establecido cuáles ni cuántos fueran, decretar una amnistía que debía borrar todos los crímenes cometidos por los golpistas desde el 18 de julio de 1936. Previamente los principales partidos habían acordado un pacto de silencio en torno al negro pasado. He ahí las raíces de la política de olvido que justificará que tanto durante la etapa de la UCD como con la del PSOE se actúe no ya como si el pasado no existiera sino como si nada hubiera que decir sobre él. Cuando se mantiene que el equilibrio de fuerzas no permitía  sacar a luz aquellos hechos y mucho menos crear una comisión que elaborara un informe oficial como se hizo en otros países, se está admitiendo que la transición fue controlada por fuerzas interesadas en que el cambio no afectara a algunas cuestiones clave. Además se sigue  manteniendo el equívoco de que toda prevención era poca ante el  riesgo de otra guerra civil cuando, en realidad, en lo que se está pensando, como en febrero de 1981, es en otro golpe militar seguido de  una nueva depuración. 




			



			 






			Santiago Vega, como todos los que hemos investigado la represión desde que se empezaron a abrir tímidamente algunos archivos,  pone de manifiesto en el libro la dificultad de llegar a estos fondos documentales a los que se nos ha ido permitiendo acceder. Volvemos a lo de antes: entre la posibilidad de consultar los documentos de Servicio Histórico Militar a comienzos de los años ochenta del pasado siglo y la apertura a la investigación de la documentación judicial militar en 1997 pasan cerca de veinte años. La política del miedo. El papel de la represión en el franquismo constituye un trabajo de síntesis con una orientación claramente divulgativa que construye una visión global sobre la base de una rigurosa investigación. El autor es la  persona idónea para esa tarea por dos motivos: por haber dedicado su tesis doctoral al estudio monográfico de la represión franquista en una de esas provincias castellanas donde la llamada «guerra civil» fue sólo y simplemente un violento golpe militar —fue publicada por Crítica en 2005 con el título De la esperanza a la persecución. La represión franquista en la provincia de Segovia— y por haber puesto en marcha, dentro de las actividades del Foro por la Memoria de Segovia  y a lo largo de la pasada década, una serie de exposiciones sobre la  Segunda República, las prisiones franquistas y la represión, tanto la  franquista como la que tuvo lugar en territorio republicano, de cuya  preparación surgen sin duda las bases de la presente obra. Me refiero a exposiciones que, además, gracias a las ayudas oficiales recibidas, han  contado  con  cuidados  catálogos.  Estamos  pues  ante  un  autor que, como muchos de los investigadores de la represión, considera no solamente coherente moverse en ambos campos, el de la historia y el de la memoria, sino que percibe como lógica y necesaria la estrecha  comunicación entre las dos. 




			Lo que hemos conseguido en estos años ha sido sacar a la luz la  masacre de 1936 y mostrar que la «guerra civil» ocultaba un gran  secreto: que no existió en más de medio país. Ahora ya sabemos que,  aunque tácitamente, la represión constituyó, como ya en su momento dijo Francisco Moreno Gómez, el primero de los «principios fundamentales del Movimiento» y que fue la clave del Nuevo Estado,  tanto para destruir y someter a medio país como para crear la argamasa del gran pacto de sangre sobre el que los vencedores edificaron  la dictadura. Vega Sombría parte de los dos grandes temas afectados  por las políticas de olvido: la memoria democrática de la Segunda  República y la memoria de la represión; plantea el fenómeno represivo en toda su complejidad y rastrea pacientemente en la ya abundante historiografía a él dedicada. En palabras del propio autor, el objetivo  no  es  otro  que  divulgar  todos  los  procedimientos  represivos utilizados por la dictadura a lo largo de su existencia.  




			Para lograr ese fin, tras un análisis inicial de su base ideológica y  los objetivos del proceso represivo, el autor desgrana pormenorizadamente las diferentes formas que tuvo de manifestarse la violencia  instituida, el vasto mundo carcelario y la explotación de sus víctimas, el expolio de los vencidos, su apartamiento de todo ámbito dependiente de la Administración del Estado, la espesa trama de la coacción ambiental y la violencia simbólica. Todos los casos son estudiados, desde las denuncias anónimas o de las autoridades que provocan el encarcelamiento, el asesinato o el inicio de los expedientes de responsabilidades civiles, responsabilidades políticas o de depuración  de los funcionarios, hasta el fusilamiento o la sanción definitiva, pasando por los informes de los párrocos, alcaldes, Guardia Civil o  Falange y la implicación de los particulares en la represión, lo que  provoca que las responsabilidades se repartan entre muchas personas (miles identificadas, pero también otras tantas anónimas) e instituciones (Ejército, Iglesia, Falange). 




			La investigación se extiende más allá de la inmediata posguerra  (Ley de la Represión de la Masonería y del Comunismo, contra el  Bandidaje y el Terrorismo o el Tribunal de Orden Público) en tanto  que continúa el interminable recurso a las prácticas represivas que se  prolongaron bastantes años después de la desaparición del dictador,  como se ha encargado de recordarnos recientemente Mariano Sánchez Soler en La transición sangrienta (Península, 2010). Es importante recordar con el rigor de la historia que el franquismo nunca  abandonó el terror del que surgió, sobre todo cuando hay quienes  siguen empeñados en ni siquiera reconocer su carácter fascista (roza  con el concepto de discusión bizantina debatir sobre la naturaleza del régimen surgido del golpe del 18 de julio dejando de lado sus actos)  y también quienes han llegado a hablar de los años predemocráticos en referencia a su etapa final. 




			Una de las aportaciones más interesantes de este trabajo es ofrecer un panorama general de la represión franquista con un material  especializado pero asequible para el gran público. Después de tres  décadas de investigación se hacía ya necesario un libro que pusiera  un poco de orden en el complejo mundo de la represión.  




			



			 






			FRANCISCO ESPINOSA MAESTRE 


			

			Sevilla, febrero de 2011 




			



	    


	 	

	    

			 


            PRIMERA PARTE 




			



			 






			Historiografía y análisis de la represión
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			Análisis historiográfico




			



			 






			ES INDUDABLE QUE EL aspecto más terrible y cruel del régimen franquista fue la represión. Toda dictadura necesita de la aplicación de métodos violentos para mantenerse en el poder, pero en el caso franquista su puesta en práctica supuso mucho más que una mera herramienta del nuevo estado. La represión, uno de los elementos fundamentales del régimen franquista, fue de tal envergadura que constituye la base misma del régimen, desde sus inicios hasta el final de la dictadura. Aunque a partir de los años sesenta no fue tan extensa ni exhaustiva como durante la guerra y posguerra, hubo fusilamientos el 27 de septiembre de 1975, cuando el dictador estaba enfermo de muerte.




			La violencia ejercida contra todos los españoles que simpatizaban con las ideologías amparadas por la democracia republicana (liberalismo, socialismo, comunismo, anarquismo y nacionalismos periféricos) está íntimamente ligada con las falsedades vertidas sobre la Segunda República. Cuanto más «culpable» se declaraba oficialmente que había sido el régimen democrático, más justificado quedaba el golpe de estado del 18 de julio y más «necesariamente» dura era la represión contra los que defendían aquel sistema. Así se iniciaron dos caminos de forma paralela: el exterminio de los adversarios (hombres y mujeres) y la eliminación de las ideas e instituciones que consideraban nocivas para España.




			El peso de la propaganda y la siembra del terror indiscriminado lograron que muchas familias «se convencieran» de que las ideas y el militante «rojo» eran los culpables de la represión recaída sobre la familia. No era culpable el régimen que asesinaba, encarcelaba o expropiaba, sino que la víctima era criminalizada por haberse «significado» políticamente. Como quiera que el denominado —y últimamente discutido— «pacto de silencio» evitó que se desactivaran las falsedades establecidas por el franquismo, una gran masa de españoles padece todavía en nuestros días dos victorias más de Franco, dos indisolubles silencios: la memoria democrática de la Segunda República y la memoria de la violencia franquista.




			La imposición del régimen de Franco se llevó a cabo a través del terror en todo el territorio, tanto donde hubo resistencia como donde se adhirieron desde los primeros momentos de la sublevación militar. Aquí desplegaron todas las formas de violencia política: encarcelamientos, ejecuciones judiciales y extrajudiciales, expropiaciones, depuraciones y todo tipo de coacciones de los comportamientos. Una vez finalizada la guerra, la represión se extendió al territorio que había permanecido fiel a la República.




			Las manifestaciones de la violencia franquista no se limitaron al conflicto bélico, sino que se prolongaron a lo largo de toda la dictadura. Aunque algunos afectados, tras numerosos recursos, recuperaron sus bienes o su empleo en los años cincuenta o sesenta, otros muchos fueron sancionados, encarcelados o asesinados en los sesenta o setenta por razón de su ideología (Julián Grimau, Delgado y Granados, Enrique Ruano, Puig Antich). Hasta el final del régimen continuó la represión de los adversarios políticos, la supresión de los derechos y las libertades políticas y sindicales, la censura en los medios de comunicación, incluso la militarización de la justicia, pues las últimas ejecuciones de 1975 fueron decretadas por un consejo de guerra. En el haber de Franco hay que consignar, al menos, 130.727 fusilamientos, medio millón de presos —de los que miles fallecieron en prisión—, unos trescientos mil depurados y otros tantos sometidos a represión económica.




			Transcurridos más de treinta años desde la muerte del dictador es lamentable constatar que las consecuencias de la represión franquista llegan hasta nuestros días, pues todavía se percibe el miedo en amplios sectores de la sociedad. Un miedo que alimenta la falta de voluntad política para la retirada de simbología franquista, para que se recuperen los restos de los asesinados y para que los miles de españoles que fueron condenados por un consejo de guerra, los que sufrieron la expropiación de sus bienes o los empleados expulsados de su puesto de trabajo vean su nombre en el Boletín Oficial del Estado con la reparación de su honor al haber sido sancionados por un poder ilegal e ilegítimo.




			



			 






			APUNTES HISTORIOGRÁFICOS





			



			 






			La represión es, sin duda alguna, uno de los temas estrella de los últimos años en la historiografía sobre la dictadura del general Franco. Los estudios sobre las diversas formas de violencia franquista se han desarrollado con profusión en las décadas más recientes en todos sus aspectos, tanto teóricos como prácticos, a escala estatal, local y provincial.




			Este inusitado despliegue bibliográfico viene a constatar la gran importancia de las prácticas represivas en el franquismo, hasta el punto de ser consideradas como uno de los principios fundamentales y fundacionales del régimen. Estrechamente relacionados con el estudio de la represión franquista se encuentran los trabajos sobre la memoria del franquismo, sus orígenes, la prolongada dictadura y la visión del pasado democrático que quiso borrar el régimen de Franco.




			Comencemos por un breve repaso al estado de la cuestión historiográfica. Inicialmente, en los estudios pioneros sobre la guerra civil de los hispanistas anglosajones, la represión franquista suponía un capítulo más en el que apenas se apuntaban ciertas interpretaciones generales y se establecían comparaciones entre la violencia desarrollada en las retaguardias sublevada y republicana. A veces incluso se aportaban unas cifras estimativas.1 El único aspecto represivo que se abordaba era el de las ejecuciones, sin profundizar en la distinción entre los fusilamientos por sentencia de consejo de guerra y los extrajudiciales protagonizados principalmente por las milicias nacionales (falangistas y carlistas), pero también por el ejército y la Guardia Civil.




			Gabriel Jackson ya destacó el importante papel de la Iglesia en la legitimación de la violencia franquista. Afirmaba que «la llamada “gente de orden”, asesinaba en nombre de Dios y le rendía culto con las manos ensangrentadas... la cobertura que la Iglesia ofreció a estos actos (salvo honrosísimas y muy contadas excepciones) confiere un especial dramatismo a la violencia ejercida en zona franquista».2




			Por su parte, Payne apunta la institucionalización de la represión bajo el poder de los militares sublevados y el efecto aglutinador y de cohesión en el bloque represor. Establecía que 


			

			 




			Franco pensó que no era conveniente reprimir los deseos sanguinarios de sus seguidores, sino más bien utilizarlos como uno de los elementos cohesionadores del movimiento rebelde. La violencia servía para aniquilar a los enemigos del nuevo régimen y además para que gran cantidad de nacionalistas, por haber participado en tan monstruosa orgía, se sintieran irrevocablemente unidos.3




			



			 






			Para Thomas las ejecuciones masivas e indiscriminadas tenían una finalidad práctica especial. Aunque los rebeldes estaban muy decididos y a menudo bien armados, su número era reducido.




			



			 






			En ciudades como Sevilla o Granada la gran población obrera tenía que ser obligada a aceptar el nuevo orden por medio del terror antes de que los militares nacionalistas pudieran dormir tranquilos. Por eso no sólo actuaron cruelmente con sus enemigos, sino que además tuvieron que actuar abiertamente y exponer los cadáveres de los que mataban a la contemplación pública.4




			



			 






			El hispanista, afincado en Granada, Gerard Brenan suscribe que en nuestra guerra civil se había desarrollado una guerra de clases y que, en estos casos, el bando que triunfa es «el que más mata». Además postula que los sublevados creían en la función terapéutica de la represión, pues «la mayoría de los hombres (franquistas) estaban convencidos de la obligación de extirpar las repugnantes herejías del liberalismo, el socialismo, el comunismo y el anarquismo, creían ante Dios que esas ideas estaban destruyendo España».5




			En 1979 se publicó un trabajo precursor en la historiografía oral de guerra, una obra de significativo interés metodológico. Por primera vez se abordaba una investigación histórica con fuentes orales que recogía testimonios de protagonistas que no desempeñaran un papel político dirigente de carácter estatal. Recuérdalo tú y recuérdalo a otros, de Ronald Fraser, marcó un importante hito que después continuaron muchos historiadores. Aportaba también su interpretación sobre el carácter de clase de la violencia franquista: «La burguesía estaba asustada. Como jamás había hecho su propia revolución, ésta les infundía mucho más miedo que a sus equivalentes franceses ... la burguesía española nunca tuvo confianza en sí misma y durante toda su Historia se apoyó en la fuerza armada para mantenerse en el poder».6




			En las monografías de los historiadores españoles de comienzos de la Transición encontramos una situación similar a la desarrollada por los hispanistas citados. Aparecen capítulos sobre la violencia ejercida en las retaguardias durante la guerra, pero con una limitada profundización. Tuñón de Lara definía la represión franquista como «la eliminación radical de todo enemigo incluso en potencia. Un movimiento que no contaba con la mayoría de la población debía servirse del terror como arma valiosa, que sin duda lo fue».7




			Este aspecto lo resume perfectamente Fontana, para quien la represión




			



			 






			cumplía en el campo franquista una función política fundamental, ligada a las necesidades de una guerra de clases ... la de paralizar al enemigo por el terror. Cuando se carezca de fuerza suficiente para asegurar la vigilancia y el control totales, una represión severa e indiscriminada, tan irracional ... es el mejor modo de paralizar a los unos y mover a los otros a una colaboración activa.8




			



			 






			De forma paralela se abrió el camino del estudio de la naturaleza de la represión franquista con Alberto Reig y su obra Ideología e historia: sobre la represión franquista y la guerra civil. En ella revelaba las diferencias entre la represión practicada en las dos zonas de guerra en cuanto a fundamentación, objetivos y responsabilidades políticas. Para Reig, el terror practicado en zona franquista «se ejerció con la aquiescencia y cobertura de sus máximas jerarquías, que incluso incitaban a las masas con sus declaraciones».9




			Años más tarde, Julián Casanova explicaba que los militares sabían perfectamente la utilidad del terror con el fin de paralizar la resistencia y eliminar a los enemigos y, en el momento en que el golpe se convirtió en guerra, «la destrucción del adversario pasó a ser prioridad absoluta. En ese tránsito de la política a la guerra, los adversarios, políticos e ideológicos, perdían su condición de compatriotas, “españoles”, para convertirse en enemigos contra quienes era completamente legítimo el uso de la violencia». A esta política de exterminio planificada e iniciada por los militares sublevados, continúa Casanova, «se sumaron con fervor sectores conservadores, terratenientes, burgueses, propietarios, “hombres de bien”, que se distanciaron definitivamente de la defensa de su orden mediante la ley».10




			 




			NUEVO ENFOQUE: LOS TRABAJOS DE CAMPO





			



			 






			Con la transición democrática se inicia un período especialmente fructífero en la historiografía de carácter territorial a partir del acceso a nuevas fuentes documentales. Se investiga por primera vez todo lo generado por las instituciones represivas: sumarios de los consejos de guerra, expedientes penitenciarios, de responsabilidad civil y responsabilidades políticas, de depuración de funcionarios o informes de los párrocos sobre la conducta de los vecinos de sus localidades. Pero también se consultan los registros civiles y los cementerios en la búsqueda de los fusilados. Aquí se descubre que un porcentaje muy elevado de los ejecutados extrajudiciales (entre el 30 y el 60 por 100, según las zonas) no fueron inscritos en ningún libro oficial, por lo que se hacen imprescindibles las fuentes orales (familiares y vecinos de las víctimas). Estas fuentes tienen en su contra el paso del tiempo, ya que cada día sobreviven menos testigos y afectados directa o indirectamente.




			Gracias a esta nueva documentación llegaron los primeros y valiosos estudios de campo en los que se aportaban ya datos concretos de víctimas por provincias. Fueron pioneros los trabajos de Solé i Sabaté junto con Joan Vilarroya sobre la represión en Cataluña y Francisco Moreno sobre Córdoba. A la vez se publicaba un importante estudio sobre Almería, realizado por Quirosa. Tras ellos llegaron poco a poco otros libros importantes como el coordinado por Julián Casanova sobre Aragón o los de Miguel Ors (Alicante) y Manuel Ortiz (Albacete).11




			En 1999 apareció el primer trabajo general sobre la violencia en las retaguardias durante el conflicto bélico. Víctimas de la guerra civil,12 coordinado por Santos Juliá, es un importante trabajo en el que participan justamente los pioneros aludidos: Solé, Moreno y Casanova. Estas colaboraciones desmenuzan las fases de la represión física relacionadas con las etapas bélicas: represión sangrienta de primera hora (la mayoría de las ejecuciones extrajudiciales), para continuar con la judicialización de la violencia con los consejos de guerra de los tribunales militares y la represión de posguerra contra excombatientes republicanos y guerrilleros.




			Trazaba por primera vez un mapa de la represión franquista, y republicana. Las víctimas eran cuantificadas con la recopilación de las investigaciones parciales realizadas hasta el momento de su publicación. Desmontaba de un modo contundente las premisas de la historiografía franquista que habían minimizado el alcance de la represión sublevada e inflado la represión republicana. En todas las provincias estudiadas los valores aportados por Salas Larrazábal se triplicaban, pues ni siquiera recogían la totalidad de las ejecuciones originadas por sentencia de consejo de guerra que eran inscritas en los registros civiles.13




			Continúa la línea iniciada por la obra anterior Morir, matar, sobrevivir, coordinado por Julián Casanova, en el que participan Francisco Espinosa, Conxita Mir y Francisco Moreno. A diferencia de Víctimas de la guerra civil, en este trabajo se desarrolla de modo exclusivo y más exhaustivo la represión franquista. Espinosa profundiza en aspectos apuntados previamente como el plan de exterminio de los adversarios políticos concebido por los militares sublevados.




			En 2009 se publica La gran represión, coordinado por Mirta Núñez.14 En él se analiza la esencia y el porqué de la violencia franquista, en combinación con el estudio por Álvaro Dueñas de las distintas formas de represión económica y el exhaustivo informe del sistema judicial militar puesto en práctica en Huelva, como paradigma de la crueldad de la represión franquista, aportado por Espinosa y García Márquez.




			El último gran trabajo de carácter general aparece en 2010, Violencia roja y azul.15 Es su editor Francisco Espinosa, quien ofrece una destacable panorámica de la abundante bibliografía sobre la represión franquista y un interesante análisis sobre las relaciones entre la historia, los historiadores y la memoria, que llegan hasta el mundo político y judicial (el ejemplo más palmario, aunque no el único, es la condena —el mismo año— al juez Garzón por investigar los crímenes del franquismo, documentados por los historiadores). En esta obra participa García Márquez con sus investigaciones sobre la violencia desatada tras el golpe de estado. Gil Vico aborda la importante cuestión de los consejos de guerra desde 1936 hasta 1950, y José Luis Ledesma aporta una admirable visión científica sobre la represión en zona republicana.




			Otras obras ahondan en algunos aspectos generales de la represión, como Un tiempo de silencio16 de Michael Richards, donde se ilumina el oscuro período de la posguerra. Francisco Sevillano se pregunta en Exterminio17 por qué gentes corrientes se adhirieron a la guerra de eliminación de los adversarios proclamada por las autoridades militares.




			En Los años del terror,18 Mirta Núñez analiza pormenorizadamente la violencia franquista de la inmediata posguerra. Se centra en la represión impuesta por los consejos de guerra y el cumplimiento de las penas en el oscuro mundo penitenciario. Los militares, núcleo esencial del nuevo estado, continúan en el papel protagonista de la violencia contra los que han defendido la República frente a los sublevados y contra los que todavía se atreven a luchar contra la dictadura. Por último, Javier Rodrigo —Hasta la raíz—19 ahonda en algunos ámbitos represivos franquistas, como las ejecuciones extrajudiciales —que diferencia perfectamente de las producidas en la retaguardia republicana— y el sistema concentracionario.




			Entretanto, en los años transcurridos del presente siglo aparecen nuevos estudios provinciales y regionales que casi completan el mapa de toda la geografía de la represión franquista. Se advierten los avances en Castilla y León con estudios completos sobre las provincias de Valladolid, Burgos, Segovia, Salamanca y León.20 Se ha avanzado también en otras zonas como Badajoz, Guipúzcoa, Canarias, Cádiz, Cantabria y Ourense.21 Son importantes las reediciones que amplían y profundizan las investigaciones anteriores como la de Ortiz Villalba sobre la sublevación y sistemática represión ejercida en Sevilla.22 El mapa de la represión casi se ha completado, aunque aún quedan provincias no investigadas en su totalidad (A Coruña, Pontevedra, Vizcaya, Palencia, Ávila, Zamora, Cuenca, Guadalajara, Ciudad Real, Murcia, Albacete —Ortiz Heras indagó las cabeceras de partido judicial— y Madrid). Destaca la falta de estudios sobre la capital de la República, donde únicamente se realizó un importante trabajo sobre las ejecuciones en el cementerio del Este.23




			Ajenos al ámbito universitario, merecen una mención muy especial los trabajos realizados por asociaciones como la asturiana Asociación de Viudas de los Defensores de la República o la navarra Altafaylla Kultur Taldea, que publicaron exhaustivas investigaciones identificativas sobre la represión en sus comunidades respectivas.24




			



			 






			LOS PRESOS





			



			 






			El mundo penitenciario cuenta ya con un nutrido volumen bibliográfico. Son muy numerosas las memorias de antiguos presos que relatan las vicisitudes personales, las carencias alimenticias, las humillaciones, el hacinamiento, la resistencia ante la opresión y sus dificultades para reintegrarse a la sociedad civil una vez en la calle. Los ejemplos más importantes proceden de las mujeres presas, como los maravillosos de Tomasa Cuevas y Juana Doña,25 pero también contamos con algunos interesantes testimonios de hombres, entre los que destaca el de Marcos Ana.26




			El primer análisis del sistema represivo franquista fue afrontado por Ángel Suárez y el denominado «Colectivo 36» en el Libro blanco sobre las cárceles franquistas.27 Aborda la evolución de la dictadura en el terreno penitenciario desde sus orígenes hasta la lucha por la amnistía en la Transición, momento que desarrolla ampliamente. Hay que esperar veinte años para que José Manuel Sabín profundice en este campo,28 que se desarrolla poco después sobre las mujeres presas, entre los que hay varios trabajos muy destacables. Inició el recorrido Fernanda Romeu con El silencio roto,29 interesante estudio elaborado mediante testimonios orales. Continuó Mirta Núñez con Mujeres caídas,30 que trata la prostitución en las calles de la posguerra, fruto del drama de las familias más infortunadas, con los padres fusilados o en las cárceles.




			Significativo es el trabajo de Fernando Holgado sobre la cárcel de Ventas,31 que indaga sobre una de las prisiones más tristemente famosas por las duras condiciones de vida, materiales y morales (consecuencia de las humillaciones y el adoctrinamiento). Además del destacado papel de las fuentes orales, aporta la investigación del sistema penitenciario franquista a través del estudio de la documentación carcelaria.




			Irredentas, de Ricard Vinyes,32 profundiza en las estrategias de resistencia de las presas frente al sistema represivo de la dictadura. La obsesión por mantener la identidad personal y política, como presas del régimen, que utilizan la higiene personal y la dignidad como elementos de lucha en el marco de unas condiciones lamentables fruto de las carencias y la opresión. Vinyes también investigó sobre los niños robados por la dictadura a las presas.33




			La obra más reciente y exhaustiva sobre el sistema penitenciario franquista es El exilio interior34 de Gutmaro Gómez, para quien la prisión «lideró la paz de Franco» y se convirtió, a pesar de la propaganda, en el símbolo de la política de mano dura del régimen y en una de sus piezas fundamentales para asegurar el control de la población.




			Mención aparte merece Cautivos de Javier Rodrigo,35 completo trabajo sobre los campos de concentración franquistas. Explica su evolución funcional desde el más puro almacenamiento de los inicios de la guerra hasta la pretensión de reeducación y adoctrinamiento de los retenidos y su explotación en los campos de trabajo de la posguerra.




			Sobre la utilización de los presos políticos como mano de obra esclava ya existen varias publicaciones de ámbito estatal, como las firmadas por Rafael Torres e Isaías Lafuente, o de obras emblemáticas como el Valle de los Caídos.36 Poco a poco han aparecido nuevos estudios sobre otras obras realizadas por los presos en Extremadura, Navarra y Andalucía.37 El canal de los presos explica con profundidad el sistema de explotación a través del Servicio de Colonias Penitenciarias Militarizadas, junto con los trabajos y las condiciones de vida de los presos que construyeron el canal del Bajo Guadalquivir.




			En otros aspectos represivos como los castigos económicos, a través de la depuración y de la incautación de bienes (responsabilidades civiles y responsabilidades políticas), no se observan los grandes avances logrados en los estudios de la eliminación física, a pesar de que también se ha producido un gran empuje en los últimos años.




			En el terreno de la represión económica fue pionero en la investigación de las responsabilidades políticas Glicerio Sánchez con su estudio sobre el partido judicial de Monóvar, en la provincia de Alicante. Unos años después Conxita Mir publicó su estudio sobre la provincia de Lleida.38 Posteriormente aparecieron algunos artículos de revista especializada sobre Granada, Soria, Zamora y la Generalitat de Catalunya,39 y más recientemente han llegado publicaciones exhaustivas sobre Huesca, Baleares, Segovia, Ourense y Madrid.40




			Por lo que respecta a la depuración de los empleados públicos de las distintas administraciones (estatal, autonómica, provincial o local), los estudios más numerosos y completos se han realizado sobre los maestros, en concreto sobre las provincias de Burgos, Valladolid, León, País Vasco, Segovia y Zamora, además del importante estudio comparativo de once provincias elaborado por Morente Valero.41 Jaume Claret ha firmado un excelente trabajo sobre la depuración de las universidades españolas, al tiempo que Otero Carvajal coordinaba el estudio sobre la antigua Universidad Central de Madrid, que rinde homenaje a los profesores represaliados.42 Otros trabajos se han realizado sobre grupos profesionales más concretos, como el Cuerpo Diplomático o el Canal de Isabel II de Madrid.43 Más recientemente se celebró en la Universidad de Salamanca el seminario «Depuración de funcionarios bajo el franquismo (1936-1975)», organizado por la Fundación Largo Caballero, en colaboración con la Universidad de Salamanca, en el que se aportaron las últimas investigaciones sobre los procedimientos depuradores en distintos ámbitos de la administración.44




			En cuanto a la represión contra las mujeres, no es mucho lo publicado aparte de los trabajos reseñados sobre el ámbito penitenciario. Llena ese vacío Individuas de dudosa moral,45 cuya autora, Pura Sánchez, ha estudiado las prácticas represivas franquistas contra las mujeres andaluzas a través de las actuaciones de los tribunales militares y las humillaciones (cortes de pelo, aceite de ricino, abusos sexuales...). El estado las castigaba por haberse liberado del papel tradicional de esposas sometidas al marido y ajenas a la vida política. En palabras de la autora, eran reprimidas por su «transgresión social y moral».




			



			 






			MEMORIA DE LA REPRESIÓN





			



			 






			A pesar del eco siempre limitado de la mayoría de los libros de historia, los estudios sobre la represión franquista ejercieron cierto despertar en algunos sectores de la sociedad que podrían haber olvidado voluntaria o inducidamente este aspecto fundamental y fundacional de la dictadura. A finales de los años noventa parecía llegado el momento propicio para desvelar y divulgar los momentos más oscuros de la guerra civil y los inicios del franquismo. Había de desarrollarse una visión que superara las diferencias y conflictos que la guerra representó y que han pervivido en la memoria hasta condicionar la propia marcha de la vida política de la Transición posfranquista, tal como planteaba Paloma Aguilar en Memoria y olvido de la guerra civil.46 Este libro marcó el inicio de los estudios sobre la memoria de la Guerra Civil y la posible deformación, deficiente información, ausencias del debate sobre la violencia franquista, sus responsables, sus responsabilidades, la amnesia colectiva de la Transición... En definitiva, un interesante debate aún vigente.




			Aunque es mayoritario el sentir de que fue necesario un pacto para alejar del discurso político de la Transición los dramas de las retaguardias durante la guerra, los críticos a ese supuesto «pacto de silencio» han crecido en los últimos años y demandan medidas que enmienden la trayectoria anterior. No habrá una democracia completa mientras existan ciudadanos que lucharon por ella abandonados en las cunetas donde los dejaron sus asesinos. Unos crímenes que contaban con el respaldo del estado construido desde el 18 de julio de 1936. No se puede hacer tabla rasa con la represión franquista con la simple justificación de que hubo violencia en los dos bandos enfrentados durante la guerra civil.




			La historiografía ha demostrado las diferencias entre el intento de exterminio planificado y organizado por los militares sublevados contra la democracia y la respuesta de las bases sociales de un estado democrático descompuesto por el golpe. De todos conocidas son las Bases técnicas del «Director» del golpe, general Mola, en las que establecía la «dureza» de la «necesaria» violencia. Estas previsiones se pusieron en práctica desde la tarde del 17 de julio en el norte de África, y a partir de ahí se extendieron por toda la España sublevada. La represión continuó hasta el final de la dictadura, aunque es obvio que se ejerció con menor dureza en sus últimos años. Sin embargo, existe un hilo conductor desde los orígenes del régimen franquista hasta su desaparición, y no es otro que el de la violencia contra los adversarios.




			Sobre la memoria de la guerra civil en general y, muy relacionado con ella, sobre la memoria de la represión franquista existe una abundante bibliografía. Coordinado por Aróstegui y Godichot, Guerra civil. Mito y memoria47 incluye varios estudios de especialistas europeos sobre la memoria del conflicto bélico en España y en el extranjero.




			Reig Tapia, en Memoria de la Guerra Civil. Los mitos de la tribu48 denuncia las tergiversaciones y distorsiones inherentes a la propaganda franquista seguidas del cultivo de la ignorancia y del fomento sistemático del olvido por la Transición. Contrapone la historia real, comprobada científicamente, con la memoria falseada de la guerra civil cuyas manipulaciones, reconoce con tristeza, tal vez continúen viviendo, pese a todo, «cuando el último de los combatientes haya desaparecido».




			Políticas de la memoria,49 de Paloma Aguilar, analiza la presencia de la guerra civil y de la dictadura en los discursos políticos del franquismo y de la Transición. Resulta un interesante ensayo para ayudar a comprender algunas claves del pasado, pero también para descubrir, por ejemplo, las pervivencias de las mentiras del régimen de Franco sobre la democracia republicana española y sobre la represión.




			En Memorias históricas de España50 destacan las aportaciones teóricas de Julio Aróstegui sobre la memoria histórica, que define como «una cualidad o categoría social que es necesariamente colectiva en cuanto lejos de la experiencia del individuo. Ligada a acontecimientos vividos en común pero también a los vividos individualmente. Necesariamente cambiante, ni homogénea ni permanentemente igual a sí misma. Ligada a relatos y por tanto no exclusivamente a experiencias personales». Otras interesantes ponencias abordaban los campos de concentración (Ángeles Egido y Matilde Eiroa) y las cartas de despedida de los presos condenados a muerte (Verónica Sierra). De otra parte, Enrique Moradiellos y Josefina Cuesta se ocupan de un modo crítico las memorias actuales sobre la guerra civil y el franquismo.




			Interesante trabajo sobre la memoria de la violencia franquista lo firma la citada Josefina Cuesta bajo el título La odisea de la memoria.51 Repasa los períodos políticos del siglo XX: Segunda República, guerra civil, dictadura franquista, Transición y actual democracia, y la construcción del pasado que ha creado cada etapa. Finaliza la obra con una interesante pregunta: «¿Sobre qué crímenes de Estado, qué violaciones de los derechos humanos, qué sistemas de opresión y represión intelectual y material se han articulado recuerdos, silencios, olvidos, nostalgias, mitos, amnesias, amnistías y justicias —¿también perdón?— y se ha edificado el reencuentro democrático?».




			Más reciente es el libro coordinado por Ricard Vinyes en el que un importante grupo de especialistas analiza las políticas de memoria del estado y la percepción de ellas por los ciudadanos.52




			En el citado Violencia roja y azul, Francisco Espinosa se queja de las memorias oficiales del estado español y reivindica con contundencia que «hasta que no exista un memorial con todos los nombres de las víctimas del terror fascista no habrá cesado ni el derecho a recuperar ni el deber de recordar y testimoniar».53




			En este ambiente investigador sobre la memoria y su relación con la violencia política franquista ha desempeñado un importante papel Julio Aróstegui desde sus primeras aportaciones a la teorización de la violencia.54 A raíz de su nombramiento como titular de la Cátedra Extraordinaria Memoria Histórica del Siglo XX, creada en 2005 por la Universidad Complutense de Madrid, Madrid ha impulsado diversas e interesantes iniciativas relacionadas con la represión y la memoria de las víctimas y de los procesos represivos.55




			Una de las iniciativas más importantes en este sentido ha sido, sin duda, la edición de los dossiers Generaciones y memoria de la represión franquista: un balance de los movimientos por la memoria.56 A lo largo de una cincuentena de colaboraciones, especialistas de distintos campos hacen un exhaustivo repaso sobre la historia y la memoria de la represión franquista, el debate acerca de la ideología de la represión, la política planificada de exterminio, las estrategias e instrumentos represivos y, muy relacionados con ellos, el encendido debate sobre las «deficiencias democráticas» de la Transición española acerca del tratamiento de la represión franquista durante la guerra civil y toda la dictadura. Otros apartados abundan sobre la problemática de las fuentes para el estudio de la represión. Por último, se trata también el papel de las asociaciones de recuperación de la memoria en el estudio y la divulgación de la represión.




			La última actividad de la Cátedra fue el seminario internacional «Dictadura y sistema represivo 1936-1948», con unas interesantísimas aportaciones sobre aspectos teóricos como el concepto represión (Godichot), la violencia política (González Calleja) y la aplicación práctica de la represión franquista (Álvaro Dueñas, Antonio Barragán, Matilde Eiroa, Mirta Núñez), el sistema jurídico franquista (Jiménez Villarejo), el sistema penitenciario (Gutmaro Bravo, Jorge Marco y Ángeles Egido) y la militarización de la represión con Francisco Espinosa.




			En los últimos años se han celebrado multitud de encuentros, seminarios y congresos en los que la represión era el tema fundamental. Sin duda alguna, por ser el primero y por el alto nivel de ponentes y del número de comunicantes (71) destaca el congreso internacional celebrado en Barcelona en noviembre de 2002 «Los campos de concentración y el mundo penitenciario durante la guerra civil y el franquismo», organizado por el Museu d’Història de Catalunya.57 El contenido del congreso se extendía por los campos de concentración europeos (Michel Leiberich, Francesc Vilanova) y franquistas (Javier Rodrigo), la institucionalización del universo penitenciario (Ángela Cenarro, Ricard Vinyes) y las fuentes documentales para el estudio del mundo carcelario (Carles Feixa y Manel Risques). Además de historiadores y especialistas de distintas universidades, acudieron represaliados que narraron en primera persona sus vivencias en prisión (Nicolás Sánchez Albornoz, Neus Catalá, Sixto Agudo). Este encuentro dio sus frutos con la publicación de Una inmensa prisión58 —con las ponencias y alguna de las comunicaciones— y la exposición «Las prisiones de Franco», acompañada de un interesantísimo e ilustrado catálogo.59




			Poco tiempo después, para conmemorar el setenta aniversario del estallido bélico, Madrid acogía el Congreso de la Guerra Civil coordinado por Santos Juliá. La violencia franquista y el mundo penitenciario recibían quince colaboraciones repartidas en tres mesas que coordinaban Carme Molinero, Conxita Mir y Ricard Vinyes. La importancia e interés del asunto no se correspondió con la presencia que la organización otorgó en la distribución de las ponencias. No se consideró necesaria la intervención de un especialista de reconocida trayectoria en este campo ni que éste fuera monográfico en una ponencia. Así la represión tuvo que compartir escenario y tiempo en una sesión titulada «Represiones, exilio y memoria» con otras materias que no guardaban relación con la violencia franquista: el Colegio Español de México y los campos de refugiados franceses.




			Para mayor contrariedad, no se abordaba la violencia franquista como fenómeno independiente con entidad propia, sino que se explicaba junto con la represión republicana. De este modo quedó zanjado el tema de la violencia en las retaguardias en veinte minutos compartidos por ambas zonas. El encargado de esta tarea fue Javier Rodrigo quien, a pesar de las dificultades, dejó huella de su categoría.




			Los congresos y jornadas han continuado mostrando la producción bibliográfica sobre las manifestaciones de la violencia, su procedimiento y sus repercusiones sociales y políticas. Especialmente interesantes fueron las jornadas «Mujeres republicanas en la memoria. “Que mi nombre no se borre en la Historia”, celebradas en la Universidad de Salamanca en 2008. Además de testimonios de guerrilleras (Esperanza Martínez), hubo ponencias sobre la violencia franquista contra las mujeres (Julián Chaves, Santiago Vega y Luis Castro).




			



			 






			LAS ASOCIACIONES DE MEMORIA HISTÓRICA





			



			 






			A partir de 2002 y a raíz de la divulgación masiva de las primeras exhumaciones de víctimas de la violencia franquista desde la Transición,60 se ha desarrollado en nuestro país el denominado «movimiento de recuperación y reivindicación de la Memoria Histórica», que no pretende sino rescatar del olvido a los represaliados de la dictadura. La eclosión del movimiento memorialista se desató como reacción ante las consecuencias del «Pacto de silencio», como explica Josefina Cuesta: «distintas asociaciones y ciudadanos de diversa procedencia consideran que ha llegado la hora de quebrar conjuntamente la amnesia y la amnistía, la hora de una memoria con justicia para las víctimas, pero también para los crímenes y sus autores».61




			Este movimiento social ha movilizado gran número de personas forzando a las instituciones a elaborar disposiciones sobre exhumaciones y a subvencionar o promover homenajes a las víctimas. De igual forma ha propiciado la promoción o el respaldo de iniciativas de investigación sobre afectados por las distintas formas de represión, pero también sobre los valores o las instituciones que defendían las víctimas. Como consecuencia de ello se han efectuado y publicado trabajos por asociaciones memorialistas, con el apoyo de ayuntamientos, comunidades autónomas y del Ministerio de la Presidencia.62




			No es menos importante el empuje del movimiento memorialista para lograr que el gobierno promoviera una ley, acertada en su objetivo, aunque un tanto procelosa en su denominación: Ley por la que se reconocen y amplían derechos y se establecen medidas en favor de quienes padecieron persecución o violencia durante la Guerra Civil y la Dictadura, por lo que es más conocida como Ley de Memoria Histórica. A pesar de su aprobación por el Parlamento, tras ser ampliamente debatida, a ojos de la mayoría de las asociaciones memorialistas y algunos partidos, esta ley quedó muy limitada.63 Pero, a fecha de hoy, es más lamentable que ni siquiera esas bases mínimas establecidas por la ley se cumplan: quedan todavía demasiadas calles dedicadas a Franco, Mola, Yagüe, Arias Navarro...




			Las asociaciones han organizado jornadas y congresos sobre la represión en zonas geográficas concretas como el «Congreso da Memoria», promovido por la Asociación Memoria Histórica Democrática, que dio origen a la publicación A represión franquista en Galicia; y las «Jornadas sobre represión franquista en el Frente Norte», organizadas por la Asociación Manuel Azaña de León y que dieron origen al libro del mismo nombre.64 En 2009 se celebraron las «Jornadas sobre la represión franquista en Levante» organizados por la Asociación Joan Peset i Aleixandre, con la colaboración de la Universitat de València. Ya en 2010, fueron las jornadas «Fosses Comunes. Un passat no oblidat», organizadas en Gandesa por el catalán Memorial Democrátic. Son numerosas también las jornadas de ámbito más local, entre otras muchas, Jaén, Huelva, Lucena (Córdoba) y Otero de Herreros (Segovia).65




			El trabajo asociativo genera también interesantes exposiciones, como la ambiciosa «La dictadura franquista, cuarenta años de represión», elaborada por el Foro por la Memoria de Segovia. A lo largo de 24 paneles se divulgan —mediante la combinación de textos explicativos con numerosas imágenes (fotografías, documentos, recortes de prensa)— todos los mecanismos represivos desarrollados hasta los últimos fusilamientos de 1975: ejecuciones judiciales y extrajudiciales, prisiones, campos de concentración, expropiaciones (responsabilidades civiles y responsabilidades políticas), depuraciones, persecución a la masonería y a los homosexuales, la censura, las coacciones y el Tribunal de Orden Público.66 Esta muestra se ha completado en 2010 con doce paneles sobre la represión en zona republicana, que constituyen —junto a los anteriores— «España en guerra. Violencia en las retaguardias».




			Han proliferado también las muestras sobre el mundo penitenciario. A la ya citada «Las prisiones de Franco», organizada por el Museu d’Història de Catalunya, se añadió poco después la dirigida por Fernando Holgado sobre la cárcel de Ventas, que ha tenido su continuación con «Presas de Franco», en colaboración con Sergio Gálvez, de la Fundación de Investigaciones Marxistas. Sus 27 paneles ilustran distintos aspectos del sistema penitenciario franquista hacia las mujeres y la resistencia de éstas frente al régimen. Cuenta con un magnífico catálogo que recoge artículos sobre los aspectos representados en la muestra, así como las especificidades de algunas prisiones: Saturrarán (Guipúzcoa), Palma de Mallorca, Valencia y Les Corts en Barcelona.67




			En este marco divulgativo se encuentra el libro Tras las rejas franquistas68 editado por el Foro por la Memoria de Segovia que explica las condiciones de vida de los presos de Franco durante la guerra e inmediata posguerra. Se escribe sobre el hacinamiento, la escasa alimentación, las condiciones sanitarias, el adoctrinamiento político y religioso, el amedrentamiento a los familiares de los presos y a los excarcelados y sus dificultades para reintegrarse en la sociedad civil una vez en la calle. Este libro combina el trabajo científico con la función social, pues identifica a 2.593 segovianas y segovianos presos. Fruto de esta investigación nació la exposición «Tras las rejas franquistas» que recoge a lo largo de 18 paneles los aspectos desarrollados en el trabajo escrito, ilustrados con fotografías, recortes de prensa, cartas y manualidades de los presos, así como documentación generada por el sistema penitenciario franquista.




			



			 






			LA REPRESIÓN EN IMÁGENES





			



			 






			Por otra parte, se ha multiplicado la publicación de todo tipo de documentales relativos a la violencia franquista. Se distingue por su calidad Los niños perdidos del franquismo, de Montse Armengou y Ricard Belis. Asesorados por Ricard Vinyes, tratan el drama de los niños que fueron entregados en adopciones clandestinas (robados o secuestrados) y privados de su identidad. Los mismos autores firman Las fosas del silencio, donde recogen testimonios sobre las exhumaciones en León, Extremadura y Cataluña en los que se constatan los miedos que aún perviven en familiares y vecinos de represaliados. Igual temática trata La mala muerte, de Fidel Cordero y José Manuel Martín, que relata las primeras exhumaciones en Castilla y León con intervenciones de familiares, historiadores y voluntarios de las asociaciones memorialistas. ARMH de Valladolid ha editado Todos los nombres. La represión franquista en Valladolid, en el que divulga todo el proceso de realización que conllevan las exhumaciones: el trabajo de investigación en archivos, el contacto con los familiares, las labores arqueológicas, la identificación de los restos óseos y los homenajes a las víctimas.




			Sobre el universo penitenciario existe una variada filmografía, entre la que sobresale Ezkaba, la gran fuga de las cárceles franquistas realizado por Iñaki Alforja, donde narra la historia de los presos del penal franquista Fuerte de San Cristóbal, en el monte Ezkaba de Pamplona. El 22 de mayo de 1938 protagonizaron la mayor fuga de las prisiones de Franco, cerca de 800 presos tomaron parte en la acción. Sólo tres lograron su objetivo de llegar a la frontera francesa. Del resto, 207 fueron asesinados en la caza del preso desatada por las fuerzas franquistas y los demás reintegrados al fuerte.




			Carlos Ceacero y Guillermo Carnero dirigen Una inmensa prisión, estupendo trabajo que cuenta la evolución del mundo carcelario de Franco desde la guerra civil hasta el final de la dictadura a través de entrevistas de ex presos acompañadas de explicaciones de historiadores, como Julio Aróstegui o Marc Carrillo.




			Especialmente emotivo es Que mi nombre no se borre de la Historia (Verónica Vigil, José María Almela), sobre las jóvenes militantes de la JSU, conocidas como las Trece Rosas, fusiladas en agosto de 1939. Fuimos mujeres de preso (Irene y Eva Abald y Pablo Gracia) trata de las redes de solidaridad creadas por las mujeres y la represión que padecieron por ser esposas de presos.




			En cuanto a la explotación laboral de los presos, Presos del silencio, de Mariano Agudo y Eduardo Montero, recoge las condiciones de vida de los miles de presos que construyeron el canal del Bajo Guadalquivir en Sevilla. Desafectos: esclavos de Franco en los Pirineos (Memoriaren Bideak y el Instituto Jerónimo de Uztariz) divulga los trabajos forzados de más dos mil presos que construyeron una carretera para unir los valles de Salazar y Roncal entre 1939 y 1941.




			Sobre los campos de concentración, hay un interesante Campo de los Almendros (José Ramón Samper) dedicado a los republicanos capturados en el puerto de Alicante. Los españoles en los campos nazis tienen su recuerdo en Mauthausen, el campo de los españoles, y El convoy de los 927,69 que narra el infortunio de los republicanos españoles deportados desde la estación de Angulema, en el sur de Francia, hasta Mauthausen.




			Se han multiplicado los reportajes sobre episodios represivos con ámbito geográfico limitado como Los alzados de La Palma y Santa Cruz por ejemplo (Canarias), La columna de los ocho mil, La matanza de Badajoz, Los pasajes de la memoria (Extremadura), Nanas sin pan (sobre la posguerra en León), A sangre y fuego: Málaga 1936. Guerra y revolución en la Ciudad del Paraíso.




			Los maestros represaliados después de la guerra civil protagonizan La escuela fusilada, documental ampliamente galardonado dirigido por Iñaki Pinedo y Daniel Álvarez.70 Otros documentales son interesantes testimonios de represaliados como Espejo rojo, de Jean Ortiz. Cuenta la historia de Virgilio Peña, jornalero cordobés, combatiente en la guerra civil y en la segunda guerra mundial que acaba preso en el campo de Buchenwald, del que afortunadamente pudo sobrevivir.




			La guerrilla de la memoria, de Javier Corcuera, producida por Montxo Armendáriz, continúa la línea marcada por su anterior película, Silencio roto, sobre los guerrilleros antifranquistas que continuaron la lucha contra la dictadura después del abandono de las potencias democráticas europeas tras la segunda guerra mundial.




			Las asociaciones memorialistas se han incorporado a la producción de documentales divulgativos. Con el citado libro Tras las rejas franquistas, el Foro por la Memoria de Segovia realizó un documental del mismo nombre con las entrevistas de segovianos ex presos. Tiene el interés de los testimonios directos ante la cámara que narran las vivencias de su paso por la cárcel y la huella que les dejó esa experiencia. Son abundantes los reportajes que divulgan las exhumaciones como Desenterrando la memoria, Los cinco de Celorio, La memoria enterrada o Crónicas del silencio, de la Federación Estatal de Foros por la Memoria.




			Para finalizar este apretado repaso bibliográfico y divulgativo hay que citar las páginas web que proporcionan al público el gran caudal de información generada por los historiadores y/o investigadores voluntarios de las asociaciones. De gran interés son las iniciativas Todos los nombres, que identifican a las víctimas y ayudan a los familiares de ejecutados a encontrar a sus muertos. Puesta en marcha en Andalucía, tiene propuestas hermanas en Asturias y Castilla y León.71 Por su parte, los estudios de las tres universidades gallegas también aportarán en una web los datos de los 16.000 represaliados de su comunidad autónoma. Memoria y libertad ofrece la identidad de todos los fusilados en Madrid, Alcalá de Henares y San Lorenzo de El Escorial, así como las presas fallecidas en la cárcel de Ventas. Por último, la Sociedad Benéfica de Historiadores Aficionados y Creadores ofrece los datos de víctimas de la represión franquista distribuidos por provincias.




			El Ministerio de Cultura puso en marcha en 2010 el portal «Víctimas de la Guerra Civil y Represaliados del Franquismo», que intenta responder a la necesidad de información por parte de los familiares de represaliados. Cuenta todavía con una escasa base de datos, pues ni siquiera tiene incorporados los datos de los fusilados ya publicados por los historiadores. Es una buena herramienta, pero que debe llenarse de contenido para cumplir su importante función social.




			



			 






			NUESTRO PROPÓSITO





			



			 






			A este panorama historiográfico se incorpora el presente libro, que pretende divulgar todos los procedimientos represivos utilizados por la dictadura franquista a lo largo de toda su existencia. Intentamos establecer la línea de continuidad violenta del régimen de Franco desde la sublevación militar en la tarde del 17 de julio hasta los últimos fusilamientos de septiembre de 1975. La oleada de protestas que se desató tanto dentro como fuera de España, agrupó a todos los sectores del régimen que organizaron la concentración habitual del 1 de octubre como un acto de reafirmación del Movimiento Nacional, treinta y nueve años después. El discurso de Franco expresaba la misma ideología y utilizaba la misma retórica de sus orígenes: «Todo lo que en España y Europa se ha armado obedece a una conspiración masónico-izquierdista, en contubernio con la subversión comunistaterrorista en lo social, que si a nosotros nos honra, a ellos les envilece».72




			Si en una primera fase la represión se sustanciaba en el carácter retroactivo negativo, algo totalmente contrario a los principios elementales de un estado de derecho, la segunda fase crea una serie de leyes punitivas para defender del régimen dictatorial impuesto a sangre y fuego. Carácter retroactivo tienen los asesinatos indiscriminados del verano de 1936, los procedimientos depuradores en las distintas administraciones y de expropiación de bienes (tanto las responsabilidades civiles como las responsabilidades políticas). Todas estas prácticas castigaban las militancias y simpatías políticas o sindicales ejercidas en una época en la que era perfectamente lícito desarrollarlas, en el marco legal de la democracia republicana.




			La segunda fase, que a veces se superponía con la primera, se basaba en la creación de nuevas leyes restrictivas de los derechos y libertades ciudadanas. Las primeras son los Bandos de Guerra que anulan la legislación republicana y prohíben toda acción política y sindical. Continúa el camino el Fuero de los Españoles, la Ley de Seguridad del Estado, de Represión contra la Masonería y el Comunismo, contra el Bandidaje y el Terrorismo, y la Ley de 2 de diciembre de 1963 para la creación del Tribunal de Orden Público. Esta última marca el período final de la dictadura con la persecución de las actividades políticas y sindicales (PCE y Comisiones Obreras [CC. OO.] principalmente, pero también USO, FLP y otras organizaciones) a través de la Brigada Político-Social y los tristemente célebres calabozos de la Dirección General de Seguridad en la Puerta del Sol o en la Diagonal de Barcelona.




			Pero los militares, que habían perdido cierto protagonismo represivo con la creación del TOP, todavía participan en la persecución de los adversarios a través de los consejos de guerra que enjuician los delitos que califican de terrorismo y que incluían un amplio abanico desde los incendios en la universidad a los atentados contra la fuerza pública. Sentenciados a pena de muerte, serían ejecutados Salvador Puig Antich en 1974 y un año después los tres militantes del FRAP, José Humberto Baena, Ramón García Sanz y José Luis Sánchez Bravo, junto a los militantes de ETA Jon Paredes Manot («Txiki») y Anjel Otaegi.




			Como escribiera Tuñón de Lara, Franco se sublevó matando y, hasta su último suspiro, murió matando. En la cuenta de su dictadura hay que consignar la muerte de 130.72273 españoles, únicamente durante la guerra e inmediata posguerra. A los que habría que añadir los asesinados en la persecución de la guerrilla antifranquista, y las víctimas durante las detenciones por parte de la Policía o Guardia Civil, como Roberto Pérez Jáuregui o Víctor Manuel Pérez Elexpe.




			Pero la represión no se limitó al intento de exterminio de los resistentes al golpe de estado, también encarceló a casi medio millón de españoles74 en campos de concentración, prisiones habilitadas, batallones de trabajadores, colonias penitenciarias militarizadas. También forzó al exilio a otro medio millón, destituyó a más de trescientos mil empleados públicos, expropió los bienes o multó a otros tantos y coaccionó los comportamientos de una inmensa mayoría, a la que dejó paralizada con el terror de los primeros momentos. Éste es el «debe» en la cuenta del régimen de Franco, cuarenta años de represión, de todo tipo, que se describen en este trabajo. Aunque sea brevemente, quiero destacar la imprescindible contribución de los testimoniantes, identificados más adelante, verdaderos protagonistas de la Historia. También me gustaría dar las gracias de manera especial a mis amigos Juan Carlos García Funes —colaborador en las investigaciones del Foro por la Memoria de Segovia— y Jesús Pastor Martos, quien con gran sabiduría y generosidad ejerce de asesor literario.
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			Ideología y objetivos de la represión franquista




			



			 






			LA LEGITIMACIÓN DE LA SUBLEVACIÓN MILITAR





			



			 






			LA SUBLEVACIÓN MILITAR QUE PROVOCÓ la guerra civil e inició la dictadura más sangrienta de la Historia de España pretendía frenar el programa de modernización política, social y económico que animaba al Frente Popular, coalición de partidos y sindicatos obreros de claro matiz progresista (Izquierda Republicana, Unión Republicana, Esquerra Republicana, PSOE, PCE, Partido Sindicalista, UGT) que había triunfado en las elecciones de febrero de 1936. El objetivo de los sublevados era «enderezar el rumbo de España». Así aparecía en multitud de resultandos de las sentencias de los consejos de guerra: «El 18 de julio por el Ejército de Marruecos, secundado por la mayoría de guarniciones de la península, se inició un movimiento, de carácter nacional, con el fin de evitar que España continuara por el rumbo anárquico que a partir del 16 de febrero se había iniciado».1




			La búsqueda de la necesaria legitimidad por parte de los militares golpistas ya la había apuntado el «Director» de la insurrección, el general Mola, en las Bases técnicas del Movimiento, escritas durante la primavera de 1936:




			



			 






			Las circunstancias gravísimas por que atraviesa la Nación, debido a un pacto electoral que ha tenido como consecuencia inmediata que el Gobierno sea hecho prisionero de las organizaciones revolucionarias, llevan fatalmente a España a una situación caótica que no existe otro medio de evitar que mediante la acción violenta. Para ello los elementos amantes de la Patria tienen forzosamente que organizarse para la rebeldía con el objeto de conquistar el Poder e imponer desde él el orden, la paz y la justicia.2




			



			 






			El general Franco redundaba en esta línea al ratificar en una de sus primeras proclamas que «el movimiento nacional, español, republicano, salvará a España del caos en que pretendía hundirla».3 Objetivo confirmado por el general Queipo de Llano quien creía necesario «...restablecer el orden subrectado (sic) por la intromisión de poderes extranjeros...».4




			El orden social que pretendían defender era el basado en los principios conservadores de autoridad, propiedad y religión. Los que el obispo de Segovia, Luciano Pérez Platero, venía a llamar «supremos intereses», que para el prelado eran «religión, familia, patria, libertad, justicia, paz».5 Para la Iglesia no había otro medio de solucionar los problemas de la nación que la guerra; aun siendo ésta «uno de los azotes más tremendos de la humanidad, es a veces el remedio heroico, único, para centrar las cosas en el quicio de la justicia y volverlas al reinado de la paz», pues «agotados ya los medios legales, no había más recurso que el de la fuerza para sostener el orden y la paz».6




			El restablecimiento del orden social tradicional venía unido con el freno al peligro bolchevique, deseo unánime de los sectores conservadores europeos, que veían con temor la amenaza del comunismo internacional. Si había sido frenado ya en la Alemania de Hitler, la Hungría de Gyula Gombos, la Bulgaria de Boris III, la Grecia del general Metaxas, en España existía la misma pretensión que cristalizó con el golpe de estado. Así aparecía un titular del Faro de Vigo: «¡Viva España! A este grito y al de ¡Viva la República! se ha alzado el Ejército español para impedir la implantación del comunismo en nuestro país».7




			Parecía que, inicialmente, el fin declarado por los sublevados era el cambio de gobierno manteniendo el régimen republicano. Al menos eso era lo que expresaban públicamente las cabezas visibles de la insurrección. En los primeros bandos tras la sublevación, los generales Franco y Queipo declaraban su oposición al gobierno del Frente Popular, pero respetando la forma de estado republicana. De hecho, las primeras declaraciones de ambos jefes militares finalizaban con un «¡Viva la República!».8




			El 21 de julio de 1936 decía Queipo a un periodista que lo entrevistó en su despacho de la capitanía general de Sevilla: «Ante todo diga usted que el movimiento es netamente republicano, de lealtad absoluta y decidida al régimen, que un movimiento de opinión legalmente expresado en unas elecciones generales, que fueron sinceras, dio al país el año 1931».9 El general Mola asumía la realidad de la dictadura militar y pronosticaba su mantenimiento sólo mientras se consumaba la toma del poder político, «ni un minuto más, ni uno menos».10




			El cardenal Gomá, ya en 1937, todavía respaldaba esta opinión del movimiento militar encaminado sólo a cambiar al gobierno del Frente Popular, manteniendo la forma de estado republicana: «...aún no ha aparecido nadie que se haya alzado contra el régimen, que sigue siendo en sustancia el que el pueblo se dio».11 Pero parece evidente que ya en 1937 el nuevo régimen de Burgos no tenía nada que ver con el régimen democrático republicano. Era dirigido por la Junta Técnica del Estado, integrada exclusivamente por militares, y habían desaparecido de la zona bajo su dominio todos los derechos y libertades básicos.




			A la sublevación iniciada por los militares insurgentes se sumaron con fervor los sectores conservadores compuestos por terratenientes, burgueses, propietarios, «hombres de bien», que se apartaron de la defensa de su orden social mediante las prácticas democráticas, asustados por el empuje de las organizaciones obreras. Éstas, amparadas por la legalidad, habían crecido en fuerza y capacidad reivindicativa, se sentían respaldadas por el gobierno del Frente Popular y presionaban para lograr las ansiadas conquistas sociales y algunas transformaciones económicas recogidas en el programa electoral triunfante en febrero.




			El diputado conservador Cano de Rueda se adhirió plenamente a la sublevación militar desde su periódico, El Adelantado de Segovia, el 27 de julio. Justificaba la insurrección por el restablecimiento del orden social tradicional:




			



			 






			...las más altas jerarquías del Ejército al iniciar la reconquista de la paz de España, alterada esencial y extensamente por los elementos del Frente Popular en que se fundieron ¡oh paradoja! hombres de la clase media emparejados con socialistas y comunistas ... con propósito de destruir la base en que se apoya el grado más elevado de civilización creada históricamente, por la variedad de matices que produce la originaria desigualdad humana.




			



			 






			Para Cano de Rueda la revolución marxista era «contraria a la influencia de la ley natural que ... no reconoce otros privilegios que los de la inteligencia, ha sido, es y será el conductor de la civilización alcanzada en veinte siglos».12




			El semanario La Ciudad y los Campos, dirigido por otro diputado de la derecha, Juan de Contreras, apoyaba fervientemente la rebelión militar. En el primer número publicado en guerra, el 8 de agosto de 1936, se justificaba la necesidad de la acción de los sublevados para reconducir el rumbo emprendido por el gobierno frentepopulista: «...ha sido inevitable desencadenar una verdadera tempestad para sacudir la nave odiosa del marxismo que se había entronizado ... y pretendía llevar a remolque de ella toda una civilización idiosincrásica, todo un espíritu racial imperecedero...».13




			Los rebeldes, hacía decir Azaña a un personaje de La velada en Benicarló, pretendían restaurar el principio de autoridad atribuyéndose la potestad de disponer de la vida de los súbditos: «Cuantas más gentes matemos, mayor será nuestra autoridad».14 Franco mismo dijo a un periodista americano que no dudaría en fusilar a media España si tal fuera el precio de pagar para pacificarla. Ese sentido puede tener el ametrallamiento de centenares de trabajadores en la plaza de toros de Badajoz: «Matar campesinos era la prueba irrefutable del restablecimiento del orden».15 Había una facción militar que se había sublevado y estaba decidida a imponer la disciplina por medio de una represión indiscriminada.




			Se trataba, una vez más, de utilizar la violencia para solucionar los conflictos sociales, como se venía haciendo a lo largo de la historia reciente de España. Desde el siglo XIX, cuando surgía un conflicto social originado por las reivindicaciones de obreros o campesinos, se empleaba al ejército o a la Guardia Civil para imponer el orden por la fuerza, acallando de esta manera las protestas de los trabajadores. Según opinaba Gil Robles,




			



			 






			el Ejército fue obligado a convertir sus intervenciones esporádicas para defender el orden público en una acción política permanente. Poco a poco la solicitud de grandes intereses, en sus apelaciones sistemáticas al Ejército para consolidar unas posiciones privilegiadas, y la tendencia de la masa inerte de la nación a rehuir sus responsabilidades políticas y vegetar al amparo de la fuerza, le fueron apartando del cumplimiento de su misión profesional específica, para convertirlo en el eje de la vida del país.16




			



			 






			Con dicha afirmación, Gil Robles parecía autoexculparse de esa utilización del ejército con fines partidistas; cuando hay autores que, precisamente, señalan al líder de la CEDA como uno de los responsables de esta tendencia. Ballbé piensa que Gil Robles desde el Ministerio de Guerra no se dedicó a «la defensa nacional contra el enemigo exterior, sino como guardián del orden público, siendo el primero en la búsqueda del enemigo interior».17




			El principio de autoridad en el sentido más reaccionario empezó a restaurarse con la declaración del estado de guerra. La huelga que quiso combatir la sublevación fue reprimida duramente. Ésta era otra de las premisas de las Bases técnicas: «serán encarcelados todos los directivos de los partidos políticos, sociedades o sindicatos no afectos al Movimiento, aplicándoles castigos ejemplares a dichos individuos para estrangular los movimientos de rebeldía o huelgas».18




			Para el restablecimiento del supuesto orden social, consideraban imprescindible la abolición de cualquier sistema de poder democrático. El coronel de caballería Marcelino Gavilán Almuzara, gobernador civil de Burgos, decía que había que «echar al carajo toda esa monserga de los Derechos del Hombre, el Humanitarismo, la Filantropía y demás tópicos masónicos»,19 y para conseguir la expulsión del poder de republicanos e izquierdistas, los militares sublevados emplearon a fondo la represión. Ésta tenía, en principio, carácter selectivo: autoridades, políticos y dirigentes, personajes públicos... pues estaba dirigida a expulsar de todos los campos del poder a los adversarios políticos. El objetivo era eliminar a las cabezas visibles del régimen republicano en todos los ámbitos de poder (estatal, provincial, local), pero también de todas las organizaciones políticas, sindicales, sociales y culturales que daban sustento y pluralidad al sistema democrático.




			Además de descabezar, también se pretendía el «escarmiento ejemplar», puesto que la represión no fue exclusivamente selectiva: no todos los ejecutados durante los primeros momentos eran personajes públicos. Entre las primeras víctimas había multitud de militantes de base de la JSU, PSOE, PCE, UGT, CNT, como si los rebeldes sintieran la necesidad de eliminar a alguna persona en cada lugar con claros fines ejemplarizantes. En Navas de Oro, Afrodisio Bartolomé piensa que los falangistas que ejecutaron a cinco vecinos del pueblo «no vinieron expresamente a por ellos, no a por personas determinadas, pero sí venían a ejecutar».20 Ese objetivo tenía la columna sublevada dirigida por Yagüe enviada desde Sevilla hasta Madrid para someter Extremadura. Espinosa explica, perfectamente documentado, las ejecuciones sumarias, en aplicación del Bando de Guerra, producidas en cada localidad. Por ejemplo, en Salvoechea (El Campillo-Huelva), los golpistas celebraron el 1 de enero de 1937 asesinando a izquierdistas que se llamaban Manuel.21




			La represión había de ser extensa y cruel. Un objetivo era sembrar el terror, pero no menos importante era hacer desaparecer todo vestigio de democracia republicana y de las estructuras políticas, sindicales, sociales y culturales que la apoyaban: partidos, sindicatos, ateneos y casas del pueblo. Entre las primeras víctimas, aunque no exclusivamente, también se encontraban alcaldes, concejales, dirigentes de las Casas del Pueblo, maestros...; es decir, personajes conocidos por su ideología republicana o de izquierda e influyentes por el cargo público o la profesión que desempeñaban.




			Las imprentas que editaban la cultura progresista, los diarios republicanos y de izquierda, eran incautados y muchas veces destrozados. Las Casas del Pueblo eran vaciadas e incendiadas sus pertenencias, especialmente los libros y banderas con todo tipo de emblemas o distintivos. Sufrían igual castigo las sedes de la asociación estudiantil de izquierda FUE y las numerosas universidades populares que organizaban clases nocturnas y conferencias para obreros jóvenes y adultos. Estas actividades fueron suprimidas con la ilegalización de dichas organizaciones y la quema de sus bibliotecas.




			



			 






			LOS FUNDAMENTOS IDEOLÓGICOS DE LA REPRESIÓN FRANQUISTA





			



			 






			La represión de clase




			



			 






			Son muchos los autores que califican a la guerra civil española como una guerra de clases (Orwell, Berneri, Tuñón de Lara, Brenan), y por tanto la represión consiguiente será de igual manera represión de clase. En la zona insurgente los castigos eran ejercidos en general por la clase propietaria sobre la clase trabajadora y campesina, a través de su brazo armado: ejército, Guardia Civil y milicias nacionales. Jackson hace un acertado análisis de este aspecto:




			



			 






			Los insurgentes españoles luchaban para preservar los privilegios tradicionales del Ejército, la Iglesia y los terratenientes, grupos que habían vivido bajo una terrible tensión y miedo por los cinco años de dominación republicana. Tras la revolución de Asturias, se vio frustrado su deseo de una represión que acabara de una vez por todas con la izquierda liberal, marxista y anarquista. La sublevación militar del 18 de julio les parecía la última oportunidad de preservar una España en la que sus privilegios pudieran estar más seguros. No hay clase de seres humanos más crueles que una clase dominante amenazada, que se cree una élite natural desde el punto de vista histórico, económico y cultural, y que se siente desafiada por una masa obstinada que ya no reconoce sus privilegios.22




			



			 






			Una de las primeras medidas tomadas por los militares insurgentes fue la abolición del derecho a la huelga, lo que, por otro lado, ya estaba previsto en las Bases técnicas. Debido a la inicial diversidad de poderes en el campo sublevado hubo distintos criterios en cuanto a las sanciones por los «nuevos delitos». Los castigos oscilaban entre la destitución o cese de los empleados en huelga (Bando del comandante militar de Segovia de 27 de julio) y la pena de muerte para los dirigentes sindicales del sector declarado en huelga (Bando de Queipo de Llano del 18 de julio), pasando por la consideración de rebelde y por tanto procesado como tal (Bando de la Junta de Defensa Nacional de 28 de julio). El objetivo no era sólo reprimir la huelga, había llegado la hora de vengarse de los sectores más reivindicativos de las luchas sindicales. Para conseguirlo contaban con la colaboración de muchos patronos, que denunciaron a sus propios trabajadores.




			La represión repercutió especialmente en los barrios y localidades obreras de tradición izquierdista, donde mayor votación había obtenido el Frente Popular en las elecciones de 1936. Así ocurrió en los barrios de Triana y la Macarena en Sevilla, Miranda de Ebro (con más de 300 víctimas) y Vigo. Pero la represión también incidió en los barrios burgueses de las ciudades, donde afectó a profesionales liberales e intelectuales, castigados por su compromiso con las ideas y proyectos republicanos. Así, eran asesinados maestros, médicos, abogados, empleados públicos, pequeño-burgueses, profesores de universidad.




			En una sociedad española muy tradicional, las clases y las castas secularmente dominantes se vengaron del miedo que habían padecido, utilizando los métodos que habían empleado desde el pasado, aunque extendidos a las dimensiones de todo un país y todo un pueblo, y no sólo circunscritos a una región o a una explotación agrícola. Azaña escribía sobre la crueldad de la represión franquista aduciendo que era el «odio de los soberbios poco dispuestos a soportar la “insolencia” de los humildes».23




			La represión fue especialmente dura en el mundo rural, donde las diferencias sociales y económicas entre la minoría propietaria y la mayoría jornalera eran abismales. Además, las intensas relaciones personales propiciaron el afloramiento de viejos litigios, riñas familiares y pasionales que se mezclaron con el odio político y de clase. Unos propietarios, asustados por las amenazas populares, señalaban con el dedo a jornaleros y campesinos «revoltosos» para que grupos militares y paramilitares armados, reclutados en ocasiones entre sus hijos, señoritos y estudiantes, hicieran el trabajo sucio. En Segovia existen varios ejemplos de jovencitos hijos de cacique (Navas de Oro), de secretario (Cantalejo), de abogado (Sepúlveda), de veterinario (Zarzuela del Monte), etc., como destacados falangistas que ejercían la represión. En Navas de Oro, en las oficinas de la fábrica del cacique local, Basilio Mesa, cercanas al puesto de la Guardia Civil, se decidía la suerte de los obreros vecinos del pueblo: unos iban a la cárcel, otros eran ejecutados, y los más afortunados eran liberados.24




			La mayoría de las víctimas eran trabajadores, principalmente jornaleros, pero también otros oficios: resineros, panaderos, guardas, etc. Un grupo especialmente sacudido por la represión franquista fue el de los maestros que educaban en libertad, poniendo en cuestión los cimientos de la sociedad tradicional. Su importante papel en la transformación de España les ocasionó la enemistad de los sectores conservadores, especialmente del clero. En la provincia de Segovia cayeron fusilados 17 maestros, lo que representa casi un 10 por 100 del total de las víctimas de las ejecuciones extrajudiciales (217).




			



			 






			La extirpación de «los males de la patria»




			



			 






			El fin profiláctico de la represión era una creencia generalizada entre los militares sublevados, como explican varios autores (Jackson, Thomas, Santos Juliá). Los insurgentes creían firmemente que España estaba enferma, contaminada en ideas y personas y había que curarla, era necesario limpiarla. Los militares tenían claro que para salvar a España habían de eliminar de raíz los males causantes de la situación insostenible que amenazaba con hundir nuestro país.




			Los llamados «males de la patria», lejos de tener nada que ver con los que cincuenta años antes había denunciado el regeneracionista Lucas Mallada, eran las ideas «disolventes» que englobaban desde el republicanismo burgués que abogaba por la democracia parlamentaria, hasta el anarquismo que pretendía abolir el estado, pasando por el socialismo o el comunismo. Otras ideas como el laicismo, la igualdad o la autonomía de las regiones, también eran consideradas nocivas para España. Pero los sublevados no sólo pretendían acabar con las ideas, querían eliminar a las personas que creían en estos ideales y hacían propaganda de ellos; y en 1936 eran muchos los españoles que pensaban libremente y luchaban por una España más justa. De aquí el convencimiento de los militares de la necesidad de exterminar a los adversarios.




			Algunos autores, como Jesús Pabón, culpaban al «maniqueísmo que se cree obligado o autorizado a la radical extirpación del mal encarnado», como el causante de una represión que aspiraba a «cortar de raíz las malas hierbas que amenazaban extirpar España».25 Esta opinión parece responsabilizar de las muertes a una idea político-filosófica y no a las personas que las llevaron a cabo, ordenaron o ampararon.




			En cambio, otros no son tan etéreos y cargan la responsabilidad de la represión sobre los militares sublevados. El propio Azaña creía fundadamente que «en la España dominada por los rebeldes y los extranjeros, los crímenes forman parte de un plan político de regeneración nacional, se cometían y se cometen con la aprobación de las autoridades».26 De tal manera que, a pesar de la existencia de numerosas muertes arbitrarias en la España rebelde, como escribe Thomas, «la idea de limpieza del país, para eliminar los males que se habían apoderado de él, era una política disciplinada de las nuevas autoridades y formaba parte de su programa de regeneración».27




			El objetivo de esta purga masiva no fue sólo aplicar justicia o tomarse venganza, sino llevar a cabo una profilaxis social y política a escala nacional. Tanto ideas como personas, consideradas nocivas por el bloque conservador, habían de ser borradas para limpiar o curar el país. Esta mentalidad represora de los insurgentes era sacada a la luz por los reporteros extranjeros en la guerra civil española. Uno de ellos, Whitaker, apuntaba que los sublevados




			



			 






			asesinaban a sus prisioneros metódicamente y sin piedad porque esos hombres estaban equivocados. Estaban en la zona equivocada. La intolerancia y el fanatismo facilitan el asesinato. Hay una clara distinción entre las «atrocidades rojas» y las «ejecuciones» franquistas realizadas organizadamente y bajo disciplina como parte de un programa encaminado a expurgar España de rojos.28




			



			 






			Los servicios de propaganda de los militares sublevados trabajaban con eficacia para extender las ideas intolerantes. En un editorial de ABC de Sevilla, el 25 de julio de 1936 se pedía: «extirpemos con la máxima energía la gangrena que corroe las entrañas de nuestra querida Patria».29




			La mentalidad colonialista animaba a muchos oficiales a eliminar a los milicianos republicanos sin ninguna compasión. Este sentimiento se percibía especialmente en los militares «africanistas», quienes, labrados en las campañas de África contra las cabilas, trataban con el más absoluto menosprecio a los enemigos, fueran estos bereberes o compatriotas españoles: en ambos casos se comportaban como si se enfrentaran a animales salvajes. Como dice Max Gallo: «era la mentalidad colonialista de muchos de los oficiales del Ejército, especialmente los africanistas, lo que les llevaba al exterminio de obreros y campesinos que eran los principales componentes de las milicias, como si se tratara de sub-hombres».30 Opinión ésta corroborada por Jackson, quien afirma que «para algunos oficiales nacionalistas, sus enemigos no eran personas, eran poco más que ratas».31




			El general sublevado más elocuente era Queipo de Llano, cuya personalidad conocemos porque la reflejaba en discursos y escritos. No conocía límites en crueldad y falta de respeto a las personas que pensaban de manera distinta a la suya: «Para terminar, os digo que a todo afeminado o invertido que lance alguna infamia o bulos alarmistas contra este movimiento nacional tan glorioso, lo matéis como a un perro».32




			Un amplio sector de la Iglesia católica española, encabezado por la jerarquía, participaba de estos sentimientos de falta de respeto con los españoles del otro bando. El prelado de Segovia, Pérez Platero, rezaba en una pastoral: «Os rogamos que humilléis a nuestros enemigos, los enemigos jurados de vuestro nombre santísimo y de vuestra santa Iglesia».33




			



			 






			El exterminio del oponente




			



			 






			La creencia —extendida entre los sublevados— en la enfermedad de España obligaba a los militares insurgentes a suprimir a los causantes de aquélla: ideas y personas que era necesario eliminar. Diríamos que ésta es una justificación ideológica de la voluntad de extermino; pero también detrás de esta voluntad había una motivación, digamos práctica, pues los sublevados querían tomar el poder político encarnado en el gobierno del Frente Popular, que había obtenido el respaldo popular en las elecciones de febrero, de, al menos, la mitad de los españoles. Por tanto, para conseguir el poder, habían de luchar contra una fuerte oposición.




			Para someter dicha oposición había que eliminar, aniquilar. Los términos militares de guerra no se limitaban a la expresión verbal, sino que reflejaban fielmente el propósito real de ejercer la represión sin complejos. «La voluntad de exterminar a sus enemigos nunca faltó a los nacionalistas», afirma Brenan.34 Esta voluntad se hizo notar pronto: cuando, a finales de julio de 1936, Indalecio Prieto intentó negociar con los sublevados, Mola respondió: «¿Parlamentar? ¡Jamás! Esta guerra tiene que terminar con el exterminio de los enemigos de España».35




			En este sentido ahonda Tuñón de Lara, para el que, con la represión nacionalista «se trataba de la eliminación radical de todo enemigo incluso en potencia. Un movimiento que no contaba con la mayoría de la población debía servirse del terror como arma valiosa, que sin duda lo fue ... Había que eliminar a cuantos no aceptaran el Movimiento».36 Esta eliminación respondía a una cuestión de principio: el aniquilamiento del adversario proclamado ya en las bases del Alzamiento dadas por Mola en la primavera de 1936. La base quinta decía concretamente: «Se tendrá en cuenta que la acción ha de ser en extremo violenta, para reducir lo antes posible al enemigo, que es fuerte y bien organizado. Desde luego serán encarcelados todos los directivos de los partidos políticos, sociedades o sindicatos no afectos al Movimiento, aplicándoles castigos ejemplares a dichos individuos para estrangular los movimientos de rebeldía o huelgas».37




			Parece ya bastante asumido historiográficamente que en la España franquista existía una voluntad clara de exterminio, una política de represión de masas llevada a cabo con el conocimiento, aprobación y dirección de las máximas autoridades militares: Mola decía que «una guerra de esta naturaleza ha de acabar con el dominio de uno de los dos bandos y por el exterminio absoluto y total del vencido».38 Queipo, siempre el más contundente, arengaba por radio: «Del diccionario quedarán borradas las palabras de perdón y amnistía. Se les perseguirá [a los rojos] como a fieras, hasta hacerlos desaparecer a todos.»39




			Este sentimiento aniquilador también anidaba en otros mandos militares intermedios. El teniente coronel Helio Rolando de Tella decía: «¡Los jefes rojos! No ha de quedar uno, ni uno. Se creen que van a escapar; con los que hemos dejado atrás de los nuestros, de nuestros muertos».40 No desmerecía al anterior el pensamiento del coronel Barato, quien afirmó categóricamente al corresponsal del Toronto Star: «Habremos establecido el orden cuando hayamos ejecutado a dos millones de marxistas».41




			También los intelectuales pensaban de igual manera y se implicaban en la justificación de la represión. Pemán recitó desde Radio Jerez el 24 de julio de 1936: «la guerra, con su luz de fusilería, nos ha abierto los ojos a todos. La idea de turno político ha sido sustituida para siempre por la idea de exterminio y de expulsión».42




			La voluntad política de exterminio se llevaba a cabo en nombre de Dios, de la patria, de la moral, de la dignidad humana. Se planteó la guerra en zona nacionalista como una necesidad histórica de eliminar de raíz a «los sin Dios y sin patria». Los cronistas extranjeros eran los más sorprendidos por la crueldad de la represión de los militares sobre sus compatriotas españoles. Un reportero inglés del Daily Mail, Harold Penberton, escribía desde Sevilla: «Si es verdad que los elementos rojos cometen actos de crueldad, hay que confesar que los rebeldes matan al por mayor (“were killing wholesales”) (sic) y que realizan sus matanzas de manera, en cierto modo matemática. Las llevan a cabo metódicamente, como un expediente militar».43




			En el bando republicano la sensibilidad en este aspecto era bien distinta. Otro ánimo imbuía al presidente de la República, Manuel Azaña, quien aseguraba firmemente que «ninguna política se puede fundar en la decisión de exterminar al adversario.»44 De hecho, todas las actuaciones de los gobiernos republicanos y las declaraciones de los líderes de todos los partidos y sindicatos iban en el mismo sentido, de condena de la represión incontrolada y en pro de la creación, como así se hizo, de los tribunales populares como órganos de justicia encargados de juzgar a los acusados de colaborar con los sublevados.




			



			 






			La oportunidad para la venganza




			



			 






			La represión afectó a provincias donde no había habido ninguna «provocación» previa a la guerra que pudiera servir de «justificación» para aquélla. Así sucedió en Soria, de donde escribe Herrero Balsa: «Para que la represión sea menos explicable y más condenable, en Soria, repito, no hubo lucha, ni resistencia a la sublevación, tampoco hubo violencia alguna durante los 6 años de República».45 En Segovia, provincia de similares características sociopolíticas que Soria, tampoco había habido enfrentamientos con la toma del poder por los militares, ni tampoco hubo violencia anterior a la guerra que justificara la posterior represión.




			En otras zonas de España, el terror se incrementó en las ciudades y pueblos que habían permanecido en poder de los republicanos durante algún tiempo. Tal es el caso de Mérida, Badajoz, Málaga, Santander, Asturias, País Vasco... Como venganza, la represión republicana que hubiera habido era multiplicada por varias cifras. Así, en Villafranca de los Barros, los republicanos habían asaltado e incendiado la casa donde tenían a los presos derechistas la misma noche que entraron los sublevados camino de Almendralejo, quienes dos días después volvieron y asesinaron a 56 personas. En las localidades de la provincia de Segovia donde los comités del Frente Popular mantuvieron la legalidad democrática durante unos días, a pesar de que en este período no hubo incidentes ni detenciones de elementos derechistas, cuando los falangistas y guardias civiles se hicieron con el control comenzaron una dura represión de los líderes de la defensa de la legalidad republicana, o incluso de los que se habían limitado a participar en esa resistencia.




			Como explica Espinosa, la práctica de las fuerzas de Castejón, Yagüe y Asensio era sembrar el terror por donde pasaban. Al abandonar las poblaciones que dejaban en su camino hacia Madrid se llevaban grupos de detenidos que iban asesinando y dejando tirados en las cunetas. A veces encargaban a los alcaldes que acababan de nombrar que les hicieran listas cercanas al 1 por 100 de la población de su localidad, para ser ejecutados como cuota de sangre a pagar por la resistencia ofrecida.




			Los jefes militares eran muy explícitos en este sentido; Mola pedía venganza por razones personales: «A mí me han matado a un hermano, pero me la van a pagar», mientras que el ya reseñado Rolando de Tella exigía venganza por cuestiones «solidarias» con sus compañeros de armas fallecidos: «Se creen que van a escapar; con los que hemos dejado atrás de los nuestros, de nuestros muertos».46




			Los bombardeos republicanos provocaban acciones de venganza en la retaguardia sublevada. Escuadras falangistas asaltaban las prisiones y organizaban una saca de presos con la anuencia, cuando no con la orden expresa, de las autoridades militares. Mola arengó, desde el Ayuntamiento de Valladolid, tras un bombardeo republicano que había originado víctimas en la capital castellana: «yo os prometo, más aún, os juro que dentro de muy pocas horas habrá una represalia por este hecho vandálico, pero no será contra las mujeres y niños, sino contra enemigos antiespañoles y traidores a los que hay que exterminar.»47




			Sectores propietarios ejercían su venganza por el miedo que habían pasado en la primavera última, con la creciente ola reivindicativa de los obreros que les habían perdido el miedo a los poderosos. No podían soportar que personas de las clases populares se dirigieran a ellos de igual a igual en las negociaciones laborales. Los cabecillas obreros fueron reprimidos; de ese modo, el pastor de Arcones fue ejecutado porque era el dirigente de los pastores de la zona serrana en sus reivindicaciones laborales contra los propietarios ganaderos. La represión fue más sistemática y mayor en número donde los conflictos sociales habían sido más intensos por la fuerza de los sindicatos o por la victoria del Frente Popular en las elecciones. Así sucedió en Badajoz, Huelva, Sevilla, Córdoba, donde más jornaleros había.




			Otro modo de venganza ejercida por los sublevados era el fusilamiento de familiares de militantes republicanos y de izquierda que habían pasado a zona leal para luchar en defensa de la República o simplemente habían escapado. Como no habían podido fusilar a los adversarios políticos se vengaban en sus padres, madres, hermanos o hijos. Así ocurrió en Matabuena (murió el hijo, Luis Gil, porque no habían logrado ejecutar al padre, comunista, que había muerto ya); San Ildefonso (fue fusilado Andrés Nogales porque su hermano, que era dirigente de la Casa del Pueblo, había huido); Valsaín (Juana García, Lucas Carrera, Cipriano Alonso y Valentín Sanz, porque sus hijos, militantes de JSU, habían pasado a Madrid); Cuéllar (Pablo Marinero, porque a su hermano Benito, dirigente obrero, no lo encontraron); Segovia (Mario Tomé, porque su cuñado, el destacado socialista Delfín Arroyo, había escapado) y San Rafael (Julián Aparicio, acusado de haber ayudado a escapar del hotel donde veraneaba al presidente del Consejo de Ministros, José Giral).




			



			 






			LOS OBJETIVOS INMEDIATOS DE LA REPRESIÓN





			



			 






			Además de la fundamentación ideológica que la sustentaba, la represión servía perfectamente a unos objetivos marcados por los sublevados incluso antes de la propia sublevación. El fundamental y prioritario era el control absoluto del poder. Esta meta quedó alcanzada completamente, pues, en palabras de Payne «fortaleció a la dictadura al diezmar a la oposición y domar a los supervivientes, y al mismo tiempo reforzó la unidad de los grupos rebeldes que habían participado conjuntamente en la matanza».48




			Con anterioridad a la sublevación, los generales rebeldes, conscientes de lo limitado de sus fuerzas y de la fuerte y numerosa oposición que les haría frente, llegaron a la conclusión de que tenían que tomar enérgicas medidas represivas para lograr y mantener el control de la situación. Para conseguir dicho control, los militares sublevados se fijaron los objetivos que se explican a continuación.




			



			 






			Paralizar por el terror




			



			 






			«El establecimiento de la autoridad militar estuvo acompañado en todas partes por el ejercicio masivo del terror»,49 así de contundente se expresa Jackson. Los militares eran los mejores especialistas en la utilización del terror con fines bélicos. Casanova dice que «nadie mejor que los militares conocía lo útil que podía ser el terror para paralizar las posibles resistencias y eliminar a sus oponentes. Forjados en las guerras coloniales, escenarios idóneos para el desprecio por los valores humanitarios y las virtudes cívicas, para educarse en el culto a la violencia.»50 La mayoría de los militares sublevados eran africanistas, así denominados porque su carrera la habían iniciado o desarrollado en Marruecos.




			La población políticamente hostil a la sublevación representaba más del 40 por 100 del total, pues éste era el porcentaje de votantes del Frente Popular. Ante tal cantidad de adversarios, los sublevados sólo podrían someterlos por la política de terror y las represalias. «El móvil —acusaba Bahamonde— es uno solo: el terror. El terror como única arma para lograr el triunfo. Saben muy bien que sólo a fuerza de terror y de torrentes de sangre conseguirán dominar al pueblo».51




			Una de las prácticas más aterradoras era dejar los cadáveres de las víctimas sin sepultar en el lugar de la ejecución para que todos lo vieran, pues no produce igual terror oír habla de una ejecución que verla personalmente. A veces el escenario eran las tapias del cementerio, la carretera de salida del pueblo, la entrada a un pinar, en medio de un descampado, pero otras era una plaza pública como ocurrió en Sevilla con los mineros de Huelva fusilados en estratégicas ubicaciones de la capital hispalense que coincidían con las zonas de mayor resistencia al golpe (Triana, Macarena).




			Desde los mismos momentos de la planificación del Movimiento sus jefes ya preveían la fuerza de oposición de los adversarios a la insurrección, por lo que presuponían la dureza que habían de emplear para someterlos. En las Directivas para Marruecos, fechadas el 24 de junio de 1936, Mola explicaba que el Movimiento «ha de ser simultáneo en todas las guarniciones comprometidas y desde luego de una gran violencia».52 Ya iniciada la guerra, todos los generales sublevados ahondaron en este sentido. Decía Mola el 19 de julio: «Hay que sembrar el terror ... eliminando sin escrúpulos ni vacilación a todos los que no piensen como nosotros».53




			Franco, en su célebre declaración anunciando la proclamación del estado de guerra, publicada en el Telegrama del Rif, fechado en Melilla el mismo 18 de julio, exigía inexcusablemente que los castigos fueran ejemplares, «por la seriedad con que se impondrán y la rapidez con que se llevarán a cabo sin titubeos ni vacilaciones».54




			Pero, sin duda, era Queipo de Llano el más «terrorífico» en las palabras y en los hechos. Desde el bando declaratorio del estado de guerra, marcó la línea directriz de su política de conquista y mantenimiento del poder: «Queda prohibido terminantemente el derecho a la huelga. Serán juzgados en juicio sumarísimo y pasados por las armas, los directivos de los sindicatos cuyas organizaciones vayan a la huelga o no se reintegren al trabajo los que se encuentren en tal situación a la hora de entrar el día de mañana».55 La misma suerte del fusilamiento correrían los que tuvieran armas en su poder, los «incendiarios» y los «saboteadores».




			El coronel Cascajo, a las órdenes de Queipo, exigía a los empresarios de Córdoba, bajo amenaza de fusilamiento, que denunciaran a sus obreros en huelga: «De orden del General de la División, se dispone que todos los dueños de talleres, fábricas o comercios están obligados a dar cuenta, antes de las diez de la noche, relación de los trabajadores o empleados de sus casas que no se han presentado hoy al trabajo, con los nombres y apellidos de los mismos. Aquellos dueños o encargados que no lo hagan serán pasados por las armas antes de las seis de la mañana».56




			En las charlas diarias emitidas por Radio Sevilla, Queipo de Llano empleaba un tono tremendamente amenazante con el fin de amedrentar y asustar a los combatientes republicanos y simpatizantes que resistían a la sublevación. Sirvan como ejemplos los siguientes comentarios:




			



			 






			Una columna del tercio ha impuesto ya por tales excesos un castigo tan enérgico a Carmona, que, según comunica la aviación, una parte de la población, aterrada, huye en dirección a Fuentes de Andalucía ... Ante los horrores habrá terror.57 (22 de julio)




			



			 






			Nuestros valientes legionarios y regulares han enseñado a los rojos lo que es ser hombre. De paso, también a las mujeres de los rojos, que ahora por fin han conocido hombres de verdad, y no castrados milicianos. Dar patadas y berrear no las salvará.58 (23 de julio)




			 




			Con idéntico éxito Coria del Río, donde ha renacido la calma y los rebeldes se han dispersado en todos los sentidos, poseídos de un verdadero terror de caer en manos de las fuerzas armadas.59 (24 de julio)




			



			 






			El 26 de julio Queipo explicó su «sistema» represor: «Por cada uno de orden que caiga, yo mataré a diez extremistas por lo menos, y a los dirigentes que huyan no crean que se librarán por ello; les sacaré de debajo de tierra si hace falta, y si están muertos los volveré a matar».60 Empleaba, como buen africanista, términos bélicos que le recordaban sus campañas frente a las cabilas marroquíes. Como dice Jackson, «la guerra no fue sólo una guerra civil, fue también una guerra colonial. Los jefes insurgentes sentían lo mismo que la minoría europea dominante en Argelia antes de 1962 ... La zona del Frente Popular era la zona colonial rebelde que había que reducir».61




			En palabras de Queipo: «Al Arahal fue enviada una columna formada por el Tercio y Regulares, que han hecho allí una razzia espantosa, sancionando con ejemplares castigos los excesos salvajes inconcebibles que se han hecho en ese pueblo».62 Empleaba Queipo el término «razzia», que es una práctica de violencia extrema habitual en ejércitos de conquista, cuando se invade otro país o el enemigo es extranjero. Pero, las «razzias» no eran prácticas exclusivas de las fuerzas militares, en ellas participaban también falangistas, requetés y fuerzas cívicas.




			El informe del Colegio de Abogados de Madrid denunciaba ante la opinión pública internacional la represión indiscriminada de los militares sublevados con el fin de aterrorizar a los españoles que se oponían a la insurrección: «instrucciones encontradas a jefes caídos en poder republicano, ordenan que se mate sin compasión no sólo a los dirigentes y obreros de la organizaciones sindicales sino a los individuos de su familia, para producir un espanto en el que se ahogue toda voluntad de defensa».63
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