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			Sinopsis

		

		
			Angela Merkel cuenta los días para embarcarse en un excitante crucero con su esposo Achim, su guardaespaldas, la novia de este y su inseparable perrito Putin. Se trata de un viaje temático en torno a la novela negra en el que conocidos escritores imparten diversas conferencias. Cuando la estrella del género, Florian Watzek, presente su libro en una performance que acabará muy mal, Merkel deberá poner en práctica todo lo aprendido para resolver este nuevo caso.

			La excanciller vuelve a constatar que no hay entorno que se libre de las malas artes de los malhechores. Con buenas dosis de humor y misterio, David Safier sitúa a su investigadora favorita, y al lector, en un escenario en la mejor tradición de Agatha Christie: un barco en el que, si bien hay pocas posibilidades para escabullirse de la investigación, lo cierto es que se acumula el trabajo porque todos son sospechosos.

		

	
		
		
			Miss Merkel. Asesinato en alta mar

			

			David Safier

			 

			 Traducción del alemán por María José Díez Pérez
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			Para Marion, Ben y Daniel. 

			Os quiero con todo mi corazón

		

	
		
		
			1

			—Acelera, bizcochita. Tenemos que darnos prisa —pidió un jadeante Achim, y Angela replicó, resoplando:

			—Esta anciana dama no es una atleta olímpica.

			—El barco ya está haciendo tut-tut —se lamentó el marido de Angela, que cargaba con dos viejas mochilas verdes. Por su parte, ella llevaba en brazos a Putin, su carlino.

			—No creo que tut-tut sea el término marítimo correcto para ese sonido —precisó Angela, sin aliento.

			—Y ya están cerrando la pasarela —exclamó Achim, presa del pánico.

			El barco ya se veía y, en efecto, dos empleados de la compañía de cruceros estaban empezando a cerrar la reja en la entrada de la pasarela de embarque, techada y de cristal, del Elegant Princess. El crucero, con capacidad para 412 pasajeros, hizo sonar de nuevo su estremecedora bocina. El barco estaba un tanto entrado en años. En la proa, la pintura azul tenía desconchones en alguna que otra parte, dejando a la vista el óxido de debajo. Sin embargo, a Angela el exterior le daba lo mismo. El Elegant Princess emprendía un crucero muy especial por el mar Báltico, que personalmente lo convertía en el barco de sus sueños.

			—¡Eh, eh! —gritó Achim a los hombres—. ¡Espérennos!

			—Es imposible que te oigan —apuntó Angela, y al carlino le ordenó—: Calla, Putin.

			El perro ladraba a las chillonas gaviotas, a las que no impresionaba lo más mínimo. Era como si los democristianos criticaran al gobierno federal. 

			—No tendríamos que haber viajado con Deutsche Bahn —terció Mike, el guardaespaldas, sumándose a los jadeos. Iba cargado con cuatro maletas y la camisa se le había salido del pantalón negro—. Tres transbordos. ¡Tres! Casi vale la pena coger una habitación de hotel durante el recorrido.

			En efecto, el viaje desde el nuevo hogar de Angela, Klein-Freudenstadt, en Uckermark, hasta Kiel había sido un tour de farce. Y eso que Angela había contado con que pudieran producirse retrasos cuando lo planificó. A fin de cuentas, sabía que la compañía Deutsche Bahn solo llegaba a su destino con puntualidad el cincuenta y cuatro por ciento de las veces, y en sus cálculos recurrió a más ardides que el Instituto Nacional de Estadística griego en el punto álgido de la crisis del euro. Con lo que Angela no contó, sin embargo, fue con el sinfín de pequeños impedimentos que la compañía ferroviaria deparaba a sus clientes. A saber: la artimaña del cambio de andén rápido, el fantasma del servicio de transporte alternativo, el milagro de las pantallas informativas erróneas que indicaban la situación de los trenes. Y, en el último transbordo, en Hamburgo, el pequeño grupo de viajeros vivió el milagro aún mayor de las engañosas pantallas informativas: se anunció un andén equivocado, debido a lo cual todos los viajeros que se encontraban en el ya abarrotado andén corrieron como locos al nuevo con sus maletas, para averiguar, una vez allí, que el andén correcto era el otro, y todos volvieron corriendo más locos todavía al anterior. Fue asombroso que, en la carrera por los estrechos andenes de la estación de Hamburgo, montones de personas no cayeran rodando a las vías.

			Al trayecto de Hamburgo a Kiel en el sofocante tren sin aire acondicionado, para colmo, se sumaron varias paradas en campo abierto. En un primer momento el valiente jefe de tren intentó dar explicaciones, que fueron desde «daños en la catenaria» hasta «ni yo mismo sé por qué no podemos continuar ahora mismo», pasando por «ovejas en la vía». En la última parada no prevista, el desesperado jefe dijo con indisimulada ironía: «Debido a retrasos en las operaciones, las operaciones sufrirán un retraso».

			Ay, con una organización tan deficiente costaba no abrigar sentimientos de ostalgia.

			—Tendríamos que haber venido en coche —opinó ahora Marie, la amiga de Angela, mientras empujaba el cochecito de su hijo, Adrian Angel, que para entonces ya tenía poco más de dos años. Con su vestido de verano de flores y su cazadora vaquera, la afroalemana era la que menos molesta parecía de todos los integrantes que componían el pequeño grupo de viajeros.

			—El equipaje que llevamos no habría cabido en el cochecito eléctrico que la señora Merkel eligió como vehículo oficial —observó, resoplando, Mike, no sin mirarla de reojo con aire de reproche—. Además, por el camino no hay una sola electrolinera. 

			Angela se sintió culpable. Igual que a lo largo del año previo se había sentido cada vez más responsable de cualquier deficiencia que se producía en el país, aunque, en su opinión, su gobierno había hecho todo lo posible para hacer avanzar a Alemania. Sin embargo, ahora le costaba verse como exitosa jefa de gobierno jubilada cuando en el viaje de Uckermark a Kiel apenas había tenido cobertura más de treinta segundos seguidos. Eso por no hablar de la prensa, que, día sí, día también, le echaba en cara todos sus descuidos. Los periodistas casi hacían como si ella personalmente hubiese atornillado los blindados Puma defectuosos. Para Angela lo peor era que ya no podía hacer nada para subsanar los errores de los últimos dieciséis años. En su jubilación, lo único que podía hacer era buscarse otra ocupación con la que proporcionar un poco de placer a las personas. Y ¡ya sabía cuál iba a ser!

			—¿Se ha tirado un pedo el perro? —preguntó Mike, que iba detrás de Angela en diagonal, y se volvió hacia un lado con cara de asco.

			—Ha sido un eructito de nada —aclaró Achim, al que ahora también costaba respirar.

			—¿Un eructito?

			—Del embutido de Uckermark que a Angela le gusta darle, el más gordo.

			—Odio mi trabajo —farfulló Mike. Tarde o temprano Angela tendría que decirle que su farfullar en presencia de su jefa se oía alto y claro.

			—También podrías haber avisado de que íbamos con retraso —apuntó Marie—. Seguro que el capitán te habría esperado.

			—Sabes que no me gusta recibir un trato especial —replicó Angela.

			—Pues para el festival de Wagner bien que te gusta que te den los mejores asientos —alegó risueña Marie. La mejor amiga de Angela tenía la capacidad de destapar sus contradicciones morales de un modo que ella nunca se lo podía tener en cuenta.

			—Han cerrado la pasarela —observó Achim, que se detuvo bruscamente. Angela estuvo a punto de chocar contra él y, aunque logró esquivarlo en el último segundo, al hacerlo tropezó con Mike. Putin lanzó un aullido de dolor y Mike soltó las maletas, que le cayeron en los pies.

			—¡Ay! —exclamó.

			—Lo siento —se disculpó Angela.

			—Más lo siento yo —farfulló Mike, de nuevo ni la mitad de bajo de lo que debería en presencia de su jefa.

			—Supongo que tendremos que dar media vuelta. —Marie también se detuvo con el cochecito.

			—Yo no me vuelvo a subir a un tren, eso seguro —afirmó Mike, que con el rostro desencajado por el dolor daba saltitos con un pie y después con el otro.

			—De todas formas, para eso primero habría que encontrar asientos —apuntó Achim mientras le acariciaba la cabeza al carlino para reconfortarlo.

			—Me da que vamos a acabar en otro crucero —comentó Marie a Angela mientras señalaba a los dos empleados, que subían por la pasarela cerrada.

			—No quiero hacer otro crucero. Solo quiero hacer este crucero del suspense —aclaró Angela, que desde luego no estaba dispuesta a incrementar su huella de carbono por ningún otro. De todas formas, con la cantidad de aviones que había cogido cuando estaba en el gobierno, esa huella ya era tan grande como Burkina Faso. 

			
			—Te gusta tanto leer novelas de suspense porque ya no tienes más asesinatos reales que resolver —señaló, sonriendo, Marie—. Y eso también lo puedes hacer en casa.

			Nada más instalarse en Klein-Freudenstadt, Angela había esclarecido durante los primeros meses los asesinatos del barón Von Baugenwitz, la mujer de este, un jardinero del cementerio y una bailarina de pole dance. Pero, desde hacía más de un año, en la pequeña localidad no había habido crímenes no resueltos, hecho este que suponía un alivio para todos los vecinos; para todos excepto para Angela. Aunque como ciudadana de pro sabía que no debía desear que hubiese asesinatos sin resolver en los alrededores, o en ninguna otra parte, echaba de menos el gusanillo de la investigación. Nada había deparado tanta satisfacción a la jubilada como la labor detectivesca.

			Nada salvo su nuevo pasatiempo.

			Del que todavía no había dicho nada a nadie.

			Ni a Achim ni a Marie, y menos todavía a Mike. El único que lo sabía era Putin. Con él, su secreto estaba a salvo.

			Y, precisamente debido a ese nuevo pasatiempo con el que en el futuro pretendía proporcionar placer a las personas, tenía que subir a bordo de ese barco como fuera.

			—Esprintaré y me ocuparé de que nos dejen subir a bordo.

			—Quieres... ¿esprintar? —repitió Achim asombrado.

			—¿Por qué no?

			—En fin, esprintar no es el primer verbo con el que te relacionaría.

			No siempre resultaba agradable tener un marido que nunca mentía.

			—Vaya metedura de pata —farfulló Mike.

			Consciente ahora de que su comentario no era muy elegante, Achim trató de buscar una excusa.

			—Pero hay muchos verbos con los que se te relaciona menos aún: galopar, por ejemplo...

			—¿Bizcochito?

			—¿Sí?

			—¿Qué hemos dicho que tienes que hacer cuando metes la pata?

			—¿No meterla más a fondo?

			—Exacto.

			—Pues entonces no lo haré.

			—Muy bien —aplaudió Angela, y le puso en los brazos al carlino—. Bueno, voy a esprintar.

			Mike abrió la boca para farfullar nuevamente, pero Angela dijo:

			—Y usted deje de hacer comentarios por lo bajo de una vez.

			El guardaespaldas cerró la boca. Angela se abrochó la americana azul y esprintó. Lo más rápido que pudo. Más rápido que en los últimos treinta años. Más rápido incluso que el año anterior, cuando una asesina la persiguió con una ballesta. Desoyendo el flato. Desoyendo los jadeos. Desoyendo las pantorrillas, que poco a poco se le iban cargando. Solo se maldijo por haber despachado a su entrenador personal en la primera sesión con las palabras: «No me gusta que la gente se ría mientras yo intento hacer abdominales».

			Cuando llegó al barco, Angela estaba sin aliento, pero también sintió alivio: la pasarela del Elegant Princess todavía estaba acoplada. A los dos empleados de la compañía, en cambio, no se los veía por ninguna parte. Sin embargo, un hombre que miraba hacia Angela desde el barco a todas luces la reconoció y bajó corriendo por la rampa. Era delgado y llevaba un traje oscuro y una camisa gris. Era uno de esos cuarentones que vestían ropa ajustada y querían pasar por treintañeros que tan bien conocía Angela del FDP. Solo que ese hombre, como sabía ella por el programa del crucero del suspense, no era un político del FDP, sino el escritor Florian Watzek, un superventas que había llegado al número uno en muchísimas ocasiones. Escribía thrillers psicológicos en los que se torturaba y asesinaba con una creatividad que habría dejado boquiabierta a la CIA en sus prisiones secretas del Líbano. A Marie le gustaban sus novelas; a Angela, en cambio, no tanto: a fin de cuentas, cuando era canciller había leído demasiados informes de atrocidades en el mundo entero. No era eso lo que necesitaba antes de irse a dormir por la noche.

			Watzek llegó a la puerta de la pasarela y la sacudió, pero no pudo abrirla. Angela le dijo a través del cristal:

			—Diga en recepción que queremos subir a bordo.

			—Lo haré con mucho gusto, señora Merkel —exclamó Watzek con entusiasmo.

			—Gracias —repuso ella aliviada.

			—Si usted hace una cosita por mí.

			Angela se sorprendió.

			—¿Me dejaría hacerme un selfie con usted después, para mis redes? —Watzek formuló la pregunta con una sonrisa tan encantadora que Angela no pudo enfadarse con él.

			—De acuerdo —respondió a través del cristal. ¿Qué más le daba? Cuando estaba en activo había permitido que se hiciesen tantos selfies con ella que uno más no importaba.

			Pocos minutos después, en recepción, Florian Watzek se sacaba fotos con la excanciller. Serían las últimas del escritor.
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			—Y ahora otra en horizontal —pidió Watzek mientras sonreía a la cámara y le pasaba un tonificado brazo por los hombros a Angela. Esta puso buena cara al enervante mal tiempo de las redes sociales, Watzek hizo la última fotografía de su vida y acto seguido exclamó—: ¡Sophie!

			Una joven morena con una falda larga gris, una chaqueta larga gris y toscos zapatos negros se asustó. Era tan poca cosa que hasta la habrían pasado por alto en recepción si alrededor de Angela y de Watzek no se hubiesen arremolinado infinidad de pasajeros.

			—¿Sí, Florian? —contestó la morena con voz aguda. Angela la observó con más detenimiento: tras esa apariencia gris se escondía una mujer joven y guapa que parecía no darse la menor cuenta de lo atractiva que era.

			—¡Cógelo! —Watzek le lanzó el móvil. Sophie hizo amago de cogerlo, pero el teléfono se le cayó de la mano y fue a parar al suelo—. Sophie, Sophie, Sophie —dijo el escritor, reprendiéndola de un modo encantador mientras miraba a los presentes—, te voy a subir el sueldo para que puedas comprarte unas gafas nuevas.

			Los pasajeros se rieron y aplaudieron mientras la joven, que al parecer era su asistente personal, cogía el móvil avergonzada. A la pobre mujer le habría gustado que se la tragara la moqueta azul y blanca, que en algunos puntos ya estaba desgastada.

			—Sube la foto que me acabo de hacer con la canciller a todas las cuentas, anda. —A continuación, Watzek se dirigió a los pasajeros—: Y, si lo desean, denme likes en las redes. @FlorianWatzek en Instagram y Twitter, y Florian Watzek a secas en Facebook. Además, ahora mismo tenemos un concurso relacionado con mi nueva novela, El verdugo. Sortearé entre mis 739.838 seguidores cinco camisetas firmadas de mi propia colección. —Se volvió hacia Angela—: A ver, señora Merkel, ¿de qué cree usted que va el libro?

			—Yo diría que de un verdugo.

			—Sí que es usted perspicaz —repuso Watzek, esbozando su pícara sonrisa. 

			El gentío rio de nuevo y Angela se planteó responder al comentario diciendo: «Es que le ha echado mucha imaginación al título» (tenía experiencia con hombres prepotentes), pero lo dejó estar. Al fin y al cabo, no estaba en ese crucero para robarle el protagonismo a nadie, sino por motivos muy distintos. Prefirió seguir con la mirada a la asistente, que se metió en uno de los ascensores, mientras pensaba: «Es como si esa mujer hubiese pasado a nuestro mundo desde uno en blanco y negro».

			—¡Yo quiero un autógrafo! —exclamó una pasajera de mediana edad que sostenía en la mano un cóctel de bienvenida de color naranja.

			—¡Yo también! —coreó otra mujer de mediana edad con un cóctel rojo fresa. 

			Poco a poco se fueron sumando cada vez más mujeres similares con cócteles de distintos colores, hasta que Angela se volvió hacia la multitud y comunicó:

			—No firmo autógrafos, este viaje es de carácter privado.

			—No de usted —precisó la primera pasajera—. ¡De Flori!

			—¡Flori! ¡Flori! ¡Flori! —corearon las mujeres, pues por lo visto ese era el apodo cariñoso con el que llamaban a su ídolo. 

			Empezaron a importunar a Watzek como si ellas aún fuesen adolescentes y él, Nick Carter, de los Backstreet Boys. Angela se abrió paso entre la muchedumbre para alejarse de allí. Ligeramente apartados del mostrador de recepción se hallaban Achim, Mike y Marie con el dormido Adrian Angel en su cochecito y el carlino Putin a sus pies, roncando. Ya tenían en las manos las tarjetas de sus respectivos camarotes. Marie sonreía, se estaba divirtiendo.

			—Esas son las watzis.

			—¿Las watzis? —preguntó Angela.

			
			—Así es como se hacen llamar las fans más fans de Watzek.

			—El nombre es tan original como sus títulos.

			—A ti lo que te pasa es que tienes envidia por no ser el centro de atención —dijo una risueña Marie.

			—Eso a mí no me importa.

			—No, claro —contestó Marie, sonriendo más aún.

			—Créeme.

			—Si te creo. —No dejaba de sonreír.

			—De verdad.

			—Ya. —Marie no pudo evitar soltar una carcajada, y Angela sintió que la había pillado. Siempre había creído que la pérdida de importancia durante la jubilación le daría lo mismo. Y la mayor parte del tiempo era así, pero cuando se hacía tan palpable como ahora, no resultaba tan fácil de soportar.

			—Watzek tampoco será el centro de atención en este sitio durante mucho tiempo —vaticinó Angela.

			—¿Por qué? Los demás escritores de novelas de suspense que han venido no son tan populares ni de lejos —replicó Marie.

			—Les pasará lo mismo que a mí, que no podrán soportar a ese tipo. Solo ver cómo ha tratado a su asistente... —manifestó Mike.

			—Tienes tan buen corazón... —Marie le dio un besito y Mike se puso rojo, como siempre que su novia hacía algo así delante de su jefa.

			—Hay otra estrella invitada —desveló Angela—, más famosa que Watzek.

			—El misterioso X —intervino Achim.

			—O la misteriosa X —corrigió Angela, radiante—. X ocupa el primer puesto del programa, así que por fuerza tendrá más éxito que Watzek.

			—En Alemania no hay ningún escritor con más éxito que él —objetó Marie.

			—Conque nuestra estrella...

			—O nuestro astro —puntualizó Achim.

			—... posiblemente sea inglesa. —Angela siguió en sus trece. 

			Confiaba en que la estrella invitada X fuera Penny Plimpton, que relataba los nuevos casos de Miss Marple, la famosa detective de Agatha Christie. Sería un sueño que le hubiesen propuesto a Plimpton impartir uno de los talleres de escritura que se ofrecían durante el viaje. Para aprender a escribir novelas de suspense, no se podía estar más cerca de la difunta gran maestra Agatha Christie.

			Escribir novelas de suspense.

			Eso era lo que quería hacer Angela y hasta ahora no se lo había dicho a nadie.

			Pero quería hacerlo de manera extraordinaria, y para ello debía aprender de los mejores.
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			—Ya veremos quién es X —dijo Marie—. Se dará a conocer esta noche, durante la cena.

			—Antes tenemos que encontrar nuestros camarotes —afirmó Achim.

			—Y hacer el simulacro de salvamento —añadió Marie, que antes de partir había visto distintos documentales de cruceros en internet para informarse de los procedimientos.

			—¿El simulacro de salvamento? —repitió Mike sorprendido—. ¿Es que parten de la base de que el barco puede hundirse?

			Angela no pudo evitar esbozar una sonrisita. No dejaban de sorprenderla las cosas que inspiraban temor a su guardaespaldas, que no rehuiría a ningún asesino y ya había salvado valientemente de una granada a Marie, al hijo de esta y al carlino. En el curso de la última investigación, cuando estaban en el cementerio de Klein-Freudenstadt por la noche, Angela había descubierto que le daban miedo los espíritus.

			—No te preocupes, esto no es el Titanic —lo tranquilizó su novia, cogiéndole la mano.

			—Eso quiero creer con toda el alma. —Mike cogió las cuatro maletas y fue hacia el ascensor.

			—Vio conmigo Titanic, la película de James Cameron, y al final lloró —contó una risueña Marie a Angela—. Es tan rico...

			Angela sonrió a su amiga. Eso quizá fuese el logro más importante de su vida; ni el fondo de rescate europeo ni, en su opinión, dadas las circunstancias, la buena gestión de la crisis del coronavirus, sino haber hecho posible que surgiese el amor entre esas dos personas.

			—Pero, sintiéndolo mucho, voy a tener que romperle el corazón —observó apesadumbrada Marie.

			—¿Que vas a tener que hacer qué? —Angela no daba crédito a sus oídos.

			—Quiere proponerme matrimonio.

			—¿Te lo ha dicho?

			—Encontré una cajita con un anillo en su maleta.

			—¿Le has registrado la maleta?

			—Le compré un bañador del pato Donald para que alguna vez se ponga algo colorido y quería escondérselo en la maleta para darle una sorpresa.

			—Y ¿le compras un bañador del pato Donald?

			—Esa no es la cuestión.

			—No, la cuestión es que no quieres casarte con él —empatizó Angela.

			—No puedo —la corrigió la afligida Marie.

			—¿Por qué?

			—Me da demasiado miedo.

			Angela lo entendía: los padres de Marie habían muerto en un accidente de tráfico y ella había crecido en un orfanato. La directora, que había acabado siendo como una segunda madre para ella, también había fallecido antes de tiempo. Para Marie, una unión estrecha equivalía a que la abandonasen para siempre.

			—Pero si lo rechazo, puede que me deje. —Marie empezó a temblar.

			En vista del dilema, Angela contestó:

			—Hablaré con Mike para que no lo haga de momento.

			—¡Eres la mejor! —Marie le dio un abrazo a su amiga, cogió el cochecito y echó a andar hacia los ascensores aliviada.

			—Lo has vuelto a hacer, bizcochita —le su­surró Achim.

			—¿Qué?

			—Buscarte un cometido sumamente complicado, imposible de resolver, de hecho.

			—Pero Mike...

			
			—... no sabrá manejar la situación.

			—¿Por qué no?

			—Ya cree que no es lo bastante bueno para Marie. Y como ella no quiera ni plantearse casarse con él, Mike pensará que eso lo confirma.

			—¿Por qué dices eso?

			—Porque es lo que habría pensado yo si no me hubieras dicho que sí —repuso Achim, y le dio un beso en la mejilla a su mujer. Después le propinó un empujoncito con el pie a Putin para que se despertara y se subió con él al ascensor.

			Angela los siguió con la mirada hasta que la puerta del ascensor se cerró tras ellos y varias watzis y pensó: «Los hombres y su autoestima, el último misterio sin resolver de la humanidad».
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			También el camarote exterior de Angela y Achim, que tenía un pequeño balcón, había visto días mejores, allá por 1982. La decoración, en marrones y naranjas, no era precisamente de ensueño. Sobre la moqueta naranja se acomodaba una sencilla cama de matrimonio marrón, un armario marrón más sencillo aún y una mesita marrón con una silla también marrón. Cuando Achim se sentó en ella para ponerse a estudiar inglés, se tambaleó. A Achim siempre le había dado rabia que, en tiempos de la RDA, en el colegio solo le enseñaran ruso, razón por la cual apenas entendía sus queridísimas canciones de rock de los años sesenta. Ahora que estaba jubilado por fin tenía tiempo para dominar otro idioma, puesto que ya no tenía que impartir clases de su especialidad, la química cuántica. El método de aprendizaje que había elegido era volcarse en la letra de las canciones con un libro de gramática y un diccionario. De esa manera ya había averiguado que, en la canción Zabadak, las palabras «shai, shai, skagalak» no hablaban, como había supuesto él durante décadas, del té chai que, por el motivo que fuese, se tomaba en el estrecho de Skagerrak, en la península de Jutlandia, sino que en inglés tenían tan poco sentido como el Brexit.

			A Angela no le importaba lo sobrio que era el camarote. Cuando uno se había alojado siempre en hoteles de cinco estrellas como ella cuando era canciller, sabía que incluso en esas habitaciones era mejor caminar con zapatos por la moqueta. Además, se alegraba de tener el ojo de buey junto a la puerta del balcón, desde el que se podía ver el puerto. Sin embargo, lo que más la entusiasmó fue encontrar en la cama, al lado de la chocolatina de bienvenida, el programa actualizado del viaje. Lo cogió en el acto con la esperanza de que X fuese Penny Plimpton. Por desgracia, en el programa solo ponía que el misterio relativo a la X se desvelaría después de zarpar, durante la cena. Conque aún debía tener un poco de paciencia, por mucho que le costara. Lo último de lo que había tenido tantas ganas Angela en su vida había sido la retreta con antorchas de su despedida. Ay, todavía se alegraba como una niña pequeña de que hubiese conseguido que la banda de música del ejército tocara Du hast den Farbfilm vergessen, ese Olvidaste el carrete en color, de Nina Hagen.

			Angela leyó los autores que formaban parte del programa. El número uno, naturalmente, era Florian Watzek. Sobre él se decía:

			Florian Watzek

			La superestrella del thriller psicológico nació en 1976 en Pirmasens, estudió medicina y desde entonces sabe cómo inspirar terror con un escalpelo. Su primera novela, El escalpelo, coronó la cima de la lista de los libros de bolsillo más vendidos, donde se mantuvo 263 semanas. También sus siguientes novelas, El display, El loco homicida y La bañera, fueron superventas. Como sucedió anteriormente con Taxi y WLAN, su novela La vacuna llegará pronto a la pantalla en una miniserie de Netflix. Florian Watzek vive sin mujer, sin hijos y sin perro en Düsseldorf.

			No era de extrañar, pensó Angela, que tantas mujeres confiasen en poder llenar el hueco que había en la vida de Watzek si este lo anunciaba de manera tan abierta en esa breve biografía.

			El segundo lugar del programa lo ocupaba la fotografía de un hombre entrado en años y de expresión alegre, que vestía un pantalón de peto y tenía el pelo blanco y alborotado a lo Einstein.

			Jochen Fuchs, Jockel

			El escritor, nacido en 1958 en Erlangen, vive desde hace más de treinta años en la isla que ha elegido como hogar, Rügen. Su saga de crímenes insulares, de la que ya hay treinta y tres entregas y que protagoniza el exagente de policía inválido y tuerto Alexander Pommer, que siempre sabe lo que se hace, se ha traducido a quince idiomas, incluido el bajo alemán. Se ha terminado de rodar la adaptación de su primera novela, Odio en la isla, para el canal RTL, a la que seguirán Pánico en la isla y Cólera en la isla. Jochen Fuchs, alias Jockel, participa activamente en la lucha contra el cambio climático y la extinción de las especies debido a las turbinas eólicas.

			Todavía no se había dado a conocer qué autores se harían cargo de los talleres de escritura a los que Angela quería asistir, pero esperaba de verdad no acabar en uno de Fuchs. No le apetecía lo más mínimo que incluso estando de viaje ese hombre le reprochara sus descuidos en cuestiones relativas al cambio climático. Aparte de que, si Fuchs estaba tan comprometido con el ecologismo, ¿qué hacía en un crucero?

			Lisa Adler

			La anfitriona de este viaje...

			Angela recordó que la escritora pelirroja y pecosa de aire maternal que le sonreía con sus mofletes sonrosados también era la organizadora del crucero. Según había leído Marie en una revista del corazón en internet, estaba casada con el capitán del Elegant Princess, un hombre que por lo visto se parecía a Bill Clinton, lo cual hizo que a Angela, que conocía personalmente al expresidente, le picase la curiosidad.

			... jamás querría dejar su Suabia natal. Suya es la querida saga protagonizada por la comisaria italiana de intercambio Raffaela Bologna, que investiga en las montañas del Jura suabo y con sus artes culinarias no solo se gana a sus vecinos, sino que además consigue revelar sus secretos. La adaptación cinematográfica de sus novelas Escándalo a la bolognese, La conspiración Amarettini, El complot del carpaccio, Insalata mafia y Pizza, pesto e fiasco ha sido un éxito de taquilla rotundo.

			A Angela le llamaron la atención dos cosas en las biografías que había leído hasta el momento: la edad de los hombres se mencionaba, pero no la de la mujer, que rondaría los cincuenta. Y al parecer era sumamente importante hacer alusión a la adaptación al cine o la televisión de las novelas. Como si los libros careciesen de valor sin la confirmación de esos otros medios.

			Siendo así, ¿querría ella que el detective al que había dado vida también quedara inmortalizado en la pantalla? Debía dejar de soñar. Antes de pensar en esa clase de cosas tenía que acabar de escribir su novela, de la que ni siquiera había terminado el sexto capítulo.

			Detlev Reiter

			Con la novela El muerto de la cruz gamada, Detlev Reiter, nacido en 1983 en Iserlohn, dio comienzo a su saga protagonizada por el patólogo Killian Groth, que resuelve asesinatos tanto durante el régimen nazi en Alemania como en el periodo de posguerra. Sus novelas posteriores, Matar a Hitler, Los asesinatos en los estudios Ufa y Muerte en el campo, han recibido los galardones más prestigiosos, entre ellos el Premio a la mejor novela de suspense, el Premio a la mejor novela negra Barmer Ersatzkasse y el Premio Nacional a la mejor novela de suspense en la categoría de novelas de suspense en lengua alemana. Todos sus libros se pueden encontrar también en el formato de novela gráfica.

			Como bien sabía Angela, voraz lectora de suplementos culturales, la adaptación de las novelas de Reiter, que en la fotografía parecía un profesor universitario de filología alemana mal retribuido, se podía ver desde hacía años en el canal HBO como serie americana de prestigio, algo que resultaba interesante: ¿por qué era el único escritor que no presumía de sus adaptaciones a la pequeña pantalla? ¿Y, en cambio, mencionaba las novelas gráficas? Angela se propuso preguntárselo a Reiter en cuanto tuviera la ocasión.

			Bajo el pálido hombre se veía la fotografía de un señor mayor que parecía un comunista de salón sociable y acomodado al que gustaba broncearse en la jubilación y más aún comer bien, y que sabía también de vinos buenos:

			Jean-Claude Luberon

			Es el pseudónimo de Sven Ding, nacido en 1955 en Bad Salzuflen y antiguo editor de la editorial Schiffer. Sus novelas, en las que el inspector Harold Maude investiga en la Provenza, ya se han adaptado a las pantallas de ARD, ZDF y RTL plus. Además, la región de la Provenza lo nombró Chevalier de Provence por las fantásticas descripciones del paisaje con las que salpica sus libros. Con su nombre real, Jean-Claude Luberon publicará próximamente una novela con marcados tintes autobiográficos sobre la escena okupa del Berlín Occidental en los años setenta.

			
			El último lugar en la lista lo ocupaba una mujer cuyos títulos, de hecho, no se habían adaptado a la pantalla. Quizá por la dificultad que entrañaría hacer que los animales hablaran:

			Gwendolin Gold

			Gwendolin Gold pasó a ser conocida en los círculos del thriller gracias a sus novelas, en las que la ardilla Écureuil Poirot investiga en el reino animal. Su novela Zorro, tú mataste al ganso estuvo durante dos semanas en el puesto veintiuno de la lista de los más vendidos de la revista Der Spiegel. Sus obras son un perspicaz homenaje a las novelas de Agatha Christie.

			A la artífice del programa, Lisa Adler, Gwendolin Gold solo le había parecido merecedora de unas pobres líneas. Ni siquiera habían incluido una fotografía de la escritora. Seguro que casi nadie había reservado el viaje por la señora Gold.

			Novelas de suspense con animales.

			Angela miró a Putin, que roncaba apaciblemente: quizá también pudiera ser el héroe de un libro. Al fin y al cabo, el carlino le había salvado la vida cuando ella investigaba el asesinato del señor del castillo Baugenwitz. ¿Tal vez Sabueso a cuatro patas? ¿O El comisario Putin y el secreto del salchichón? ¿O Arriba las manos o me tiro un pedo? No, todo eso era demasiado absurdo. El investigador de sus novelas sin duda tenía más potencial.

			—Angela. —Achim interrumpió el hilo de sus pensamientos.

			—¿Sí?

			—Estoy traduciendo la letra de Lola. Y estoy confuso.

			—Ese es tu estado habitual —repuso Angela mientras le sonreía con ternura.

			—Ya, pero es que esto me confunde. «She walks like a woman, and talks like a man»: ¿por casualidad habla del género fluido?

			Resultaba conmovedor ver a Achim, un hombre blanco mayor, esforzándose por estar a la altura de una época que era confusa para hombres blancos mayores, aun cuando ello implicase que sus canciones preferidas de pronto adquirían significados completamente distintos. No hacía mucho había caído en la cuenta de que los Village People eran algo más que un obrero, un policía, un indio sioux, un vaquero, un soldado y un motero, y que en Y.M.C.A. con «You can hang out with all the boys» y «I’m sure you will find many ways to have a good time» era muy probable que no hablaran solo de jugar a cogerse de la mano en la Asociación de Jóvenes Cristianos.

			—Podría, sí —confirmó Angela.

			—Los tiempos ya eran complicados cuando ni siquiera pensábamos que eran complicados —constató Achim mientras se rascaba la mejilla.

			—Y yo diría que siempre lo serán —afirmó sonriendo Angela, y le dio a su bizcochito un besito en la frente.

			Entonces, de repente, se oyó una alarma. Siete toques cortos y uno largo.

			El carlino Putin se despertó y empezó a ladrar en el acto.

			—¿Qué es eso? —preguntó sobresaltado Achim.

			—El comienzo del simulacro de salvamento —aclaró Angela, que acarició la cabeza al perro para calmarlo y le dio unas chuches que sacó de su bolso de Longchamp mientras la alarma seguía sonando. Siempre siete toques cortos y uno largo.

			—Mike estará contento —apuntó entre risas Achim.
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			Mike no estaba contento. Pero no solo porque tuviera miedo de un simulacro que recreaba el hundimiento del barco e hizo que en su cabeza revolotearan las imágenes de la película Titanic. Había otro motivo:

			—Quédese en el camarote, señora Merkel. Fuera no podré garantizar su seguridad. Aquí hay demasiada gente. —Señaló el pasillo, en el que los pasajeros dejaban atrás a buen paso paredes revestidas de madera y puertas de camarotes de color beige para dirigirse hacia la escalera y subir a cubierta.

			—Mike, todo el mundo tiene que tomar parte en el simulacro —explicó Marie—. Ya ves que el personal está revisando los camarotes para ver si ha salido todo el mundo. —Señaló a los miembros de la tripulación con las camisetas anaranjadas que se ocupaban a conciencia de que todo discurriese como era debido.

			—Pero la señora Merkel es un caso especial —argumentó Mike.

			—En todos los sentidos —afirmó Achim sonriendo.

			Angela le dio a su marido un amistoso golpecito con el codo en un costado.

			—Esto es muy caótico —insistió el guardaespaldas.

			—Como tantas otras veces, nadie, absolutamente nadie, tiene ya el menor interés en atacarme —aseguró Angela con cordialidad.

			Quizá esa fuese la mayor ventaja de la pérdida de importancia: ninguna potencia extranjera querría secuestrarla ya. A Rusia, Irán, China o Corea del Norte no les interesaría lo más mínimo hacer tal cosa, ya que Olaf no haría concesiones políticas por ella ni crearía un fondo extrapresupuestario para pagar su rescate. Y a esas alturas, extremistas de los Ciudadanos del Reich u otros locos ya habían buscado otras cabezas de turco entre los miembros del actual gobierno, de los que creían que eran reptiles que descendían de Hitler y celebraban rituales satánicos en pizzerías mientras mantenían encendidas bombas de calor.

			—Siempre puede correr peligro —objetó Mike—. ¿Y si, por ejemplo, aquí hay alguien que no puede pagar la factura del gas por culpa de su política?

			—De ser así, no creo que pudiera permitirse un crucero.

			—Eso también es verdad —concedió Mike.

			—Por culpa de la factura del gas nadie quiere atacar ni a Gerhard Schröder —expuso Angela para tranquilizar a su guardaespaldas, y mentalmente añadió: «Y eso que se lo merecería».

			—Ya, pero yo no soy responsable de su seguridad, sino de la de usted.

			Angela puso una mano en el fuerte hombro de él, que en los dos años escasos que llevaba trabajando para ella y escuchando sus continuas réplicas se había ido encorvando.

			—En este barco no me amenaza ningún peligro.

			—¿Sabe a qué me suena a mí eso? —replicó Mike.

			Ella lo sabía, naturalmente. Angela había mantenido una conversación similar a menudo con su guardaespaldas.

			—A famosas últimas palabras.

			—A famosas últimas palabras —confirmó él.

			—Se preocupa usted demasiado —apuntó Angela, que terminó la conversación con amabilidad pero con determinación y se puso en marcha junto a los demás pasajeros para efectuar el simulacro. 

			Poco sospechaba entonces que dos días después no podría por menos que pensar en la advertencia de Mike sobre las famosas últimas palabras. Justo cuando pendía sobre el mar agarrada a un barandal.
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			Los pasajeros se aglomeraban en el punto de encuentro C02, frente a la salida a la cubierta 02. Un miembro de la tripulación leía en alto los nombres y los marcaba. El vozarrón de la pequeña mujer, que habría impuesto disciplina incluso a los diputados del partido AfD, contrastaba con su menudo y delicado cuerpo. Pasar lista estaba durando tanto que, después de oír su nombre, Mike lanzó un suspiro y observó:

			—Con el tiempo que está tardando, el barco ya se habría hundido cuatro veces.

			—Me pregunto por qué no digitalizan el proceso —se planteó Marie. Llevaba en un portabebés contra su pecho al pequeño Adrian, que succionaba el chupete—. Al fin y al cabo, estamos en Alemania.

			Angela miró a su amiga afroalemana con cara de pocos amigos.

			—Sorry —se apresuró a disculparse Marie.

			Había días en los que a Angela le habría gustado gritar al oír la palabra digitalización.

			—Florian Watzek —llamó la mujer.

			—¡Presente!

			Las watzis lanzaron gritos de júbilo.

			—Jochen Fuchs.

			Nada.

			—¡Jochen Fuchs! —repitió la joven, y a Angela le extrañó la ausencia del escritor de suspense insular. A fin de cuentas, todos los pasajeros estaban obligados a participar en el simulacro.

			—Lo más probable es que nuestro ecologista esté protestando por las emisiones que genera nuestro crucero —bromeó de buen humor Watzek.

			Las watzis se rieron.

			—Detlev Reiter —leyó la mujer menuda.

			Tampoco el autor de thrillers históricos estaba presente.

			—Sven Ding. —La joven llamó por su verdadero nombre al escritor Jean-Claude Luberon, que tampoco se encontraba allí. No era de extrañar que cada vez pareciese de peor humor.

			—Quizá estén planeando juntos mi asesinato, para que también tengan la oportunidad de ser número uno en ventas entre los autores de novela de suspense —aventuró satisfecho Watzek.

			Las watzis se partieron de risa.

			—Sophie, ¿has grabado el gag para mis redes? —inquirió Watzek.

			—Sí, Flori. —La asistente levantó el móvil por encima de las numerosas watzis que se interponían entre su jefe y ella.

			—¿Quieres que lo repita?

			—Lo tengo grabado.

			—Lo voy a repetir. Mejor siempre es mejor. ¡Ese es mi lema! —Se volvió hacia el gentío—. Y ustedes, si no les importa, rían con más ganas aún que antes. ¡A la de tres! Una..., dos..., tres: quizá estén planeando juntos mi asesinato, para que también tengan la posibilidad de ser número uno en ventas entre los autores de novela de suspense.

			Las watzis se rieron con más ganas aún que la primera vez.

			—Gwendolin Gold. —La empleada, a la que el espectáculo estaba sacando de quicio a más no poder, pronunció el nombre con voz más cortante, haciendo que todos enmudecieran en el acto.

			—¡Aquí! —exclamó una mujer alta, que rondaría los cuarenta, con el pelo rubio cortísimo y un vestido de punto verde oscuro. Angela la miró: conque esa era la autora de thrillers protagonizados por animales cuya fotografía no tenía cabida en el programa.

			—Claro, cómo no ibas a estar tú aquí, Gwenni —observó Watzek con una sonrisa cordial pero con un deseo de hacer daño en la voz desconocido hasta ese momento—. Alguien como tú no me mataría para ser la número uno, porque de todas formas nadie lee tus libros.

			—Vender millones de ejemplares no es el objetivo de todos los escritores —fue la segura respuesta de la sonriente Gwendolin, e hizo que a Angela le cayera bien en el acto—. Para algunos de nosotros lo importante es escribir.

			Watzek iba a decir algo, pero la mujer siguió pasando lista:

			—Sophie Sellering.

			—¡Presente! —oyeron que respondía la asistente de Watzek, con el móvil en alto.

			—Bueno, pues hemos terminado. Ahora les enseñaré a ponerse el chaleco salvavidas. 

			La menuda joven cogió del suelo un chaleco y comenzó a efectuar la demostración. Pero Angela no estaba atendiendo. Formaba parte del 98,3 por ciento de la población mundial que, aunque en un primer momento se propone prestar atención durante las demostraciones de seguridad, a la mitad de la tercera frase como tarde tiene la cabeza en otra parte. La de Angela estaba con Watzek. Vio que el escritor se abría paso entre la multitud para ir con su asistente y decía: «Ahora que ya has confirmado tu asistencia en la lista no tienes por qué hacer el resto del simulacro. Ve a seguir vigilando el aparato».

			Sophie asintió con solicitud y se fue. Y Angela se preguntó: «¿Aparato? ¿Qué aparato?».
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			Durante la última parte del simulacro, los pasajeros del sector M06 se hallaban debajo de los botes salvavidas que les habían asignado y la menuda joven les explicaba cuáles eran los procedimientos para subir. Los pensamientos de Angela pasaron de nuevo a otra cosa, esta vez a Gwendolin Gold, que contemplaba el mar con una amplia sonrisa y disfrutaba de la brisa del Báltico. Esa mujer parecía en paz consigo misma. Era evidente que le gustaba escribir novelas de suspense, con independencia del éxito que cosechara con ellas, como había dejado claro hacía unos instantes a Watzek delante de sus fans. Angela la envidió un poco: que un escritor estuviese satisfecho con la propia obra, con lo que hacía, sin depender de las opiniones de los demás, debía de ser maravilloso.

			¿Podría llegar ella a ser alguien así?

			—Si el barco se hunde, todos se darán de tortas para subir al bote —farfulló Mike.

			—Creo que no debería haberte puesto Titanic —se lamentó Marie.

			—Los niños y las excancilleres primero, como suele decirse —terció Achim para intentar animarlos.

			—¿Y los carlinos? —añadió Angela con idea de apoyarlo en su intento mientras señalaba a Putin, al que Achim había dejado en el suelo.

			—Bien, pues niños y carlinos primero, y después las excancilleres.

			—A mí no me hace ninguna gracia. —Mike se aflojó el cuello de la almidonada camisa—. Soy el responsable de la seguridad de la señora Merkel, así que tendría que subir con ella al bote salvavidas. Pero entonces le quitaría el sitio a una mujer que tendría prioridad y sería tan desconsiderado como los despiadados millonarios de Titanic y mmmllllll.

			«Mmmllllll» fue el sonido que emitió Mike cuando Marie lo besó. Cuando se separó de él, había logrado contener tanto la verborrea de Mike como el pánico que empezaba a sentir.

			—Y con esto termina nuestro simulacro —anunció la mujer, y las watzis se abalanzaron en el acto hacia su héroe para pedirle un autógrafo. Una de ellas incluso quería que el suyo se lo dedicara encima del ombligo. 

			A Angela nadie le había pedido eso nunca, ni siquiera los votantes de la CSU en la carpa donde corría la cerveza. El escritor estrella declaró que firmaría encantado libros durante el crucero, pero ahora debía preparar el gran número de esa noche, y para ello necesitaba concentración. Se introdujo en los oídos unos auriculares inalámbricos y pasó entre la multitud como si no existiera. Era digno de mención lo deprisa que ese hombre podía desconectar de todo cuanto lo rodeaba. ¿Qué estaría escuchando? ¿Ruido blanco? ¿Ruido marrón? ¿El ruido del mar? Esto último, teniendo en cuenta que el mar estaba allí mismo, sería algo absurdo, claro que de ese modo quizá se pudiese disfrutar más del murmullo que con el cotorreo de las personas que se hallaban en cubierta.

			Cuando Watzek desapareció por una puerta, Angela se preguntó si el aparato al que se había referido tendría algo que ver con el número que acababa de mencionar. Pero ¿por qué había que vigilarlo?

			—¡Señora Merkel! ¡Señora Merkel! —oyó Angela que la llamaban. Se volvió y vio a dos personas que corrían hacia ella. Una era Lisa Adler, la pelirroja y mofletuda escritora que había organizado el crucero del suspense, y la otra, un hombre que lucía el uniforme de capitán y ciertamente tenía un parecido asombroso con Bill Clinton—. Señora Merkel, señora Merkel, soy Lisa Adler y... —se presentó con nerviosismo la escritora, y ahora sus mejillas estaban rojas como un tomate.

			—Sé quién es usted —repuso Angela con una sonrisa.

			—Oh —contestó sorprendida la mujer—. ¿Lee usted mis novelas?

			Angela había leído Torta nostra y le había gustado mucho. No solo bebía de la novela de suspense clásica, sin sangre ni torturas, sino que, mientras Angela la leía, las descripciones de los deliciosos platos italianos que preparaba la investigadora Raffaela Bologna la habían animado a visitar siete veces Da Casanova, el nuevo restaurante italiano de Klein-Freudenstadt, a cuyo frente se hallaba un persa de lo más amable llamado Mehdi.
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