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			Sinopsis

		

		
			Sawyer e Isaac no podrían ser más diferentes. Ella es dura, desinhibida y aparentemente despiadada. Él es tímido, torpe y, con sus gafas de nerd y su ropa friki, es un desastre con las chicas.

			Desde la muerte de sus padres, Sawyer siempre se las ha tenido que arreglar sola y nunca ha permitido que nadie se acerque a ella. Y nunca se habría fijado en Isaac, pero, cuando una noche unas chicas se burlan de él, Sawyer decide actuar: sin pensárselo dos veces, lo besa delante de todos. El plan parece funcionar tan bien que deciden hacer un trato: Sawyer ayudará a Isaac a deshacerse de su reputación de empollón, convirtiéndolo en un chico malo; a cambio, ella documentará el cambio y lo usará para su proyecto de fotografía.

			Pero ese acuerdo, a primera vista inofensivo, lo cambiará todo: Sawyer volverá a sentir su corazón vibrar…

		

	
		
			Again. Sentir

			

			Mona Kasten

			 

			 Traducción de Albert Vitó i Godina
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			Para los que están un poco descarriados.

			Para los que ven cada día como una nueva oportunidad.

			Para los que no son lo que los demás dicen de ellos.

		

	
		
			PLAYLIST

		

		
			Weaker Girl de Banks

			War Of Hearts de Ruelle

			Lay It All On Me de Rudimental (feat. Ed Sheeran)

			Into You de Ariana Grande

			Let Me Love You de Ariana Grande (feat. Lil Wayne)

			What a Feeling de One Direction

			Never Enough de One Direction

			Bloodsport de Raleigh Ritchie

			No Pressure de Justin Bieber (feat. Big Sean)

			Only Love de Ben Howard

			Rivers in Your Mouth de Ben Howard

			Remnants de Jack Garratt

			In the Shadow of a Dream de James Morrison

			To the Wonder de Aqualung (feat. Kina Grannis)

			Everything Is Lost de Maggie Eckford

			dRuNk de ZAYN

			Show Me Love de Robin Schulz & J. U. D. G. E.

			Close de Nick Jonas (feat. Tove Lo)

			We Don’t Talk Anymore de Charlie Puth (feat. Selena Gomez)

			Where’s My Love de SYML

		

	
		
			1

		

		
			«¿Qué demonios hago aquí?»

			No era la primera vez que me lo preguntaba esa misma noche. De hecho, tampoco era ninguna novedad, siempre me pasaba lo mismo: a pesar de estar rodeada de gente en un lugar animado, me sentía completamente sola. No era una sensación nueva para mí, ni mucho menos. Más bien se trataba de mi estado natural. Sin embargo, en ese local lleno de parejitas enamoradas, mi propia normalidad me pareció especialmente insoportable.

			Dicho de otro modo: tuve que controlarme para no acabar vomitando encima de la mesa.

			El hecho de que tiempo atrás me hubiera liado con dos de los tíos que formaban parte de nuestro grupo no mejoraba precisamente las cosas. Sobre todo si tenemos en cuenta que las dos historias habían terminado de un modo humillante para mí: Ethan me había dejado sin el más mínimo tapujo por Monica, «el amor de su vida», y Kaden no había vuelto a mirarme desde el instante en que Allie cruzó la puerta de su piso por primera vez. Y de eso hacía ya un año.

			Era como si hubiera algo en mí que animara a los tíos a dejarme a la primera de cambio para buscar una pareja estable. En cualquier caso, me traía sin cuidado. Tampoco estaba interesada en una relación seria.

			Aparté la mirada de las parejitas acarameladas y me fijé en la pista de baile, donde descubrí a la pelirroja pequeñaja que explicaba mi presencia allí: Dawn. Habíamos salido para celebrar que una editorial había aceptado publicar uno de sus libros. A esas alturas, ya no era sólo mi compañera de habitación, sino que se había convertido también en una amiga, la única que tenía, en realidad. Porque, a pesar de mi tendencia a demostrar poco lo que sentía, lo cierto era que la amistad de Dawn era realmente importante para mí.

			Oí un besuqueo húmedo a mi derecha y tuve que esforzarme para no volverme con cara de asco. Por muy bien que me cayera mi compañera de habitación, ver y oír cómo Kaden y Allie se pegaban el lote delante de todo el mundo me pareció demasiado. Necesitaba con urgencia otra copa para sobrevivir a aquella velada.

			—Voy a la barra. ¿Quieres tomar algo más? —le pregunté al chico que tenía sentado a mi lado. Por desgracia, había olvidado su nombre, y eso que Dawn debía de habérmelo presentado ya un centenar de veces. Empezaba por la letra «I», eso sí. Ian, Idris, Illias... Siempre me había costado mucho recordar los nombres de la gente.

			Por si eso fuera poco, acostumbraba a rebautizar a la gente nada más conocerla. El apodo de ese chico era el Friqui. El pobre parecía un pulpo en un garaje. Por un lado, porque llevaba una camisa vaquera con pajarita. En serio, es que llevaba pajarita: blanca y con lunares azules. Me la quedé observando por enésima vez esa noche antes de dejar que mi mirada vagara por el resto de su cuerpo para evaluar su aspecto general. Tenía el pelo rizado, de un color indefinido entre el castaño claro y el rubio oscuro, y lo llevaba siempre repeinado con gomina o alguna clase de fijador para evitar que los mechones le cayeran sobre la frente. Para rematar ese aspecto tan emperifollado, llevaba unas gafas semirredondas con la montura de pasta marrón.

			Me pareció demasiado pulcro para encajar en el Hillhouse. Tuve que reprimir las ganas que me entraron de revolverle un poco el pelo.

			El empollón respondió a mi mirada crítica. Sus ojos también eran de un color indeterminado, en este caso, entre el pardo y el verde, mientras que las pestañas que los bordeaban eran oscuras.

			—¿Y bien? —insistí.

			—¿Qué? —preguntó, y se sonrojó ligeramente.

			«Qué monada.»

			—Que si te apetece algo para beber —repetí articulando despacio las palabras.

			El chico tragó saliva. Casi parecía que me tuviera miedo. Aunque lo cierto es que no me extrañó. Hasta el último detalle de mi aspecto podía interpretarse como una señal de peligro: desde el eyeliner negro aplicado con demasiada generosidad, pasando por los recortes en forma de enorme calavera de mi camiseta, hasta las botas, aptas para derribar puertas blindadas. No podía reprocharle en absoluto que intentara mantener una distancia prudencial conmigo.

			Sin embargo, él y yo éramos los únicos que no teníamos la lengua metida en la boca de otra persona, por lo que no nos quedaba más remedio que llevarnos bien. Al menos, esa noche.

			—Gracias, todavía me queda algo —respondió con cierto retraso mientras levantaba una copa decorada con una sombrillita de cóctel de color rojo.

			—¿Estás seguro de que eso es tuyo?

			Su mirada recayó en la copa que tenía en la mano y de inmediato reaccionó con un sobresalto. Las mejillas se le sonrojaron todavía más, de manera que casi alcanzaron el tono de rojo de la sombrilla.

			—Mierda.

			Me puse de pie y asentí en dirección a la barra.

			—¿Vienes? ¿O prefieres quedarte a mirar cómo se lo montan éstos? Y que conste que no tengo ningún problema con los mirones, pero el alcohol todavía no me ha subido lo suficiente y hoy lo necesito más que nunca.

			—Ja, ja, qué risa, Sawyer —intervino Monica, aunque una mirada bastó para que cerrara el pico de inmediato.

			Si algo era capaz de dominar a voluntad era esa mirada asesina con la que tanto me gustaba obsequiar a los que disfrutaban hablando de mí a mis espaldas. O a las pocas chicas que me habían quitado a un tío mínimamente interesante.

			Realmente necesitaba con urgencia tomarme una copa. O tres. Por suerte, el Friqui también se levantó. Le cogí la mano sin dignarme siquiera mirar de nuevo a Monica ni a ninguno de los demás. Tenía los dedos muy fríos, pero no quería correr el riesgo de perderlo de vista por la pista de baile, porque estaba segura de que le daría miedo abrirse paso a codazos.

			Cuando por fin llegamos a la barra, le dediqué una sonrisa a Chase, el camarero del Hillhouse. La última vez que nos habíamos visto habíamos acabado desnudos en su piso.

			—Cuánto tiempo sin verte, nena —me saludó dedicándome una sonrisa de medio lado—. ¿Qué será? —preguntó apoyando las manos a ambos lados de mis brazos e inclinándose hacia mí.

			Era justo mi tipo: aura sombría, tatuajes, pelo oscuro y revuelto y rostro anguloso bordeado por una barba de tres días. Todavía recordaba a la perfección las cosquillas que me había hecho esa barba en la cara interna de los muslos. Era una verdadera lástima que al final hubiera encontrado novia.

			—A mí me apetece un bourbon. Y para mi amigo... —empecé a decir mirando al Friqui.

			—Una cerveza —se apresuró a responder sin mirarnos a los ojos ni a Chase ni a mí. El rubor ya se le había extendido más allá de las mejillas, hacia el cuello de la camisa.

			—Una cerveza —repetí.

			Durante unos instantes, Chase se dedicó a mirarnos alternativamente, primero a mí, luego a él y vuelta a empezar. Enarcó una ceja y me pareció que estaba a punto de decir algo, pero al final se limitó a asentir. Poco después nos dejó las bebidas sobre la barra y nos informó de que corrían a cuenta de la casa.

			—Guay. Gracias.

			Cogí mi vaso y le dediqué una mirada compungida al Friqui.

			—Soy muy mala con los nombres —avisé—. ¿Cómo has dicho que te llamas?

			Por primera vez en toda la noche, pude ver el atisbo de una sonrisa en sus labios.

			—Grant. Isaac Grant.

			¿Pues no va el tío y se me presenta con apellido y todo? Como si aquello fuera una entrevista de trabajo. O como si fuera James Bond.

			—Dixon. Sawyer Dixon —contraataqué levantando mi vaso—. Por esta noche, a ver si al final lo pasamos bien y todo, Grant, Isaac Grant.

			Negando con la cabeza, brindó conmigo y tomó un sorbo.

			—Bueno, Grant, Isaac Grant, ¿qué haces tú aquí? —pregunté apoyándome de espaldas a la barra para poder ver bien la pista de baile. Desde donde estábamos apenas podía distinguir a nuestro grupo, pero de vez en cuando divisaba destellos del pelo rojizo de Dawn bajo las luces de colores.

			—Lo mismo que tú, supongo.

			Tomé un sorbo de bourbon.

			—¿Eres muy amigo de Dawn?

			Se limitó a levantar un hombro, como si no supiera exactamente qué tenía que responder.

			—En cualquier caso, no eres muy amigo de las conversaciones banales, ¿verdad? —pregunté.

			Una vez más, el atisbo de una sonrisa. Qué lástima. Podría haber sido un tío muy atractivo de no haber llevado un palo metido en el culo.

			—Y tú eres muy directa —replicó en voz tan baja que casi se la tragó la música que retumbaba en la sala.

			—Puede ser una maldición o una bendición. Todo depende de cómo lo mires, Grant, Isaac Grant.

			—¿Piensas llamarme así cada vez? —preguntó tras soltar un sonoro suspiro.

			Me volví hacia él apoyándome de lado sobre la barra.

			—¿Qué esperabas, si te presentas a la gente de ese modo? De hecho, ha sido una decepción que no me dijeras cuál es tu segundo nombre, también.

			En sus ojos apareció un brillo de diversión. En la penumbra del bar todavía costaba más distinguir cuál era el color exacto de sus ojos. Me incliné un poco más hacia delante y constaté que su aroma corporal estaba a la altura de su aspecto: impecable, limpio y pulcro. No me cupo la menor duda de que usaba un aftershave de los caros. Y me sorprendió lo mucho que me gustó.

			—¿Me lo dirás? —susurré.

			Abrió más los ojos. Me lo estaba pasando en grande, desconcertándolo de ese modo.

			—Sólo si me prometes que no te reirás —repuso.

			Levanté dos dedos cruzados.

			—Jamás.

			Isaac respiró hondo.

			—Theodore —dijo.

			Asentí en señal de reconocimiento.

			—Isaac Theodore Grant. Me gusta. Suena distinguido.

			—¿Tú crees? —preguntó enarcando una ceja.

			Asentí y tomé otro sorbo de mi whisky.

			Isaac exhaló una carcajada.

			—Seguro que cuando se lo cuente a mi abuelo se alegrará un montón —comentó—. Me lo pusieron en su honor.

			Me gustó comprobar que se estaba relajando un poco. Nos habíamos conocido después de que Dawn hubiera sufrido un desmayo tras una presentación oral en clase... Bueno, y porque se había tomado unos tranquilizantes que le había dado yo. En esa situación, había tenido la impresión de que Isaac había estado a punto de vomitar de los nervios.

			—¿Tú no tienes ningún segundo nombre? —preguntó al cabo de un rato.

			Me sobresalté al oír la pregunta, y de un modo instintivo envolví entre mis dedos el medallón que llevaba colgado bajo el cuello de la camiseta, en contacto con la piel. Lo presioné contra la palma de mi mano y tardé unos instantes en procesar aquella pregunta aparentemente tan banal.

			—¡Isaac Theodore! —exclamé con cierto retraso y una amplia sonrisa en los labios—. Me parece increíble que te atrevas a preguntarle algo semejante a una chica a la que acabas de conocer. Lo siento, pero deberás tener paciencia si quieres saberlo.

			La mirada de Isaac se desvió hacia la mano que yo mantenía todavía sobre el pecho. Arrugó la frente.

			—Si te he secuestrado de este modo es por un buen motivo —me apresuré a aclarar para cambiar de tema.

			—¿A saber? —repuso.

			¿Quién demonios soltaría una frase como ésa con una botella de cerveza entre las manos?

			—Somos los únicos de esta fiesta que no tenemos el cerebro enturbiado por el amor. Lo que significa que debemos ser fuertes y mantenernos firmes, Isaac Theodore. Pase lo que pase.

			—De acuerdo —respondió y, cuando sonrió, alrededor de sus ojos aparecieron unas arrugas de expresión diminutas.

			Tendí mi vaso hacia él de nuevo y, cuando brindó con la botella, tuve la esperanza de que la noche no acabara siendo tan desastrosa como había esperado.

			 

			 

			Una hora y media y tres copas más tarde, Isaac y yo todavía no habíamos avanzado mucho con la conversación banal de cortesía. Más que nada, porque una característica que teníamos en común era que a los dos nos encantaba observar a la gente, sobre todo mientras llevaban a cabo esos curiosos rituales de apareamiento en la pista de baile.

			—Yo no podría moverme de ese modo en la vida —murmuró ladeando la cabeza. Seguí la dirección de su mirada y descubrí a un tipo meneando las caderas de un modo bastante extremado.

			—Yo podría enseñarte.

			Se me quedó mirando con las cejas arqueadas.

			—¿No me has dicho antes que tú no bailabas?

			—No bailo esta música de mierda. Pero sé bailar. Y si quieres te enseño cuál es el secreto —le aseguré con una sonrisa.

			Las mejillas se le sonrojaron una vez más. A esas alturas ya había contado cinco ocasiones en las que había conseguido que se pusiera colorado. Me había propuesto llegar a las diez a cualquier precio.

			—Tengo la sensación —empezó a decir, asintiendo en dirección a la gente de la pista de baile— de que no todos bailan por diversión, sino porque en realidad...

			Se quedó callado de repente y apretó los labios con fuerza.

			—¿Porque quieren tirarse a alguien? —intenté ayudarlo—. Estoy de acuerdo, el Hillhouse no es más que un punto de encuentro para estudiantes cachondos. Quien no encuentre rollo aquí, no tiene nada que hacer.

			Él ya se había llevado la botella a los labios y al oír mis palabras se atragantó de forma tan súbita e intensa que la cerveza le salió por la nariz, por lo que tuve que apresurarme a tenderle servilletas para mitigar el desastre.

			Me pareció tan divertido que no pude evitar reírme en voz alta, lo que llamó la atención de dos chicas que estaban sentadas junto a nosotros en la barra, que se nos quedaron mirando. Cuando les devolví la mirada corregida, aumentada y con una ceja enarcada, bajaron la cabeza de nuevo y empezaron a cuchichear. Poco después se echaron a reír de forma muy discreta.

			Puse los ojos en blanco y me volví hacia Isaac, que no apartaba la vista de su botella de cerveza con cierta resignación.

			—¿Qué te ocurre? —pregunté.

			Él desvió la mirada antes de responder.

			—Nada.

			—¿Es por esas de ahí? No te preocupes. Estoy acostumbrada —aclaré enseguida. Lo último que quería era despertar compasión en los demás, y mucho menos en alguien como Isaac.

			Se me quedó mirando sorprendido, luego miró a las chicas y se fijó de nuevo en mí antes de que una expresión de comprensión apareciera en su rostro.

			—No se ríen de ti, Sawyer.

			—¿Qué? —pregunté desconcertada.

			Terminó de beberse la cerveza y dejó la botella vacía sobre la barra de madera oscura, en la que mantuvo los ojos clavados unos instantes.

			—Coincido en un seminario con ellas. Digamos que son..., bueno, no es que sean muy simpáticas.

			—¿Qué quieres decir con «no muy simpáticas»? —insistí. De pronto, no me gustó nada verlo tan avergonzado.

			—No tiene ni pies ni cabeza —murmuró en tono evasivo—. Olvídalo, no le des más vueltas.

			—Cuéntame de una vez a qué te refieres con «no muy simpáticas», Isaac Theodore —le ordené, esta vez con más énfasis.

			—De acuerdo, de acuerdo —exclamó levantando las manos en señal de rendición al tiempo que echaba un último vistazo fugaz a las dos chicas—. No es nada del otro mundo. Desde que empezó el nuevo semestre, hace tres semanas, digamos que la han tomado conmigo.

			—¿Qué significa eso?

			Se puso colorado, pero esta vez no pude alegrarme de ello.

			—Bueno, que se ríen de mi manera de vestir... y cosas así.

			—Cosas. Así —repetí despacio.

			Isaac se frotó la nuca avergonzado.

			—Se burlan de mí diciendo que... que todavía soy virgen.

			—¿Y lo eres? —pregunté.

			Él me miró fijamente a los ojos y negó con la cabeza.

			—Pues díselo.

			—No servirá de nada. Creen lo que quieren creer. La semana pasada las oí haciendo apuestas sobre quién...

			—¿Quién...?

			Se aclaró la garganta.

			—Quién sería la primera que...

			—¿Quién se te tirará primero? —pregunté irritada.

			Asintió levemente.

			—¿Cómo lo sabes?

			—Se sientan justo detrás de mí. Lo difícil sería no oírlas.

			La rabia empezó a arder dentro de mí y necesité que transcurrieran unos momentos antes de recuperar el habla.

			—Hacía tiempo que no oía nada de tan mal gusto, y eso que me harto de oír comentarios de mal gusto, te lo aseguro. Aunque tuvieran razón y acertaran, ese tipo de cosas no son asunto suyo. ¿Cómo se les ocurre ir soltando esa clase de mierdas como si nada?

			Los labios de Isaac se abrieron ligeramente y, por la manera en que me miró, pareció como si no me hubiera visto realmente hasta ese instante.

			—¿Les has dicho lo asquerosas y repugnantes que te parecen para que paren de una vez? —pregunté.

			—Me da igual lo que piensen —respondió negando con la cabeza.

			—Pues a mí no —exclamé dirigiéndoles una de mis miradas asesinas. Por desgracia, no tuvo el efecto deseado. Más bien todo lo contrario, porque empezaron a reírse como locas.

			Enderecé la espalda y me aparté de la barra para acercarme a ellas, cuando Isaac me agarró por el codo y me obligó a retroceder. Era bastante más alto que yo, y tuve que echar la cabeza hacia atrás para poder mirarlo a los ojos.

			—De verdad, no importa. Es más, me trae sin cuidado.

			Me dedicó una sonrisa para aplacar los ánimos y de repente noté una sensación extraña en el estómago.

			—Pues a mí no —objeté.

			Isaac ladeó la cabeza y me miró con insistencia.

			—¿Por qué?

			Desvié los ojos de Isaac y miré hacia atrás, fijándome de nuevo en las chicas que seguían riéndose a costa de él.

			«Al diablo con ellas», pensé.

			Muy despacio, me volví hacia Isaac y le puse una mano plana sobre el pecho. Noté cómo de inmediato se quedaba sin aliento.

			—Pues porque yo creo que estás muy bien, Grant, Isaac Theodore Grant.

			Y, dicho esto, me puse de puntillas y lo besé.
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			Cuando mi boca entró en contacto con la suya, Isaac soltó un gruñido apagado que me encargué de atrapar entre mis labios.

			Presioné mi cuerpo contra el suyo con decisión hasta dejarlo acorralado contra la barra, le pasé la mano por la nuca y la hundí en su pelo para atraerlo todavía más hacia mí.

			«Vamos, Isaac. Juguemos un poco», pensé.

			Le lamí el labio inferior y soltó un jadeo de sorpresa. Sus manos se deslizaron hacia mis caderas y, por fin, respondió a mi beso. Nuestras lenguas se encontraron fugazmente, casi con timidez, y luego me aparté un poco de él.

			El color que habían adoptado sus mejillas me pareció claramente más satisfactorio que unos segundos antes, cuando lo había visto tan avergonzado. Me miró con los párpados entornados y los ojos ensombrecidos. De repente, me atrajo hacia sí de nuevo y presionó los labios contra los míos con fuerza.

			«Guau.»

			A continuación me puso una mano en la nuca y la otra en la espalda, con los dedos extendidos. El beso se volvió más profundo, y su lengua exploró mi boca con avidez. Desprendía una energía enorme, y por unos instantes me quitó el aliento hasta tal punto que me fallaron las rodillas.

			Me fallaron las putas rodillas.

			Nunca me había sucedido algo semejante.

			Mis manos se aferraron a su camisa vaquera para atraerlo más hacia mí. Ya no había ni un solo milímetro de separación entre nuestros cuerpos. Le atrapé la lengua entre los labios y noté cómo el pecho le vibraba bajo las palmas de las manos. El calor que hasta entonces había sentido en el estómago se extendió también hacia regiones más bajas cuando Isaac me atrapó el labio inferior con los dientes y me lo mordisqueó.

			Joder y mil veces joder. Pero ¿quién habría dicho que ese chaval supiera besar tan bien?

			En esta ocasión fue él quien se apartó. Apoyó su frente en la mía y respiró como si tuviera que recobrar el aliento.

			—¿Dónde has aprendido a besar así, Isaac Theodore? —murmuré con las manos todavía sobre su pecho.

			Abrió la boca para responder cuando oí una voz justo detrás de mí:

			—¿Qué se supone que estáis haciendo?

			Me volví y vi a Dawn a un metro de mí, escrutándonos con una expresión de absoluta perplejidad. Por un momento no supe qué contestar. A decir verdad, era una buena pregunta. ¿Qué estábamos haciendo, en realidad?

			Entonces se me ocurrió soltar lo que me pareció que tenía más sentido.

			—Estaba intentando mejorar su reputación.

			Detrás de mí, noté cómo Isaac se tensaba al oír esas palabras.

			Dawn tenía el pelo rojizo muy revuelto y sudado, y tuvo que apartarse unos mechones de la frente para seguir mirándonos con escepticismo.

			—¿Volvéis con nosotros a la mesa?

			Asentí y permití que se colgara de mi brazo. Cuando me volví de nuevo hacia Isaac, tras haber recorrido unos metros, lo encontré con la mirada clavada en el suelo.

			Pero las chicas del otro extremo de la barra habían dejado de reírse.

			 

			 

			El lunes por la mañana empezó como cada semana: con un smoothie grande para llevar y un paseo por el campus.

			Woodshill me parecía genial. Aunque llevaba dos años estudiando allí y nada de lo que me rodeaba suponía ya ninguna novedad, me encantaba contemplar los majestuosos árboles, los edificios con fachadas de piedra y portales altísimos y las esculturas de personajes célebres como si fuera el primer día. Siempre encontraba algún detalle nuevo, algo que hasta el momento me había pasado desapercibido. Por ejemplo, nunca me había fijado en las formas que manchaban los ladrillos del muro que había junto al edificio del instituto astronómico.

			Dejé el smoothie encima de un banco, saqué la cámara réflex de la mochila y me puse en cuclillas. A través de la lente, examiné con detenimiento las formas de cada una de las manchas. Seguramente la lluvia se había filtrado en el muro y la humedad allí atrapada se había extendido de manera que había acabado formando una mancha con forma de rostro. La luz que iluminaba el muro era perfecta. Contemplándola todavía a través de la lente, retrocedí un paso muy despacio y giré la ruedecilla para ajustar el ISO antes de enfocar la pared en modo manual. Presioné el disparador y el clic de mi cámara me mandó un cosquilleo de emoción directo al estómago y me puso la carne de ga­llina, como solía ocurrirme siempre que oía ese chasquido tan característico.

			La fotografía lo era todo para mí. No había nada más en el mundo capaz de aproximarme tanto a la felicidad como tener la absoluta certeza de haber hecho una foto perfecta. Al cabo de unos segundos volví a guardar la cámara en la mochila y recogí el smoothie para acudir al aula en la que se impartía mi clase. «Visualización de la sociedad y sus ideologías» era uno de los seminarios obligatorios de la carrera que más me gustaba, tal vez porque no implicaba una cantidad excesiva de teoría, aunque también porque demostraba la capacidad de la fotografía de reflejar determinados aspectos de la sociedad y, por consiguiente, de adoptar un posicionamiento al respecto.

			Ese semestre nos habían encargado un trabajo que fuera una crítica de la realidad social. Por desgracia, en el informe final que teníamos que escribir había también un análisis teórico. Habría preferido renunciar a esa parte, aunque tratándose de esa asignatura estaba dispuesta a hacerlo.

			—Buenos días —dije. Obtuve apenas un murmullo vago como respuesta.

			Me dirigí al sitio que solía ocupar en la primera fila, me dejé caer en la silla y saqué el portátil de la mochila. Había invertido en él todos mis ahorros y, junto a la cámara que Dawn había bautizado cariñosamente con el nombre de Frank, constituía la más valiosa de mis posesiones.

			Por lo general, no gastaba mucho dinero. Casi siempre almorzaba en el comedor universitario, por lo que no necesitaba comprar mucha comida, y respecto a la ropa, me apañaba principalmente con prendas de segunda mano, cortándolas y cosiéndolas para adaptarlas a mi gusto y mi estilo. La camiseta de Van Halen que llevaba ese día, por ejemplo, la había conseguido por tres dólares en una tienda benéfica de Portland. Me quedaba demasiado grande, pero con un nudo en el lado derecho del dobladillo bastaba para que la gente viera que llevaba unos shorts vaqueros debajo.

			—¿Estamos todos? De acuerdo, pues empecemos —anunció mi profesora, Robyn Howard, y el murmullo que reinaba en el aula se disipó paulatinamente. Abrió la presentación que había preparado y el proyector se encargó de mostrárnosla en la pantalla mientras ella iba soltando términos como «instalación», «esencia» y «modificación».

			Robyn me caía muy bien, más que nada porque era joven, llevaba el pelo teñido de azul y, al contrario que la mayoría de los profesores, no se dedicaba a lanzarme miradas que cuestionaran mi presencia. Sin embargo, cuando se ponía a explicar teoría me perdía enseguida, porque yo odiaba la teoría.

			Por eso decidí abrir el Photoshop y empezar a editar mi último proyecto: una serie de fotografías englobadas bajo el título «Al día siguiente». Me había pasado los últimos cinco meses acostándome con tíos y echando fotos del día después. Por supuesto, ellos no aparecían en las fotografías, eso habría sido de mal gusto y no encajaba en absoluto con mi estilo. En lugar de eso, me encargaba de inmortalizar las prendas de ropa que habían quedado tiradas por el suelo, tratando de que la composición de la imagen fuera algo especial. Había capturado los rayos de luz entrando a través de las cortinas después de pasar una eternidad agachada en el suelo, esperando la llegada del instante perfecto para pulsar el disparador. Las imágenes eran estéticas, elegantes y sexys, y permitían interpretaciones libres por parte de quien las observaba.

			Aquello era justo lo que más me gustaba del arte: que las cosas no eran buenas o malas, no todo era blanco o negro. Todo podía valer, se permitía cualquier cosa.

			Abrí el documento y contemplé la última fotografía que había hecho para la serie. Todavía no la había editado, pero aun así ya tenía muy claro que quedaría fantástica. La escena al completo estaba teñida de una luz rojiza, y lo que más me gustaba era el hecho de que el enfoque no estuviera fijado en una de las prendas, sino en el reloj. Intentaba descifrar la hora acercándome a la esfera con el zoom cuando de repente oí una respiración sibilante a mi espalda.

			Me di la vuelta. Una chica rubia, que creo que se llamaba Ashley, me estaba mirando con unos ojos como platos.

			—¿Qué pasa? —pregunté.

			Apretó los labios hasta que se le convirtieron en poco más que una línea pálida y hundió la mirada en su portátil sin mediar palabra. Con la frente arrugada y sin entender nada, volví la mirada de nuevo hacia delante.

			Pasé el resto de la clase editando aquella imagen y, cuando Robyn dio por terminada la parte teórica, se dedicó a pasar por las filas para comentar el desarrollo de nuestros trabajos. Al llegar a mí, se inclinó sobre mi portátil y se quedó mirando primero la fotografía del reloj y luego las demás que formaban la serie y que había retocado siguiendo los consejos que me había dado en la última clase.

			—Precioso, Sawyer —me alabó—. Me gusta cómo has jugado con la luz en esta imagen.

			—Si sólo hubiera jugado con la luz... —comentó la chica de detrás con un resoplido.

			No comprendí qué problema tenía conmigo, y tuve que esforzarme para reprimir las ganas de preguntarle qué había querido decir, al menos mientras tuviéramos a la profesora tan cerca. Por suerte, Robyn también tuvo la delicadeza de ignorarla.

			—¿Ya tienes alguna idea para tu proyecto final? —me preguntó.

			—Todavía no lo tengo muy claro —respondí—. Esto me gusta, pero no lo suficiente. Me encantó hacer retratos el semestre anterior, pero no quiero limitarme a ese género. Y también tenía una serie de fotos del campus, pero creo que les falta algo de... —me detuve un instante para encontrar la palabra adecuada— fundamento.

			Robyn me dedicó una cálida sonrisa.

			—Eres una perfeccionista incorregible.

			—Sólo cuando se trata de fotografías.

			—No le des tantas vueltas. Tienes mucho talento, pero piensa que también tendrás que escribir el trabajo del proyecto final. Y tendrá que ser algo más extenso que los que me has entregado hasta ahora.

			—De acuerdo. Intentaré hacerlo mejor.

			La profesora asintió levemente antes de seguir atendiendo al resto de los alumnos.

			Una vez terminada la clase, recogí mis cosas y, cuando estaba a punto de colgarme al hombro la mochila, la chica que tenía sentada detrás me dio un golpe contundente con el hombro al pasar por mi lado.

			¿Qué problema tenía conmigo?

			Me apresuré a seguirla y enseguida me di cuenta de que eso era lo que estaba esperando, porque se quedó plantada junto a la puerta del aula, donde la aguardaban dos amigas que de inmediato la abrazaron y empezaron a consolarla. Nada más verme, me recibieron con miradas de clara hostilidad.

			—¿Qué te pasa? —pregunté—. ¿Te he hecho algo, Ashley?

			Se volvió para mirarme de frente. Tenía la cara llena de manchas rojizas y sus ojos soltaban destellos de pura rabia.

			—Me llamo Amanda, zorra —me soltó.

			Realmente, eso de recordar nombres no era lo mío.

			—Y yo me llamo Sawyer, y no zorra —repuse con calma—. ¿Qué problema tienes?

			Dio un paso amenazador hacia mí.

			—¿Te lo pasaste bien?

			Realmente no tenía ni la más mínima idea de lo que me estaba diciendo.

			—En general suelo pasármelo bien, sí. Pero creo que no se trata de eso, ¿verdad? —pregunté.

			—¿Me tomas por tonta o qué? ¿Creías que no reconocería el reloj? Es increíble que hayas abierto la imagen delante de mis narices. Realmente hay que tener una mente retorcida para hacer algo semejante —exclamó levantando la voz hasta ponerme de punta el vello de la nuca.

			—Tranquilízate un poco —le pedí, cuidando de no gritar yo también—. Es que no sé a qué te refieres con todo esto.

			—¡Que te has acostado con mi novio!

			Toda la gente que llenaba el pasillo en esos momentos se quedó callada enseguida y empezaron a estirarse cuellos en nuestra dirección. Reconocí a un par de personas, y por encima de todos al chico con gafas que acababa de salir de otra aula cercana. Igual que los demás, se había detenido para observar la escena. Era Isaac.

			Grant, Isaac Grant. El amigo de Dawn con el que me había besado el fin de semana anterior. Y el hecho de que me estuviera mirando con la misma expresión que el resto de la gente me sentó como una patada en el estómago. Intenté mantener la compostura para que no se me notara que me había afectado verlo ahí.

			—No sabía que Cooper tuviera novia.

			Amanda soltó una carcajada sin dejar de sollozar mientras sus amigas le acariciaban los hombros.

			Menudo cabrón, ese Cooper. No había mencionado en ningún momento que tuviera novia. Ni durante la fiesta, ni cuando me había ofrecido pasar la noche en su casa, ni cuando nos habíamos acostado juntos.

			«Joder.»

			Llevada por el instinto, me acerqué a Amanda. Tuve la sensación de que media universidad se había congregado a nuestro alrededor para escuchar hasta la última de las palabras que intercambiáramos.

			—No me dijo que estaba saliendo contigo —le aseguré en voz baja con la esperanza de que no pudiera oírlo nadie más.

			Cuando levantó la mirada, la furia indescriptible que percibí en sus ojos fue la única advertencia de lo que estaba a punto de suceder. Al cabo de un segundo, levantó una mano y me pegó un bofetón tremendo.

			El dolor súbito que me asaltó de repente me hizo ver las estrellas.

			—¡Zorra asquerosa! —gritó al límite de su voz.

			Sólo de manera borrosa me di cuenta de que todo el mundo guardaba silencio a nuestro alrededor y de que nadie intervino en ningún momento. Dentro de mi cabeza, en cambio, el estruendo era máximo. Las palabras de Amanda me habían catapultado de repente a épocas pasadas.

			«¡Zorra! ¡Eres igual de zorra que tu madre!»

			De pronto, la cabeza empezó a darme vueltas. Amanda levantó la mano de nuevo, pero, a pesar de la conmoción, reaccioné y la agarré por la muñeca justo a tiempo.

			—¿Me pegas porque tu novio no es capaz de mantener el rabo dentro de los pantalones? —le solté hundiendo las uñas en su piel.

			—Hija de...

			La agarré con más fuerza todavía y acerqué mi cara a la de ella.

			—Lo siento, pero no es culpa mía si tu novio es gilipollas —susurré de forma casi inaudible.

			Entonces relajó la mano y se echó a llorar. A nuestro alrededor, poco a poco el ambiente recuperó la normalidad y la gente empezó a murmurar. Oí un insulto siseado. Luego otro.

			Aquello era demasiado. Me dolía la mejilla, notaba un zumbido frenético en el cráneo y apenas podía respirar. De inmediato, solté el brazo de Amanda y di media vuelta. Salí corriendo a toda prisa, abriéndome paso entre la gente con la cabeza bien alta, aunque completamente incapaz de reconocer a nadie.

			Cuando ya casi había llegado fuera, alguien me agarró por un brazo. Me di la vuelta, lista para defenderme, cuando...

			—¿Todo bien? —me preguntó Isaac, examinándome con atención a través de las gafas de pasta.

			—Tengo que salir de aquí —grazné.

			Él reaccionó enseguida y me sostuvo la puerta abierta. Con las piernas temblorosas, lo seguí a través del campus hasta que por fin nos detuvimos frente a un banco del parque que quedaba algo escondido por la sombra de un gran árbol. Me alegré de poder sentarme e intenté respirar hondo. Me temblaba todo el cuerpo.

			—Déjame ver —me dijo Isaac inclinándose sobre mí. Giré un poco la cara para mostrarle la mejilla y la mirada se le ensombreció de repente. Me recliné en el banco y cerré los ojos. Las manos me seguían temblando, pero las profundas bocanadas de aire fresco contribuyeron a tranquilizarme un poco.

			—Toma, cómete esto —me ordenó al cabo de un rato.

			Abrí los ojos y vi que me tendía una chocolatina frente a las narices. Titubeando, la acepté, le quité el envoltorio y mordí un pedazo. Al principio, mi estómago se rebeló, pero luego me di cuenta de lo bien que me estaba sentando el chocolate. Y, aunque en realidad no me gustaban especialmente los dulces, me la acabé zampando toda.

			Luego me quedé con la mirada perdida en el infinito durante unos minutos. No había ninguna posibilidad de que Isaac no se hubiera dado cuenta de lo que me había dicho Amanda. Con una expresión de escepticismo, me volví hacia él.

			—¿Por qué me has acompañado hasta aquí?

			—¿Qué quieres decir? —preguntó arrugando la frente.

			—Que por qué estás sentado aquí conmigo, sabiendo perfectamente lo que he hecho.

			—Lo que ha sucedido ahí dentro no ha sido justo.

			—Una zorra como yo no se merece otra cosa —comenté en tono cínico.

			—¡Sawyer! —me reprendió Isaac indignado.

			—¿Qué? Ya has oído lo que ha dicho Amanda.

			—Da igual lo que hayas hecho. Pegar a alguien nunca me parecerá bien —replicó con aire sombrío.

			Se me quedó mirando de nuevo a través de los cristales de aquellas gafas de empollón y no pude evitar preguntarme si esas lentes concentraron los rayos del sol y los desviaron hacia mí, porque de forma completamente inesperada me invadió una sensación de calidez incomprensible.

			—No lo sabía —me justifiqué sin ni siquiera proponérmelo. Clavé la mirada en las puntas de mis zapatos y los cabellos me cayeron frente a la cara. Aquello estaba mejor. Tras una cortina que me separara de la mirada atenta de Isaac me sentí más segura—. Nunca mencionó que tuviera novia —proseguí—. De lo contrario, no habría..., quiero decir que yo nunca...

			—Sawyer —me interrumpió él con suavidad—. Te creo.

			Levanté la mirada y me recogí el pelo tras la oreja.

			Isaac examinó mi rostro a conciencia. Luego su mirada recayó de nuevo en mi mejilla, donde sin duda alguna debía de llevar marcada la mano de Amanda.

			—No somos lo que los demás dicen de nosotros, Sawyer. No te dejes engañar.

			Me dedicó una sonrisa de ánimo y lentamente, muy lentamente, el dolor que sentía en la mejilla empezó a remitir.

		

	
		
			3

		

		
			Al me lanzó una mirada crítica con los brazos cruzados frente al pecho.

			Era un tipo enorme, un verdadero mastodonte capaz de aplastar a dos tipos con una sola mano y sin pestañear. Cualquier otra persona seguramente se habría amedrentado en esos instantes, pero yo llevaba ya cuatro meses trabajando en el Steakhouse de Woodshill y lo conocía lo suficiente para saber que tras aquella fachada intimidante se escondía un auténtico pedazo de pan.

			—Vamos, Al. ¿Qué te cuesta? —le pregunté obligándome a esbozar una sonrisa forzada, sabiendo el efecto que tendría.

			—De acuerdo, pero como me hagas perder clientes, saldrás de aquí volando por la ventana —me amenazó señalando con el pulgar por encima de su hombro el ventanal que se abría frente al valle.

			—Eres el mejor —concluí con una sonrisa que ya no tuve que forzar en absoluto.

			Al se limitó a soltar un gruñido, empujó las puertas abatibles y se metió de nuevo en la cocina.

			Por fin. Coloqué en el estante que había detrás de la barra los últimos vasos que me quedaban por guardar y me dirigí hacia la enorme mesa de mezclas.

			Desde que Al había recuperado aquel trasto de sus tiempos de DJ, no había dejado de notar en los dedos un cosquilleo de impaciencia. Tenía unas ganas locas de probarlo. No obstante, en cuanto daba un paso en esa dirección, la voz atronadora de mi jefe retumbaba desde la cocina para amenazarme con echarme si me atrevía a tocar una sola clavija o ruedecilla de la mesa de mezclas. En mi opinión, era importante que en el Steakhouse sonara buena música y que la clientela no se aburriera con las mismas mezclas de siempre.

			Mientras revolvía los discos apilados en el armario que había bajo la mesa de mezclas, pensé que en otros tiempos mi jefe incluso había tenido buen gusto. Curioseando esos álbumes me sentí un poco como si estuviera abriendo los regalos en Navidad. Desconcertada, saqué un disco de Bullet For My Valentine. De inmediato lo puse en el plato y subí el volumen de la mesa de mezclas. Poco después empezó a sonar un solo de guitarra que me provocó un agradable escalofrío.

			—¡Sawyer, clientela! —sonó la voz de mi colega Willa.

			Reprimí un suspiro, me alisé el delantal negro e intenté consolarme pensando que al menos durante ese turno podría disfrutar de una buena banda sonora. Cuando aparté la cortina y asomé la cabeza en dirección a la barra, en mis labios apareció una sonrisa involuntaria. Mi compañera de habitación estaba encaramada a un taburete, a punto de sacar su portátil de la Edad de Piedra. Siempre me sorprendía que una persona tan menuda como ella cargara con ese trasto tan enorme y pesado.

			—Vaya, creí que querías ir a Portland con tu tortolito —solté a modo de saludo mientras sacaba una botella de Coca-Cola del frigorífico.

			—Hola, Sawyer, yo también me alegro de verte —respondió Dawn con sequedad—. Y, sí, quería ir con él, pero luego he decidido que sería mejor hacerle una visita a mi compañera de habitación preferida —bromeó apoyando los codos encima de la barra y la barbilla sobre las manos.

			—Eres un encanto —repliqué después de servirle un vaso de Coca-Cola helada—. Bueno, dime: ¿qué haces aquí, en lugar de estar con Cosgrove?

			—Ha tenido que salir antes —explicó con un suspiro.

			—¿Y por eso se ha marchado sin ti? —pregunté enarcando las cejas.

			Dawn negó con la cabeza enseguida.

			—Yo estaba en la clase de Nolan y ni siquiera he mirado el móvil. Digamos que ha sido una emergencia.

			—Ah —me limité a decir sin insistir en el tema.

			Dawn ya me había contado que la familia de su novio era bastante complicada y que de vez en cuando debía regresar a toda prisa. Al parecer, su hermana estaba enferma y en ocasiones Spencer tenía que ir a echar una mano.

			—La música que ha elegido hoy Al es interesante —comentó mi compañera de cuarto al cabo de un rato.

			—Es que me ha dejado al cargo de la mesa de mezclas.

			A Dawn se le iluminó el rostro enseguida.

			—¡Por fin! Llevabas semanas intentando convencerlo.

			Por unos instantes me sorprendió que lo dijera. Luego me acordé de que era Dawn la que estaba sentada delante de mí. Daba igual lo reservada que me mostrara acerca de mi vida, era inevitable que de vez en cuando se te escapara algo cuando compartías habitación con otra persona. Dawn me conocía mejor de lo que en ocasiones me habría gustado.

			Sin embargo, era un hecho recíproco. Porque yo también reconocí enseguida la mirada que ella me estaba lanzando en esos momentos.

			—Adelante, pregunta —suspiré mientras recogía la bandeja de vasos que me tendía Willa. La acepté asintiendo levemente con la cabeza y empecé a lavarlos.

			—¿Qué fue lo que ocurrió el fin de semana?

			Me detuve de repente. Había creído que me preguntaría por el incidente de Amanda.

			—¿A qué te refieres? —pregunté.

			Dawn soltó un sonoro resoplido que me obligó a levantar los ojos del fregadero. Luego arqueó las cejas de un modo elocuente, como si la estuviera tomando por tonta.

			—No tengo ni idea de lo que me estás diciendo.

			Ella puso los ojos en blanco.

			—Lo de Isaac... —aclaró con impaciencia.

			Vaya, realmente había conseguido olvidar lo ocurrido.

			—Ah, eso —constaté con indiferencia.

			—Sí, eso —repitió Dawn—. ¿A qué vino ese morreo?

			Suspiré. Por lo que conocía a mi amiga, sabía que no pararía hasta que se lo hubiera contado todo, por lo que decidí recurrir a una versión abreviada.

			Cuando hube terminado, parecía bastante indignada.

			—Y yo que creía que os... —empezó a decir encogiéndose de hombros.

			La corté con un resoplido.

			—¿Te pensabas que estatábamos intentando entrar en vuestro club elitista de parejitas? —pregunté. Se puso colorada como un tomate y yo me la quedé mirando impasible—. ¿Me tomas el pelo o qué?

			—¿Qué pasa? ¡Se os veía tan adorables juntos! —replicó.

			—Decidí echarle un cable porque me pareció un tío legal. Nada más.

			—Y, claro, no te liarás con un tío legal —refunfuñó Dawn.

			Su comentario me sentó como una patada en el estómago. Instintivamente me llevé las manos a las mejillas. En esta ocasión fui yo quien se sonrojó, y además tuve la impresión de que tendría que pasar un día entero para que dejaran de arderme y recuperaran su color habitual.

			—Lo siento, no lo he dicho con mala intención —se apresuró a aclarar Dawn.

			—No pasa nada.

			—Isaac no suele hacer ese tipo de cosas. Es muy tímido, ni siquiera sé si... —empezó a decir, aunque dejó la frase inacabada y se limitó a encogerse de hombros.

			—¿Si qué? —pregunté.

			Dawn se puso colorada de nuevo.

			—Bueno, que no sé si ha tenido novia alguna vez. O si..., bueno, ya sabes —añadió haciendo un gesto vago con la mano que podría haber significado cualquier cosa.

			Eso era algo que no comprendería jamás: Dawn escribía novelas eróticas. Novelas eróticas sobrecargadas de largas escenas sexuales, explícitas y llenas de detalles capaces de sacarme los colores incluso a mí. Y, sin embargo, en la vida real era incapaz de hablar de sexo sin morirse de vergüenza.

			Apoyé los brazos en la barra antes de responder.

			—Isaac no es virgen, si te referías a eso.

			Dawn reaccionó con una exclamación aspirada.

			—¿Cómo lo sabes?

			Me acordé de la avidez de su beso y del tacto de sus manos sobre mi cuerpo. Al principio había reaccionado con timidez, pero luego había dejado a un lado cualquier tipo de reserva y su beso había adquirido una voracidad casi desesperada. Incluso si no me lo hubiera contado él mismo, por la manera de tocarme y de besarme podría haber llegado yo sola a la conclusión de que sabía exactamente lo que estaba haciendo.

			—Simplemente lo sé —me limité a responder encogiéndome de hombros—. Tengo una especie de séptimo sentido para ese tipo de cosas.

			—Querrás decir un sexto sentido, ¿no?

			Mis labios esbozaron una sonrisa lasciva.

			—Créeme, Dawn, no quieres saber en qué consiste mi sexto sentido.

			Con un movimiento nervioso, ella cogió su vaso de Coca-Cola y tomó un buen trago para no tener que responder nada.

			 

			 

			La siguiente clase de «Visualización de la sociedad» fue un verdadero infierno. Las chicas que se sentaron detrás de mí estuvieron poniéndome verde con tanto descaro que me resultó imposible no oírlas. Al principio me planteé la posibilidad de sentarme en la última fila, pero no tardé en desestimar esa idea. No tenía ninguna intención de esconderme.

			No obstante, era injusto. Cooper, el tío que había engañado a su novia, se había presentado en la universidad exhibiendo un ojo morado, pero yo era la única que recibía muestras de odio e insultos que iban de zorra para arriba. ¿Cómo era posible? La sociedad estaba bien jodida si las mujeres teníamos que ser siempre las que nos lleváramos la peor parte. Menuda mierda.

			La clase se me hizo más larga que de costumbre. Probablemente porque por primera vez estuve atendiendo a la parte teórica en lugar de dedicar ese tiempo a editar mis fotos. En cuanto Robyn terminó su presentación, saqué mi portátil y lo encendí. Noté las miradas de Amanda y sus amigas clavadas en mi espalda. Empezaron a criticarme levantando todavía más la voz.

			Puse los ojos en blanco.

			En realidad me había propuesto continuar trabajando en mi serie «Al día siguiente», pero sabía muy bien que no sería capaz de concentrarme en aquellas circunstancias, por lo que decidí abrir la carpeta de las fotografías que había estado haciendo por el campus durante los últimos meses.

			Cuando Robyn llegó hasta mí durante la ronda de consultas, se quedó de piedra.

			—¿Has empezado un proyecto nuevo? —preguntó.

			Negué con la cabeza.

			—Es la serie de fotos del campus de la que te hablé.

			Se inclinó sobre mi mesa y giré el portátil un poco para que pudiera verlas mejor. Asintió en señal de reconocimiento unas cuantas veces mientras iba pasando ella misma las imágenes, pero en otras ocasiones no me resultó nada sencillo interpretar qué le parecían.

			—¿Y qué pasa con las otras fotografías que me enseñaste? —preguntó.

			Lancé un vistazo fugaz por encima del hombro en dirección a Amanda. Ésta se dio cuenta y me fulminó con la mirada. Me volví hacia Robyn de nuevo y negué con la cabeza.

			—He decidido dejarlas, de momento.

			—Pues es una verdadera lástima. Me habría gustado exponerlas en el pasillo.

			Al oírlo, me quedé sin aliento. En el pasillo sólo se exponían los mejores trabajos, y en la mayoría de los casos sólo lo conseguían los estudiantes de último año. El hecho de que el año anterior hubieran decidido exponer los retratos que le había hecho a Dawn ya había constituido un gran éxito para mí. Y no sólo eso, sino que a raíz de la exposición había recibido un montón de pequeños encargos que me habían permitido ganar más dinero que cualquier otro trabajo que hubiera podido encontrar como estudiante. El hecho de que Robyn me estuviera ofreciendo exponer de nuevo me pareció todo un honor y una oportunidad tremenda. Quería mostrar mis fotografías impresas en gran formato por los pasillos de la universidad a cualquier precio. Aun así, el bofetón de Amanda y lo que ella y sus amigas habían dicho sobre mí seguían patentes en mi recuerdo.

			Si aquellas fotografías llegaban a exponerse, me pondrían todavía más en el punto de mira, a pesar de que la foto del reloj de Cooper hubiera terminado en la papelera de reciclaje. Además, ¿quién me aseguraba que ninguna otra chica reconocería algún detalle de su novio en las fotografías?

			—¿Puedo pensarlo? —le pregunté a Robyn en voz baja.

			La profesora me lanzó una mirada severa.

			—Hay alumnos que se dejarían cortar una mano por una oportunidad como ésa. No es justo que los hagas esperar si no estás completamente segura de tu trabajo.

			Tragué saliva con dificultad. Tenía toda la razón. No podía perder aquella oportunidad. Al fin y al cabo, no era culpa mía que tanto Amanda como sus amigas fueran gilipollas. Por mucha lástima que me diera, tampoco le había hecho daño a propósito. Y no estaba dispuesta a perder una oportunidad como aquélla. Por nadie.

			—Claro, tienes razón. Sin duda estaré encantada de exponer las fotografías —admití mirando a Robyn fijamente a los ojos.

			Ésta se echó hacia atrás y se cruzó de brazos. Aunque era la profesora más joven que tenía con diferencia, lo cierto es que tenía bastante autoridad.

			—De acuerdo. Pues mándame las imágenes antes de mañana por la noche y dime cuáles son tus tres favoritas. Yo les echaré un vistazo y las enviaré a imprimir.

			Asentí y empecé a escribir un mensaje de móvil con los dedos temblorosos por la emoción. Poco después, Robyn anunció que haríamos una pausa y aproveché para salir del aula a toda prisa. En cuanto la profesora se hubo apartado de mi mesa, las chicas que tenía detrás de mí empezaron a hablar en voz alta una vez más, y oí con toda claridad la palabra «zorra», y algo como «Realmente no se avergüenza de nada». Un cosquilleo incómodo se extendió por mi cuerpo, por eso no veía el momento de respirar aire fresco y alejarme de tanta hostilidad. Lo único que quería era un poco de tranquilidad. Nunca me había importado lo que pensaran los demás acerca de mí. Y si algo no estaba dispuesta a hacer a esas alturas era intentar complacer a la gente.

			Di un breve paseo por el campus y me detuve cerca de un vendedor de limonada ambulante. Enseguida reconocí al cliente al que estaba atendiendo. Por si no lo delataban lo suficiente los tirantes y las gafas, sus movimientos frenéticos me lo confirmaron. Igual que su balbuceo provocado por la timidez.

			Por lo visto, no encontraba el monedero. Mientras el resto de los clientes empezaban a cambiar el peso de una pierna a otra para dejar constancia de su impaciencia, Isaac rebuscaba como un loco en los bolsillos de los pantalones. La joven que lo atendía tras el mostrador le dedicó una mirada de disculpa.

			—¿De qué lo quieres tú? —preguntó la vendedora.

			—De uva, por favor.

			Asintió y se volvió para servirme un vaso de zumo.

			Al parecer, Isaac ni siquiera reparó en mi presencia. Sus movimientos eran cada vez más nerviosos, y empezaron a aparecerle manchas rojizas en el cuello.

			—Hace un momento, lo tenía. Lo siento —murmuró.

			La camarera dejó mi vaso junto al de Isaac.

			—No te preocupes. Si no lo encuentras, siempre puedes quedarte conmigo el resto del día y me ayudas lavando los vasos.

			La chica le guiñó un ojo y él se puso más colorado todavía, si es que eso era posible. Se quedó con la boca ligeramente entrea­bierta, como si estuviera a punto de decir algo pero no acabara de decidir qué. Con el rostro petrificado, por fin encontró el monedero en el bolsillo trasero de los pantalones. Lo sacó y, al cabo de un instante, oí el tintineo de varias monedas sobre el pavimento.

			Se le había caído de las manos. Abierto.

			—Mierda —siseó a la vez que se agachaba para empezar a recuperar las monedas que rodaban por el suelo.

			No podía seguir contemplando aquel desastre ni un segundo más. Me saqué un billete del bolsillo y pagué los dos zumos. Acto seguido, cogí los vasos del mostrador y, con el pie, le di unos golpecitos en la pierna a Isaac. Éste levantó la mirada y tuve que reprimirme para no echarme a reír al ver su cara de desconcierto absoluto.

			—Oh, ah... Hola —balbuceó frotándose la nuca.

			—Ven conmigo —le ordené señalando con la barbilla el edificio de la universidad.

			Terminó de recoger el resto de las monedas a toda prisa antes de levantarse de nuevo con la cara colorada como un tomate. Le tendí su vaso y nos dirigimos hacia la entrada de la facultad sin mediar palabra.

			—Gracias —murmuró al cabo de un rato.

			—Me daba miedo que pudieras sufrir un infarto —repuse antes de dar un sorbo a mi vaso de zumo. Estaba un poco ácido, justo como a mí me gustaba—. Por eso he decidido intervenir.

			Él se limitó a apretar los labios con la mirada clavada en su vaso.

			Le di un codazo en el costado para que me mirara de nuevo.

			—Era broma, Grant, Isaac Grant.

			Sin embargo, aquello no bastó para conseguir que la expresión de amargura de su rostro desapareciera, y por extraño que parezca sentí la necesidad imperiosa de hacer algo al respecto. No es que lo conociera especialmente bien, y ni siquiera la noche de la fiesta de Dawn había conseguido que dejara de mostrarse reservado, pero tampoco me había relacionado jamás con alguien tan introvertido y cerrado como él. Ni tan callado. Empecé a pensar en lo que podía decirle para distraerlo un poco.

			—Por cierto, ¿qué estudias? —le pregunté al cabo de un rato. La sorpresa quedó patente en su mirada, y diría que también un atisbo de gratitud.

			Tardó unos segundos en contestar.

			—De todo un poco. Acabo de empezar segundo y todavía no tengo ni la más remota idea de qué especialidad elegir.

			—¿Cuántos años tienes? —pregunté.

			—Veintiuno. Entré un poco más tarde en la universidad porque después de graduarme en el instituto tuve que trabajar una temporada para mis padres.

			—¿Y a qué se dedican tus padres?

			Poco a poco, el rubor de sus mejillas se fue disipando y, aunque seguía pareciendo tenso y todavía agarraba el vaso de zumo como si se hubiera propuesto aplastarlo, parecía un poco más tranquilo que al principio. Me alegré de habérmelo encontrado. Ese breve paseo por el campus con él fue de lo más oportuno para distraerme de lo que me esperaba cuando volviera a entrar en el aula.

			—Son granjeros.

			Me detuve en seco. Levanté la mirada hacia Isaac y examiné la pulcritud con la que llevaba peinado el pelo, la montura de pasta de sus gafas, los tirantes de color gris y los zapatos derby perfectamente lustrados. Nunca había visto a nadie con menos aspecto de granjero que Isaac.

			—Vamos, no me tomes el pelo.

			Un brillo apareció en sus ojos.

			—Lo digo en serio.

			Lo contemplé absolutamente desconcertada.

			—Pero es que... vas tan limpio...

			Transcurrieron unos segundos durante los cuales me limité a contemplarlo. Luego él echó la cabeza atrás y se rio en voz alta. Entretanto, ya habíamos llegado al pasillo en el que estaban nuestras aulas, y el eco de sus carcajadas resonó por todas partes.

			Constaté que, cuando se reía, Isaac perdía cualquier rastro de tensión. De golpe se había convertido en la antítesis del chico que poco antes había estado recogiendo monedas por el suelo, colorado como un tomate maduro.

			Habría disfrutado más de las vistas si Isaac no me hubiera tomado el pelo. Le metí un dedo por debajo del tirante derecho y lo aparté más de un palmo de su cuerpo antes de soltarlo de repente para que le propinara un buen latigazo en el pecho. Reac­cionó con un aullido de dolor, y enseguida se frotó la zona del golpe.

			—Ay —exclamó.

			—Te lo has ganado.

			Sonrió con satisfacción.

			—Me saldrá un buen morado, pero habrá valido la pena. Tendrías que haber visto la cara que has puesto.

			Solté un resoplido.

			—Veo que no eres tan buen tío como yo creía. A partir de ahora no pienso creer ni una palabra de lo que digas si no veo fotos que lo demuestren.

			Isaac consultó su reloj.

			—Te las enseño la próxima vez. Ahora tengo que volver a entrar —anunció señalando con el pulgar un aula que quedaba prácticamente delante de la mía.

			—De acuerdo —convine reprimiendo un suspiro en el último instante. Mi clase estaba a punto de volver a empezar en cuestión de minutos, y no me apetecía en absoluto seguir oyendo los insultos de Amanda y compañía.

			—Gracias otra vez por el zumo, Sawyer.

			Asentí con aire distraído antes de hacer girar el pomo de la puerta para entrar de nuevo en clase.
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			Esa misma tarde, nada más llegar a casa, abrí el portátil de inmediato para hacer la selección de las fotografías que tenía que enviarle a Robyn. Ya sin el barullo que reinaba en el aula ni las miradas asesinas que intentaban fulminarme, podría trabajar a gusto. Incluso volví a sentir aquel cosquilleo de emoción que me invadía cada vez que sabía que una fotografía era realmente buena. Muy pronto, todas aquellas fotos quedarían colgadas en el pasillo de la universidad, impresas a un tamaño diez veces mayor que la pantalla de mi portátil. Me daba igual lo que pudiera pensar sobre mí alguien como Amanda. Las fotos eran mucho más importantes.

			Estaba a punto de ordenar las imágenes en varias carpetas desde el programa de edición cuando de repente apareció una ventana emergente con un mensaje que no me molesté en leer. Cerré la ventana y todas las imágenes desaparecieron de golpe.

			Con la frente arrugada, cerré el programa y lo inicié de nuevo.

			Nada.

			Tragué saliva y busqué la carpeta en la que creía haber metido las fotografías que había elegido para Robyn, pero no la encontré. Mejor dicho, no encontré ninguna carpeta. En cambio, el portátil se estaba calentando cada vez más sobre mi regazo, hasta que la pantalla se apagó de improviso.

			Abrí unos ojos como platos y presioné enseguida el botón para volver a encenderlo, pero no sucedió nada. Lo intenté otra vez. Y otra. Varias veces seguidas. Un sudor frío apareció en mi frente y en las palmas de mis manos.

			Cuando el portátil por fin se encendió de nuevo, solté un suspiro de alivio que llamó la atención de Dawn. Ella también estaba trabajando, y como de costumbre llevaba puestos unos auriculares enormes que apenas le permitían oír ningún ruido. Si se volvió hacia mí en ese instante es que mi suspiro debió de ser realmente escandaloso.

			—¿Todo bien? —preguntó tras quitarse los auriculares.

			Sin embargo, apenas presté atención a la pregunta. Mi portátil se había encendido de nuevo y estaba esperando con los dedos cruzados que las carpetas y los programas volvieran a aparecer en el escritorio. Por desgracia, no fue así. No había nada. Nada de nada. El escritorio estaba completamente vacío.

			—¡Mierda!

			Dawn se me acercó y se sentó a mi lado.

			—¿Qué ocurre? —me preguntó.

			—He perdido las imágenes —exclamé señalando la pantalla—. Ya no tengo nada en el portátil.

			—Joder —murmuró girando el portátil hacia ella para poder examinarlo. Hizo un par de clics y abrió unas cuantas carpetas, pero enseguida dejó de intentarlo—. ¿Qué has hecho?

			—Creo que tenía demasiados programas abiertos al mismo tiempo y se ha desbordado. Ya me ha sucedido alguna vez, pero nunca había llegado a perder ningún documento —expliqué casi sin aliento.

			Empezaba a costarme respirar. ¡Había perdido todas las fotografías!

			—¿Habías hecho alguna copia de seguridad? —me preguntó.

			Me limité a negar con la cabeza mientras intentaba calmarme y repasar mentalmente las alternativas que me quedaban.

			—¿Y tenías un plazo de entrega marcado?

			Asentí de un modo ausente.

			—Mañana. Robyn quiere volver a exponer fotos mías en los pasillos.

			Dawn me miró con los ojos muy abiertos. Era consciente de lo importante que era para mí una oportunidad como aquélla.

			—Necesitas que te ayude alguien que sepa de estas cosas. Y rápido.

			—Si lo llevo a una tienda me lo desmontarán por completo, y eso tardará una eternidad —murmuré mientras iba abriendo carpetas al azar y las volvía a cerrar. A decir verdad, no tenía ni idea de por qué seguía intentándolo, pero de algún modo sentía la necesidad de ocupar las manos haciendo algo para no volverme loca—. No dispongo de tanto tiempo. Robyn quiere mandar las imágenes a imprenta mañana mismo.

			«Menuda mierda.» Me recliné en la cama de manera que quedé apoyada en la pared. Ya podía ir olvidándome de ello y dar la oportunidad por perdida.

			—Eso dependerá de a quién acudas —opinó Dawn—. Isaac sabe bastante de ordenadores. Trabaja en un servicio técnico.

			Me incorporé de nuevo enseguida.

			—¿Grant? ¿Isaac Grant?

			Dawn enarcó una ceja mientras asentía.

			—El Isaac con quien te enrollaste el otro día, sí. Trabaja cinco días a la semana en una tienda de ordenadores llamada Wesley’s, en Porter Road. Seguro que podría echarle un vistazo.

			Cerré el portátil de inmediato y me puse en pie de forma tan precipitada que por unos instantes aparecieron puntitos negros frente a mis ojos. Luego me calcé las botas sin atarme siquiera los cordones y me puse la chaqueta de cuero. Me guardé el portátil dentro de la mochila y me la colgué al hombro antes de abrir la puerta. Cuando ya había puesto un pie fuera de la habitación, me detuve en seco.

			—Gracias, Dawn —exclamé, y acto seguido me dirigí hacia la tienda en cuestión.

			 

			 

			Wesley’s era una tienda enorme que olía a cables y a cajas de cartón. Con una mano intenté pegar todavía más la mochila a mi hombro para seguir andando por las diferentes secciones, llenas de frigoríficos, hornos y lavadoras. Sin embargo, no encontré a Isaac por ninguna parte. Cuando llegué a la sección de televisores, vi que había un tipo sentado en una butaca de piel, viendo una película de acción en veinte pantallas a la vez.

			—Disculpe...

			Intenté llamar su atención, pero los tiroteos que emitían todos aquellos sistemas de sonido envolvente eran realmente ensordecedores. El tipo volvió la cabeza en mi dirección. Tenía el cuello tan largo que probablemente era capaz de girarlo trescientos sesenta grados. Llevaba una barba incipiente, y me pareció descubrir algún resto de comida en ella.

			—¿Qué pasa? —me preguntó sin molestarse siquiera en bajar el volumen.

			—Estoy buscando a Isaac Grant —respondí levantando la voz—. ¿Voy bien por aquí?

			Entonces sí que bajó el volumen.

			—¿Ya ha vuelto a esconderse ese chaval? —gruñó levantándose con pesadez de la butaca.

			Me lo quedé mirando perpleja. Pasó por mi lado y se acercó a una mesa que quedaba en el límite de su área de ventas. Ahí tenía una pantalla, justo al lado de un micrófono. El tipo pulsó un botón verde y acercó tanto la boca al micro que la pesadez de su aliento pudo oírse en todo el establecimiento.

			«Qué asco.»

			—Grant, mueve el culo hasta la B12. Hay una clienta.

			Cuando no había pasado ni un minuto, oí unos pasos apresurados cada vez más cerca. Me di media vuelta y vi que Isaac venía corriendo. Si me lo hubieran contado, me habría parecido imposible, pero en esa tienda, rodeado de tecnología, con sus gafas y su camiseta azul entallada con el logotipo del establecimiento, parecía todavía más friqui que de costumbre, aunque también muy competente.

			Abrió mucho los ojos cuando se dio cuenta de que la clienta en cuestión era yo.

			—¿Qué haces aquí? —preguntó casi sin aliento.

			Encogí el hombro del que llevaba colgada la mochila.

			—Tengo una emergencia con el portátil. Dawn me ha dicho que trabajabas aquí.

			Isaac desvió la mirada hacia su jefe apenas un instante. Éste nos estaba observando con expresión despectiva.

			—Vuelvo a meterme ahí detrás. La próxima vez, a ver si sales tú solito cuando haya clientela, ¿entendido? No tenemos instaladas las cámaras porque sí.

			—Claro, Wesley —respondió Isaac en voz baja. Su rostro era una máscara impenetrable y parecía de lo más tenso. De repente pensé que tal vez no había sido buena idea dejarme caer por allí sin avisar.

			Hasta que su jefe nos dio la espalda y regresó a sus pantallas, Isaac no se atrevió a mirarme a la cara y dedicarme una sonrisa insegura.

			—¿Qué clase de emergencia? —me preguntó.

			Me coloqué bien la correa de la mochila, que me había quedado torcida sobre el hombro.

			—Mañana tengo una entrega importante, pero se me ha fundido el portátil. Se ha apagado de golpe y cuando lo he vuelto a encender tenía el disco duro vacío. Y necesito recuperar esas imágenes como sea.

			Isaac asintió despacio.

			—Será mejor que vengas conmigo a la parte de atrás.

			Me condujo hacia la parte trasera de la tienda. A través de una pesada puerta metálica entramos en un almacén donde había montones de cajas de cartón apiladas en estanterías metálicas muy altas.

			—Menudo gilipollas es tu jefe —le susurré en cuanto estuve segura de que no podría oírnos.

			Durante unos instantes me pareció que Isaac buscaba la manera de responder a mi comentario de forma diplomática.

			—Es... un tipo algo difícil —dijo al fin—. Pero no paga mal —añadió encogiéndose de hombros.

			—¿Y qué te toca hacer aquí? —le pregunté.

			—En realidad, de todo: atender a clientes, tareas en el taller y colocar los artículos en la tienda.

			Enarqué las cejas.

			—Pues la lista es bastante larga.

			—No está mal —se limitó a comentar mientras me sostenía otra puerta para entrar en un despachito—. Es aquí.

			Entré en una pequeña estancia que olía a moho y miré a mi alrededor. Había varias pantallas y cajas de ordenador en las estanterías, junto a cajas de las que sobresalían cables y teclados. En el suelo había algo que me pareció el interior de un ordenador, y por todas partes vi trozos de cable y herramientas. Tuve que entrar con cuidado para no pisar nada.

			—Perdona, Wesley nunca pierde el tiempo ordenando, y a veces no llego a tiempo para hacerlo yo —se disculpó mientras intentábamos abrirnos paso hasta el escritorio. Una vez allí, Isaac lo despejó un poco apilando varios teclados y dejándolos sobre un estante. Luego se colocó frente a un ordenador y lo encendió.

			—Dawn me ha dicho que trabajas aquí todos los días —cons­taté a modo de pregunta indirecta mientras me sentaba en una silla junto a la suya, con la mochila que contenía mi portátil sobre el regazo.

			—Entre semana, sí. Durante el fin de semana ayudo a mis padres, si Wesley no me necesita para un turno doble.

			Y yo que creía que mis tres turnos semanales en el Steakhouse eran mucho trabajo.

			—Siete días a la semana y, encima, las clases. Eso es una carga de trabajo importante.

			—Es factible, y así no dependo de nadie para pagarme los estudios —explicó como si no fuera nada del otro mundo.

			—¿Que te pagas tú solo los estudios? —pregunté sorprendida.

			Isaac se me quedó mirando, esta vez con una expresión muy seria en los ojos.

			—Tengo cuatro hermanos, y mis padres llevan una granja muy grande.

			Me dio la impresión de que no le apetecía que yo siguiera preguntando, por lo que decidí reprimirme a pesar de lo mucho que me picaba la curiosidad. No conocía a nadie más capaz de pagarse los estudios sin la ayuda de nadie. A mí me ayudaba mi hermana, por ejemplo. Pero, al fin y al cabo, Isaac era muy distinto del resto de las personas que había conocido hasta el momento.

			Debí de quedármelo mirando con demasiada intensidad, porque tras unos segundos vi cómo desviaba los ojos tímidamente con las mejillas sonrosadas y se dedicaba a enderezar el teclado de un modo absolutamente innecesario.

			—¿Te parece si le echamos un vistazo a ese portátil? —preguntó de repente.

			Asentí y abrí la trabilla de mi vieja mochila. Como casi todo lo que poseía, la había conseguido en una tienda de segunda mano, y poco a poco empezaba a notarse el historial que acumulaba. Con determinación, saqué el portátil y se lo dejé encima de la mesa.

			Isaac lo levantó y le dio la vuelta para poder comprobar qué tipo de conexiones tenía. Luego tiró de un cajón del escritorio y sacó de él un cable gris con el que pudo conectar mi portátil a su ordenador de sobremesa. A continuación inició su equipo, pulsó una combinación de teclas aparentemente complicada y en su pantalla apareció un campo negro con cifras y letras de color verde fluorescente.

			Intenté encontrar algún sentido a lo que estaba haciendo, pero lo cierto es que al cabo de poco rato lo di por imposible y me limité a observarlo con atención a él. Era evidente que se sentía como pez en el agua.

			Estuvo pulsando teclas durante unos minutos con la frente muy arrugada. Aquella expresión de seriedad lo favorecía mucho. En general, y visto con objetividad, era bastante atractivo. No llevaba el pelo pegado al cráneo con gomina como de costumbre, sino revuelto y caótico a más no poder. Seguramente debía de haber sudado trabajando en el almacén. La camiseta que llevaba puesta, a pesar de ser muy cutre, también le quedaba bien. Normalmente llevaba las camisas tan abotonadas que ni siquiera me lo había imaginado con camiseta. Al verlo de ese modo, no pude evitar pensar que se haría un favor vistiéndose de esa forma más a menudo.

			—¿El portátil se te ha calentado mucho? —me preguntó de repente.

			Sorprendida, levanté la mirada de sus antebrazos y me apresuré a asentir.

			—Sí, pero es que ya debe de tener unos tres años.

			—Ya veo —murmuró—. ¿Y lo utilizas muy a menudo en la cama?

			—La mayoría de las veces, sí.

			Murmuró de nuevo. Era evidente que el trabajo no lo volvía más locuaz. Decidí callarme y dedicarme simplemente a observarlo.

			—Ah, ya está, ya lo tengo —murmuró al cabo de un rato.

			—¿¿Qué??

			Isaac se sobresaltó al oír mi grito, pero escribió unos cuantos comandos más sin siquiera mirarme.

			—La tabla de asignación de archivos estaba defectuosa, y por culpa de un defecto de hardware el disco duro se ha estropeado. He iniciado un programa de recuperación de archivos y he comprobado el disco duro con el verificador de disco. Todo debería quedar restaurado sin problemas. Sin embargo, es posible que tus ficheros hayan cambiado el nombre que tenían por una serie de números. Lo único que tendrás que hacer es ir cambiando los nombres de nuevo uno por uno.

			—¿Eso significa que vuelvo a tener mis fotografías? —pregunté con incredulidad.

			Isaac asintió.

			—Sí. Sólo habrá cambiado la denominación de los ficheros. Pero, a partir de ahora, te recomiendo que hagas copias de seguridad en un disco duro externo de vez en cuando, para no volver a perder las imágenes de esta manera. Creo que tengo alguno por aquí que no utilizo, te lo puedo dar —me explicó mientras yo, absolutamente perpleja, iba alternando mi mirada entre él y mi portátil.

			Isaac se levantó y apartó con una de sus largas piernas la chatarra esparcida por el suelo de la oficina. Estuvo rebuscando un rato en el interior de una caja que tenía en un estante y luego me tendió un bloque rectangular de color negro. Lo acepté sin dar crédito.

			—¿Cuánto te debo? —pregunté mientras volvía a guardarme el portátil y el disco duro en la mochila.

			—Tranquila, no me debes nada.

			Arrugué la frente, desconcertada.

			—En serio —me aseguró al ver mi reacción—. Todo esto son cosas que se malvenderán de todos modos.

			Me lo quedé mirando, negando con la cabeza.

			—Gracias, Isaac.

			Él me sonrió con las mejillas coloradas y se subió las gafas con un dedo.

			—Ha sido un placer.
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