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			SINOPSIS 




			 




			El Barón Albredo IV Cadágara ha muerto y la guerra civil sacude la Baronía de Arborias. La Frontera lo engulle todo a su paso y los chatarreros aprovechan la ocasión para zambullirse en El Pedo de Dios en busca de los tan preciados tesoros de Antes de Aquello. Para conseguirlo necesitarán la ayuda de los Rompebotas, conocedores de los peligros del desierto.  




			Mantente viva, mantente al margen.  




			Esa es una de las frases de su padre, el mejor Rompebotas que el polvo haya engendrado jamás. Ilda ha puesto toda una Baronía de por medio para huir de un pasado que la atormenta, pero, al regresar de una de sus expediciones en La Frontera, descubre que sus fantasmas la están esperando. En su camino de vuelta al hogar, la Rompebotas no solo tendrá que enfrentarse a los peligros del desierto y de la guerra, a daimonios y aldeas carbonizadas, sino a todas esas historias que su padre le contaba y que resultaron convertirse en la más grande de todas las mentiras. Un viaje entre dos mundos y dos tiempos que obligará a Ilda a volver a ser la niña que era para ponerse delante de un espejo, y lo que allí se encuentre, quizá no le sea del todo desconocido.  




			Un grimdark oscuro y sangriento al estilo de Joe Abercrombie o George R.R. Martin. Una historia que nos sumerge en un mundo postapocalíptico a la par que mágico, donde los rifles se disparan junto a hechizos imposibles y en las ciudades enterradas por el polvo no solo duerme nuestro mundo sino también demonios que susurran en la oscuridad. Literatura de género que se abre a nuevos horizontes para navegar en mares en los que la fantasía o la ciencia ficción se convierten en un escenario donde dar cabida a los dolores y conflictos más profundos del alma humana. 
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			En esta decimoctava edición del Premio Minotauro, Premio Internacional de Ciencia Ficción y Literatura Fantástica, el jurado, compuesto por Consuelo Abellán, Tiffany Calligaris, Víctor Conde, Daniel Garrido, Alberto Martín y Guillem Sánchez, acordó conceder el galardón a esta obra, en Barcelona, junio de 2023. 




			

	 


	 	

	 

  



			 




			Para mi padre, 




			que una vez me dijo que en un agujero vivía un hobbit 




			y, desde entonces, me dio por escribir. 




			



			


	 


	 	

	 

  



			 




			Cuando hay que hacer algo,  




			lo mejor es no demorarlo  




			para no tener que vivir temiéndolo. 




			 




			Logen Nuevededos,  




			Joe Abercrombie 




			 




			Si tú eres el Diablo  




			no soy yo quien escribe esta historia. 




			 




			El Hombre Que Se Enamoró De La Luna,  




			Tom Spanbauer 




			 




			No mato con mi pistola. 




			Aquel que mata con su pistola  




			ha olvidado el rostro de su padre. 




			Yo mato con el corazón. 




			 




			Roland Deschain de Gilead,  




			Stephen King 
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AHORA 




			
Guerra 
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			—Guerra. —Al pronunciar aquella palabra, Iumo El Viejo hizo rodar su bola de malayerba de un buche a otro como si de pronto le asqueara—. Esu es lo que nus espera al otro lao de Bosque Blanco, frais, oíd lu que os digo. Nuestra recompensa. Guerra y nada más —un esputo de espliego cayó desganado de sus labios para chisporrotear en la hoguera. Una fea sonrisa la que Iumo El Viejo dedicó a sus compañeros: desdentada, las comisuras de sus labios todavía sucias de espuma púrpura. 




			—Esu nu lo sabemos, viejo —rezongó El Largo azuzando la sartén ennegrecida sobre el fuego—. Así que haznos un favor a todos y nu seas ave de mal agüero, ¿estamos? Suficiente tenemos ya con lo que tenemos —cabeceó—. Us juro que todavía puedo escucharlos, frais. Aquí dentro —y se golpeó la sien con uno de sus largos dedos—. Esos daimonios hijos de mil moscas mal paridas van a acabar conmigo con sus sarlidos, bien siuro que nu hay noche en la que consiga pegar ojo. —Sus compañeros asintieron en torno a la hoguera; sabían de lo que hablaba—. Así que haz el favor: nu nos fastidies también los días, ¿oca? 




			Iumo El Viejo levantó las manos en señal de paz. 




			—Sea, frae, sea —y escupió los restos de malayerba entre sus ajadas botas—. Mas déjame decirte que nada puede hacerse para evitar lo inevitable, ¿eh? —rio—. La Frontera es de los daján, y de nada sirve quejarse. Si te molestan los sarlidos  del polvo, frae, quizá deberías buscarte otro oficio. Solo digo esu —y metió su cabeza entre los hombros. 




			—Deja de chincharlo, Iumo —terció Zurro El Zurdo. Al acuclillarse junto al fuego, esos cacharros de Antes que le colgaban de la pechera destellaron como espejos incendiados por el sol… si es que ese sol hastiado tras la calima todavía podía incendiar algo, claro—. Bien sabemos todos a lo que nos dedicamos, ¿eh? Así que, prae, tengamos la fiesta en paz. 




			—Sea, sea —repitió el viejo, espantándose las moscas de la cara—. Solo digo que hace demasiado tiempo que Dios nos abandonó para dejarnos como regalo último su mejor cosecha de gases flatulentos, así que de nada sirve quejarse ahora. Llevamos El Pedo de Dios a cuestas, frae —y guiñó un ojo risueño a El Largo—. Somos chatarreros. Nuestro hogar es el desierto, y nuestras noches, de los daján. Y si esu basta para joderte la existencia… 




			—Basta, Iumo —esta vez la voz de El Zurdo sonó más grave—. Basta he dicho. 




			—Sea, sea… 




			—El Viejo tiene razón —intervino un cuarto miembro de la compañía dejándose caer junto a los suyos—. El polvo es el polvo, pero lu que nus espera al otro lado de Bosque Blanco… ¡Ah! —acababa de achicharrarse las puntas de los dedos al abalanzarse sobre uno de los pedazos de panceta que chisporroteaban sobre la sartén. 




			—Te está bien merecido, Mediolao —gruñó El Zurdo—. Por defender a quien nu debes. 




			El tal Mediolao, encogiéndose de hombros, se llevó el trozo de panceta a la boca sin importarle un ápice quemarse los morros. Tenía media cabeza cubierta de horribles cicatrices, apenas si le crecía el pelo. 




			—El Viejo tiene razón —repitió con el buche lleno—. Marchamos al ueste con la noticia de la muerte del Cadágara y ¿cuánto ha pasado? ¿Una luna? ¿Más? Quín puede saberlu, ¿eh? Pero bien siuro ha sido tiempo más que de sobra para que Nuncio Cadágara haya dispuesto sus huestes contra su recién entronado sobrinito… Bah —bufó—. El polvo quiso que el difunto Barón se pasara sus mejores soles engendrando hijas y nada más, y ahora todos pagamos las consecuencias. De su padre Albredo V solo tiene el nombre, frais, y, en los tiempos que corren, ese nombre nu le servirá de mucho. —Sin dejar de cabecear, echó una ojeada desconfiada a la sempiterna calima que los cercaba—. La Frontera se mueve —gimoteó—. El Pedo de Dios se hace con el desierto, esus son los tiempos que corren. Y a más se encoja nuestra bien amada Baronía de Arborias… 




			—Más guerra pa tós —asintió Iumo. 




			—Esu —sentenció Mediolao, apurando su pedazo de panceta y chupeteándose los dedos. 




			Zurro soltó un sonido gutural como respuesta. 




			—Con guerra o sin ella, regresar a Arborias significará librarme de vosotros, y eso, frais, será de agradecer, ¿eh, maisse Largo? 




			—Bien siuro. —El Largo disimuló como mejor pudo su sonrisa, apartando por fin la sartén del fuego y manoteando para espantar esas dichosas moscas del desierto que ya se echaban sobre la panceta. 




			—Así que nuestro bien amado jefe deja La Media Docena, ¿eh? —Iumo miraba a Zurro con los ojos entornados—. ¿Y qué harás si pue saberse? ¿Te unirás a las filas del krae de turno bajo su noble bandera? ¿O cobrarás tus buenos rulos al servicio de algún perro de la guerra? 




			—Nada de esu, viejo, la guerra nu va conmigo. Me he pasado la vida entera desenterrando cacharros de Antes de Aquello que La Frontera bien ha querido traerme de vuelta, y es todo lu que sé hacer. Si, tal y como dices, la guerra nos espera en Arborias, cruzaré el Arba hacia Devar, nu soy ningún patriota. Después de Aquello hay Frontera de sobra para todos, nu tardaré en encontrarla. 




			—Oh, pero un buen chatarrero sabría ganarse sus buenos rulos de la guerra —sonrió Iumo—. Los baladeros de Antes se venderán bien, mejor que nunca. 




			—Entonces nu seré un buen chatarrero, te dejo los rulos pa ti, viejo —y lo señaló con el pedazo de panceta que acababa de tomar de la sartén. 




			—Un chatarrero cobarde, entonces. 




			—Esu —asintió arrancando un buen pedazo de filete con los dientes—. Cobarde y vivo. —Y ceñudo, sin mirarle siquiera—: Y ahora harías bien en amarrar esas bestias. Nu tardaremos en seguir nuestro camino. 




			—Bah —Iumo El Viejo miró enfurruñado los carromatos que rodeaban el campamento—. Suelta a las bestias, alimenta a las bestias, amarra a las bestias… ¿Quién te crees que soy, frae? ¿Tu perrito faldero? 




			—Algo así, sí… —Zurro El Zurdo se estiró cuan largo era sentado sobre sus piernas cruzadas y dejó asomar la culata de ese baladero de Antes que le colgaba bajo el brazo derecho: de todos en La Media Docena, era el único que llevaba una de esas armas de Antes de Aquello, o al menos el único que sabía cómo usarla como La Frontera mandaba—. El más cobarde de los chatarreros y su perrito faldero, esu somos, frae. ¿Estamos? 




			El Largo se atragantó. O al menos disimuló su carcajada lo mejor que pudo. 




			—El Viejo tiene razón —terció ceñudo Mediolao—. Aquí nadie debería ser el perrito faldero de nadie. De habernus traído un par de esclavos… 




			—Ya votamos por esu —lo interrumpió Zurro—. La Rompebotas nu quería esclavos en la caravana. Y nosotros necesitábamos a la Rompebotas. 




			Los rostros de La Media Docena se fueron volviendo uno a uno hacia los lindes del precario campamento, al otro lado de los carros y las bestias que rebuscaban cabizbajas entre las pocas hierbas pajizas que el desierto tenía a bien regalarles. Y allí, emborronada por la calima, una silueta delgada y desgarbada oteaba la vacía y repetitiva inmensidad del yermo. 




			La piel atezada por el sol, del color de la canela. El pelo negro, rapado en las sienes, le caía rebelde hacia los lados desde las alturas, y de sus trenzas y mechones colgaban piedras y abalorios al estilo de esos salvajes del desierto hijos de mil daján. Para Zurro El Zurdo era una verdadera pena que esa ajada y fina manta que llevaba siempre encima no le dejara adivinar sus curvas, pues bien siuro las tenía bien puestas. Quizá un tanto tenues, quizá las carnes de esa zagala sabían demasiado del polvo del camino, pero, dada su situación, Zurro El Zurdo no le habría hecho asco alguno a sus… 




			—Necesitábamos un Rompebotas que nos guiara en La Frontera, sí —rezongó Mediolao arrancándolo de sus ensoñaciones—. Nu a esa Rompebotas. Y si de algo vale mi opinión, empiezo a estar un tanto cansado de sus… sus… reglas  —manoteó—. Esa mujer es pior que un grano en el culo, frais, bien siuro lo es. 




			—Baja la voz —le regañó el siempre cobarde y jovencísimo Saltitos, haciendo honor a su nombre y meciéndose de un lado a otro junto a la hoguera—. Esa Rompebotas tiene buen oído, frae. Ya sabes… 




			La Media Docena negó en torno al fuego. 




			—Putos fechiceros —masculló Iumo. 




			—El polvo se lus lleve —cabeceó Mediolao. 




			—A ellos y a sus puntas —rumió Saltitos. 




			—Mmm —los secundó el siempre parco en palabras maisse Huraño. 




			Como chatarreros que eran, siempre a lomos de la calima de un lado a otro de El Pedo de Dios, estaban más que acostumbrados a las puntas de los fechiceros, pero no por eso dejaban de desconfiar de ellas. Y más aún en los tiempos que corrían, más cuando La Frontera recuperaba terreno perdido. 




			—Sea como sea, ella es todo cuanto encontramos, ¿recordáis? —gruñó ceñudo El Zurdo; empezaba a perder la paciencia—. Necesitábamos a alguien que nos guiara más allá de Bosque Blanco, y con todo ese asunto de la muerte del Cadágara, solo ella estaba dispuesta a hacerlo. Se votó y se decidió, así que nu hay más que hablar, por La Frontera. Además, nu podéis negarme que de nu ser por esa zagala y sus puntas, ninguno de nosotros estaría aquí ahora. 




			—Razón tienes, frae —cedió El Largo. 




			—Sí, esa zagala sabe lu que se hace —continuó Zurro—. En todos los sentidos —y se acarició distraído esos cacharros de Antes que le colgaban del cuello—. Por muy buenos chatarreros que nos creamos, ella sabe más de estas cosas que tós nosotros… ¿Sabéis que lus de Antes usaban estas cosas para hablar de una punta a otra del mundo? —Se llevó uno de los cacharros a la oreja—. Algo así… Esu me dijo —y se encogió de hombros dejándolo caer de nuevo—. Así que oíd lu que us digo: tenemos suerte de haberla encontrado. Gracias a ella, pronto estaremos de vuelta. Muy pronto. 




			Casi todos en La Media Docena asintieron. Casi todos. 




			—Pues lo que yo creo, frae —Iumo El Viejo lo miraba burlón desde el otro lado de la cada vez más exangüe hoguera—, es que esa zagala te ha encandilado y bien con sus puntas… ¡O con su culo huesudo! —añadió con una risotada. 




			La Media Docena se tapó como pudo sus bufidos y sus carcajadas, echando miradas de soslayo hacia los lindes del campamento... Son peor que zagales con las pelotas llenas de adolescencia, rumió para sus adentros El Zurdo. 




			Mucho peor. 




			—Tiene nariz de hombre —siguió Mediolao. 




			—Y es seca como el polvo —lo coreó El Viejo. 




			—Mmm —gruñó maisse Huraño. 




			Por La Frontera…, El Zurdo se masajeó las sienes para no arrancarles la cara a mordiscos. 




			—¿Sabéis qué? —gruñó—. Ojalá nus esté oyendo, frais. Ojalá la Rompebotas sea una fechicera de las piores. Y ojalá, esta misma noche, haga de vuestras criadillas un par de bolsas inertes por y para siempre. —Al levantarse del fuego, se quitó con tal fuerza el polvo de encima que sus compañeros cesaron en sus pullas y retrocedieron todo cuanto pudieron; lo conocían bien—. Amarra a las bestias, Iumo —le ordenó—. Y los demás, recoged esto y pronto, ¿estamos? Pior que zagales —farfullaba, ya dándoles la espalda y pisoteando el polvo del desierto—. Ojalá los cuervos us saquen los ojos. 




			Para corear sus maldiciones, los cuervos, jocosos, graznaron desde la calima, y Zurro El Zurdo, con los puños apretados, se mordió con tal ahínco los carrillos que a punto estuvo de saborear la sangre entre sus dientes. Odiaba a sus compañeros, esa era la verdad; quizá El Largo se salvaba, pero a los demás los odiaba a todos por igual. Y también a los cuervos. Y a las incansables moscas del desierto que les hostigaban día tras día jodiéndoles la existencia, ¿qué daimonios se suponía que comían esos bichos cuando no estaban ellos allí? Espantó a un par de ellas que le copulaban sobre la frente, ladró un par de órdenes sin sentido a sus compañeros y estos obedecieron tan desganados como siempre, Iumo El Viejo sin borrar esa estúpida sonrisa suya sucia de malayerba. 




			—¡Borra esa sonrisa, Iumo, me oyes? —ladró—. ¡Bórrala ya! 




			La caravana de chatarreros no tardó en ponerse en marcha. Amarraron a las bestias, fijaron las lonas de los carros para proteger su tan preciada mercancía de El Pedo de Dios y, con la Rompebotas en cabeza, echaron a andar arrastrando los pies por el polvo del desierto. 




			El paisaje resultaba desolador. Según la Rompebotas ya habían dejado atrás La Frontera, pero la verdad era que Zurro El Zurdo no lo tenía tan claro. Los mismos matojos deshojados, las mismas laderas de rocas quebradas para marcarles el camino. El mismo desierto de siempre y la calima robándoles el horizonte, así eran las cosas. Los mismos cuervos, las mismas moscas… Zurro El Zurdo se subió la mordaza y, de paso, ahogó un hondo quejido. Al menos ya no tenían que cargar con sus cacharros, y eso era toda una suerte, ¿verdad? Sí, bien siuro lo era. La Frontera no era para las bestias, todo el mundo lo sabía. Por muy buenas que fueran esas mulas suyas (que no lo eran), no hubieran podido soportar los sarlidos del desierto, ni una noche siquiera, y no fue hasta que llegaron a ese puesto fronterizo cuyo nombre Zurro ya ni siquiera recordaba, que la Rompebotas les permitió gastarse los rulos en un par de bestias de carga. Era dura esa mujer, eso nadie podía negarlo. Su compañía, sus reglas, ese era el trato, y si no te gustaba, ya podías buscarte a otro que te guiara por el desierto. 




			A Zurro le costó lo suyo darle alcance. Se había pasado la vida pateando el duro suelo del desierto, pero los soles empezaban a pasarle factura, y por La Frontera que esa Rompebotas no conocía el significado de la palabra cansancio. 




			—Mare —la llamó poniéndose a su lado; disimuló como mejor pudo su fatiga y señalando con el pulgar por encima de su hombro—: Espero que nu te hayan molestado esos lupen, ¿eh? 




			La Rompebotas apenas si se encogió de hombros, y desde luego no pronunció palabra alguna. 




			—Nu tienen mala intención, ya los conoces. Es solo que… —Zurro El Zurdo se metió la mano bajo la mordaza y se rascó la perilla—, bueno —suspiró—, digamos que son lo que pueden, ¿eh? Digamos que lo intentan. Así que nu se lo tomes a mal. 




			—Nu lo hago. 




			—Ya… Es solo que están cansados, ¿oca? —siguió excusándolos—. Nu son mala gente… —A Zurro le costaba lo suyo seguirle el ritmo—. Entonces —jadeó al rato—, ¿llegaremos hoy a Bosque Blanco, mare? 




			De nuevo ese parco gesto suyo. 




			—Si el sol nu se tuerce, sí. 




			—Ya… —Zurro le sonrió tras la mordaza—. Pues esperemos que nu lo haga, ¿eh? 




			—Esperemos, sí. 




			Zurro ahogó un gruñido; esa zagala era dura de roer. Si hacía memoria, las únicas veces que había conseguido arrancarle un par de frases seguidas había sido pegada a un pellejo de cerveza. Llevaban más de una luna compartiendo camino, pero la verdad era que Zurro no sabía nada de esa mujer además de los rumores que ya había escuchado, y estos tampoco sabían demasiado. Se le tenía en alta estima por esos polvos, esa mujer era buena en lo suyo. Se podía confiar en ella y, en los tiempos que corrían, eso ya era mucho. Pero poco más, ni siquiera un nombre o un mote. Por esos polvos ella era la Rompebotas, nada más. Y Zurro, que siempre había presumido de saber ganarse a la gente, empezaba a darse por vencido. 




			—Tenemos mucho que agradecerte, mare —siguió agasajándola—. De nu ser por ti nu habríamos salido con vida de La Frontera. —Nada, ni un gesto—. Esos aulladores hijos de mil daján nu dejaban de hostigarnos, ¿eh? Pero tú supiste despistarlos. Tú nos salvaste de esos salvajes. 




			—Nu eran salvajes, maisse Zurro —¿quizá su ceño se había arrugado?—. Los aulladores nada tienen que ver con los moosa. Solo con el polvo. Solo con los daján. 




			Cuatro frases. Eso ya era todo un logro. 




			—Mis disculpas, mare —gruñó—. Pero el caso es que tú nos salvaste, bien siuro lo hiciste. Y por eso, te estoy agradecido. 




			—Para eso me pagáis. 




			Dicho aquello, la Rompebotas aligeró la marcha, y Zurro, arrugando los morros, se fue quedando atrás. Estaba claro que la zagala no tenía gana alguna de intimar con un viejo como él, así eran las cosas… Y la verdad sea dicha, con ese sol de justicia arrugado tras El Pedo de Dios, en su cenit, Zurro no tenía gana alguna de seguirle el ritmo. Le había arrancado cuatro frases seguidas, y eso ya era bastante. Puede que los soles le pesaran, pero por La Frontera que todavía era bueno en lo suyo: Zurro El Zurdo caía bien a la gente, así eran las cosas. Y si de verdad la guerra los esperaba en Arborias… Bah, no merecía la pena pensar en eso. Con guerra o sin ella, él sabría apañárselas, vaya que sí. Como solía decirse: más sabía el desierto por viejo que por desierto, y él siempre había estado por encima de la media. 




			Dejó que El Largo lo alcanzase. El desierto no era tan malo si uno se atrevía a compartirlo. 
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			Apenas se hubo alejado unos pocos pasos del chatarrero, la Rompebotas dejó resbalar por sus labios el fantasma de su sonrisa. La verdad era que ese hombre le caía bien, mejor que muchos, al menos. Pero, como su padre solía decir: «cuídate de las sonrisas en el desierto», y ella, siendo la mujer joven que era, tenía que cuidarse y mucho de las sonrisas, hasta de las suyas propias. Pues si ofrecías la mano, te agarraban el brazo. En el desierto la amabilidad se confundía a menudo con la debilidad, y si una quería sobrevivir, era mejor mantenerse alejada de los demás. 




			Eso le había enseñado su padre, sus frases: 




			Mantente viva, mantente al margen. 




			Si no tienes nada que decir, mejor no digas nada, le decía. 




			Y también: Un buen Rompebotas nunca cuenta su propia historia. 




			Su padre tenía frases de sobra para ella. Su padre había sido muchas cosas en su vida, puede que demasiadas, pero, sobre todo, al menos para ella, había sido el mejor Rompebotas que el desierto jamás había engendrado. Y le había enseñado bien, eso no podía negarlo. Por mucho que doliera recordar. Por mucho que, al sonreír, le diera por pensar en él, todas y cada una de las veces. Por mucho que, desde que pasó lo que pasó, tuviera que cuidarse, y mucho, de sus sonrisas. 




			La Rompebotas esperó a estar lo bastante alejada de los otros para dejar salir ese suspiro que le roía las entrañas. Nunca salía del todo, siempre se le quedaba algo dentro, pero una solo tenía que preocuparse por el siguiente paso, nada más. Esa frase no era de su padre, pero no era una mala frase. Al fin y al cabo, paso tras paso, las cosas no le iban tan mal, ¿verdad? Y las huellas que dejaba tras de sí… bueno, digamos que eran solo eso. Huellas. 
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			Al caer la tarde el horizonte era rojo y refulgente. Las sombras se alargaron desde el oeste; la caravana, una delgada serpiente negra en el desierto. Y al este, la calima menos fiera, se adivinaban los árboles pelados y deshojados de Bosque Blanco. Una línea de pilares retorcidos como huesos clavados a la tierra, huesos de sangre bajo el sol del atardecer hasta donde alcanzaba la vista. Una trocha hundida lo cruzaba, el cauce seco de un río cuyas aguas hacía demasiado tiempo que no pasaban por allí. 




			—Lu has encontrado, mare. —La Rompebotas se apartó apenas ese chatarrero puso su manaza sobre su hombro; aquello eran demasiadas confianzas—. Río Muerto. El polvo te sea dulce. 




			La Rompebotas apenas si asintió. 




			—Qué sería de nosotros sin ti, ¿eh? —continuó el chatarrero; al rato—: Bosque Blanco lu llaman, pero viéndolo ahora, mare, viéndolo así, yo más bien lu llamaría Bosque Rojo, ¿eh? —La Rompebotas no reaccionó a sus chistes—. Ya… Nu vamos a cruzarlo ahora, ¿verdad? 




			Ella se volvió para encarar al chatarrero. 




			—Sabes que nu —le dijo—. Bosque Blanco es de los daján. Esperaremos al amanecer. 




			—Brindemos, entonces. —El chatarrero se llevó un pellejo al gaznate y, tras limpiarse los morros con el antebrazo—: Bebe, mare. Te lu has ganado. 




			—Supongo que sí. 




			A maisse Zurro le bastó con ladrar un par de órdenes para que La Media Docena levantara el campamento. Buscaron para ello una loma que los protegiera del frío viento del norte y utilizaron sus carros para amurallarse del desierto. Las llamas de la hoguera no tardaron en pincelar sus lonas, y uno a uno, los chatarreros, así como las polillas más madrugadoras, se reunieron en torno al fuego. 




			—¡Ya queda menos, manisses! —escuchó graznar a Iumo El Viejo, y a sus compañeros al corearlo: 




			—¡Y que lu digas, viejo! 




			Y era verdad. Con guerra o sin ella, se les veía contentos porque el viaje llegara a su fin, y la Rompebotas, desde la seguridad que le daban las sombras, hasta se permitió otro de sus suspiros. No podía confiarse, claro, pero estaban lo bastante lejos de La Frontera como para no tener que preocuparse por los daján aquella noche. Además, con lo que esos chatarreros llevaban en sus carros, podrían permitirse pagarle sus buenos rulos, y eso bien merecía un par de vítores. Así que, cuando maisse Zurro levantó su pellejo a orillas del fuego, ella levantó el suyo desde sus sombras. No sonrió, claro, no vitoreó ni coreó como ellos, pero por La Frontera que un trabajo bien hecho merecía un brindis. Un brindis desde la distancia, sí, a su manera, pero brindis de todos modos. 




			La Rompebotas pegó los morros a su pellejo y se permitió darle un buen trago. De sobra sabía que el alcohol no siempre le sentaba bien, que pronto hasta vería guapos a esos hijos de mil moscas mal paridas, que hasta le caerían bien, pero se lo había ganado. Y si una quería saber hacerse un nombre por esos polvos, no bastaba con mantener las distancias. A veces, solo a veces, una buena Rompebotas tenía que hacerles ver a los demás que era tan humana como ellos. Su padre se lo había enseñado. Su padre, a veces, era el mejor humano del mundo. 




			Otro trago. Y otro más. A veces bastaba con beber lo suficiente para dejar de recordar. 




			A veces. 




			 




			
4 




			 




			Los pocos vítores que todavía sobrevivían a la noche anterior se extinguieron apenas La Media Docena se vio cercada por los primeros árboles; los chatarreros alzaron sus rostros hacia la deshojada bóveda del techo y, como beatas ante el altar, esas resecas bocas suyas que hace no tanto debatían sobre los mejores lupanares de La Postrera, regalaron a Bosque Blanco sus mejores oraciones. La luz matutina refulgía contra los troncos desnudos que escoltaban el cauce seco del río, la arboleda por fin hacía honor a su nombre, y por mucho que hubieran dejado El Pedo de Dios atrás, por mucho que no hubieran dejado de quejarse del polvo todos y cada uno de los días, con todas y cada una de sus noches, la Rompebotas estaba segura de que esos chatarreros suyos ya lo echaban de menos. 




			Se contaban historias horribles sobre Bosque Blanco. La mayoría de esas historias, como casi siempre, poco o nada tenían que ver con la realidad, pero la verdad nunca importó demasiado por esos polvos. De hecho, eran los mismos Rompebotas que se atrevían a cruzar la arboleda, los pocos que se atrevían a hacerlo, los que inventaban esas historias. Los chatarreros estaban dispuestos a pagar verdaderas fortunas por ser los primeros en llegar a La Frontera, y cuanto más peligroso resultara Bosque Blanco, mayores serían los beneficios y menor la competencia. A veces esas historias no bastaban, claro, tarde o temprano siempre aparecía algún grupo de chatarreros que, creyéndose más listos que los demás, decidía cruzar la arboleda sin un Rompebotas que los guiara. Pero las mejores mentiras eran las que guardaban las mejores verdades, y los pocos de esos chatarreros que conseguían regresar con vida, no hacían sino acrecentar la leyenda del lugar. Esos pobres diablos regresaban con la peor de las verdades a cuestas: Bosque Blanco pertenecía a los daján. A los daimonios y sus sarlidos. Y si no conocías sus senderos… 




			—¿Mare? —la voz de maisse Zurro tembló en el silencio reverencial que sacudía la compañía. 




			A sus espaldas, la caravana más apretujada que nunca. Mediolao hasta se había sacado esa ballesta suya de la espalda y barría el bosque con los ojos boquiabiertos. De las sonrisas de Iumo El Viejo no quedaba ni rastro y de la garganta del joven Saltitos manó un torpe gemido cuando desde las copas de los árboles un par de grajos echaron a volar. 




			—Mmm —gruñó maisse Huraño con la frente perlada de sudor. 




			Y eso que apenas si se habían adentrado unos pocos pasos en la arboleda. 




			—¿Sí, maisse Zurro? 




			—Oh, nu es nada —su sonrisa más bien parecía el filo de un buen cuchillo—. Solo… —se frotó la perilla de arriba abajo—, ¿nu podríamos aligerar un poco, mare? Este silencio hijo de mil daján nus está matando a todos. 




			—Podríamos. Pero nu lo haremos. 




			—¿Y esu por qué, si pue saberse? —Zurro El Zurdo echó un par de miradas desconfiadas a las empinadas laderas que cerraban la trocha, y maisse Largo, que lo seguía bien pegado a su espalda, asintió como para refutar su pregunta. 




			—Si un plumadiente del desierto te bufa nu echas a correr, chatarrero. 




			De nuevo la cabeza de maisse Zurro saltó de un lado a otro de la trocha. 




			—¿Y se supone que alguien… —tosió—, que algo nos está bufando, mare? 




			La Rompebotas enterró la cabeza entre sus hombros. 




			—Puede ser, sí —ocultando su sonrisa como mejor podía. 




			La verdad era que le divertía y mucho verlos así. A esos hombres del desierto, que no dudaban en sacar sus puñales a relucir si la ocasión lo merecía. En el camino de ida todavía no tenían la confianza suficiente, al cruzar el bosque ellos no se habían atrevido a interpelarla y ella, como una buena Rompebotas, se había mantenido al margen. Pero si ahora no iba a poder gozar de su silencio… Bueno, digamos que todavía podía sacar provecho de la situación, y cuando por el rabillo del ojo vio que maisse Zurro dejaba resbalar sus dedos sobre la culata de su baladero, le dijo: 




			—Eso nu te servirá de mucho, chatarrero. Nu los hagas enfadar, ¿oca? 




			—Claro, mare. —El chatarrero apartó la mano de su baladero como si de una serpiente se tratara, y volviéndose hacia los demás—. ¡Bajad esas armas, hijos de mil moscas mal paridas! —ladró—. ¡Bájala, Iumo! 




			La Rompebotas tuvo que morderse la lengua para reprimir una carcajada: su padre había sido el mentiroso perfecto, pero, al parecer, ella no se quedaba a la zaga. La verdad era que Bosque Blanco sí que era lo bastante peligroso como para resultar una amenaza, pero no ahora, con los rayos matutinos incendiando la arboleda. 




			No juegues con un perro por dura que sea su correa, Ildi, solía decirle su padre. 




			Y sí, al recordarlo su carcajada se fue al carajo de una vez y para siempre, y ceñuda: 




			—Silencio ahora, ¿oca, chatarrero? Necesito silencio. —Si no iba a poder jugar con ellos, más le valía tenerlos asustados. 




			Maisse Zurro ordenó silencio a los suyos con un par de gestos; le caía bien ese hombre. 




			Y en ese silencio reverencial, algo rompió de nuevo la bóveda deshojada de la arboleda, alas negras como papel quemado en sus oídos. Bosque Blanco crujía. Sus huesudas manos rasgaban el cielo, en sus profundidades el polvo, lechoso al amanecer, se levantaba como bruma para cercarlos. En el silencio Bosque Blanco sarlaba, nunca dejaba de hacerlo, y de las resecas bocas de los chatarreros ya no manó otro ruido que no fuera el de sus torpes oraciones. 
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			—Mare —tembló la voz de Zurro El Zurdo—. Creo que alguien nus sigue. Creo… creo… Oh, por La Frontera —se desinfló—. Están por todas partes. 




			Y era verdad. De las ramas desnudas de los árboles colgaban plumas y pedernales, astas de hacra y dientes de sigaar, abalorios y leños trenzados en forma de red, huesos. Como todo en Bosque Blanco, los tótems de los moosa crujían a su paso, desde las alturas, y tras la borrosa blancura de la calima, siluetas difusas y sombrías para escoltarlos. Los cuerpos pintados de barro. Historias enteras en esos cuerpos. 




			—¿Qué hacemos, mare? 




			—Nada —le espetó la Rompebotas—. Ya es tarde para dar media vuelta. Seguimos. 




			—¿Seguimos? —gimoteó—. ¿Y si…? 




			—Si nos quisieran muertos ya seríamos pasto para los cuervos, chatarrero. Sigamos. Nu hay nada que temer. 




			Aunque, la verdad sea dicha, la Rompebotas no estaba del todo segura de eso. Era la primera vez que se topaba con los moosa tan al sur, tan lejos del desierto. Además, estaban vestidos para la guerra: máscaras de hueso para cubrir sus rostros, coronas emplumadas, tabardos leñosos. Los moosa empuñaban lanzas de piedra y porras de pedernal, y por La Frontera que la Rompebotas no estaba del todo segura de que no tuvieran nada que temer. Estaban acorralados, y eso era malo. A las bestias acorraladas podía darles por morder, y si a alguno de sus chatarreros le daba por hacer alguna tontería… 




			—Calma a los tuyos, Zurro —le ordenó la Rompebotas extendiendo una de sus palmas desnudas; tardó en darse cuenta de que le temblaba—. El hierro de nada nos servirá aquí. 




			Y tampoco sus puntas, bien lo sabía ella. Estaba muy lejos de ser una sorga avezada, pero, aun siéndolo, sus fetiches no tendrían nada que hacer allí. Eran muchos, demasiados. Bosque Blanco ya no pertenecía a los daján, los crujidos del bosque eran los crujidos de esos tótems mecidos por el viento, y los árboles de hueso se alzaban para reverenciarlos. 




			Se obligó a llenar de aire sus pulmones, a soltarlo. Levantó Soma para calmarse los nervios, La Primera Punta de El Triángulo Cuerpo, de Riga. De sobra sabía que los moosa podrían oler sus puntas, que podrían tomárselo como una amenaza, pero necesitaba de su fechicería para poder pensar con claridad. Una cosa estaba clara: de quererlo, ya estarían muertos. Por alguna razón los moosa no querían hacerles daño, la guerra que vestían no era para ellos; pero ¿qué hacían allí, entonces? 




			Gracias a Soma pudo darse cuenta de algo: cada par de ojos, cada una de esas miradas abismales que los cercaba, parecía centrarse solo en ella. Y no, no era la primera vez que la Rompebotas sufría el escrutinio de los moosa. Pero se suponía que aquello había quedado atrás, ¿verdad? Que aquello pertenecía a otra vida, a otros tiempos… Levantó Pneuma, Primera Punta de Raga. Si calmar el cuerpo no bastaba, calmaría también la mente, los recuerdos. Si querían salir con vida de allí, tenía que ser capaz de gobernar sus pensamientos. De nada servía ahora recordar, de nada servían los fantasmas. 




			Respira, le ordenaba Soma. 




			Ahora, solo ahora, recitaba Pneuma. 




			La mezla la invadió, y el bosque tembló por eso. Los límites de su visión se suavizaron para luego hincharse como deformados por una lente. Las siluetas de los árboles más claras que nunca, como pintadas a lápiz sobre un lienzo en blanco. Cada paso más pesado, más firme; su aliento ya no tan quebrado por el miedo. Los cazadores de los moosa rodeaban los primeros árboles que cerraban la trocha, y tras ellos, antes invisibles, las madres y los niños, las ancianas. Aquello no era solo una pequeña avanzadilla de exploradores, ocultos en la arboleda los moosa eran tribu y eran clan. 




			Los moosa huían del desierto, pero ¿por qué? 




			La Rompebotas cabeceó. Azuzó a la mezla y la mezla respondió. Soma y Pneuma fueron emborronando la presencia de los moosa, y un paso tras otro, despacio, La Media Docena se fue alejando de los tótems que crujían desde la desnuda bóveda de los árboles. De esas siluetas sombrías y del barro de sus historias. De esas miradas viejas como el hambre. Y si ella conseguía mantener la calma, si ella no temblaba, quizá conseguirían salir de allí con vida. Si ella se mantenía firme, entera, quizá, solo quizá, esos chatarreros hijos de mil moscas mal paridas no cometerían ninguna estupidez. 




			Quizá. 




			Y de fondo, muy lejos, al otro lado de sus puntas: Nu te acerques a ellos, Ildi. Nunca, ¿me oyes? Ellos, de ti, solo esperan la muerte. 




			A veces ni la mezla bastaba para espantar el pasado. 




			—Los dejamos atrás. —Aquel era maisse Largo. Y si la Rompebotas no le ladró a la cara, si no se echó sobre él, fue gracias a sus puntas. 




			—Silencio —le espetó ceñuda. 




			La Media Docena apretó el paso tras sus huellas; cabizbajos, como si bastara con dejar de mirarlos para que los moosa dejaran de verlos a ellos. 




			El cauce seco del río dibujaba una pronunciada curva hacia el sur. Las paredes crecían a cada lado, la trocha se hacía cada vez más profunda y la Rompebotas hasta se permitió echar una ojeada por encima del hombro: Zurro El Zurdo la seguía de cerca, con El Largo pisándole los talones. A Mediolao le castañeteaban de tal manera los dientes que enmudecía los crujidos del bosque, Iumo El Viejo jadeaba, maisse Huraño se mordía los labios hasta hacérselos sangrar, y por las mejillas del joven Saltitos corrían mudas las lágrimas para barrerle la mugre que llevaba encima. Y sin embargo, las bestias tranquilas, sus mulas, en ningún momento se habían sentido en peligro ante los moosa; serenas, más bien. Como arrulladas por su presencia. 




			Lo estaban consiguiendo. Al volverse, la Rompebotas apenas si pudo distinguir sus siluetas. Al rato: 




			—Putos salvajes —escuchó suspirar a maisse Largo. 




			La Rompebotas no supo contenerse. De puro alivio había dejado caer sus puntas, y el miedo que rasgaba su coraza penetró por cada fisura para inundarla por completo. Y del miedo: la rabia, el ansia que temblaba su cuerpo, tanta que, rauda como una serpiente, se volvió para soltarle tal puñetazo en los morros a maisse Largo que este cayó de culo al suelo. 




			—¿Qué sabes tú de los moosa? —vomitó; todo dientes su rostro—. ¿Eh? ¿Qué sabes tú? 




			Todos la miraban. Desde el suelo, El Largo, con los labios partidos y los ojos boquiabiertos, boqueaba, más sorprendido que dolido por el golpe. Los crujidos del bosque, mientras La Media Docena la miraba sin comprender, eran los mismos crujidos de siempre. Y ella era el centro de todo. Ella, por culpa de sus 




			ellos, de ti, solo esperan la muerte 




			huellas, había perdido del todo la compostura. Otra vez. Y al darse cuenta, al respirar, la mano le dolía. La vergüenza. 




			—¡Silencio, he dicho! —ladró, para darles la espalda y seguir por la trocha pateando el polvo del suelo. 




			Quería disculparse, pero no lo hizo. Se sentía mal, sentía que la había cagado y bien, pero si una quería ganarse un nombre por aquellos polvos, no podía dar el brazo a torcer. Una tenía que mantenerse al margen, mantenerse viva. Y si de verdad la guerra los esperaba al otro lado de Bosque Blanco, ella iba a tener que saber mantener sus huellas a buen recaudo. 




			Una buena Rompebotas nunca contaba su propia historia. Así eran las cosas. 
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			Para cuando salieron de la arboleda el sol ya caía desde las alturas. Río Muerto por fin dejaba atrás Bosque Blanco, y de la gravilla de sus profundidades manaban sucias y revueltas sus aguas. El riachuelo se desplomaba entre barrancos y quebradas hasta toparse con un segundo cauce más ancho y caudaloso por cuyas orillas florecía el precario verdor que les daba la bienvenida a la Baronía de Arborias. Aquel era el río Suave, uno de los tres afluentes del río Erboro que cruzaba la capital, y al norte, de donde nacía, las montañas cerraban el paisaje altas, desnudas e ingobernables, para arropar el valle que se abría a sus pies. 




			El Abrigo lo llamaban por esos polvos, un valle de virtudes tan precarias como el verdor de las orillas del río que lo cercaba. Con El Pedo de Dios ya al otro lado de la arboleda, desde donde estaban, La Media Docena podía apreciar los primeros campos de labranza tras la calima. Las laderas de las montañas salteadas por las chozas de los pastores, y por sus pastos, aun agostados por ese sol viejo e incansable, pacía el ganado salpicando el valle como estrellas en el cielo. El polvo se extendía por doquier Después de Aquello, todo el mundo lo sabía, pero desde luego aquello ya no era el desierto. Y con el bosque ya a sus espaldas, con el horizonte ya no tan sucio de sepia, aquellos matojos, aquellos juncos que manaban de las aguas embarradas del río a sus pies, por precarios que fuesen, les parecieron todo un regalo a los ojos. 




			La mejor de las recompensas. 




			La Postrera ya no quedaba lejos, los peligros de La Frontera habían quedado atrás, y sin embargo aquella tarde no hubo vítores para celebrarlo. La Media Docena permanecía en silencio a espaldas de la Rompebotas y, oh, vaya si se lo merecía. La guerra no parecía haber llegado hasta El Abrigo, pero ella, una vez más, llevaba la guerra a cuestas. El pasado y el presente, para su desgracia, nunca dejaban de guerrear. 




			—Acamparemos a orillas del Suave —les dijo; ni siquiera se volvió para mirarlos por encima del hombro—. En un par de días a lo sumo estaremos de vuelta en La Postrera. Este viaje llega a su fin. Lo habéis conseguido. —Eran más palabras de las que solía regalarles, pero sentía que se las debía. 




			Y no solo eso. Con los peligros de La Frontera ya lo bastante lejos, ahora que ya no precisaban de sus servicios, esos hombres acostumbrados al polvo podían resultar una seria amenaza para ella si no los trataba bien. Al fin y al cabo, acababa de partirle los morros a uno de ellos, así que, si decidían hacerle daño, daño de verdad, ni siquiera podría culparlos. 




			—Lo has conseguido, mare. —Zurro El Zurdo se puso a su lado para mirarla cara a cara; y sí, maisse Largo lo seguía de cerca una vez más—. Tú lo has conseguido. 




			—Eso —asintió El Largo. Y al poco—: Siento lo de antes, mare. 




			¿Que lo sentía? ¿Que él lo sentía? 




			—Nu es nada —tosió. Quitándoles la mirada. Escondiendo su rubor. 




			¿Y si al final resultaba que esos lupen hijos de mil moscas mal paridas no eran tan malos? ¿Y si tras tanta fea cicatriz y tras tanto puñal al cinto esos chatarreros eran mejores que ella? ¿Qué, si el pasado no podía dejarse atrás? ¿Qué, si la sangre de una…? 




			—Es raro —rumiaba Zurro El Zurdo. 




			—¿El qué? —Sentía la garganta anudada. La mente todavía torpe tras haber dejado caer sus puntas. 




			—Nada tengo contra esos sal… —se mordió la lengua—. Contra lus caravaneros, mare —se corrigió alzando las manos en señal de paz—. Pero es raro. Verlos tan al sur. 




			—Sí que lo es. 




			Silencio. Zurro El Zurdo se rascó nervioso la perilla y al poco: 




			—¿Por qué nos han dejado pasar, mare? ¿Por qué…? 




			—Será mejor que sigamos, chatarrero —le interrumpió echando a andar. Y porque se lo debía—: Quiero tener Bosque Blanco bien lejos para cuando caigan las sombras, ¿oca? 




			—Oca, mare, entiendo… ¡Vamos, frais! —les ladró a los suyos—. ¡Ya casi estamos en casa! 




			—¡Oh, pero tú nu tienes casa, jefe! ¿Nu era esu? —rio Iumo El Viejo. 




			—¡Zurro El Patriota! —se burló Mediolao. 




			Y el resto coreó sus pullas. Se les veía felices. 




			Cuando estuvo lo bastante lejos, la Rompebotas suspiró. Ese maldito suspiro suyo nunca le salía del todo. 
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			Desde las obras de la presa, la polvareda caía a plomo sobre La Postrera. Ni siquiera el Suave bastaba para hacerla retroceder, y La Media Docena no tardó en echar mano a sus mordazas una vez más. 




			—Se ve que nu han perdido el tiempo, ¿eh, frais? —se quejó Zurro El Zurdo tapándose los morros. 




			Al otro lado del río rodaban los troncos ladera abajo hasta hundirse en las aguas ya medio estancadas. Los ladridos de los capataces se hacían oír por encima del ruido de las sierras y los lamentos de los esclavos, y estos, vestidos tan solo con sucios calzones, medio desnudos y rapados como era la costumbre por esos polvos, se abrían las carnes tirando de sogas para controlar la caída de las altas y delgadas coníferas que crecían a ese lado del río. Cargaban con cestos de piedra y arcilla hasta el barranco, pisoteaban el barro, sudaban y sangraban, y sus voces y gemidos, en una macabra cacofonía, se sumaban a los mugidos y relinchos de las bestias que compartían su desgracia. 




			—Esu paice, sí —le oyó rumiar a Iumo El Viejo con el buche lleno de malayerba—. La civilización nus recibe con los brazos abiertos, ¿eh? 




			El sol ocupaba su cenit e incendiaba los tejados de pasto y chapa que se apretujaban en la orilla oriental del Suave. Edificios de barro pisado crecían amontonados junto a la calle que serpenteaba pegada al río, ensombreciendo con sus fachadas chabolas de leños y lonas y coronados por unos pocos edificios de piedra ocre que se asentaban junto al cuartel del publicano. Una riada incansable de gente pisoteaba esa calle principal, tanto desde el sur como desde el norte: cabras y gallinas enjauladas sobre carretas de mano, cacharros de Antes y precarios manjares de Después tirados y expuestos sobre raídas telas y enclenques tenderetes, los toldos de los puestos confundiéndose con las lonas de los carromatos que rodaban por el nervio central de La Postrera. 




			A veces estos mismos servían como establecimiento, y se aparcaban a un lado y otro de la calle para que sus ocupantes pudieran ofrecer a voces sus productos. Los zagales guiaban a los recién llegados enredándose en las faldas de sus pellizas y también en los hilos de sus bolsas, correteando como alimañas en busca de la presa más débil y esquivando las collejas que los mercaderes más avezados tenían a bien regalarles, sumando sus chillidos al lamento de los martinetes de los herreros que cantaban desde la jerca de los tral. A orillas de esa calle se batía leche y se horneaba pan, colgaban de ganchos reses abiertas en canal y se curtían las mejores pieles recién traídas del desierto. Y si tenías pocos o ningún escrúpulo, si no te bastaban los chatarreros y sus cacharros de Antes ni tampoco las tantas tabernas y lupanares que se abrían a cada lado de la calle, siempre podías profundizar un poco más y adentrarte en esas plazas atestadas de cuerpos semidesnudos. Sobre tarimas, expuestos como ganado y recién traídos de La Frontera. Rapados por sus captores y vendidos al mejor postor. 




			Y si a todo eso le sumabas la polvareda que levantaban las obras del otro lado del río, los cientos, puede que millares de pares de pies levantando el polvo del suelo; si a eso le sumabas el hedor de sus orillas y de sus gentes, el sempiterno enjambre de moscas que lo cubría todo, una no tardaba demasiado en echar de menos el desierto y sus peligros. 




			La soledad y el frío de sus noches. 




			—Qué peste —se quejó maisse Largo. 




			—¿Peste? —Iumo El Viejo, tan risueño como siempre, venteó el aire—. Pues a mí me paice que huele a gloria, frae. A sus buenos rulos, sí —asintió palmeando la lona de uno de sus carros. 




			—Eso será si conseguimos venderlos, viejo —gruñó Zurro El Zurdo rascándose la perilla—. Apenas si avanzamos. —Y ceñudo—: Es raro. ¿Qué daimonios hace aquí toda esta gente? 




			La Postrera era la población más septentrional de Arborias, la última tal y como su nombre presumía, y si bien hace unos soles apenas si podía llamarse ciudad como tal, a medida que fueron más los grupos de chatarreros (y sí, también de carroñeros) que se atrevieron a cruzar Bosque Blanco para adentrarse en La Frontera, su población no tardó en crecer como gusanos de una herida. Tanto que, si conseguían acabar la presa y construir el canal para llevar sus mercancías Suave abajo hacia el sur, no tardarían en convertirse en la ciudad más importante de El Abrigo: los esclavos se vendían bien en la capital, y por mucho que los chatarreros se creyeran importantes para la economía del lugar, su chatarra no podía rivalizar con la mano de obra más barata del mundo. 




			Y aun así Zurro El Zurdo tenía razón: era raro, aquella multitud. De hecho, eran pocos los chatarreros que ocupaban la fila junto a ellos, más bien campesinos, sobre todo zagales desharrapados, y muchos de ellos sin más mercancías a cuestas que sus poco abultados zurrones echados sobre la espalda. 




			—Guerra. —Esta vez fue Mediolao quien farfulló aquella palabra maldita—. Los kraes convocan a sus siervos. Ha comenzado. 




			La Media Docena no pudo sino asentir. Calle abajo, junto a las mismas plazas donde se vendían los esclavos que los carroñeros traían de La Frontera, se erigían otro tipo de puestos, y sobre estos ondeaba la bandera de los Cadágara: una flor dorada sobre fondo escarlata. A esta la acompañaban banderas menores que lucían los colores de los kraes de la zona, siempre, claro, ocupando un lugar inferior. 




			—Ya sabéis, frais —siguió Mediolao acariciándose el lado pelado de su cabeza—. El Barón nunca se preocupó demasiado por nosotros. Y si su flor ondea tan al norte… 




			—Ya te hemos escuchado, Mediolao —le espetó todavía ceñudo El Zurdo—. Sabemos qué significa, ¿oca? 




			A la Rompebotas empezaba a dolerle la cabeza. Y no por las sempiternas discusiones de sus chatarreros, ni siquiera por la peste de la ciudad. No por esos mercados de carne que tanto odiaba, ni tampoco porque detestara sentirse apretujada por la multitud. No. Si la cabeza empezaba a dolerle, si los hombros le pesaban, era por esa dichosa flor dorada que tanto atormentaba a Zurro y los demás. Porque ella ya había visto esa flor antes, esa bandera. Guardada en un baúl junto al resto de sus recuerdos de la guerra. 




			La Rompebotas recordaba desdoblarla, las manos tambaleantes. Apartarla para toparse con esa espada vieja, la espada de su padre. Recordaba echarse encima ese tabardo remendado, las cartas que resbalaron hasta desparramarse entre sus pies… 




			Deja eso, Ildi. Nu es para ti. Esa nu es tu historia. 




			La Rompebotas arrugó el ceño para espantar tan aciagos recuerdos y de paso bufó para quitarse un par de moscas que habían decidido copular sobre sus labios. 




			—¡Eh! —escuchó ladrar a Mediolao. Al volverse, este agarraba de la oreja a un zagal que apenas si alcanzaría los ocho soles, zarandeándolo—. ¿Intentabas robarme, pedazo de lupen? 




			En los ojos del rapaz el más mudo terror. La Rompebotas estaba más que acostumbrada a la compañía de esos hombres del desierto, pero, la verdad sea dicha, Mediolao tenía todas las virtudes necesarias para echarle a perder a una las noches: grandullón y feo como un insulto, los ojos diminutos del color del cieno, la nariz torcida y las manazas cubiertas de cicatrices. 




			—¡Nu, maisse! —gemía el ladronzuelo—. ¡De verdad que nu, lo juro por mi madre! 




			La Rompebotas no estaba del todo segura de que ese pilluelo desharrapado tuviera madre, pero lo que sí sabía con certeza era que estaba mintiendo. Lo habían pillado con las manos en la masa, y por mucho que estuvieran rodeados de cientos de personas, estaba claro que nadie movería un dedo por ayudarlo. 




			—Déjalo ir, Mediolao —gruñó El Zurdo—. Uno se gana la vida como puede, ¿estamos? 




			El hombretón obedeció; puede que fuera grande, sí, y también peligroso, pero también conocía el genio del jefe. Lo conocía bien. 




			—Estamos —rezongó, y, en menos de lo que se tarda en parpadear, el zagal desapareció entre la turba. 




			—Tiempos de mierda —rumió El Largo. 




			—Sí, frae —asintió El Zurdo—. Tiempos de mierda. 




			Costaba avanzar. Los carroñeros graznaban ofreciendo sus productos a cada lado de la calle y, cerca de ellos, la bandera de los Cadágara hondeaba desde los puestos de reclutamiento. 




			—¿Se pue saber de dúnde sacan a estos pobres desgraciados? —siguió quejándose el chatarrero—. Por La Frontera que nosotros nu nos topamos con un alma en el tiempo que estuvimos en el desierto, y míralos… Los venden a docenas. 




			La Rompebotas aminoró el ritmo: Zurro El Zurdo le estaba hablando a ella. Sin embargo: 




			—De sobra lu sabes, jefe —gañó Iumo El Viejo—. Estos lupen nu son de Antes. Puede que alguno lu sea, sí, pero la mayoría… Digamos que nu vienen del polvo, ¿eh? Digamos esu, jefe. 




			A la Rompebotas no le caía nada bien ese viejo desdentado y risueño, pero no podía quitarle la razón. Eran pocos los Rompebotas que trabajaban para los carroñeros, pocos y mal vistos para aquellos que compartían su oficio, pero esos pocos guiaban a los esclavistas rodeando Bosque Blanco por el sur y cruzando las tierras fronterizas antes de llegar a El Pedo de Dios. Era un viaje bastante más largo, claro, pero muchas de esas comitivas ni siquiera llegaban a La Frontera, ni siquiera lo pretendían. Las Tierras Huecas no pertenecían a nadie, a sus fronterizas gentes no las protegía bandera alguna y eran presa fácil para alguien sin escrúpulos. Y sí, si de algo presumían los carroñeros, era de tener pocos o ninguno. 




			—Estos sí que saben ganarse los rulos, ¿eh, frais? —rio El Viejo. 




			—Y que lo digas —asintió Mediolao. 




			—Mmm —gruñó maisse Huraño. 




			La Rompebotas se alejó de ellos todo cuanto pudo, masajeándose los ojos a cada lado del puente de la nariz y ahogando un bufido. Ya quedaba poco. No merecía la pena echarlo todo a perder. 




			—Nu les hagas caso, mare. —Zurro El Zurdo se puso a su lado una vez más. Al poco, ante el mutismo de la Rompebotas—: Tienes ganas de librarte de nosotros, ¿eh? —sonrió—. Nu te culpo. Yo también sueño con esu, ¡bien siuro lo hago, mare! Malos tiempos los que nus toca correr… Los piores, ¿eh? 




			La Rompebotas apenas asintió. 




			—Ya… —suspiró El Zurdo—. Nu te preocupes, mare, que pronto nus perderás de vista. Mañana mismo sarlaremos con maisse Gorrillo y entonces podremos pagarte. Estos cacharros de Antes se venden solos, basta con atreverse al desierto, ¿eh? 




			Le dolía verlo así, no se lo merecía. Ese hombre solo estaba intentando ser agradable y ella le devolvía el favor con su silencio. No estaba teniendo un buen día. Hacía un calor de mil daimonios y apenas si conseguía dar un par de pasos sin que alguien le diera un empujón, la riada de gentes parecía no tener fin. 




			—¿Qué harás, mare? —El chatarrero no se daba por vencido—. Cuando cobres tus bien merecidos rulos… ¿Qué harás con todo este asunto de la guerra? 




			Ella se encogió de hombros: 




			—Soy una Rompebotas. Seguiré mi camino. 




			—Tu camino, ya… Supongo que yo también seguiré el mío, pero bien siuro nu tengo demasiado claro dónde queda eso. Empiezo a estar viejo para el desierto, mare, nu digamos ya para la guerra. —La Rompebotas había conocido a hombres del desierto con bastantes más soles a cuestas que él, pero no se lo dijo—. Quizá debería asentar el culo, ¿eh? ¡Pero antes La Llorona y sus bondades! Esa buena mujer sí que sabe preparar un buen guiso como el polvo manda, mare, estoy cansado de gassas y carne seca, ¡bien siuro lo estoy! Por La Frontera que corro el peligro de echarme a llorar cuando por fin tenga una jarra de cerveza entre las manos, nu me lo eches en cara, ¿eh? 




			—Nu, frae. —Ese hombre no sabía estarse callado, pero tenía que admitirlo: le caía bien—. Nu te lo echaré en cara. 




			La verdad era que a ella también le apetecía una jarra de cerveza bien fría. Y un buen baño, ya que estábamos… Los cuervos picoteaban la basura a orillas del Suave. Un grupo de zagales los perseguía hundidos en la mugre hasta las rodillas y armados con palos. Tenían hambre, y a ella, al mirarlos, le zumbaba la cabeza. 
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			—¿Astilla? 




			Hacía mucho que nadie la llamaba así. Ese nombre pertenecía a otro tiempo, a una historia ya enterrada. Tanto que sintió la náusea trepando por su garganta, el vértigo. Tanto que cerró los ojos, como si pudiera desaparecer. 




			—¿Ilda? ¿De verdad eres tú? 




			La Llorona estaba atestada a aquellas horas. La luz del atardecer que se colaba por los estrechos ventanucos de la posada hacía rato que se había extinguido, la estancia iluminada por unos pocos faroles que colgaban de la balconada del primer piso. Luces y sombras sobre las docenas de rostros que brindaban y discutían y reían y cantaban como pobres diablos sedientos. A las puertas de la guerra, sobre ese suelo de tierra pisada, esas gentes ofrecían al techo sucio de humo sus últimas esperanzas al amor de una jarra de cerveza. 




			Y al buscar esa voz, ese fantasma del pasado, la Rompebotas se mareó. De pronto, como sacudida por sus puntas, la realidad deformada. 




			Hasta hace un momento, bajo el abrigo que le ofrecía la precaria escalera, a la sombra de la lumbre que ardía junto a esa barra de barriles y tablas, se había sentido bien. Trago tras trago, su dolor de cabeza se había ido atenuando mientras su atención saltaba de una historia a otra, a cada cual más exagerada, más falsa. A las puertas de la guerra a la gente le daba por exagerar sus gestas, pero ¿quién podía culparlos? Como bien había dicho maisse Zurro, uno se ganaba la vida como mejor podía, y esos hijos del desierto tan solo celebraban lo poco que tenían para celebrar agarrados a sus pipas de jungu. Ellos, al menos, podían permitirse compartir sus historias, ya fueran más o menos ciertas. Ellos no tenían por qué mantenerse al margen. Y por eso, desde la intimidad que le ofrecía su escondite, hasta les había envidiado. Hasta había dejado resbalar por sus labios el fantasma de su sonrisa. Por lo sencillo de sus historias. De sus sueños y ambiciones. 




			Pero entonces ese nombre, entonces esa voz. El vértigo, el vacío abriéndose a sus pies. 




			—Por La Frontera, sí que eres tú. 




			La Rompebotas conocía esa voz. Las manos le temblaban y dejó con cuidado la jarra sobre la mesa. Cerró los ojos de nuevo y, al abrirlos, consiguió enfocar. Consiguió reconocer a ese hombre que le sonreía desde las alturas. 




			—Rapaz —consiguió decir. 




			—¿Puedo sentarme? —El recién llegado señaló una silla volcada contra la pared. 




			A la Rompebotas le costó lo suyo asentir. No quería mirarlo. Le costaba no mirarlo. Puede que hubiera bebido un poco de más, sí, pero no era eso. Para nada lo era. 




			—Mírate… —Rapaz se había sentado a su lado y, con las manos colgando entre las piernas, la miraba de arriba abajo—. Eres toda una mujer. —Y después de toda una eternidad de incómodo silencio—: Mírate —repitió—. ¿Dónde daimonios se ha metido esa zagala sabihonda que nu sabía morderse la lengua? ¿Es que gastaste todas tus palabras entonces? 




			La Rompebotas rio como una tonta ante el chiste del recién llegado. Como una niña tonta, de hecho. 




			—Supongo que sí —rumió… ¿Acababa de ruborizarse? Sí, acababa de hacerlo. 




			—Has cambiado —asintió Rapaz—. ¿Es que nu vas a mirarme siquiera? 




			La Rompebotas lo miró: desde que era niña, ese hombre siempre la había fascinado. Y luego, al ir creciendo, al convertirse en un retoño de mujer, esa fascinación había dado paso a algo bien distinto. A olerle de otra manera, a saberle de otra manera. Y por mucho respeto que ese Rompebotas le tuviera a su padre… Bueno, digamos que Rapaz y ella, en otro tiempo distinto a este, mejor, se habían conocido bien. 




			Y sí, ese chaleco suyo con sus fetiches colgando hasta parecía ser el mismo. Esa camisa abierta que dejaba ver lo suficiente, esos brazos desnudos y tatuados, esos ojos que… La Rompebotas cabeceó ceñuda. Puede que estuviera borracha, pero ya no era ninguna niña y no podía dejarse arrastrar por sus emociones, no digamos ya por sus más bajos instintos. Puede que se hubiera divertido lo suyo con ese hombre tiempo atrás, pero las cosas habían cambiado. Además, siempre podía fijarse en su sonrisa. No en esos cacharrillos de Antes que le colgaban de las orejas y le quedaban tan bien, ni tampoco en esa trenza rubia que le caía despreocupada sobre su hombro, sino en sus dientes. De no ser por su sonrisa, llena de huecos y sucia de malayerba, ese hombre sería guapo de narices, no podía negarlo. Pero sus dientes bastaban para espantarla. Para permitirle decir: 




			—Ya te miro, frae. —Descubrió que todavía colgaba de sus labios esa sonrisa tonta y la borró enseguida—. Y si te soy sincera: tú también has cambiado. A peor. 




			Cuando el Rompebotas se echó para atrás cuan largo era para partirse el culo, esa maldita sonrisa tonta suya no tardó en regresar. Nerviosa, fue a echar mano de su jarra, pero al poco decidió que seguir bebiendo quizá no era una buena idea. 




			—Te daba por muerta. —Rapaz ya no sonreía. La miraba por entera, y eso no mejoraba la situación. Ya no por la borrachera, ni tampoco por la excitación que hace un momento sentía al mirarle… Al parecer una no podía escapar de su pasado, por mucha distancia y muchos soles que dejara tras sus huellas—. ¿Se puede saber por qué te marchaste así? 




			La Rompebotas enterró la cabeza entre sus hombros: 




			—Seguí mi camino. 




			—Ya veo… Pregunté por ti, ¿sabes? Pero nadie quiso contarme nada. 




			—Ya supongo. 




			—Te echaban de menos. Todos ellos. Dejaste huérfanos a Los Huérfanos una vez más. 




			Las manos le temblaban, así que echó mano a su jarra de cerveza. Bebió. Un largo trago. 




			—Creí que te iba bien con ese atulundrao de Antes… —La miraba de soslayo, sonriente, con esos ojos de cielo encapotado suyos—. ¿Mereció al menos la pena dejarme por él? 




			—Nu te dejé por él —rezongó—. Pero sí. Mereció la pena. —La voz se le fue extinguiendo, doliendo, quemándola por 




			no te vayas, Ildi. Por favor. No te vayas 




			dentro. 




			Otro trago. Y otro. La maldita jarra vacía entre sus manos. 




			—¿Te pido otra? 




			—Sí, prae. 




			Y al mirarlo, al toparse con esa horrible sonrisa suya, la Rompebotas se dejó hacer. 
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			Las manos habían dejado de temblarle: agarrada al desconchado alféizar de la ventana, sofocando gritos de placer, mordiéndose los labios. De espaldas a él y embestida tras embestida, mientras esas manos seguidas de esos brazos perfectos y tatuados la agarraban de las tetas, Ilda no se había sentido tan bien hacía mucho, demasiado tiempo. 




			Y él pronunciaba su nombre, él le mordía la espalda, el cuello, la oreja mientras la penetraba por entera. Él olía como entonces, él no había cambiado tanto y todo. Su olor: sudor y polvo del camino, jungu y malayerba, especias del desierto. Y al volverse a medias para besarlo, al saborearlo y gritar entre sus labios mientras la embestía, mientras se la follaba tanto y tan bien, como antes, ese hombre sabía a hierro y a cerveza amarga, a lo que sabe el desierto al respirar. Tanto que Ilda se volvió como pudo y forcejeó para, mientras él la agarraba del culo, enredarlo entre sus piernas. 




			Se raspó la espalda contra el alféizar, pero no le importó. 




			—Cuidado —le rogó él; pero ella siguió mordiéndole la boca, la cara, los ojos… Sí, puede que hubiera bebido un poco de más. 




			Pero al sentirlo tan cerca, tan dentro, se sentía bien. Mientras le arañaba la espalda y el alféizar se le clavaba en el culo, el pasado se desvanecía. Ese presente hueco al que siempre le faltaba algo, ese futuro que tiempo ha había dejado de importar. Y se agarró a su trenza, tiró de ella para enterrarle la cara en su pecho, hasta puede que le hiciera daño. Pero, oh, él gruñó y lamió y chupó sus tetas sin importarle un ápice. Ese hombre siempre supo hacer bien su trabajo, y ola tras ola de placer, latido tras latido de sus entrañas, ella llegó hasta donde tenía que llegar. Y sí, él la dejó allí el tiempo suficiente. Saliendo de la tumba de su pecho para mirarla mientras ella se corría. Para, orgulloso por su gesta, sonreírle con esa fea sonrisa suya. Y allí, en las alturas y en las profundidades, Ilda se sentía bien. 




			Las manos habían dejado de temblarle. 
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			—Como te decía: te has vuelto toda una mujer. 




			La miraba tendido sobre la cama, con los brazos de almohada y su polla todavía a medio camino. Ella ya se había levantado y, desnuda, se limpiaba las manos con la camisa de su amante. 




			—Gracias, supongo. —Intentó devolverle la sonrisa, pero no le salió nada bien. La voz se le marchitaba de nuevo. El placer, al marcharse, dejaba el mismo vacío de siempre. 




			Volvía a dolerle la cabeza. 




			Rapaz la escudriñaba, pero respetó su silencio. No tardó en sentarse sobre sus piernas cruzadas y echar mano a su pipa de jungu. Sin pronunciar palabra, mirándola a ratos de soslayo, hundió los dedos en una cartera de cuero y sacó unas pocas hebras grises de hongo del desierto para hundirlas en la cazoleta de la pipa. No dejaba de mirarla. 




			—Y dime, mare —le dijo ya con la pipa entre los labios—, ¿viajas sola? 




			Ella enterró la cabeza entre sus hombros: 




			—Una Rompebotas nunca viaja sola. Nu, si quiere ganarse sus rulos. 




			Las cejas de Rapaz se curvaron de sorpresa. 




			—Así que sigues los pasos de tu padre, ¿eh? —Y socarrón—: Dime, dime, Rompebotas, ¿has visto el mar? —canturreó. 




			—Te digo, te digo, nu he visto el mar, pero traigo cosas que contar. 




			Rieron. 




			—Tu padre estaría orgulloso. Todos lo estarían. 




			Ella le dio la espalda y rebuscó su ropa por el suelo. Al poco le llegó el olor del jungu al quemarse. Al poco: 




			—Nu quieres hablar de eso, ¿eh? 




			—Nu mucho, la verdad. 




			—Entiendo… —Ella lo encaró acuclillada y sorprendió al Rompebotas taciturno, triste; dolido incluso—. Pues dicho queda, hablemos de otra cosa. 




			Ella fue a darle las gracias, pero no consiguió hacerlo. Se vistió en silencio, de espaldas a él. 




			—Y dime, ¿llevas mucho por El Abrigo? ¿O también huyes de la guerra? —Rapaz, distraído, exhalaba aros de humo que trepaban hasta las desnudas vigas del techo. 




			—Nu, nu huyo. Llevo un par de soles por la zona. Desde que La Frontera se movió a Bosque Blanco. 




			—Una buena elección —cabeceó Rapaz—. A más polvo, más trabajo pa nosotros, ¿eh? Solo espero que nu estés trabajando para esos carroñeros hijos de mil moscas mal paridas. 




			Lo miró ceñuda: 




			—La duda ofende. 




			—Lo siento, mare —le dijo alzando las manos—. Nu tenía ni que haber preguntado. 




			—Nu pasa nada… —Se arrodilló frente a él—. ¿Y tú? ¿Sigues con esa troupe? 




			—Oh, nu. Hace mucho de eso, mare, el polvo les sea dulce. Hasta la muerte del Cadágara andaba trabajando por libre, de un polvo a otro. Y me pagaban mejor, créeme. 




			—Ya supongo —sonrió. 




			—Esos pobres circenses apenas si podían pagarse a sí mismos, por mucho que vistieran los colores de los Cradón. Eran buena gente, bien siuro lo eran. Pero ya sabes… —y se encogió de hombros—. A los buenos el desierto nu los trata nada bien. 




			—Nu… —Odia a tu padre si lo precisas, niña, pero no te atrevas a juzgarlo—. Supongo que nu. 




			Rapaz no dejaba de mirarla. La miraba por entera, la leía por dentro. A sus pies, bajo las tablas del suelo, los ruidos de la taberna trepaban hasta ellos. 




			—¿Puedo ser sincero contigo, Ilda? —le preguntó al rato. 




			La Rompebotas arrugó los morros. 




			—Nu sé muy bien qué responder a eso… —Rapaz seguía esperando—. Está bien. Sé honesto. 




			Su amante se arrastró cama abajo para quedarse sentado al borde y mirarla de cerca. 




			—Nu se te ve nada bien, esa es la verdad. —Ella le quitó la mirada; joder, las manos volvían a temblarle—. ¿Es por todo este asunto de la guerra? ¿O es otra cosa? 




			Mantente viva, mantente al margen. 




			—Nu es nada —le sonrió enfrentándose a su mirada, mintiendo como mejor podía—. De verdad. Es solo que acabo de regresar de La Frontera. Nada más. 




			No le fue fácil soportar esos ojos de azul encapotado. Nada fácil. 




			—Ya… —Rapaz hundió su mirada en su pipa de jungu todavía humeante y la hizo rodar entre sus dedos. Al rato—: Tengo pensado dejar Arborias —le dijo como si tal cosa—. La cosa se está poniendo fea en el sur. Por ahora Nuncio ignora la capital, pero… Se cuentan cosas, mare. La guerra que tanto teme la gente ya ha llegado, tú lo sabes mejor que nadie —¿mejor que nadie? ¿De qué daimonios le estaba hablando?—. Y durará años. Nuncio nu se rendirá hasta sentarse en el trono, y ese pobre zagal al que llaman Barón nu puede permitirse hacerlo si quiere seguir con vida. Y mientras nu lo haga, Nuncio lo convertirá todo en cenizas. A todos. 




			La Rompebotas desenterró el labio inferior como si no le importase lo más mínimo. 




			—La política para quien saque algún provecho de ella, frae. ¿Adónde quieres llegar? 




			—Esto nu es solo política, Ilda. Esto nos afectará a todos. 




			—¿Y qué puede hacerse? ¿Acaso propones unirte a Archo El Duende y sus rebeldes? —bufó—. ¿Es eso lo que intentas decirme? Porque si es eso, quiero que sepas que… 




			—Nu es eso, Ilda —la interrumpió—. Soy un Rompebotas, me mantengo al margen, ¿recuerdas? 




			—¿Entonces? 




			Rapaz, ceñudo, dio una larga calada a su pipa de jungu y agarró enfurruñado la botella que habían subido hasta la habitación para empaparse el gaznate, casi rabioso. 




			—Entonces intento decirte que vengas conmigo. —La miró un par de veces de soslayo para luego quitar la vista avergonzado—. Son muchos los que quieren migrar a Devar, incluso a Libertia. Y nosotros podemos guiarlos. Nosotros todavía podemos dejar atrás todo esto. Eso intento decirte. 




			La cabeza le dolía horrores. Su borrachera, como todas las bondades de la vida, la había abandonado, y no, él ya no la embestía, ya ni rastro de olas de placer. Pero, al escuchar su oferta, al atisbar la remota posibilidad de dejar Arborias en buena compañía, la Rompebotas se sintió, cuando menos, extraña. Al principio solo jocosa, escéptica incluso. Pero al poco, al irse asentando la idea, sintió que el aire le faltaba. Porque la verdad era que no sonaba nada mal. La verdad era que se había pasado su vida adulta huyendo del pasado: de otros tiempos, de otros rostros. Y quizá si ponía más tierra de por medio, quizá si… 




			Fue a abrir la boca. Fue a decirle que se lo pensaría, que necesitaba tiempo. Pero: 




			—Entiendo que quieras vengarte, Ilda, pero nu servirá de nada. Somos Rompebotas, nu guerreros. Nosotros nu somos tu padre, y de intentar siquiera… 




			—¿Vengarme? —La cabeza le dolía horrores. Sentía el corazón latiéndole entre las sienes, doliéndole—. ¿De qué hablas, frae? 




			Rapaz se le quedó mirando por largo rato, su ceño todavía apretado, como si ella acabara de insultarle. Pero al poco, al bucear más en los ojos de ella, su rostro se fue desfigurando, la sorpresa haciéndose con todas y cada una de sus arrugas. 




			—Nu lo sabes —jadeó. 




			Cada vez le costaba más respirar… Tú lo sabes mejor que nadie, recordó. 




			—¿Qué nu sé, Rapaz? 




			—Creí… Creí que… —Su nuez se hundió y asomó de nuevo al tragarse el nudo que llevaba dentro—. Cuando me has dicho que nu querías hablar de ello… —Tu padre estaría orgulloso—. Creí que lo sabías —se derrumbó. Ahora era él quien le quitaba la mirada, ella quien intentaba atrapársela. 




			Y fue a gritarle, fue a zarandearlo para arrancarle la verdad, pero no consiguió moverse del sitio, separar los labios para… 




			¿Pa? 




			Estoy aquí, Ildi. Justo aquí. 




			—Nu tardó en correrse la voz —la voz de Rapaz le llegaba de lejos, desde el otro mundo—. La Cruz era…, bueno, entre los Rompebotas, era toda una leyenda. Un ejemplo a seguir. Tenía su pasado, sí, pero a nadie le importaba… ¿Qué te voy a contar? —Y se perdía frases, y lo escuchaba a trozos. Ocurrió poco antes de la muerte del Cadágara… Los Volario siempre le fueron leales a Nuncio… El Blanco solo esperaba su oportunidad… El Blanco odiaba a La Cruz, Ilda, desde siempre, bien lo sabes… Y dolía escuchar, y quería agarrarlo por el pescuezo y que lo dijera ya, cuanto antes—. Tu padre era un buen hombre, Ilda. Pero nadie puede escapar de su pasado. Nadie, ni siquiera él. 




			Y de lejos, de muy lejos, Ilda le escuchó hablar de La Bellada, de otros tiempos distintos a estos. Le habló de ese cedro alto, altísimo, que se alzaba en la plaza del pueblo. Del patíbulo que levantaron a su sombra, entre el cuartel del publicano y el salón de mare Ladia. Le contó que atardecía. Le contó que, por miedo a represalias, todo el pueblo estaba allí, incluso los Garría. Que Sus Huérfanos estaban allí. 




			Que nadie hizo nada por evitarlo, que no pudieron. 




			Que no sufrió, que la soga le partió el cuello. 




			—Creí que lo sabías… —¿cuánto tiempo llevaban callados?—. Entre los Rompebotas… Ya sabes cómo son las historias, ¿eh? —¿por qué daimonios sonreía ese lupen? ¿Cómo se atrevía a hacerlo?—. Ciertas historias nu hay quien las pare. 




			Y ella debería haberle insultado. Debería haberse echado sobre él a zarpazos por atreverse a sonreír, por hablarle de las historias, por habérsela follado mientras su padre colgaba de una soga. Pero lo que hizo fue musitar: 




			—Llevo un tiempo fuera. —Y también—: Nu me relaciono con mucha gente. 




			Las manos volvían a temblarle. El dolor de cabeza había remitido hasta casi desaparecer, solo el hueco, solo… 




			—Ilda. —Se había arrodillado junto a ella y se disponía a abrazarla. 




			—Nu. —Le dijo. Solo eso. 




			No gritó. No lloró. Solo: no. Solo el hueco. 
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			—Nu voy a poder convencerte, ¿verdad? 




			Bajo las tablas del suelo, a medida que avanzaba la noche, los ruidos de la taberna se embriagaban. Las canciones cada vez más desafinadas, las historias ya poco o nada tenían que contar. Solo ruido. Graznidos. 




			—Tengo… —Ilda anudó el ceño, la lengua torpe, un trapo de lengua. Apretó las manos para que dejaran de temblarle y—: Tengo que volver. 




			Rapaz hundió el rostro en la coraza de sus manos y se frotó con fuerza los ojos. 




			—Nu lo entiendes, Ilda. Nu tienes ni idea de cómo están las cosas al sur de El Abrigo. Las huestes de Nuncio saquean a placer en torno a la capital. Nu podremos ni acercarnos, y en el más que improbable caso de que consigamos llegar, El Blanco… 




			—¿Podremos? ¿Consigamos llegar? —Al mirarlo, ni rastro de rabia en sus ojos: los sentía huecos, vacíos, negros—. Nada de podremos, frae. Nada de consigamos. Tú nu vienes conmigo. 




			Bajo las tablas del suelo alguien acababa de volcar una mesa, alguien se reía por eso. Bajo las tablas del suelo todavía podían reír. 




			—Nu pienso dejarte ir sola, Ilda, eso está fuera de toda discusión, ¿oca? 




			Ella negó. Torpe, encorvada. 




			—Vamos, Ilda… Se lo debo. Todos se lo debemos. 




			—Nu sabes de lo que hablas. Nu le debes nada a mi padre. Nadie le debe nada. La Cruz solo tiene lo que merece. 




			—¿De qué daimonios hablas? 




			Lo miró. 




			—Nadie puede escapar de su pasado, Rompebotas, ¿nu  era eso? —la sonrisa que esbozó más parecía una herida abierta—. Ni siquiera yo. 




			Rapaz se frotó los ojos de nuevo, y casi quejicoso: 




			—Nu te entiendo, Ilda… —Al poco—: ¿Por qué te fuiste? ¿Qué daimonios pasó con tu padre? 




			Ilda se levantó. Torpe, despacio. 




			—Disfruta de Libertia, Rapaz. Que el polvo te sea dulce. 




			—Ilda… 




			—Basta. 




			Seamos honestos: la gente adoraba a La Cruz, pero también lo temía. Se contaban cosas de él, historias de la guerra. Y ella era su hija, su sangre. Ella se había criado a su sombra. Y al mirar a su amante, al enfrentarse a él, este retrocedió. 




			Y claro, Ilda no tardó en sentirse mal. En apretar los puños, en suspirar: 




			—Lo siento, Rapaz. Tengo que hacerlo sola. Tengo que 




			se acabó la diiva para ti, niña 




			pensar. —La cabeza volvía a dolerle—. Esto nada tiene que ver contigo. 




			A Rapaz se le veía derrotado. Ni rastro ya de esa arrogancia suya que se bastaba y sobraba para mojarle las bragas, su cuerpo desnudo más viejo que nunca, tan poca cosa. 




			—¿Cómo puedes decir eso, Ilda? Él me salvó —cabeceó—. Me enseñó todo lo que sé. Tu padre siempre se las arreglaba para salvarnos a todos… 




			—Y ahora está muerto —le espetó ya echándose su poncho sobre los hombros—. Y nadie hizo nada por evitarlo. Así son las cosas. —Asió el pomo de la puerta. 




			Lo escuchó levantarse a su espalda. 




			—Ilda, prae… Déjame acompañarte. 




			Quiso volverse, regalarle una última sonrisa de aliento. Pero: 




			—Nu —y cerró la puerta a sus espaldas. 
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			—Qué gusto verte, Rompebotas. —Zurro El Zurdo le sonreía armado de la mejor de sus sonrisas. 




			La Rompebotas asintió como respuesta. 




			—Aquí tienes —el chatarrero le ofrecía una cartera bien abultada—. Maisse Gorrillo nus pagó bien, así que es más de lo que acordamos. Espero sea de tu agrado. 




			Ilda sopesó la cartera y la hizo desaparecer bajo su poncho raído. 




			—Lo es, chatarrero. —Y ya volviéndose—: El polvo te sea dulce. —La voz se le marchitaba, apenas si un rumor—. A ti y a los tuyos. 




			—¡Espera, mare! —Cuando El Zurdo la agarró del brazo, ella no tardó en soltarse—. El Largo y yo nus dirigimos al este, hasta El Paso. A orillas del Arba hay Frontera pa tós, y si te place podrías… 




			Otra oferta. Otra manera de escapar de lo inevitable. 




			—Mi camino nu es ese, chatarrero. Gracias de todos modos. 




			—¿Y cuál es, si pue saberse? —Ese chatarrero siempre tenía ganas de más. 




			—Regreso al desierto. —No tenía por qué contestarle, pero estaba lo bastante aturdida como para hacerlo… 




			La amabilidad nu cuesta un rulo, Ildi, recordó. Sé amable, ¿oca? 




			 —Al oeste —tosió—. Esta vez rodearé Bosque Blanco. 




			—¿A Las Tierras Huecas? —casi gimoteó el chatarrero—. Vamos, mare, ya sabes cómo están por allí las cosas. —El sol apenas si asomaba tras las montañas incendiando de albor sus afilados vértices, pero los carroñeros ya ofrecían sus mercancías a cada lado de la calle—. Mira a tu alrededor, ¿oca? El ueste nu es seguro pa que una moza ande luciendo sus carnes por ahí, ¿eh? 




			—Sé cuidarme sola, chatarrero. 




			Este debió atisbar algo en su mirada, pues no tardó en rendirse: 




			—Ya, bueno… —Zurro El Zurdo se frotó la perilla—. Pues entonces nu queda más que desearte que el polvo te sea dulce, supongo. Ha sido un placer. 




			Sí que lo había sido, pero no se lo dijo. Se limitó a darle la espalda, una vez más. Y sí, puede que tropezara al hacerlo. Puede que una parte de ella quisiera quedarse. Pero esa parte suya cada vez era más pequeña, cada vez tenía menos voz. 




			¿Pa? 




			Un paso, y luego otro. Nada más. 
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			La Rompebotas se gastó sus buenos rulos en prepararse para el largo viaje que le esperaba. Cambió sus viejas botas por otras nuevas, esa manta raída suya por un poncho ligero a rayas rojas y pardas recién salido del telar y sus pellejos por un par de calabazas que se colgó del cinto. Le costó lo suyo negociar un buen precio con los tral de la jerca, pero, en La Postrera, Los Primeros Hijos eran los únicos que preferían elaborar sus propios productos en vez de comprar cacharros de Antes de Aquello a los chatarreros. 




			Se hizo con un rollo de bramante y un pedazo de cera, aguja, pedernal, una buena manta y también un par de puñales: el primero de no más de un palmo, que se guardó bien envainado atado al tobillo; el otro, más largo y de una sola hoja, pesado, sujeto a sus riñones. Visitó a esa bruja desdentada de la colina y le compró lo necesario para sus fetiches y ungüentos; luego, se enrolló la manta al morral que llevaba a la espalda y echó a andar. Su camino no era para las bestias, al fin y al cabo, y sus piernas, hasta ahora, nunca le habían fallado, así que prefirió guardarse los rulos. 




			Sus fetiches siempre a mano, bajo su poncho recién estrenado; puede que tuviera que usarlos. Su plan era rodear Arborias por Las Tierras Huecas hacia el sur, y tal y como le había dicho Zurro: el ueste no era ya seguro. 




			Nada lo era. 




			Esperaba cruzarse con los moosa en Bosque Blanco, casi podría decirse que lo deseaba, pero de los caravaneros no quedaba ya ni rastro, hasta sus tótems habían desaparecido. Su pasado la convocaba, y ni siquiera esas siluetas de barro y sombra se atrevieron a interponerse entre ella y su destino… Su padre no creía en el destino. Su padre siempre decía: «Nu somos tan importantes como para importarle a ese tal destino, frais»; y oh, la gente se reía por eso. Sus Huérfanos. 




			Su padre, a veces, sabía ser el mejor humano del mundo. 




			Y ahora estaba muerto. Ahora la Rompebotas tenía que volver, y nada ni nadie se interponía en su camino. 
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			Ilda venteó el aire al coronar el cerro: olía a humo. A sus pies se amontonaban unos pocos chamizos de barro en torno a una posta y sus corrales. Era el mismo puesto fronterizo que ella y sus chatarreros habían cruzado días atrás, y sin embargo los cercos desmoronados, los tejados hundidos, las vigas ennegrecidas. El polvo levantado en docenas, en cientos de surcos y pisadas. Las puertas de las casas arrancadas a hachazos, manchas oscuras y cubiertas de moscas en las paredes. Alguien había levantado una barricada de barriles y mesas y sillas a la entrada de la posta, pero de poco les había servido. La huella del fuego pincelaba la fachada. Se veía que habían intentado salir por la puerta de atrás, por las ventanas: el suelo sembrado de los más valientes o los más cobardes, mientras se enfrentaban o huían del fuego. 




			El suelo sembrado de trozos, pedazos, restos. 




			Despatarrado en la barricada un asno asaeteado sobre su jinete, el mundo al revés. Los toldos y tenderetes del mercado todavía humeaban, una calima de pavesas y ceniza se echaba sobre el desierto. El Pedo de Dios todavía lejos y sin embargo tan cerca, secándole la piel. El mismo puesto fronterizo y sin embargo tan distinto. 




			La guerra había pasado por allí, la guerra y su lengua. A la guerra le bastaba con unas pocas palabras para hacerse entender: sangre, humo, ceniza y restos. Y también el hueco. Para Ilda, la peor de las palabras de la guerra era el hueco. Esa carencia que lo cambiaba todo. Ese correr hacía no tanto los zagales, ese cantarle: Dime, dime, Rompebotas, ¿has visto el mar?; y ahora el silencio. Tanto que, a pesar del calor, de esa calima de pavesas y ceniza, sentía frío. 




			Recostado contra una pared, un anciano gañía con sus tripas desperdigadas entre las piernas. Se veía que llevaba tiempo allí, las moscas correteaban y brincaban sobre sus entrañas, pero seguía con vida. Una vida de ojos ciegos y nublados, una vida de gañidos, pero vida, al fin y al cabo. 




			Ilda fue a agacharse junto a él, a ofrecerle agua, cuando alguien la llamó: 




			—¡Mahara! ¿Has vuelto, Mahara? —Un hombre zigzagueaba entre los chamizos hacia ella. Su brazo derecho acababa en un muñón vendado que llevaba apretado entre las piernas cubiertas de sus propias heces, de sangre, de moscas que apenas si se apartaban a cada paso—. ¿Mahara? 




			La Rompebotas se apartó asqueada cuando ese hombre intentó abrazarla. La mirada del hombre sacudida por las fiebres, por la locura, por la lengua de la guerra. 




			—Yo nu soy Mahara —musitó, quitándoselo de encima. 




			Y entonces el hombre cayó de rodillas en el polvo. 




			—¿Mahara? 




			Ilda lo dejó llorando a sus espaldas. Repitiendo ese mismo nombre una y otra vez, casi cantándolo. 




			Un hombrecillo huesudo desenterraba algo de los escombros de un chamizo: bajo los escombros una araña ennegrecida y reseca, un cuerpo. Al otro lado de la calle, otro hombre se sujetaba la mejilla, y cada vez que apartaba la mano, esta se le venía abajo como el pétalo deshojado de una flor. La Rompebotas tuvo que rodear un ovillo irreconocible de carne y huesos en medio del camino, debía de seguir vivo, todavía murmuraba: 




			—Se las han llevaú, se las han llevaú, se las han llevaú… 




			Al rodear la posta, una anciana con una zagala de la mano rebuscaba entre los desperdicios. Al verla, echó mano a un apero de labranza y la apuntó. El apero temblaba, toda ella temblaba. 




			—¡Te mataré si te acercas! —ladraba—. ¡Nu te llevarás a mi niña! —Su niña no veía nada, sus ojos huecos. En los ojos de esa niña la guerra para siempre. 




			Ilda fue a decirles que solo venía a ayudar. La Rompebotas fue a ofrecerles agua y abrigo. Y sin embargo: 




			—Lo siento —alzando sus manos desnudas, retrocediendo. 




			La lengua de la guerra se repetía a su alrededor. Las mismas almas atormentadas en torno a los restos, los mismos fantasmas escoltados por los trozos, por los pedazos, por los restos de la guerra. Los pocos supervivientes de aquella aldea sin nombre erraban en busca de su pasado, pero de este no quedaba ya nada. Ya todo había cambiado. 




			Levantó Soma para calmarse las entrañas. Los ojos cerrados por un instante, al respirar. Y al abrirlos, la desolación. La tristeza más profunda. 




			Tu padre siempre se las arreglaba para salvarnos a todos, recordó; pero, oh, ella no era su padre. Ella pudo haberse quedado para salvarlos, para reunirlos a su sombra y sacarlos del infierno, pero eligió no hacerlo. Y una vez levantó Pneuma, la tristeza se esfumó. Es solo la guerra y su lengua, nada más, le decían sus puntas. Solo chamizos desmoronados. Y ella pudo darles la espalda, hacia el sur. 




			Ella pudo seguir su camino. 
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			Al atardecer, El Pedo de Dios se tiñó de sangre. Su camino era el sur, pero ella torció su camino. Sus puntas le dijeron que aquello no era una buena idea, así que ella bajó sus puntas. El desierto la llamaba. 




			Después de la desolación, de esa soga a la sombra de ese cedro alto, altísimo. Después del pasado regresando a buscarla, solo el desierto podía calmarla. 




			Sus voces. 




			Y recordó: se acabó la diiva para ti, niña. Y también: ellos, de ti, solo esperan cruzar. 




			Las palabras de La Graja, de mare Raiia, la más vieja de Los Huérfanos. Aquella que le enseñó de La Ságida, de La Estrella de Nueve Puntas. Aquella que la educó en La Sorgia. Que le advirtió que ella era distinta a los demás, que su sangre era distinta. Aquella que, ya casi al final, le dijo: odia a tu padre si lo precisas, niña, pero no te atrevas a juzgarlo. 




			Y sin embargo, una vez más, desatendió sus advertencias y se zambulló en La Frontera. El Pedo de Dios, sanguino al atardecer, se la tragó. Ilda necesitaba respuestas. Y solo la diiva podía dárselas. 
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			Al menos le quedó la suficiente cordura como para buscar refugio en unas quebradas. La suficiente entereza para, una vez coronada esa cima pelada, encender un fuego al abrigo de las rocas y dibujar los símbolos precisos en el polvo, con sal, polvo de hueso y leños carbonizados, tal y como le habían enseñado. Eso mantendría a raya a los daján, siempre que no los invitara a pasar, claro, siempre que no llegara uno lo bastante inmenso. 




			Luego, ya con las piernas cruzadas al amor del fuego, rodeada de rocas desnudas y afiladas incendiadas por las llamas, hurgó en su morral y sacó un rollo de piel ajado. La tral desdentada de la colina de La Postrera le había advertido que no eran buenos tiempos para utilizar la diiva, ya fuera para ella o para un aprendiz, que, en tiempos de guerra, la diiva podía hacerle a una perder la mollera, más aún en el desierto, pero ella desenvolvió el rollo de piel de igual modo. Sacó su larga y delgada pipa y llenó la pequeña cazoleta de esas semillas oscuras: apenas si un pellizco y sin embargo más de lo recomendable. La diiva solía usarse para el despertar de los aprendices, de los makis, pero tamaña dosis podría romperlos para siempre. A ella no, claro, ella era distinta a los demás. Su sangre era la sangre del desierto. 




			Se llevó la pipa a los morros y la prendió. La cazoleta refulgió en la oscuridad despidiendo un olor amargo y desagradable. Y chupó una, dos, y hasta tres veces. 




			Sabor a sangre entre los dientes, a hierro al soltar el humo. 




			En la oscuridad, bajo las quebradas, ya despertaban los primeros crujidos del desierto. Aquello era La Frontera, y el desierto crujía. No con el aullido de los chacales, no por las bestias, sino por los daján. Bajo las quebradas, ese yermo negro e infinito les pertenecía en su vacía inmensidad. Las estrellas sus ojos, esa luna delgada y sonriente que ya asomaba de la negrura: sus dientes. 




			La Rompebotas los escuchaba sarlar. Acercarse. Sonidos informes al principio, en lenguas ignotas, los mismos que habían maltratado las noches de sus chatarreros. Pero ella se limitó a esperar, a que la diiva le hiciera efecto, a que el fuego cambiara. Con la pipa abrazada entre sus manos, con los ojos abiertos y sin embargo sin ver. 




			Respiró despacio, contó sus inhalaciones y exhalaciones, tal y como La Graja le había enseñado. Imagina el cedro que se alza junto al salón de mare Ladia, le decía La Graja desde el pasado. Imagínalo como si pudieras tocarlo. Sus ramas. Su tronco. Sus raíces. Imagínalo y agárrate a él, niña. Y respira. 




			Respira. 




			Ilda respiró despacio y recitó en su mente todas y cada una de las puntas de La Ságida: Soma, Xil y Samu para Riga; Pneuma, Metayón y Raju para Raga; Sarx, Ostó y Basaru para Ru, tal y como le habían enseñado. 




			La luz del fuego temblaba sobre las peñas que la cercaban, las rocas se ondulaban como bajo las aguas de un río. El viento ululaba arrastrando las voces del desierto. Polvo en sus ojos, en sus dientes, en su paladar. 




			Todo era polvo en La Frontera. 




			La luna ascendió, las estrellas ganaron en intensidad. Algunas incluso parpadeaban. Algunas crecían, temblaban, se… Sí, la diiva comenzaba a hacer efecto. Las manos pesadas, las manos lejos de su cuerpo. Sus dedos, torpes al principio, acariciaron la pulida superficie de la pipa y, más sensibles que hacía un rato, encontraron los errores del carpintero al tallarla, adivinaron el tronco al que pertenecían, el árbol y la raíz. Raíces. A medida que la diiva le hacía efecto, ella sentía las raíces. 




			De las rocas, del polvo, del desierto. 




			De ese cedro que se alzaba junto al lupanar de mare Ladia. 




			Y el aire pesaba, el aire era líquido, las quebradas ondulaban en el fondo del océano perdido. Le costaba mantener los ojos abiertos. Estaba sentada, con las piernas cruzadas, y sin embargo flotaba. La luna, tan grande que podría tocarla si se atreviera a estirar la mano, colgarse de su sonrisa. El polvo lento, el viento, el aliento del desierto. 




			Todo pura lentitud. 




			Y entonces: 




			Te vemos, sí. Te olemos. 




			Entonces ella caía hacia las voces. El fuego, una espiral para zambullirse, un abismo de llamas. Los daján la llamaban, la veían y la olían desde el fuego, y ella caía hacia sus profundidades irremediablemente… Levantó sus puntas, casi con fiereza. Ella ya no era una maki, hacía mucho de eso. Y con Soma se ancló, con Pneuma les plantó cara y con Sarx, Primera Punta de El Triángulo Carne, de Ru, les hizo sangrar. 




			Con Sarx encadenó la carne de los daján al desierto y a sus símbolos. 




			Duele, dijeron. 




			Eres cruel con nosotros, sí, protestaron. 




			Dolidos y sin embargo risueños, divertidos. En esa espiral y en ese abismo que se abría ante ella, que se extendía para echarse sobre las quebradas. El fuego, a medida que la diiva inundaba su sangre, era un tornado que la rodeaba por entera, y sin embargo ella, en vez de caer, de rendirse, permanecía sujeta al ojo del huracán. El yermo en su negrura rodaba a su alrededor; las estrellas, la luna. Y sin embargo Ilda permanecía. Mientras el cielo se partía en pedazos de cristal, mientras: 




			Te recordamos, sí. 




			Eres daga.  




			Eres… 




			SILENCIO, les ordenó. 




			Y los daján, risueños, obedecieron. Y ella les preguntó por su padre, les preguntó por la verdad. Y los daján, siluetas informes y oscuras desde las estrellas, dados de la mano al danzar alrededor del fuego, contestaron. 




			Vaya si lo hicieron. 
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			—Te lo dije, jefe. Te dije que había visto un fuego. 




			Esas no eran ya las voces de los daján. Para nada lo eran. 




			—Sí que lu dijiste, maisse Zambo, sí que lo dijiste… 




			Y una tercera voz: 




			—Un fuego y algo más, frais. Un fuego y un regalo. —Y rieron las ratas en el desierto. Los cuervos y las hienas. 




			A la Rompebotas le costó lo suyo volver. El yermo todavía giraba y giraba. La luna ya coronaba su cenit en el cielo, pero la diiva todavía corría por su cuerpo. La estaban rodeando, coronaban la cima y salían por detrás de cada roca. La hoguera jugando a las luces y a las sombras con sus siluetas, parpadeando. Vestían duras ropas de cuero tachonadas, ropas para la guerra. La primera voz: 




			—Qué suerte la nuestra, ¿eh? —Al separar los párpados, pesados y lentos, Ilda se topó con que un hombrecillo calvo y sonriente la escudriñaba. Renqueaba al acercarse, andaba raro. Un puñal refulgió a la luz de las llamas—. El polvo te sea dulce, mare —la saludó. 




			La Rompebotas asintió, o al menos intentó hacerlo. Y a su espalda: 




			—Tranquila, moza, nu queremos hacerte daño. —Ilda miró por el rabillo del ojo y se topó con un hombre ya entrado en edad que llevaba despreocupado un baladero de los grandes sobre su hombro. Una fea cicatriz le partía la cara: los labios, la mejilla y su ojo derecho—. Solo buscamos refugio. Solo hemos tenido un par de días difíciles, mare, nada más. Nu tienes nada que temer. 




			El viejo la rodeó para ponerse frente a ella al otro lado del fuego y se acuclilló apoyando el peso de su cuerpo sobre la culata de su baladero. Los otros mantuvieron la distancia, rodeándola: pudo contar cuatro, pero puede que hubiera alguno escondido tras las rocas. 




			—¿Viajas sola, mare? —El viejo ni siquiera la miraba, su único ojo hundido en las llamas. 




			Ilda levantó sus puntas, pero estas respondieron desganadas. 




			—Oh, bien siuro viaja sola, jefe —dijo una voz aguda y desafinada. La voz, irónicamente, provenía de un hombre enorme y barrigudo, todo un barril de hombre que la cercaba por la derecha. 




			A su izquierda rieron las ratas y las hienas de nuevo. A su izquierda: un hombre alto y nervudo, desnudo de cintura para arriba, su torso cubierto de cicatrices mal curadas. Calvo hasta la coronilla y sin embargo greñudo hasta los hombros, armado con una espada larga y fina como la luna creciente que llevaba abrazada entre los brazos. 




			Cuídate de ese, le dijeron sus puntas. 




			Y con los labios zafios y pesados: 




			—Sí, viajo sola. Soy una Rompebotas. —Tenía que ganar algo de tiempo. El suficiente como para poder idear un plan. 




			Pero: 




			—Dime, dime, Rompebotas, ¿has visto el mar? —canturreó burlón el hombre calvo. 




			El viejo tosió, El Hombre Barril vomitó una carcajada y desde la garganta de Nervudo manaron de nuevo las alimañas, borbotearon. Esos hombres todavía olían a humo, a sangre. Esos hombres no eran chatarreros, para nada lo eran. Y sus ojos. A esos pobres lupen les faltaba poco para convertirse en aulladores. Demasiado desierto en sus ojos. 




			—Te digo, te digo —sonrió ella como mejor pudo—, nu he visto el mar, pero traigo cosas que contar. 




			Aplausos desde el otro lado del fuego. Palmadas que, debido a la diiva, le dolieron en la consciencia. 




			—Bien dicho, mare —tosió el jefe—. Bien dicho. 




			Ella asintió despacio. 




			—¿Entonces? ¿Cuál es vuestra historia? 




			El cerco se cerraba a su espalda. Escapar ya no era una opción. 




			—La misma de siempre, Rompebotas —asintió taciturno el viejo—. Ya sabes, a uno un buen día le sonríe el desierto y al otro el polvo se le echa encima para joderle la existencia. Pero aquí seguimos. Digamos que —su único ojo refulgió al mirarla por encima de las llamas— tu fuego nos sonrió en el mejor de los momentos. 




			Sus hombres graznaron de nuevo. Sus hombres se sabían con ventaja, de ella solo esperaban una noche de placer y se acercaban jocosos. Pero el viejo no. El viejo no dejaba de mirarla. 




			—Podéis sentaros al fuego, frais —los invitó a manotazos aprovechando para meter sus manos bajo su zurrón—. El desierto nu es tan malo si se comparte. 




			—Oh, mis hombres prefieren quedarse de pie, Rompebotas. ¿Verdad, frais? 




			—Verdad, jefe —asintió el hombrecillo. 




			—Bien siuro —chilló El Hombre Barril. 




			Y Nervudo: 




			—De pie, sí —rio abrazado a su espada. 




			—Entiendo… —La Rompebotas se encogió de hombros exagerando el gesto para poder hurgar bajo su camisa y acariciar el frío metal de su fetiche—. La confianza pa los muertos, como suele decirse, ¿eh? —rio como mejor pudo mientras desanudaba esa bolsita y los dedos de su mano libre se zambullían en ese polvo negro de los darfos que podía quemar la carne como el papel—. Y en los tiempos que corren, los muertos sobran. —Al decir aquello aguantó la tullida mirada del viejo. Dejó de sonreír. 




			—Tienes agallas, moza —asintió el jefe—. Bien siuro las tienes. 




			—Eso espero —musitó. 




			La Rompebotas azuzó sus puntas, sacó la mano diestra del poncho y la briosa de los darfos cayó sobre la hoguera haciéndola explotar. Las llamas se echaron sobre el viejo mientras ella rodaba para alejarse del incendio. Al levantarse ya empuñaba su fetiche de frío hierro sumergido en las aguas de nueve ríos, de cobre enrojecido por nueve lunas de mujer, de alambre trenzado con La Estrella de Nueve Puntas… 




			¡CUIDADO!, le advirtió Pneuma. 




			Ilda no esperaba que Nervudo fuera tan rápido, tan brutal. La explosión apenas si lo había distraído un par de latidos y, de no ser por sus puntas, porque Pneuma, casi ralentizando el tiempo, la advirtió, la espada de ese hombre la hubiera partido por la mitad. 




			Se apartó rauda, pero no lo bastante. La delgada hoja la golpeó en la barbilla y en los labios. Tropezó, se enredó con sus propias piernas y a punto estuvo de caer de espaldas al suelo. La diiva que todavía la embriagaba acentuó el dolor, el horror que sintió al saberse desfigurada… Ilda gritó para sacarse el miedo de encima, todo cuerdas su cuello. Azuzó sus puntas hasta el dolor, dejó que la mezla corriera por su cuerpo. Atado al cuello y bien pegado a su piel, Ilda siempre llevaba un pedazo de trapo encerado no más grande que su dedo pulgar, un fetiche de Xil, segunda punta de Riga, y le ordenó que le aliviara el dolor para luego enfrentarse a sus enemigos. 




			Solo que ese hombre alto y nervudo era rápido como un daimonio y ya se echaba sobre ella. Apenas si tuvo tiempo de apuntarlo con su fetiche, de murmurar las palabras precisas y levantar Pneuma, Metayón y también Raju, todas y cada una de las puntas de Raga, de El Triángulo Mente. 




			El aire se enrareció: el aire sabía a sangre y a hierro. 




			La espada del carroñero se quedó a medio camino. La mente de ese hombre se arrugó tras sus ojos, puro tormento en su mirada, la sonrisa partida de dolor. La espada quería bajar hacia ella, pero los brazos no respondían, los brazos como rocas en el infierno de su mente. 




			El Hombre Barril ya cargaba hacia ellos armado con una porra de punta acerada, bramando y pisoteando el polvo de la colina. Y despacio, temblando, Nervudo se volvió hacia él. No atacó con los brazos, sino con la cadera: un tajo feroz, la espada casi invisible a los ojos. El filo le entró por debajo del sobaco a su compañero de armas y le sajó el brazo para luego clavársele en el cuello. 




			La sangre saltó negra, negrísima a la luz de las llamas desde su papada. 




			A Ilda le temblaban los brazos, pesados a cada lado del cuerpo. Ya no podía levantar sus puntas contra ellos, ya no le quedaban fuerzas para eso, no después de la diiva y las voces, pero todavía podía utilizarlas con ella misma: Soma para respirar, Pneuma para ralentizarlo todo. El jefe de los carroñeros graznaba y manoteaba en un vano intento de sacarse las llamas de encima: había soltado su baladero, y este, por suerte para ella, había caído a las llamas. Del hombrecillo calvo no había ni rastro, pero Nervudo, despertando torpe de la pesadilla de las puntas de la Rompebotas, le daba la espalda mientras forcejeaba para sacar su espada del cuello de su compañero derribado. 




			Ilda, todavía medio acuclillada, echó mano al puñal de su bota y corrió hacia él. Al hacerlo sintió que parte (gran parte, sí) de su labio colgaba inerte, la sangre resbalando por su barbilla, por su cuello, por su pecho; pero saltó contra él de igual modo. Quiso clavarle su puñal en la nuca, pero Nervudo se revolvió a tiempo y el filo de la Rompebotas se limitó a abrir una nueva cicatriz a lo largo del pecho de su enemigo para quedarse hundido en sus tripas. Los dos abrazados, ella sujetando el puño de su puñal, hurgando; él arañándole el cuello, la cara, los ojos. Bailando en torno a las llamas, tan cerca que podrían haberse besado. 




			Un trueno rompió la noche silenciando los graznidos, los gruñidos y los bufidos, los escupitajos de sangre y sudor que Nervudo y ella se lanzaban a la cara. El baladero, debido al calor, debía de haberse disparado solo. Gracias a sus puntas ella pudo mantener la calma, pero Nervudo flaqueó, apenas si un instante y sin embargo el tiempo suficiente para que ella consiguiera soltarse dejando su puñal alojado en sus tripas. Luego echó mano al puñal de sus riñones y, mientras él renqueaba, mientras él luchaba por mantenerse en pie, ella alzó su brazo y lo descargó con fuerza entre el hombro y el cuello del carroñero. El machete se clavó, se hundió bien, pero de alguna manera Nervudo consiguió atizarle tal patada en el estómago que la dejó sin aire y la mandó de espaldas sobre el fuego. 




			La Rompebotas rodó para apagar las llamas que ya se extendían por su poncho recién estrenado. Se sentía mareada, el mundo se desenfocaba a su alrededor. Sus puntas flaqueaban, y de dejar caer Xil, el dolor de todas y cada una de sus heridas la sacudiría por entera, de todos y cada uno de los golpes que… 




			¡Atrás!, la advirtió Pneuma. 




			Apenas si había conseguido levantarse y ya bailaba de nuevo para apartarse del puñal del hombrecillo calvo, que había estado esperando su oportunidad. Este se pasaba jocoso el puñal de una mano a otra, la sabía desarmada, herida e indefensa, y sonreía por eso. Los daján refulgían en sus ojos a la luz de las llamas. Ese hombrecillo se había pasado gran parte de la noche huyendo de los daimonios de La Frontera, y en su mente ya no había cabida para el terror. 




			Solo la locura, la lengua de la guerra. 




			—Ya te tengo, putilla —rio; y se echó sobre ella. 




			Torpe, descuidado. 




			Ilda solo tenía seis soles cuando su padre, La Cruz, le enseñó a desarmar a un hombre. A retorcer su brazo, a aprovechar el impulso de su atacante para hacerlo caer. Su padre, a veces, era el mejor humano del mundo y su voz le llegaba de lejos, del pecho y de sus entrañas: Estoy aquí, Ildi. Justo aquí. 




			Y ella supo lo que hacer. 
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			Alguien gritaba: era ella. 




			Sus puntas parpadeaban: a ratos el dolor, a ratos el hueco. Cubierta de sangre negra; de la suya propia, de los otros. 




			Una vez pudo dejar de gritar se llevó la mano a los morros, aquello no tenía buena pinta. Le habían partido el labio inferior en dos pedazos, puede que hubiera perdido un diente. Si dejaba caer sus puntas el dolor la haría desmayarse, lo sabía bien. Así que siguió; un paso, y luego otro. 




			En su mano diestra sentía el puño pegajoso del puñal que le había arrebatado al carroñero. La sangre plic, plic, plic contra el polvo. El hombrecillo calvo tendido a sus pies, inerte… ¿Cuántas veces lo había apuñalado? En el pecho, en la cara, en el cuello… Oh, por La Frontera, cuánto dolía. Pero tenía que seguir. No había acabado. 




			El jefe de los carroñeros jadeaba apoyado contra una roca. Debido a la briosa de los darfos, el cuero de sus ropas era uno con su piel, esos pedazos metálicos de Antes y Después que tantas veces lo habían protegido de las flechas y las balas se habían fundido para mezclarse con su carne. Y sin embargo jadeaba, sin embargo seguía vivo. Su único ojo la escudriñaba al acercarse, una joya sanguina en la noche. Abrió la boca para decirle algo, pero de su garganta manó tan solo un ronco quejido. De sus labios el fantasma de una sonrisa, de su único ojo el llanto. 




			En la muerte a veces reímos y lloramos por igual. La lengua de la guerra no entiende de opuestos. 




			—Bra… Bravvvo —gañó. 




			Y ella le hundió el puñal en el cuello. Podría haberlo dejado con vida, podría haberle hecho sufrir, pero ella no era como su padre. 




			El viento ululaba entre las quebradas. El silencio se hacía con el yermo, la luna ya caía desde el cielo. En el desierto solo los crujidos de siempre, los daján risueños en la oscuridad. 




			Acercándose. 




			Ilda parpadeó, quizá un poco de más, hasta puede que hubiera dado una pequeña cabezada. Y al abrir los ojos: la desolación. Los carroñeros como muñecos rotos en torno a la hoguera. El Hombre Barril, incluso en la muerte, sorprendido por la traición de su amigo. El jefe de los carroñeros todavía sonreía, su rostro todavía clamaba: Bravo. La cara del hombrecillo calvo, sin embargo, no decía demasiado. Cubierta de cortes, de heridas, de… ¿Dónde estaba Nervudo? 




			Esta vez sus puntas no supieron advertirle a tiempo. La silueta de Nervudo apareció de la nada: un puñal clavado en las tripas, el otro incrustado entre el hombro y el cuello. Cuando se echó sobre ella, la Rompebotas ni siquiera tuvo tiempo de alzar los brazos para defenderse, y chocaron contra las quebradas, para luego caer barranco abajo. 




			Las piedras los arañaban mientras caían en ese abrazo mortal. Un golpe, y luego otro, y otro más. Un golpe y luego: la oscuridad. 
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			La luz del amanecer le incendiaba los párpados. Como recién salida de una pesadilla, la Rompebotas fue a erguirse sobre sus codos, pero el dolor, el vértigo, la náusea… 




			Ilda se vomitó encima al levantarse, sangre y bilis sobre su poncho chamuscado. 




			Los párpados le pesaban. El labio le colgaba inerte. El horror la hizo caer de nuevo en la oscuridad. 
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			Estoy aquí, Ildi. Justo aquí. 




			El sol le quemaba la carne, el polvo la resecaba. La Rompebotas se volvió como pudo y vomitó de nuevo, esta vez sin mancharse. Esta vez, al erguirse, pudo mantenerse despierta. Tenía sed, una sed terrible, de hecho. Fue a echar mano de sus calabazas, pero en algún momento de la caída estas debían de haberse soltado del cinto… 




			La caída. Ella no había caído sola. 




			Se levantó casi a zarpazos, cada movimiento de sus brazos puro tormento. Pero consiguió mantenerse en pie, buscar, escrutar cada grieta y cada recoveco para… Allí estaba. Tendido de bruces contra las rocas del suelo. Y ella se apartó, gimoteante. Ella, sin sus puntas, tenía miedo, tanto y todo. Tropezó al apartarse y cayó de culo al suelo. Y lo vio apoyarse en sus brazos, alzarse como la montaña de hombre que era, mirarla por encima del hombro y… No. Ilda sacudió la cabeza con fuerza. Estaba muerto, tenía que estarlo… 




			Lo estaba. 




			—Oh, gracias —no tenía ni idea de a quién iba dirigido aquello. Solo—: Gracias. Gracias. 




			Y al levantarse, al apoyar su mano derecha en el suelo, un relámpago de dolor: se había roto la muñeca. 




			—Mierda —lloriqueó—. Oh, mierda, oh, mierda, ¡oh, mierda! 




			El ulular del viento se tragó su llanto. Todo era polvo a su alrededor, El Pedo de Dios caía a plomo sobre ella. La Frontera se la había tragado. 




			El horizonte era una línea amarilla y refulgente. 
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			Renqueaba sujetándose los labios con su mano buena en un vano intento de cerrarse la herida. Del desierto manaban las ruinas del mundo antiguo, bajo sus pies el asfalto hirviente y agrietado rayaba el yermo. Una cinta gris y perfecta atravesaba el desierto. Un coloso imposible e inmortal. 




			Postes altos se alzaban para escoltarlo, coronados por lámparas de cristal. Algunos inclinados; algunos todavía vomitaban su luz, parpadeaban. Unos viejos y otros recién llegados de Antes de Aquello. Unos oxidados por el paso de cientos, de miles de soles, y otros refulgiendo al sol. 




			Así eran las cosas. 




			Los daján rieron en el cielo y los mundos chocaron. Aquello ocurrió, por todos era sabido. En el corazón de La Frontera, el Antes y el Después se confundían. Los mundos. 




			Y lo mismo pasaba con esos cacharros de Antes de Aquello, con esos carros. Unos apenas si un amasijo de hierro retorcido a la orilla de la carretera, y otros, los menos, relucientes como joyas en la calima. Lo mismo pasaba con las ruinas. Pedazos de edificios desperdigados por la vacía inmensidad del desierto, la mayoría hundidos, los cristales de sus ventanas partidos y pulidos al sol. Pero ese edificio acababa de llegar: arrancado de su tiempo para ser vomitado a este. Al desierto. 




			Ilda lo sabía por sus ventanas todavía limpias de polvo… O casi limpias, al menos. Ilda lo sabía porque la puerta de cristal de ese edificio recién llegado se abría y cerraba sobre el yermo gracias a un mecanismo que ella no comprendía. Zumbaba al abrirse y al cerrarse. Un sonido eléctrico, desagradable. Pero ella la cruzó. Esperó a que se abriese y de un torpe salto se zambulló en sus profundidades. 




			Tenía que encontrar agua, comida, y en las entrañas de ese edificio todo estaba como Antes. Aquello era el sueño de cualquier chatarrero, pero eran pocos los que se atrevían a adentrarse tanto en La Frontera. La comida de Antes se pagaba bien Después de Aquello. Todos esos cacharros expuestos en perfectas y ordenadas filas, ese pedazo de cristal que vomitaba imágenes y ruidos y… 




			Pantalla, recordó. Son pantallas. 




			La Rompebotas, al agarrarse a una de las estanterías, derribó cajas y cajas de lo que bien parecía cereal, tanto como para alimentarse una luna entera, quizá más. Pero era agua lo que necesitaba, y el pasado y el presente se confundían ante sus ojos. 




			El pasado. Su voz desde el pasado. La voz de Verde: 




			No te vayas, Ildi. Por favor. No te vayas. 




			Ella le había enseñado del Después y él del Antes. Desde niños él siempre la había seguido a todas partes. Ella seguía a su padre y él la seguía a ella, siempre tan tímido, tan poca cosa. Por ser de Antes, por ser tan débil. Para luego traicionarla, claro, como todos. 




			¿O acaso ella los había traicionado a ellos? 




			Tenía que encontrar agua, pero cayó de morros al suelo entre las cajas de cereal. Dolió, la boca le sangraba. Pero, oh, qué bien sentaba rendirse. 




			La puerta zumbaba a sus espaldas. El sol ya caía en el cielo, y no sería nada bueno que la noche la pillara en esas ruinas. Los daján sarlaban en las brechas entre un mundo y el otro, todo el mundo lo sabía. Pero qué bien sentaba rendirse. 




			Recordar. 




			Los ojos se le fueron cerrando, despacio. En algún momento la puerta dejó de zumbar, de abrirse y cerrarse. Pero ella ya no estaba allí. Ella 
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			¿Pa? 




			Estoy aquí, Ildi. Justo aquí. 




			Hay algo ahí, pa. Alguien. Un niño. 




			Vamos, ayúdame a sacarlo de aquí, ¿oca? Así, despacio… Bienvenido a Después de Aquello, frae. 
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