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            Nota: este artículo empieza en la página 2 de la edición en papel. El número entre corchetes [[image: Imagen 00]X] corresponde a la página de esa edición

            En los últimos años el concepto de «segunda generación» ha ido cobrando forma en la historiografía del exilio republicano, en paralelo y no de manera excluyente, con otras denominaciones, como «niños de la guerra» que, en su dimensión sociológica, abarca a todos los que vivieron la contienda antes de la mayoría de edad, también quienes no marcharon al exilio, o «hispanomexicanos» —«hispanoargentinos», «hispanochilenos», «hispanocubanos»…—, que únicamente definen a quienes se exiliaron en esos determinados países.

			Tras la publicación por parte del Grupo de Estudios del Exilio Literario (GEXEL, Universitat Autònoma de Barcelona) del volumen, El exilio republicano de 1939 y la segunda generación (Sevilla, Renacimiento, 2011) —coordinado por Manuel Aznar Soler y José-Ramón López García, que era el resultado de un encuentro celebrado en Bellaterra en diciembre de 2009—, encaramos ahora la coordinación de este monográfico de la revista Ínsula con la intención de ofrecer a un público más amplio el estado de la cuestión del estudio sobre las aportaciones literarias y culturales de aquellos jóvenes exiliados, hoy ya últimos testigos de lo que fue nuestro exilio republicano de 1939.

			El número se abre con el testimonio de dos de los protagonistas de aquel exilio, Angelina Muñiz-Huberman y Fernando Aínsa, dos trayectorias lo suficientemente distintas como para ilustrar la diversidad de esa segunda generación. Angelina Muñiz-Huberman nos propone en «El puente levadizo» una reflexión sobre el exilio como lugar de nacimiento, acerca de cuanto supone la interrupción por parte de una guerra del «curso natural de una vida, de unas vidas» que quizá convirtió al destino en una «voluntad ajena». Muñiz-Huberman nos habla de cómo el exilio pasó a ser en su infancia «una herencia no merecida» a la que, a pesar de todo, se mantuvo «la mayor de las fidelidades»; de cómo «desde la infancia hasta hoy mismo», la escritura se ha convertido en la «tabla de salvación» desde la que se invocaba tanto la muerte como la restitución. Y de los desencuentros entre los exiliados y los de dentro, «los quedados», condenados a ser «como dos amantes que no supieran que lo son», hasta que, muy tarde ya para algunos, con el destino del puente levadizo, el de caer por su propio peso, acaso ha llegado el momento de esa restitución. Por su parte, Fernando Aínsa recuerda en «Entre dos mundos» esa condición, entrevista por Albert Camus, de los «pacientes» de la Historia, «seres que consideraba más interesantes que los presuntos héroes que la hacen», que tiene la llamada segunda generación, así como la experiencia del «franquismo opresor» en Palma de Mallorca, los años de exilio en el Uruguay, donde la integración en el nuevo medio no excluye la herencia republicana, y donde se forjó como «hombre de “dos mundos”», lo que reivindica como «un privilegio».

			La sección más científica del dossier se inicia con una propuesta teórica de Juan Rodríguez, «El exilio republicano y sus generaciones», que pretende justificar, por una parte, el uso de una determinada clasificación generacional y situarla en el contexto de la sociología de la literatura para, a continuación, aplicar algunas de las herramientas descritas en la descripción de lo que entendemos por «segunda generación» del exilio republicano. Eduardo Mateo Gambarte, pionero en las investigaciones sobre los hispanomexicanos, reflexiona en «Fisononomía del grupo hispanomexicano» acerca de los posibles criterios que pueden aplicarse para trazar una nómina más completa y justa de estos autores, apostando por una concepción transnacional de sus inserciones en los sistemas literarios y por dar mayor visibilidad a su labor en ámbitos literarios que van más allá de la poesía. Bernard Sicot se centra precisamente en la obra poética de estos autores para trazar en «Los poetas hispanomexicanos: del exilio al crepúsculo» un balance de sus trayectorias. Caracterizados por ser receptores de un exilio heredado, de una «hipermemoria (prestada)» de la guerra civil y de España, Sicot aborda los múltiples modos en que la dimensión del exilio se ha manifestado en su poesía y los cambios observables a medida que el tema de la muerte adquiere una presencia cada vez más relevante.

			El trabajo de Francisca Montiel Rayo, «Autobiografías y memorias de la segunda generación del exilio republicano de 1939», sitúa la «inclinación hacia las diferentes modalidades de las escrituras del yo que manifiestan comúnmente los exiliados» en el ámbito de la llamada «segunda generación», para hacer un completo repaso por la variada casuística que conforma el corpus de diarios, memorias, autobiografías, recuerdos… escritos por esta segunda generación. Diversidad genérica, diversidad de biografías y de tonos que no ocultan las «profundas huellas» que el exilio ha dejado en su literatura. Esther Lázaro traza en su trabajo otro «mapa general», en este caso el de los «Dramaturgos en la segunda generación del exilio español» en la geografía dispersa de ese exilio, para constatar su falta de homogeneidad y su desigual suerte escénica. Temas como el desarraigo y cuestión identitaria están también presentes en una obra que en su mayor parte permanece todavía inédita.

			Tras estas revisiones de conjunto, el texto de José-Ramón López García inicia el análisis individual de algunos de estos intelectuales y escritores de la segunda generación. En «Eros y exilio en Canciones a Pilar Rioja, de Luis Rius» se propone una lectura que evidencie la concepción orgánica de un libro en el que, además de trazar un apasionado homenaje amoroso a la figura de su esposa (la excepcional bailarina Pilar Rioja), Rius utiliza el acercamiento artístico al mundo de la danza para plantear las conflictivas tensiones entre historia e identidad y sus efectos en su particular comprensión del exilio. Por su parte, Joseba Buj y Mario Martín Gijón, se acercan en «Carlos Blanco Aguinaga: de la crítica a la creación» a la trayectoria de este exiliado para delimitar los vasos comunicantes entre su obra ensayística y narrativa, incluyendo sus textos autobiográficos. De este modo, se hace un repaso de sus «sucesivos descentramientos» (la vasquidad, su exilio en México, su trayectoria académica en Estados Unidos o la crítica sobre su propia generación), de los modos en que estos afectaron a su narrativa y de la confluencia de las dos vertientes principales de su itinerario, la ficción y la filología. Fernando Valls escribe «Sobre Trotsky en Coyoacán, libro de cuentos de Angelina Muñiz-Huberman», editado en 2000. Empieza con un croquis general de las carac-[[image: Imagen 00]3] terísticas de la narrativa de la autora, desde su indefinición genérica hasta algunos de los temas dominantes y comunes en su generación —«Dualismos. Introspecciones. Melancolías. Derrota, cinismo o de­silusión»—, para después adentrarse en el análisis de algunos de los diez cuentos que componen el libro, «que transitan entre la estética realista y la condición alegórica, trufada de componentes míticos o legendarios» y en los que los exilios son temática recurrente. En «El liberalismo autoexigente y comprometido de Juan Marichal», Olga Glondys repasa la trayectoria del hispanista y profesor de la Universidad de Harvard, «uno de los teóricos más relevantes del liberalismo español», y también uno de los que más se empeñó en construir puentes entre el exilio y el interior, y en «la reconciliación nacional según los valores de la socialdemocracia occidental».

			Finalmente, se ha considerado oportuno cerrar este monográfico acerca de la segunda generación del exilio republicano de 1939 devolviendo la palabra a otros dos de sus protagonistas. Arantxa Gómez Sancho, en «Claudio Guillén y el exilio académico republicano en los Estados Unidos», tras una oportuna presentación de la figura de Claudio Guillén, reproduce una entrevista apenas conocida del año 2003 en la que la sabiduría del excelente profesor y crítico se desgrana en unas valiosas consideraciones acerca del exilio que parten de su propia experiencia. Conceptos como el destiempo, la problemática del regreso, la vivencia positiva o negativa del exilio, la coincidencia con exiliados de todo signo durante su formación y actividad profesional…, reflexiones que concluyen en un lúcido juicio acerca de lo que ha sido la historia de España y del significado que en ella tiene el exilio republicano de 1939. El pasado 27 de julio fallecía en México D.F. el poeta y filósofo Ramón Xirau, uno de los nombres más relevantes de esta segunda generación. Roberto Dalla Mora, en «Bajo la luz de los naranjos. Entrevista a don Ramón Xirau», recuerda en su presentación la importancia de la figura de Xirau en México y nos ofrece la oportunidad de leer la entrevista que le realizase en el año 2011. La defensa de una identidad múltiple, mediterránea y mexicana, sus modelos formativos en el plano filosófico y poético, sus recuerdos de infancia y adolescencia, su aceptación del exilio como un «estar» que dé sentido a la existencia… son sin duda un excelente colofón con el que tributar nuestro particular homenaje a Ramón Xirau y al conjunto de integrantes de esta segunda generación del exilio republicano de 1939.

			J-R. L. G. Y J. R.—GEXEL-CEFID, UNIVERSITAT

AUTÒNOMA DE BARCELONA
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            Nota: este artículo empieza en la página 3 de la edición en papel. El número entre corchetes [[image: Imagen 00]X] corresponde a la página de esa edición

			¿Qué ocurre con una niña exiliada desde el nacimiento? Una niña que debió haber nacido en Madrid en el año de 1936 y no en Hyères, y haber crecido con la II República, estudiado, casado, trabajado, publicado. ¿Qué ocurre cuando una guerra interrumpe el curso natural de una vida, de unas vidas? ¿De qué modo el destino deja de serlo para convertirse en una voluntad ajena? Un ir y venir por países extraños. Una transitoriedad aceptada, incorporada. Hoy aquí, mañana allí. Una esperanza fulminante: llegará el día del regreso y el orden se restablecerá. Pero también un diálogo con la muerte. Los muertos dentro y fuera de España. La muerte cada día: cercana, inmensa, ya no temida. Hasta en sueños presente: la niña es apresada, torturada y muerta, como en las cárceles franquistas. Hasta en los juegos presente: la niña con un casco de aviadora que le ha regalado su madre bombardea las posiciones enemigas: es herida, lleva un brazo en cabestrillo. También tiene un fusil de madera y dispara en la montaña, escondida entre las rocas, contra los soldados fascistas. Su heroína es Ingrid Bergman, de quien ha visto la película Por quién doblan las campanas.

			En Cuba, en Caimito del Guayabal, o luego en México, la niña quiere crecer para poder ir a pelear con los republicanos que, perdida la guerra, aún quedan en las montañas, en las riberas, en los sótanos. Cruzará los Pirineos con un pastor que la guiará hacia los resistentes. Será una guerrillera. Peleará. Será muerta. Y todos se lamentarán por esta niña que regresó de tierras lejanas a luchar por la República.

			Un exilio en la infancia es una herencia no merecida. Una isla seca a la deriva. Un desierto en el alma. Un vacío a flote. Un pasado roto. Un futuro truncado. Un presente amordazado. Una interrogación sin punto. Buscar un camino a tientas. Entre las tinieblas. Escasa luz, miopía ilusionada.

			Y, sin embargo, la mayor de las fidelidades.

			Vivir en la fidelidad como único asidero. Mantenerla viva contra viento y marea. Sortear los peligros de la infancia rodeante: ser extranjera. Temiblemente extranjera. Ingrata. Inadaptada. Autista y en perpetua arritmia.

            
            [image: Imagen 01]

			Dibujos de Alfredito Muñiz

            

			En la nada buscar otros desahuciados de la historia. Escribir como tabla de salvación. Desde la infancia hasta hoy mismo. Los marginados, los herejes, los condenados. Los que todo lo dieron por una idea, un rayo al fin del camino, una estrella fugaz. Esas son mis guías literarias. Y, en vuelo libre, mis trasgresiones.

			Esperar en cada palabra, en cada letra, en el espacio en blanco entre letra y letra. Invocar la paradoja, la muerte. Pero, sobre todo, la restitución.

			[[image: Imagen 00]4] Regresar y no encontrar ni el rescoldo de las cenizas. Olvido absoluto de quienes se burlaron del exilio. ¿Quiénes son los que regresan?, dijeron a voz en cuello los condenantes. No sufrieron lo que nosotros, los quedados.

			Reaccionar. La nuestra fue una infancia melancólica. Para los de dentro, represiva, acallada, temerosa. Lo único concebible a la distancia era llevar una doble vida imaginaria viéndome en la España franquista. Leyendo, eso sí, a los escritores de mi generación en su exilio interior y escribiendo sobre ellos. Nosotros, los de fuera, sí pudimos leer a los de dentro pues dos editoriales de exiliados republicanos en México, Joaquín Mortiz y Era, publicaron a los escritores prohibidos. Mas ellos no pudieron leernos porque también nuestros libros eran prohibidos. Como dos amantes que no supieran que lo son.

			Hoy, tarde para algunos, se perfila la mayor de las ironías. Por fin, el puente levadizo cae por su peso.

			A. M.-H.—ESCRITORA
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            Nota: este artículo empieza en la página 4 de la edición en papel. El número entre corchetes [[image: Imagen 00]X] corresponde a la página de esa edición

			Mi destino como «niño de la guerra» está inicialmente signado por aquello que Albert Camus llamaba «el destino de los que padecen la historia», seres que consideraba más interesantes que los presuntos héroes que la hacen y creen protagonizarla, aunque no haya sido el mío un destino particularmente excepcional. Desde el día en que nací había sido un extranjero en mi propia tierra. Hijo de padre aragonés y madre francesa, al nacer en plena Guerra Civil española en 1937 en Palma de Mallorca, fui siempre un forasté entre mis compatriotas, calificativo —forastero— que solo oiría luego en las películas del Oeste y sus héroes mitificados, imponiéndose con aplomo y pistola en mano en pueblos donde no impera la ley.

			Forastero sometido a una cerrada insularidad, al franquismo opresor y al catolicismo ultramontano aliados en esa hidra que asfixiaba toda diferencia, crecí en un hogar heterodoxo construido con lecturas de libros prohibidos por el régimen y mirillas abiertas al pasado reciente que oficialmente se ocultaba y a las tierras de mi madre que existían más allá de los Pirineos. La emigración se impuso en esos años y el apacible Uruguay, esa «Suiza de América» como se lo conocía entonces, nos acogió en 1951 en forma tan generosa que me olvidé de inmediato de mi infancia mallorquina y la xenofobia que había sufrido por mis orígenes.

			En Malvín, el que sería mi barrio montevideano para siempre, me integré a una «barra» e hice rápidamente amigos de esos que son para toda la vida. Un par de años después, viviría con intensa felicidad el momento en que me entregaron mi credencial de flamante ciudadano uruguayo: ya no era un extranjero y menos un «forastero».

			Sin embargo, aunque no me sintiera extranjero en Uruguay, la palabra exilio, término que había sido erudito hasta que lo popularizó la guerra civil, fue familiar, por no decir ineludible en el mundo que me rodeaba. Pese a que sentía que no me correspondían las generales de la ley por haberme transformado en uruguayo, los exiliados —y no los exilados, como se diría después— fueron los amigos de mi padre, aquellos que dividían claramente el mundo entre el Bien y el Mal, principios categóricos que habían dado respectivamente republicanos y franquistas, rojos y azules. Para quienes perdimos siendo adolescentes la fe religiosa que nos habían inculcado a «machamartillo» siendo niños en la oscura España de la posguerra, la Guerra Civil nos había dado la medida de dos concepciones irreconciliables de la historia.

			Vivía en Montevideo en un mundo de refugiados, como se los llamaba también, donde la devoción a la España republicana derrotada era tan grande como el odio a la España franquista imperante. La única España válida y legítima era la «España Peregrina», la del exilio, la de los transterrados —ese feliz neologismo acuñado por José Gaos—, la de los empatriados en ese país generoso que nos había acogido sin ambivalencias. Nadie podía sentirse verdaderamente desterrado o expatriado en el Uruguay de entonces, tantas facilidades tenían los españoles, desde la ciudadanía legal adquirida sin dificultad hasta los derechos cívicos y políticos que permitían ser electores y elegidos en un sistema democrático indiscutido y único en el continente.

			
            [image: Imagen 02]

            Fernando Aínsa

            

			De eso se trató: de insertarse, de vivir y actuar en la nueva tierra. María Teresa León, la esposa de Rafael Alberti, que andaba buscando «una patria para reemplazar a la que nos arrancaron del alma de un solo tirón», como escribió en Memoria, diría más o menos lo mismo de Buenos Aires: «Veinte años en una ciudad marcan», para reconocer que: «Seguramente los que llegamos a América fuimos los más felices». En realidad, se trataba de «injertar el mundo en el tronco propio» —al decir metafórico de José Martí— rompiendo así el círculo de la dialéctica del conflicto entre lo «universal» y lo «particular».

			Mi integración en Uruguay fue total y apasionada y me volqué al periodismo, al aprendizaje, práctica y crítica de la literatura uruguaya, vocación inicial de inserción que se ha mantenido en el tiempo, más allá de avatares personales y se ha traducido en buena parte de mi obra crítica y ensayística, en todo caso en contacto permanente con escritores y amigos «orientales». Gracias a esta red fundamental de nervio vivo que da la amistad he mantenido ese vínculo sentimental con el Uruguay. Me considero un hombre de «dos mundos» (así se titula mi página web) y lo reivindico como un privilegio.

			En todo caso, si hay que hablar finalmente de «pertenencias nacionales» integro, por lo menos, dos patrias, «terruños» como diría Carlos Reyles y me gusta repetir, tanto rechazo me provocan los «ismos» derivados de nación o patria. Estos «terruños» son el Uruguay, donde viví años fundamentales de mi vida (Max Aub decía que uno es del país donde ha estudiado el bachillerato y yo lo estudié en Montevideo) y el Aragón de mis orígenes paternos en cuyo paisaje me he integrado en la recta final de mi vida.

			F. A.—ESCRITOR
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            Nota: este artículo empieza en la página 5 de la edición en papel. El número entre corchetes [[image: Imagen 00]X] corresponde a la página de esa edición

			A estas alturas del siglo XXI parece ya evidente que el fenómeno que supuso el exilio prolongado de los escritores e intelectuales republicanos a partir de 1939 nos está obligando a replantear la Historia de la Literatura Española y liberarla de una historiografía demasiado encorsetada en las fronteras de los Estados-nación, obsesionada por el canon y aprisionada en las celdas de generaciones y décadas. Efectivamente, la literatura y la cultura del exilio republicano se desarrolló más allá de todas esas fronteras, fuera de las geográficas del Estado, al margen del canon dominante que impuso el franquismo y de las clasificaciones historiográficas que solo miraban lo que acontecía en la península ibérica.

			Es precisamente en torno a este último aspecto —el de las clasificaciones generacionales— sobre el que se ha producido, ya desde los años cincuenta, un intenso debate que, aunque ha conseguido desprestigiar en determinados ambientes el concepto, apenas ha conseguido desterrarlo de los manuales. No es casual, como recuerda Pierre Bourdieu, que la «tendencia muy acusada a concebir el conjunto del orden social a través del esquema de la división en generaciones» se sitúe precisamente en el tránsito del XIX al XX, en un momento de máxima atomización de tendencias en el campo cultural y literario. Dicha tendencia era, sostiene el francés, una reacción al positivismo y al predominio de la razón en los estudios sociales, y venía a imponer sobre el estudio de la complejidad una falsaria ««unidad espiritual» constituida en torno a un «estado colectivo»» (Bourdieu, 19972: 193, nota 1). Carmen Leccardi y Carles Feixa, por su parte, han estudiado de qué modo, la noción de generación se ha desarrollado a lo largo del siglo XX desde la perspectiva de la sociología y en diferentes marcos históricos (Leccardi y Feixa, 2011: 13).

			En nuestra historia literaria, como es bien sabido, la idea cuajó en la segunda década del siglo cuando, a partir de la disputa entre Azorín y Ortega por rentabilizar el capital simbólico de la llamada generación del 98 (Inman Fox, 1998: 5-11), el concepto sociológico de generación empieza a ser aplicado a las élites intelectuales e, inmediatamente, también a los escritores y sus camarillas (Ortega, 1923). Ya en la década de los treinta, Pedro Salinas incidirá en esa especialización del concepto al aplicar a la mencionada generación, por ­primera vez en España, las teorías de Julius Petersen sobre las generaciones literarias, por encima incluso de la resistencia de muchos de los supuestos miembros a ser encasillados o de la paradoja de convertir al Valle-Inclán más vanguardista en «hijo pródigo» —a sus casi setenta años— de aquella rebelión finisecular (Salinas, 1979). Encorajinados por la simplicidad del método, algunos historiadores se afanaron en definir una generación del 27 conformada únicamente por poetas, otra del 36 fracturada por la guerra y disminuida por el exilio, una del medio siglo escindida entre compromisos humanistas, socialistas y metafísicos, por no contar a las del 68, la transición, o los recientemente vilipendiados milenials. Conceptos hegemónicos todos ellos que proyectarán su negra sombra sobre toda la historiografía de la literatura española del siglo XX y cumplen la función de ocultar la complejidad en el campo intelectual y artístico.

            
            [image: Imagen 03]

			Refugiados españoles en Colliure (Francia), 7/2/1939

            

			Si en la inmediata posguerra, tanto Laín Entralgo (1945) como Julián Marías (1949) pretendieron sustentar en tan discutible criterio la construcción de un relato histórico que había dejado fuera una parte sustancial de la propia cultura, la exiliada, no es casual que en esos mismos años cuarenta y desde el exilio mexicano José Gaos cuestionara la viabilidad de esa concepción histórica; así, si bien admite que su idea de la historia «implica la pluralidad sucesiva y superpuesta de las colectivas generaciones humanas, en cuanto diferentes unas de otras» (Gaos, 1940: 15), algo en lo que no se aparta de su maestro Ortega, Gaos rechaza cualquier componente esencial o abstracto de las categorías generacionales, frente a la flexibilidad histórica, así como su fundamento en determinadas élites o individualidades, para acabar poniendo en cuestión la idea de progreso que ha sustentado la modernidad (Gaos, 1940: 18-21). Algún tiempo después, desde una perspectiva marxista y también desde el exilio, Federico Sánchez (Jorge Semprún) arremetía contra esa concepción esencialista de las generaciones, planteada por Ortega y consolidada por Laín y Marías, que pretendía encubrir, pese a su «barniz dialéctico» (Sánchez, 1957: 40) el verdadero motor de la historia: «La idea de las generaciones, de su lucha, de sus contradicciones, tiende a suplantar y ocultar las contradicciones reales que impulsan el desarrollo de la sociedad, en virtud de leyes objetivas» (Sánchez, 1957: 41). Lo cual no excluye, por descontado, que esa dinámica generacional, encuadrada en una determinada estructura social, contenga también una serie de contradicciones reales que a menudo se entrecruzan con las que evidencian las diferencias de clase.

			En la España sometida a la dictadura, habrá que esperar, sin embargo, a los años setenta para que algunos historiadores de la literatura y la cultura pongan en cuestión las categorías generacionales herederas de esa concepción y dominantes en la historiografía de la literatura española. Uno de los primeros en hacer una crítica sistemática desde [[image: Imagen 00]6] el punto de vista de la historia literaria fue José-Carlos Mainer, quien en un texto de 1971 —aunque publicado una década más tarde— criticaba ya la validez de ese tipo de clasificaciones incidiendo directamente sobre sus fundamentos; así, frente a la idea de que la vivencia de los mismos acontecimientos o circunstancias históricas provoca, mecánica e ineludiblemente, productos literarios o artísticos estéticamente homogéneos, prefiere «ambigüedad en la proyección literaria de los condicionantes históricos, limitado plazo de su validez y ausencia de rupturas bruscas» (Mainer, 1982: 218). Y, sin embargo, Mainer se propone rescatar de entre las cenizas de «las pretensiones clasificatorias» y los «compartimentos estancos» el diamante del término «generación»:

			… si lo despojamos de connotaciones literarias y afirmamos su esencial permeabilidad, serviría para designar el ingreso en la historia de grupos de cierta coherencia que durante un plazo más o menos corto dan diferentes testimonios de un mundo común que les rodea […]. Es decir —empleando una terminología goldmanniana […]— nos encontraríamos con un grupo social caracterizado al que correspondería una temática y una cosmovisión determinadas al que podemos seguir llamando «generación» sin excesiva impropiedad (id.).

			Se trataría, por lo tanto, de devolver el concepto al campo de la sociología, de donde nunca debiera haber salido, de despojarlo de «connotaciones literarias», para designar un determinado grupo social que, pese a su «esencial permeabilidad», ofrecería «una temática y una cosmovisión determinadas», se supone que en algún modo semejantes. Ya en la últimas décadas del siglo, Ignacio Soldevila defendía, por un lado, la categoría generacional como «un instrumento utilísimo» (1996: 58) para comprender la realidad del devenir literario y, si bien consideraba que «el término generación, en sentido estricto, y con el máximo rigor historiológico, debe designar al conjunto de todos los miembros de una sociedad histórica determinada», también alertaba del «abuso metonímico» que supone «denominar igualmente generación a los diferentes grupos sociales que la constituyen» y se mostraba partidario, a partir del ejemplo del 36, de diferenciar varios grupos literarios dentro de esa generación histórica (Soldevila, 1986). Menos condescendiente con esa tradición historiográfica se ha mostrado Eduardo Mateo Gambarte, uno de los pioneros en el estudio de los también llamados «niños de la guerra», para quien la compartimentación generacional resulta siempre algo impostado y externo al propio devenir histórico, «la miopía del historiador que se niega a distanciarse del objeto de estudio» (1996: 24). Mateo Gambarte prefiere utilizar, siguiendo a Robert Escarpit, conceptos como «promociones» o «equipos» para designar a los grupos de «escritores de todas las edades (aunque de una edad dominante), que, con ocasión de un cierto acontecimiento, toma la palabra, ocupa la escena literaria y, conscientemente o no, bloquea su acceso durante un cierto tiempo» (Mateo Gambarte, 1996: 21), definición en la que sigue pesando la edad y el «acontecimiento» generacional ante el que todos los miembros del equipo reaccionarían de forma común y cuya posición dominante en el campo oculta la existencia de otras promociones contemporáneas en la «escena literaria».

			Más allá del debate nominal, parece haber acuerdo en abandonar la comodidad del manual —o de la Wikipedia—, en contextua­­lizar ciertos usos que nos ha legado la tradición, desvelando tanto sus mecanicismos como sus mistificaciones o esencialismos y evitando encorsetar la complejidad de los fenómenos históricos y culturales en clasificaciones y compartimentos estancos. Con todo, aun reconociendo que el término «generación» tiene ya adherida una pátina del tiempo y del uso que no se puede borrar, el concepto puede, en lo que a la sociología de la literatura se refiere, ser una herramienta con cierto rendimiento historiográfico. Ilustra, mejor que otras denominaciones, el peso de la temporalidad histórica en la dialéctica entre lo establecido y lo nuevo. Aunque simbólicamente la juventud, antes de convertirse en una mercancía más, hizo siempre bandera de la diferencia de edad para oponerse a lo establecido, lo importante de esa dialéctica no es la edad, sino la voluntad de, blandiendo el arma de la renovación, distinguirse de lo establecido en el escenario del tiempo. Como apunta Pierre Bourdieu:

			Bien es verdad que la iniciativa del cambio pertenece casi por definición a los recién llegados, es decir a los más jóvenes, que también son los que más carecen de capital específico, y que, en un universo donde existir es diferir, es decir ocupar una posición distinta y distintiva, solo existen, sin tener necesidad de pretenderlo, en tanto en cuanto consiguen afirmar su identidad, es decir su diferencia, que se la conozca y se la reconozca […], imponiendo unos modos de pensamiento y de expresión nuevos, rupturistas con los modos de pensamiento vigentes […].

			[…] los escritores más «jóvenes» estructuralmente (que pueden ser tan viejos biológicamente como los «viejos» a los que pretenden superar), es decir los menos adelantados en el proceso de legitimación, rechazan lo que son y hacen sus precursores más consagrados, todo lo que define en su opinión la «antigualla», poética o de otro tipo […], y pretenden también rechazar todas las señas de envejecimiento social […] (Bourdieu, 1997: 355-356).

			Por otra parte, al situarse en el terreno de la sociología, el término «generación» permite poner en sintonía no solamente a los creadores, sino también a sus receptores y, en general, el contexto social en el que se desenvuelve. Es decir, frente a los conceptos de «grupo», «equipo», «promoción» o «escuela» literarios, que enfocan primordialmente el terreno de la creación y la inserción en una determinada estética de un conjunto más o menos cerrado, el concepto de generación permite abarcar también a los destinatarios de la obra que entran en esa sintonía, a los lectores que, en el caso de la literatura, interpretan las claves y completan el sentido de la obra en un determinado contexto social e histórico. Esa concepción no implica, por descontado, tampoco la existencia de una única generación en un determinado corte sincrónico (es imprescindible liberarse, para ello, de cualquier identificación con la edad biológica), ni evita que esa aglutinación en el campo literario o artístico se cruce inevitablemente con las dinámicas de las diferentes clases sociales.

			En las primeras décadas del siglo, Karl Manheim proponía una visión compleja de las dinámicas generacionales que podría aplicarse también al terreno de la creación literaria y artística. El sociólogo alemán se oponía ya entonces tanto a la impronta biologista y positivista de Compte —quien, poniendo el énfasis en lo cuantitativo, había utilizado la sucesión de generaciones a intervalos fijos en la historia para marcar el paso rectilíneo del progreso—, como al idea-[[image: Imagen 00]7] lismo histórico-romántico de Dilthey, con el que más sintonizarán Ortega y sus discípulos, empeñados sobre todo en buscar entre los pliegues de la cultura un presunto «espíritu generacional» (lo cualitativo). Desligada tanto del determinismo biologista como del esencialismo idealista, lo que define a una generación ya no es la proximidad de nacimiento, ni el impacto de un acontecimiento histórico, ni el misterioso «espíritu de una época», sino la existencia de un conjunto de individuos que ocupan posiciones próximas en el campo social y se reconocen como tal, adquieren conciencia de esa proximidad y elaboran los rasgos (la entelequia) de su propia percepción generacional. Se acepta, pues, que una concreta posición social (lo que incluye también las circunstancias cronológicas, históricas y culturales) constriñe «a los individuos a determinado terreno de juego dentro del acontecer posible», e implica «una modalidad específica de vivencia y pensamiento, una modalidad específica de encajamiento en el proceso histórico» (Mannheim, 1993: 209); pero, como explica el sociólogo, no son las vinculaciones generacionales las que establecen «grupos concretos», sino que más bien son estos los que apelan a una «conexión generacional» para dar cohesión al grupo (1993: 206). De modo semejante a lo que sucede con la situación de clase, la posición de un individuo en concreto en una determinada conexión generacional no le hace formar parte de forma automática o mecánica de ningún grupo en concreto, aunque pueda ser eventualmente motivo de alianzas que den lugar a uno. De hecho, Mannheim distingue entre posición generacional, conexión generacional y unidad generacional; la primera va más allá de la contemporaneidad biológica y está delimitada por el hecho de compartir «el mismo ámbito histórico-social —en la misma comunidad de vida histórica— y dentro del mismo período»; la conexión generacional puede surgir cuando «los contenidos sociales reales y los contenidos espirituales establecen […] un vínculo real entre los individuos que se encuentran en una misma posición generacional» (Mannheim, 1993: 222); dentro de una conexión generacional brotan diversas, a veces incluso contrapuestas, unidades generacionales, lo que exige ya «un modo de reaccionar unitario —un «agitarse juntos» y un modo de configurar que están conformados por un sentido semejante— de los individuos que están (en la medida en que lo están) directamente vinculados a una determinada conexión generacional» (Mannheim, 1993: 225). El sociólogo advierte, sin embargo, que más importante que los contenidos que puedan compartir sus individuos, lo que da cohesión a una unidad generacional son las «fuerzas formativas» que la configuran, «cuyo significado social consiste, precisamente, en que, por ella y en ella, se hace posible la vinculación social de los individuos» (Mannheim, 1993: 223); señala también que una unidad generacional no existe necesariamente como un grupo concreto (aunque lo habitual es que surja de uno) y puede conectar a individuos que vivan separados o de edades muy diversas que, por encontrarse en afinidad de posición, hallen en las intenciones básicas de un grupo «la expresión correspondiente a su posición en los espacios históricos» (Mannheim, 1993: 226).

			Esa idea de generación encuentra su complemento en el uso que Pierre Bourdieu hace de la categoría para describir algunas de las dinámicas de consagración y desplazamiento que operan en el campo cultural. Aunque, como ya hemos visto, al explicar los «modos de envejecimiento» de los productos culturales tiene buen cuidado en diferenciar entre «edad biológica» y «edad artística, establecida según la posición que el campo les asigna en su espacio-tiempo» (Bourdieu, 1997: 226), el francés admite, sin embargo, el papel que el valor de la juventud juega en la dinámica de ese campo cultural, pues

			… expresa también la ley específica del cambio del campo de producción, es decir la dialéctica de la distinción: esta condena a las instituciones, las escuelas, las obras y a los artistas que han «hecho época» a sumirse en el pasado, a convertirse en clasicos o en descatalogados, a encontrarse relegados fuera de la historia o a «pasar a la historia», al eterno presente de la cultura consagrada donde las tendencias y las escuelas más incompatibles «en vida» pueden coexistir pacíficamente, porque están canonizadas, academizadas, neutralizadas (Bourdieu, 1997: 235).

			De ese modo, la aparición de una nueva unidad generacional, caracterizada por una posición avanzada, produce un reajuste en toda la estructura del campo y los nuevos agentes que pugnan por hacerse un sitio en el campo cultural suelen utilizar el valor de la juventud y la entelequia generacional como un elemento más para afirmarse a sí mismos y distinguirse en la medida de lo posible de los agentes consagrados.

            
            [image: Imagen 04]
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			La constatación de esa dinámica de enfrentamiento y sustitución que toma como base la distinción generacional nos obliga, sin embargo, a plantear la problemática de los diálogos inter y trans generacionales, y de cómo una determinada posición en el campo cultural determina también una concreta actitud y posición en ese debate generacional. Para ello podemos también recurrir al concepto de «reproducción social» y «reproducción cultural» de Bourdieu y Passeron, en el que la pertenencia a una determinada clase social se cruza con las distinciones generacionales. Aunque concebidos para representar la transmisión, mediante una «acción pedagógica» entendida como la violencia simbólica que ejerce la institución escolar, de una determinada conciencia de clase y de un determinado capital simbólico, nos pueden servir también para comprender de qué forma en «la transmisión entre las generaciones de la cultura heredada del pasado» se cruzan con la reproducción de una determinada estructura de clases:

			En realidad, por el hecho de que correspondan a los intereses materiales y simbólicos de grupos o clases distintamente situados en las relaciones de fuerza, estas acciones pedagógicas tienden siempre a reproducir la estructura de la distribución [[image: Imagen 00]8] del capital cultural entre esos grupos o clases, contribuyendo con ella a la reproducción de la estructura social: en efecto, las leyes del mercado donde se forma el valor económico o simbólico, o sea, el valor como capital cultural, de las arbitrariedades culturales reproducidas por las diferentes acciones pedagógicas y, de esta forma, de los productos de estas acciones pedagógicas (individuos educados) constituyen uno de los mecanismos, más o menos determinante según el tipo de formación social, por los que se halla asegurada la reproducción social, definida como reproducción de la estructura de las relaciones de fuerza entre las clases (Bourdieu y Passeron, 1996: 51).

			De modo paralelo, el concepto de habitus, desarrollado por el sociólogo a partir de una idea que se remonta a Aristóteles, pretende recuperar la importancia del individuo en ese proceso, al destacar su papel frente al mecanicismo estructuralista y, al mismo tiempo, liberándolo del idealismo subjetivista; para el sociólogo francés, el habitus sería el sistema de disposiciones adquiridas y no siempre conscientes que el sujeto interioriza en el camino de su socialización (en la familia, en la escuela, en la calle o el trabajo), «…producto de la interiorización de los principios de una arbitrariedad cultural capaz de perpetuarse una vez terminada la acción pedagógica y, de este modo, de perpetuar en las prácticas los principios de la arbitrariedad interiorizada» (Bourdieu y Passeron, 1996: 72):

			Producto de la historia, el habitus origina prácticas, individuales y colectivas, y por ende historia, de acuerdo con los esquemas engendrados por la historia; es el habitus el que asegura la presencia activa de las experiencias pasadas que, registradas en cada organismo bajo la forma de esquemas de percepción, de pensamientos y de acción, tienden, con más seguridad que todas las reglas formales y todas las normas explícitas, a garantizar la conformidad de las prácticas y su constancia a través del tiempo. Pasado que sobrevive en lo actual y que tiende a perpetuarse en el porvenir […] (Bourdieu, 2007: 86-89).

			En realidad, la noción de habitus pretende encontrar un equilibrio entre aquellas estructuras objetivas consecuencia de la historia colectiva, que conforman unas determinadas disposiciones en el sujeto, y la historia de vida particular que le permite apropiarse de aquella historia y darle continuidad, mediante las oportunas «correcciones y ajustes» (Bourdieu, 2007: 96). Dado que «la sociología trata como idénticos a todos los individuos biológicos que, siendo el producto de las mismas condiciones objetivas, están dotados de los mismos habitus», el sociólogo distingue entre un «habitus de clase» y un «habitus individual» que se complementan:

			Para definir las relaciones entre el habitus de clase y el habitus individual (indisociable de la individualidad orgánica, inmediatamente ofrecida a la percepción inmediata —intuitus personae— y socialmente designada y reconocida —nombre propio, personalidad jurídica, etc.—) se podría considerar el habitus de clase (o de grupo) como un sistema subjetivo pero no individual de estructuras interiorizadas, esquemas conocidos de percepción, de concepción y de acción que constituyen la condición de toda objetivación y de toda apercepción […]. De hecho, es una relación de homología, es decir, de diversidad en la homogeneidad que refleja la diversidad en la homogeneidad característica de sus condiciones sociales de producción, que une los habitus singulares de los diferentes miembros de una misma clase: cada sistema individual de disposiciones es una variante estructural de los otros, en la que se expresa la singularidad de su posición en el interior de la clase y de la trayectoria. […]
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