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			Había visto, por vez primera en mi vida, qué hermosa enfiesta muchacha; qué hermoso y fantástico este jugueteo del viento en su cabello.

			HERMANN HESSE
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			Flor miró por encima del hombro de Carioco.

			El mulato tenía par de ases; dos gotas de tinta sobre la gastada cartulina de los naipes: una roja, otra negra.

			—¿Cuántas? —Pedro Riel se ensalivó el pulgar para tirar las cartas.

			—Tres…

			Riel se dio una; juntó las cinco barajas y empezó a mirarlas, lentamente, por una de las esquinas. Alzó los ojos de cerdo. Botó al centro un billete azul.

			—Cincuenta…

			Carioco remiró su juego. No lo pensó mucho:

			—Y cincuenta más…

			Pagados por Pedro Riel, Carioco volteó sus cartas. Tres ases retadores, demasiado buenos para los dos pares del otro.

			—La traes derecha, Carioco. Y yo estoy más salado que una sardina.

			—Suerte te dé Dios, Pedro.

			Barajaba Riel las cartas nuevamente. Las cortó en tres porciones y las colocó ante Carioco. En eso la canoa dio un pequeño tumbo y la lámpara osciló. Los dos hombres volvieron los ojos hacia arriba.

			—Ese maldito negro viene durmiéndose —escupió Pedro.

			—No te prendas; déjalo… ¡Abren jotos!

			El chuc-chuc del motor ensordecía, dentro de la angosta cabina, ocupada por las dos literas y el cajón jabonero que improvisaba la mesa. Por la ventila circular apenas entraba aire. Pero esto, a los hombres que fumaban cigarros de tabaco negro, parecía no importarles.

			Flor estiró la mano para tomar un cigarro. Carioco dejó caer su garra prieta sobre el brazo de la muchacha y lo acarició, sonriéndole con sus labios abultados.

			—Anda, no cachondees —urgió Pedro Riel.

			Encendió Flor, miró el desenlace de la jugada y comenzó a subir los peldaños de la escalerita que conducía a cubierta. Pedro Riel le horadó las piernas con los ojos de puerco, pequeños, brillantes, sonrientes. La brocha de su lengua humedeció sus bigotes.

			—¿Qué miras? —Carioco había manoteado sobre la mesa, al sorprender a Riel lamiendo con la mirada las intimidades de la mujer. Su rostro mulato brillaba de sudor.

			—Lo buena que está; lo bien que ha de moverlas…

			—Eso es cosa mía, Riel. Y nada tienes que hacer con ella…

			—Está bien, no te enojes. Es tu hembra y eso no se discute. Es tuya, como pudo haber sido mía.

			—No se vino contigo porque no quisiste… O porque preferiste amarrarte el dinero a la barriga.

			—Puede que sea por eso. Además, las golfas lo son en cualquier parte. Y ésta lo seguirá siendo aunque esté contigo…

			—¡Cállate, marrano!

			Soltó Pedro Riel una carcajada del tamaño del golfo de México. Bajo la camisa abierta se le agitaron los grandes senos grasosos. Se palmeó la barriga.

			—No te enojes, Carioco. Soy más viejo que tú y de mujeres sé un poco. ¡Ésa viene ahora contigo, porque le ofreciste dinero; la sacaste del burdel enseñándole billetes nuevos! Pero no creas que será tuya nada más. Mañana, pasado o la semana que viene, se largará con quien le dé el doble que tú.

			Carioco prefirió no responder. En efecto ¿qué sabía él de esa mujer a quien había sacado de un lupanar de Puerto México? ¿Sabía, acaso, si Flor era su nombre verdadero? ¿Qué había dicho ella de lo que era antes y de por qué se encontraba en el prostíbulo al que iban los patrones de lanchas plataneras, una vez cada semana, después de descargar en el muelle el banano que los grandes barcos blancos se llevan a Nueva Orleans?

			La había embarcado esa tarde, para llevársela a su pueblo del río. La tendría en la plantación, para él solo, para gozarla y ser gozado sin medida las eternas noches calurosas, cuando nada puede hacerse que no sea beber ron y desear a una hembra. Por eso, para que lo siguiera, le había dado doscientos pesos, en billetes nuevos. Y ella había aceptado sin preguntar a dónde o por cuánto tiempo iba.

			Cierto que Pedro Riel, con sus cuarenta gordos años encima, sabía bastante más que él. Pedro había navegado mucho por la vida y llevaba en la sangre lepra de muchas mujeres y roña de muchos puertos. Y si él lo decía… Pero, no. ¿Qué puede saber un bruto como Pedro de estas cosas? A ése, denle ron hasta que lo vomite y negras apestosas a pescado para dormir y estará contento. Flor no era de ésas. No podía ser como las otras muchachas de la casa de Margarita. Por algo, antes de invitarla a irse con él, había tenido que pagarle cincuenta pesos; cincuenta pesos, que con Margarita, y casi en cualquier otra parte, son mucho dinero.

			—¿Tú qué sabes? —escupió.

			—A las mujeres dales pa’dentro, págales y lárgate. Pero nunca te las lleves.

			—A veces, Pedro Riel, cuando hablas como ahora, me dan ganas de rajarte la madre…

			Nuevamente Pedro soltó su risa de matraca, su poderosa risa que parecía ladrido. Se rascó los pelos del pecho y siguió barajando.

			—No te hagas mala sangre, Carioco. Si quieres creer lo que estás creyendo, créelo… ¡Y juega, porque tengo ganas de pelarte, antes de que ella lo haga, todo lo que traes!

			Arriba el aire era caliente y salado. Una luna de coco, pulposa, jugosa, redonda, volvía de estaño las olas del Golfo. Respirar a pulmón abierto le era intensamente agradable. Alvarito, el timonel canturreaba para no dormirse, afianzado de la rueda. Flor se recargó en el marco de la angosta puerta.

			—¿Falta mucho para llegar a donde vamos?

			—¡Uy! —hizo el negro—. Rato largo…

			—¿Cómo es allá; digo, donde vive Carioco?

			La miró Alvarito y tomó su tiempo para responder:

			—Igual que en todas partes. Calor, moscos…

			—¿Es un pueblo?

			—¿Pueblo, ja? Aquello no son más que veinte chozas en el platanar… Carioco —añadió, desnudándola de un vistazo— lleva ahora buena carne. ¡A ver si le dura!

			—¿Cómo está eso de que a ver si le dura?

			—En el otro viaje también trajo a una mujer; no tan bonita como usted, pero ¡qué caray!, una mujer y se le fue con un petrolero…

			—¡Ah!

			Muy a lo lejos parpadeaba una lucecita. Durante muchos minutos Flor estuvo mirándola. El timonel seguía su canturreo monótono, ininteligible.

			—¿Qué es aquello que brilla? —señaló.

			—La punta de Playa Linda. Pasaremos como dentro de una hora.

			—Entonces, ¿estamos cerca de tierra?

			—Ajá. No más de… dos millas. Por la noche es mejor andar costeando que meterse mar adentro.

			Se buscó los cigarros y encendió uno, después de ofrecerle a Flor. Mientras ésta aceptaba el fuego, el mulato preguntó:

			—¿Va a estarse mucho tiempo?

			—No sé. A la mejor sí…

			—¡Uy! Sólo que de veras no tenga nada que hacer en otra parte, pudo usted venirse con Carioco. Allá, bueno, pues allá hay que tener el cuero duro para aguantar los moscos, el calor y la humedad.

			Hizo Flor un gesto y fue a sentarse sobre las cuerdas amontonadas a popa. Después de todo, reflexionó, ¿qué la impulsó a decir sí cuando aquel mulato joven y vigoroso que traía tanto dinero en papeles flamantes le ofreció darle lo que ella pidiera para acompañarlo? ¿Qué le hizo pronunciar la breve palabra y seguirlo? Como fuera, en casa de Margarita ganaba para ir viviendo a tumbos; no mucho, pero no poco. Lo suficiente para pasarla bien; si pasarla bien era tener trapos nuevos, comida tres veces al día y una cama. Pero, ¿qué importaba ya eso? Lo que importaba era estar allí, en esa canoa, con ese hombre; en ese minuto en que la lucecita que parpadeaba en la punta de Playa Linda fingía ser una estrella a punto de apagarse en el mar.

			Y ¿qué iba a venir después? «Las mujeres como tú —dijo la voz interior con la que solía dialogar a veces— no tienen derecho a preguntarlo. Lo que venga ¿a quién habrá de importarle?» Estaba claro. A nadie habría de importarle. La noche anterior, cuando fue a despedirse de Margarita porque se marchaba con Carioco, la mujerona le había dado una palmada.

			—Si así lo quieres, está bien. ¡Vete! A la mejor ese hombre no te sale nuez vana… A lo mejor hasta te casas con él…

			—¡Casarme!

			—Y ¿por qué no? Yo he colocado a más de tres muchachas de mi casa y ahora tienen marido…

			Pero, ¿podría ella acostumbrarse a tener marido? No era más, ni menos, que una prostituta de puerto; una basura viviente que había recalado, un día cualquiera, en la playa segura del burdel de Margarita. Además, no había pensado en eso de amarrarse para siempre con Carioco. Él tampoco había dicho nada sobre el particular. Simplemente la alquilaba por un tiempo, y ya. Durante la lenta travesía, estuvo preguntándose por qué seguía a Carioco. No lo supo. Tal vez porque viviendo con él mientras durara, sólo tendría a un hombre a quien complacer, uno nada más a quien darle gusto. ¡Si supieran qué duro es tener que vestirse y desvestirse varias veces cada noche!

			Abajo, Pedro Riel recontaba los billetes, ensalivando su gordo pulgar cada pasada:

			—No estuvo mal la pelada que te di —risotó, guardándoselos— quinientas lanas son buenas y sirven para muchas cosas…

			Carioco se había tumbado en la litera, aflojándose el cinturón. Alargó la mano y tomó una guitarra. No pudo ver, porque estaba templándola, la mirada maliciosa de Pedro cuando dijo que quinientos pesos sirven para muchas cosas.

			—¡Puá…! —eructó Riel—. ¡Hace un calor…! ¿No vienes?; voy a orearme un rato.

			—No… —los dedos de Carioco arañaban las cuerdas, lánguidamente—. Y ya que subes, échame a Flor…

			Sonrió Pedro Riel y comenzó a subir. Cuando llegó arriba, escuchó que le decía Carioco:

			—Y no bajes a dormir por lo menos en una hora. ¡Cuando estoy con una vieja no me gustan visitas!

			Suavemente, Pedro Riel cerró la puerta. Miró a proa y Flor no estaba allí. El negro del timón seguía dormitando. Sin hacer ruido, el gordo se dirigió a popa. Divisó a la muchacha. Se acercó cauteloso.

			—¿Qué hace tan solita?

			Lo soslayó Flor:

			—¿Quién ganó?

			—Yo. Lo dejé como pollo de caldo: sin plumas. Ahora no le quedó ni un peso para café.

			Sonrió Flor y no dijo nada.

			—¿Sabes a dónde vamos? —comenzó a tutearla Pedro.

			—Sí. A un sitio donde no hay más que moscos.

			—Ajá. ¿Y crees que vas a estar a gusto?

			—¿Qué más da? Aquello no podrá ser peor que de donde vengo. Además, cambiará el paisaje, aunque no el oficio.

			—Bien pagado, el oficio no es duro.

			—Es lo que me digo: con dinero, nada es imposible.

			Se acercó un poco más Pedro Riel. El pelo de la mujer le pegaba suavemente en la cara. De su cuerpo fluía un cálido olor a sudor quemado.

			—Nada es imposible, Flor. Mira —la tomó por un brazo, volviéndola—: te veniste con Carioco por lana, ¿no es así? Bueno, quiero hablarte de eso. Yo tengo dinero; más, sí, más de lo que él tiene. Esta lancha es mitad suya, mitad mía. Allá tengo otro guardado: muchos billetes, de esos que tanto te gustan, que he sudado durante años… Con Margarita quise hablarte, pero Carioco me ganó.

			—¿Qué quiere ahora?

			—Tenerte para mí. Carioco tiene otra mujer, en el platanar. Yo no tengo ninguna, pero sí dinero. ¿Qué dices? Te doy lo que quieras, pero te vienes conmigo.

			Volvió Flor a sonreír:

			—Carioco es tu amigo, ¿verdad?

			—Sí.

			—Pero quieres quitarle a una mujer…

			—No se la quito. La compro. ¿O no te compró él? Si yo hubiera llegado antes, vendrías conmigo.

			—¿Y si yo no quisiera tu dinero… si me gustara más él, por joven, porque no es gordo ni puerco como tú?

			—Es un negro pulgoso. Yo soy blanco… —la tomó por los hombros; quiso besarla—. Además tengo más dinero que él; mira… mira.

			—Suéltame, marrano…

			Comenzaron a forcejear. De abajo se colaba, muy débilmente, la música de la guitarra. El chuc-chuc del motor continuaba martilleando en el silencio caliente.

			—No te hagas lo que no eres. ¡No eres más que una perra golfa, que te das al que te paga! Eso quiero yo: pagarte, ¿entiendes?, pagarte…

			—Suéltame… suéltame.

			Pedro Riel, como enloquecido, la tumbó sobre el piso de cubierta y con sus manazas le desgarró el vestido. Aquella carne blanca y que olía a sudor; aquellos senos y aquel vientre tenso, lo hacían bramar roncamente.

			—Lo que quieras… —jadeaba—. El dinero que quieras… Por una vez… ahorita… aquí.

			Pero ella, ahogada bajo la mole que trataba de poseerla, defendíase a rasguños, a mordiscos, a patadas de furia. Sus garras se clavaban muy hondo en la carne blanduzca del hombre y hacían gotear sangre.

			—Lo que quieras… perra… Tengo dinero… mucho… mucho dinero.

			La guitarra, abajo, había cesado bruscamente de tocar. Carioco salió a cubierta. Desde allí entrevió las sombras que peleaban. Desnudó un cuchillo, que espejeó como helada llama de acero.

			—¡Déjala! —gritó.

			Instintivamente, Pedro Riel abandonó su presa y se colocó a la defensiva, de rodillas. Vio el cuchillo en la mano de Carioco. Sin dejar de mirarle los ojos relampagueantes, sacó una navaja de muelle, oprimió el botón y una lengua afilada brotó de entre sus dedos, amenazante.

			Sin hablarse, los dos hombres seguían mirándose.

			Pedro Riel puso vertical su cuerpo de gigante y antes de un parpadeo, se lanzó sobre Carioco. Flor se incorporó, con los ojos desorbitados contemplando cómo dos hombres, dos animales enfurecidos, peleaban a muerte. Hechos uno, trabados en su ira sanguinaria, Carioco y Pedro Riel rodaron entre las cuerdas, golpearon sus cabezas contra las tarimas, se estrellaron salvajemente contra las paredes de la borda. Con increíble agilidad el gordo se levantó. Carioco seguía en el suelo. Aquél alzó el puño armado y se le fue encima para clavarlo como mariposa. Pero el mulato, rodándose, lo hizo fallar y, a su vez, brincó sobre su espalda de morsa. Pero antes de poder asestar la primera puñalada, Pedro se arqueó como un gato, reculó y azotó a su enemigo sobre las cuerdas.

			Aquel recio cuerpo oscuro, que había visto desnudo la noche anterior en la casa de Margarita, rebotó contra Flor. Por una fracción de segundo sintió ésta que volaba, que iba cruzando el aire a infinita velocidad, y antes de lanzar un grito había caído en la oscuridad sin medida, en el agua profunda del Atlántico.

			Ahora, Pedro lo tenía casi indefenso, bocarriba en las cuerdas. Con el rostro descompuesto y el brazo endurecido, como de acero todo él, se lanzó contra Carioco. Y al caer sintió que su imponente gordura, su tremendo cuerpo de ballena, se clavaba en el puñal del mulato.

			—¡Hijo de…! —resopló.

			Pero la suerte de aquellos dos hombres estaba ya decidida. Implacable, bestialmente, Carioco apuñaleó a Pedro Riel hasta que todos los músculos de su cuerpo se aflojaron. Luego, con el pie, lo hizo girar sobre sí mismo. Así, roto, sangrante, agujereado, el gigante era un espantapájaros inútil.

			—Negro —gritó Carioco, limpiándose el sudor y la sangre—. ¡Negro del diablo!

			Acudió el timonel y abrió unos ojos más grandes que la luna al ver el cadáver de Pedro.

			—¿Qué… qué hiciste?

			—¡Qué te importa lo que hice! —escupió Carioco—. Busca a la mujer. Tráela…

			Fue el negro tras de Flor. Buscó y rebuscó en la cabina, a proa, a popa, sin encontrarla.

			—¿Qué pasó con ella? —dentelleó Carioco, al verlo volver solo.

			—No está. La he buscado… y no está.

			—Imbécil… —como tromba Carioco se lanzó tras la mujer, gritando—: ¡Flor… Flor… ven acá!

			Regresó junto al timonel, que esculcaba el cuerpo de Riel; se dejó caer sobre las cuerdas.

			—¿Verdad que no estaba?

			No estaba, en realidad. Pero ¿a dónde pudo haber ido? ¡Desde luego que no se marchó volando…! «Debe haberse caído al agua…»

			Durante casi una hora la buscaron, inútilmente. Si había caído al mar, aquello no tenía remedio, porque el mar no devuelve lo que se traga.

			—¿Nos vamos? —preguntó el timonel, poniendo en marcha el motor.

			—No. Ya mero amanece y quiero seguirla buscando.

			—¿Ya para qué, Carioco? Si dio fondo, no volverá. Además, los tiburones…

			—¡Cállate!

			—Has matado a un hombre, Carioco, y lo mejor es darle fondo a él también. Si llegamos más tarde de las seis, la gente puede pensar cosas malas; puede preguntarse dónde anduvo la lancha de Carioco toda la noche… A Pedro se lo echas a los pescados y nadie sabrá nada. Si quieres, puedes decir que se quedó en Puerto México… Y de la mujer, ¿pues quién sabía que venía contigo?

			Tenía razón el negro. Pedro Riel pudo haberse quedado en Puerto México, como otras veces, cuando andaba con la botella muy adentro. Esto no llamaría la atención. Después ya habría tiempo de pensar la forma de explicar su ausencia. Con Flor era distinto. 

			Era una vagabunda, una perrita callejera que sigue a los perros. Si algún día Margarita llegara a preguntar qué había sido de ella, Carioco podría decirle: «No lo sé. Estuvo conmigo un tiempo y un día se largó, sin decir a dónde». Y esto haría que la olvidara.

			—Anda, Negro —urgió Carioco—. Tráete un pedazo de cadena y unos alambres…

			Al cabo de un minuto reapareció el timonel con la pesada cadena y los alambres. Le hicieron un bonito collar a Pedro Riel, afianzaron el lastre y lo lanzaron por la borda.

			Su cuerpo, al caer pesadamente en el mar, produjo un seco, breve, eco de muerte.
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			Así visto desde lejos, aquello parecía un tronco. Era algo oscuro, yacente, húmedo. Sólo cuando avanzó, renqueando sobre la arena húmeda de la playa, pudo Mario Ávila darse cuenta que no era tronco, ni roca, ni siquiera un tallo de plátano arrastrado por el mar.

			Estuvo, sin hablar, mirando, durante unos minutos. Al principio supuso que la mujer estaba muerta. Permanecía inmóvil, aunque el agua le lamiera las piernas. Advirtió Mario Ávila que las tenía desnudas y que eran bonitas. La cara, sin embargo, veíase cubierta por la espesa mata castaña del pelo, húmedo y lleno de arena. Con todo y que no se moviera, a pesar de no haber sentido que alguien estaba junto, la mujer parecía alentar.

			Con su corta pata coja, Mario Ávila le punzó las caderas:

			—¡Ey, tú!

			«Será una borracha», pensó. Y tenía razón para pensarlo. A veces, por las noches, las gentes iban a aquel paraje de Playa Linda a emborracharse y hacerse el amor. Quienes bebían más de la cuenta se quedaban allí, hasta que el sol ardía en lo alto. Pero ¿no era extraño que aquella mujer no se moviera; que continuara siendo batida por la suave resaca? ¿Y no era extraño también que en los alrededores no hubiera pisadas, ni huellas que indicaran que no había dormido sola?

			—Tú —volvió a picarle la ondulada popa—, ¡buena estocada traes!

			Se removió un poco la mujer. Mario Ávila puso a un lado el cartapacio que llevaba bajo el brazo, pegado a su cuerpo flaco y sonrió. La mujer de la playa ladeó el rostro, mirándolo de soslayo. Era una hermosa mujer blanca, de grandes ojos y boca ancha de labios gruesos; a un flanco de su cara tenía una plasta de arena lodosa.

			—¿Qué te pasa? —preguntó Ávila.

			Ella lo miró sin responderle. Había algo ausente, vago, remoto en sus penetrantes ojos oscuros. Sacudió la cabeza, como para librarse de un golpe de jaqueca o del araño de la pesadilla.

			—¿Se te pasaron las copas? Tu amigo —sonrió otra vez, mirando en torno—, te hizo faena y te dejó anoche, ¿verdad?

			—No estoy borracha… y nadie me hizo faena —repuso, rencorosa, la mujer de la playa.

			Hizo ademán de levantarse. Mario intentó ayudarla, metiéndole la mano bajo la axila.

			—¡Déjeme! —escupió la muchacha del pelo castaño.

			Se puso en pie y sacudió su falda. Entonces Mario Ávila notó que la llevaba rota. Clavó sus ojos claros y muy juntos uno del otro, en las bolas de los senos que se entreveían por la desgarradura.

			—Te la hicieron buena, ¿no? Tu amigo debe ser muy tosco. Te ha dejado la ropa más rota que una bandera…

			Ella, con el mismo encono, lo apuñaleó con los ojos. Luego cubrió sus pechos.

			—¿Cómo te llamas?

			—Flor… —dijo, al cabo de un rato.

			—¡Flor! ¿Flor de qué? Bueno, no importa… ¿De dónde eres… de dónde vienes?

			—No soy de ninguna parte y de ninguna parte vengo.

			—Pero estás aquí. Supongo que no llegaste volando, ni que te trajo el mar, como en los cuentos.

			—Y si así fuera, ¿qué? ¿Por qué diablos mete las narices donde no lo llaman?

			—Me llamo Mario Ávila y vivo allá, en el pueblo…

			—¿Qué pueblo?

			—Puerto Gaviota. A tres kilómetros de aquí. Aquello que se ve allí —señaló con el brazo extendido hacia un punto blanco que brillaba por encima de una dentada fila de palmas— es la iglesia del pueblo. ¿Vas para allá?

			Ella titubeó. ¿Qué importaba a dónde ir? Dijo que sí con un cabeceo.

			—¿Conoces a alguien en Gaviota?

			—No.

			Mario Ávila tomó su cartapacio. La muchacha había comenzado a caminar por la playa, hacia el punto donde brillaba la cupulita de la iglesia. Junto, renqueando, trotaba la sombra coja del hombre. Ella miró los pies que la seguían: uno normal, otro más corto y deforme.

			Pareció él adivinar qué pensaba. Ensayó una sonrisa amarga:

			—¿Te doy lástima…? Lo digo por la forma en que me miraste…

			—Yo… yo —tartamudeó Flor, embarazada.

			—No te disculpes. Así ha sido desde que era yo un niño y así será hasta que muera… Yo —hizo un chiste amargo como la quinina— yo nunca estiraré la pata… —rio una risita corta, que apagó de un golpe—. Todos, como tú lo has hecho, me miran y me compadecen, porque soy cojo. ¿Sabes? Yo pinto…

			—¡Ah!

			—Pinto… —remachó.

			Habían avanzado cien metros. El sol comenzaba a calentar. Del mar venía el rumor arrastrado y eterno de las olas desenvolviéndose en la playa baja.

			—¿Quieres que te acompañe? Podría ayudarte; yo…

			Flor se detuvo en seco y lo encaró:

			—¿Le he pedido ayuda? ¿Tengo acaso en la cara un letrero que diga: «Déme limosna»?

			Mario pareció turbarse:

			—No es eso. Creí que podría servirte. Pero, si no quieres, lárgate ¡y listo!

			Violentamente, desandó lo caminado, sin voltear ni una sola vez. Con su pata coja trepó por entre las rocas y llegó a la pequeña explanada, desde donde dominaba el paisaje azul del mar y la cuchillada blanquizca de la playa. Instaló sus papeles y comenzó a trabajar.

			Allá, muy lejano, un punto humano caminaba al filo del agua, en dirección a Puerto Gaviota.
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