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			I

			Bajó la cabeza y, apartando el puño de la camisa, miró la hora en su reloj de pulsera. Habían pasado las ocho de la tarde y la luz de las farolas ya iluminaba la desierta calle cercana a los Jardines de Luxemburgo, que a aquellas horas habían cerrado sus puertas. Había llegado el momento para actuar. Se deshizo de las gafas oscuras con las que se había cubierto los ojos hasta que el sol desapareció por el horizonte parisino y cruzó la calle a paso decidido, pero sin correr; no tenía prisa. En apenas unos segundos se situó frente a la puerta de la finca, un lujoso edificio en el corazón de la ciudad cuyos inquilinos eran lo más selecto de la jet set parisina. ¿Qué dirían si supieran quién era en realidad el inquilino del piso que había permanecido vacío durante tanto tiempo? A él no le importaba, pero le divertía imaginarse la reacción de la gente en situaciones como aquella.

			Miró a ambos lados de la calle, se frotó la barbilla pulcramente afeitada y metió la mano en el bolsillo de su pantalón; de él extrajo un juego de tres llaves que le habían facilitado unas horas antes, después de haber cruzado el canal. Como si lo hubiera hecho toda la vida, cogió una de las llaves y abrió el portal. Después de atravesar el umbral se dirigió al buzón que correspondía al piso y descubrió que estaba vacío. ¿Lo habría vaciado alguien en su ausencia? No, lo más probable era que el sujeto se hubiera hecho enviar la correspondencia a un apartado de correos, o al menos eso es lo que habría hecho él para salvaguardar su piso franco.

			Sin entretenerse más en la entrada de la finca, emprendió una ligera carrera por las escaleras subiendo los peldaños de dos en dos, tal y como sus largas piernas se lo permitían. En apenas unos minutos llegó al cuarto piso sin necesidad de recuperar el aliento. Bajo el elegante traje lucía un cuerpo tonificado y listo para entrar en acción en cualquier momento.

			Ahora solo le quedaba una llave que utilizar, así que, sin ningún tipo de miramiento, como si estuviera en su casa, se encaminó al número tres del rellano y abrió la puerta con decisión. En cuanto abrió le embargó un olor a cerrado, y no era para menos: aquel piso llevaba clausurado a cal y canto desde hacía más de seis años. Sin embargo, cuando se adentró en él, cerrando la puerta para evitar sorpresas inesperadas de vecinos curiosos, tuvo la sensación de que apenas hacía unos días que su propietario había partido. Si se pasaba por alto la fina capa de polvo que lo recubría todo como un maquillaje para envejecer, incluso el suelo, y la neblina de partículas que brillaban gracias a la luz que entraba del exterior, todo estaba tal y como el sujeto lo había dejado. En la cocina aún había algunos cacharros por limpiar; en la mesa del comedor, unos periódicos, y en la mesilla frente al sofá, un par de cajas con sendas películas en su interior.

			Sin encender ninguna luz, nuestro hombre avanzó a paso decidido por ese templo del recuerdo y curioseó entre los objetos, pero sin tocarlos.

			Chacal, leyó en su mente el título de una de las películas que había sobre la mesilla junto al sofá. «Prefiero el libro», opinó para sus adentros, esbozando una sonrisa en sus labios. No podía creer que el sujeto no tuviera suficiente con su día a día y que, cuando se permitía el lujo de descansar, siguiera viviendo en ese mundo de espías y asesinos a sueldo que había creado el cine… Solo vivía por y para su trabajo, no le hacía falta nada más para recrearse; el sujeto debía ser un frustrado.

			Sin dar más vueltas a esas trivialidades, Fox —que se así se hacía llamar nuestro hombre, aunque nadie sabía realmente si era su nombre real o un simple alias— inspeccionó el lugar. Tenía un objetivo muy claro y no le apetecía entretenerse más de lo necesario… No le costó demasiado encontrar lo que estaba buscando. A diferencia de todas las puertas que estaban abiertas, así como las cortinas de los grandes ventanales que tenían vistas al parque, había una que estaba cerrada y disponía de una cerradura de la que no tenía llave…, aunque no le hacía falta.

			Del bolsillo interior de su chaqueta sacó unos guantes y una linterna. No le interesaba encender las luces y que todo el mundo se diera cuenta de su presencia…, al menos por el momento. Se puso los guantes de piel negra a juego con todas sus prendas y encendió la linterna, que enfocó precavidamente al suelo. Con unas pocas zancadas se acercó a la puerta y se acuclilló frente a ella para que la cerradura quedara a la altura de sus ojos y no pudo evitar sonreír. El cierre era un mero trámite, más bien una señal para que todos los que la pudieran ver supieran que ese espacio era privado, pero en realidad no suponía ningún tipo de reto para él. Sostuvo la linterna con los dientes e hizo aparecer, casi por arte de magia, un juego de ganzúas con el que no tardó ni un segundo en abrir la puerta, que se movió sobre sus goznes como si lo invitara a entrar.

			Guardó sus herramientas y con la linterna de nuevo en las manos entró en aquella habitación sin ventanas y parca en decoración. Había poca cosa: una mesa, una silla, un ordenador, un archivador y un mueble armero… Fox no quería ni necesitaba nada más.

			De pie frente al archivador examinó su contenido y no dudó en asegurarse de que eran los objetivos que la persona que lo había contratado le había asegurado que encontraría en su interior. Sin duda aquella era la guarida de un lobo que había muerto años atrás…, por lo que no le importaría que él cumpliera el encargo. Abrió todos los cajones del archivador y los dejó así, para después fijarse en el ordenador portátil. Le dio la vuelta y desmontó la carcasa para extraer los discos duros, que guardó con cuidado en el interior del gabán negro que lo había protegido del frío que estaba haciendo en París. El siguiente paso fue abrir el armero y comprobar su contenido.

			«¡Menudo arsenal!», exclamó para sus adentros mientras juntaba los labios para fingir que emitía un silbido.

			Cogió un par de pistolas que guardó en la parte trasera de su pantalón y una larga funda cuyo contenido era, evidentemente, un rifle de francotirador.

			«Seguro que está desfasado, pero forma parte de la farsa», se dijo al abrir un poco la cremallera de la funda y mirar en su interior.

			Con la funda al hombro, que lo hacía parecer alguien que se iba un fin de semana de pesca, salió de ese pequeño despacho y se encaminó a la cocina. Antes apoyó el rifle en la puerta principal de la casa (no quería dejárselo cuando se fuera) y registró los armarios de la cocina en busca de los productos químicos que normalmente uno podía encontrarse ahí. Después de chocar con el olor a podrido de la comida añeja, dio con lo que buscaba…

			«Cuán fácil es cuando les gusta hacer fondues», sonrió al coger un bote de alcohol de quemar…

			Regresó al despacho y se hizo con los pocos explosivos que había en el armero. Mientras que los situaba estratégicamente en cantidades razonables (no pretendía derrumbar el edificio, solo hacer mucho ruido), fue remojando cada rincón de la casa con el alcohol, y cuando se terminó recurrió a un desinfectante cuyo principal componente también era inflamable.

			En pocos minutos había hecho los preparativos para que aquel piso en el que aún se podía percibir una vida fuera pasto de las llamas, y con unas explosiones como guinda del pastel. Se aseguró de que todo estaba como debía estar, se colgó el rifle al hombro y abrió la puerta de la casa, roció un poco más de producto de limpieza en la entrada y arrojó la botella al interior, sin preocuparse de dónde caía.

			De un bolsillo de la chaqueta sacó una caja de cerillas que le habían obsequiado en el hotel en el que se había hospedado esos días y arrancó una de ellas, la encendió y la puso entre las demás de tal manera que tardaran un poco antes de empezar a arder… Así tendría tiempo suficiente para alejarse del lugar. Con sumo cuidado dejó las cerillas en el suelo de la entrada sobre el principio del reguero de alcohol y se encaminó a las escaleras. Las bajó igual de rápido que las había subido, por lo que en apenas unos minutos hubo cruzado el portal y cruzado de nuevo la calle.

			Sin mirar atrás, se alejó del piso franco del que una vez fuera considerado el mejor asesino a sueldo del mundo y del que no se sabía nada desde hacía años, con la mente puesta en montarse en el Jaguar que lo esperaba no muy lejos y con el que podría regresar a Londres.

			Sin embargo, antes de desaparecer por una oscura esquina, Fox hubiese mentido si hubiera dicho que no sonrió cuando una gran explosión reventó los cristales del piso de Mark Stratos y las llamas devoraron lo que quedaba de su vida. Y no le extrañó que, cuando pudo ver su coche verde oscuro a lo lejos, las sirenas de los camiones de bomberos ya empezaran a resonar por las calles de alrededor. Sonriendo satisfecho por el trabajo bien hecho, se sentó tras el volante y encendió el motor para evaporarse como el fantasma que era en mitad de la noche parisina… El juego había comenzado.

		

	
		
			II

			Madame Hortense estaba harta de esperar. Era la cuarta vez en la última semana que el ascensor de la finca de la que era portera se estropeaba y provocaba las quejas de todos los vecinos. Intentaba excusarse diciendo que al ser un edificio viejo esas cosas podían pasar, pero aquella era la gota que colmaba el vaso, por lo que en cuanto vio al mismo técnico que había venido las tres veces anteriores casi se le echa al cuello, no sabía si para besarlo o morderle la yugular.

			—Buenos días —saludó el hombre, cuyo atractivo no encajaba con el uniforme azul que lucía, aunque no era su culpa, sino de la empresa que había decidido que los trabajadores tenían que vestirlo—. ¿Volvemos a estar igual?

			—Pues sí, y esto está rozando el absurdo… Primero no se movía, luego se movía solo, después se quedó parado arriba del todo, y ahora abajo…, y ya no estoy como para ir ayudando a los vecinos con las bolsas de la compra —protestó molesta madame Hortense.

			El técnico de reparación, cuyo cabello rubio coronaba un rostro alargado, se frotó la barbilla perfectamente afeitada y miró el hueco del ascensor, uno de los de antes, en el que una cabina de madera y metal subía y bajaba por una jaula que permitía ver su interior y todas las piezas.

			—Bueno, pues vamos arriba a ver qué le pasa al motor —dijo el técnico.

			—¡Ah, no! Yo no subo siete pisos para ver cómo está el motor, eso lo hace usted, que para eso es su trabajo —siguió protestando la señora.

			—Como quiera… —respondió lacónicamente el hombre antes de empezar a subir los desgastados peldaños de la finca, que al no encontrarse en la zona más visitada de París no había tenido las mismas ayudas de conservación de edificios. Por suerte para los vecinos, seguía siendo un barrio para los parisinos de toda la vida, y los arrabales y la chusma no lo habían conquistado como había sucedido en otros… Era un edificio en el que cualquiera querría vivir durante muchos años.

			De dos en dos, el hombre subió los peldaños hasta el piso más alto sin apenas mostrar rastro del esfuerzo que había dedicado y se descolgó la bolsa en la que llevaba las herramientas, que dejó a un lado de la puerta del ascensor. Con habilidad desencajó unas piezas de los rieles de la puerta corredera de la jaula y pudo abrirla para disponer del hueco que se abría bajo sus pies y en el que, siete pisos por debajo, se podía ver la cabina inmóvil.

			Respiró hondo, el plan estaba saliendo como esperaba, nunca había tenido un trabajo tan sencillo. Sin preocupaciones, se apoyó en la reja del ascensor y sacó una elegante pitillera del horrendo uniforme, de la que extrajo uno de los pequeños cigarros que le hacían a medida en Londres. Lo encendió y se lo fumó placenteramente… Ahora solo tenía que esperar. Había macerado la situación con madame Hortense a lo largo de una semana al hacerse pasar por técnico del ascensor y conseguir que la mujer se volviera loca con el aparato y con los vecinos, que seguro le estaban echando la culpa a ella. Aquel trabajo había sido como cocinar un buen plato: siempre se tiene que hacer a fuego lento, hasta que todos los ingredientes están bien integrados para servirlo.

			Los minutos fueron pasando mientras Fox paladeaba aquel tabaco que tan perfectamente habían enrollado para él. No tardó en oír que madame Hortense gritaba algo desde la portería.

			—¿Cómo va eso? —preguntó la mujer evidentemente molesta.

			—¿Qué dice? —mintió Fox a gritos—. No entiendo lo que dice.

			—Que cómo va eso —repitió madame Hortense.

			—Sigo sin entenderla —insistió nuestro hombre con una maliciosa sonrisa en los labios. Estaba consiguiendo sacar de quicio a la mujer.

			La paciencia obró su magia y pudo oír cómo la mujer farfullaba algo y empezaba a subir por la escalera soltando todo tipo de improperios. Sin prisa, Fox terminó el cigarro, apagó bien la colilla y se la guardó en la pitillera; no dejaría una prueba tan evidente en el lugar.

			Cuando la mujer llegó agotada al séptimo piso, resoplando y maldiciendo a todos los santos y dioses posibles, Fox estaba metido en el hueco del ascensor fingiendo que le costaba mantener el equilibrio.

			—¿Ha fumado aquí? —fue lo primero que preguntó madame Hortense en cuanto pudo articular más de dos palabras.

			—¿Por quién me toma, señora? Yo soy un profesional —respondió Fox fingiendo estar ofendido.

			—Debe haber sido algún vecino —dijo la mujer hablando más para sí misma que para el técnico del ascensor.

			—¿Qué me decía? —le preguntó Fox saliendo del hueco del ascensor y sacudiéndose las manos.

			—Que cómo va eso —repitió por enésima vez la portera. Una vena de su frente empezaba a hincharse.

			—¿Ha subido para preguntármelo? —dijo Fox sorprendido mientras madame Hortense lo observaba pensando en la manera de acabar con la vida de ese técnico respondón—. Si hubiera gritado un poco más, hubiese podido subir en el ascensor.

			—¿Qué…?

			Fox se hizo a un lado y permitió que la mujer mirara por el hueco del ascensor para ver que la cabina subía lentamente, como debía ser.

			—Por favor, dígame que esta tortura se termina hoy… Ya no puedo con las quejas de los vecinos.

			—Señora, le puedo decir lo mismo que le dije las otras tres veces: yo hago mi trabajo, y el ascensor funciona perfectamente. Es como si alguien estuviera jugando con él… y con usted, por lo que veo.

			—No hace falta que me lo recuerde —dijo la portera llevándose una mano a la frente.

			—Bueno, no se preocupe —fingió consolarla—, ahora se monta en él y baja hasta su casa para tomarse una tisana.

			—No me lo diga dos veces.

			En ese preciso instante, la cabina del ascensor hizo acto de presencia en el rellano de la séptima planta y, con una campanilla, los alertó de que las puertas se abrían.

			—¿Usted no baja? —le preguntó a Fox una vez dentro del habitáculo.

			—No, tengo que cerrar bien esta puerta y recoger las herramientas… Vaya bajando, que ahora voy para que firme la orden de reparación.

			—De acuerdo.

			La portera pulsó el botón de la planta baja y las puertas del ascensor se cerraron frente a su rostro, en el que se esbozaba una sonrisa cansada.

			«Pobre mujer —pensó Fox—, pero el trabajo es el trabajo.»

			En cuanto la cabina le dejó espacio para acceder al hueco del ascensor, Fox alargó los brazos y, con unas fuertes tenazas, cortó el cable sin parpadear, lo que provocó que la cabina, que hasta entonces había flotado en el vacío, cayera por su propio peso con la desafortunada madame Hortense dentro y, apenas unos instantes después, se estrellara con gran estrépito en la planta baja de la finca.

			Rápidamente, Fox recogió las herramientas que había esparcido por el rellano del séptimo piso para fingir estar ocupado y corrió escaleras abajo con la bolsa colgando de su hombro.

			Cuando llegó, pudo ver que la madera de la cabina se había astillado en mil pedazos y las barras de hierro se habían combado, envolviendo a madame Hortense en el más sangriento y doloroso de los ataúdes… Sin embargo, seguía viva.

			«Cómo se nota que es de antes de la guerra», se dijo Fox con una sonrisa.

			Desde el interior de la jaula, madame Hortense miró al que creía técnico de los ascensores con odio y balbuceó:

			—Ya sabía yo que volvería a estropearse…

			Fox la observó con frialdad, sin sentir absolutamente nada por aquella mujer inocente. Sacó otro cigarrillo de su pitillera y lo encendió a escasos centímetros del ascensor.

			—Lo sabía… —dijo la mujer con odio.

			Fox se encogió de hombros y sonrió, y con ese mismo gesto desenfundó la pistola que había mantenido oculta bajo el horripilante uniforme.

			—Seguro que esto no se lo esperaba.

			Y sin darle tiempo a responder, apretó el gatillo dos veces. En la frente de la mujer se incrustaron dos balas que solo emitieron dos sordos soplidos debido al silenciador.

			Aquel detalle era innecesario para asegurarse de que la mujer respiraba su último aliento, pero imprescindible para la tela de araña que estaba tejiendo con sumo cuidado alrededor de la ciudad de París.

			Sin prisas por marcharse, Fox se guardó la pistola en la funda que tenía bajo el brazo y exhaló el humo de su cigarro en el desfigurado rostro de la mujer. Sin más, se dio la vuelta y salió del edificio como si nada, como si realmente fuera el técnico de ascensores que fingía ser de camino a su siguiente encargo… Aunque, visto con frialdad, sí que se encaminaba hacia su siguiente objetivo.

			Con una sonrisa en los labios por esa ocurrencia y disfrutando tanto del cigarro como del sol del mediodía, Fox se fundió en el mar de parisinos que cada día inundaban las calles de todos los barrios de camino al trabajo, a la compra o, simplemente, en busca del calor del sol de noviembre.

		

	
		
			III

			El motor de un potente Jaguar deportivo de color verde oscuro aminorando la velocidad frente a la entrada de su garaje hizo que el viejo pero aún no jubilado mecánico de artístico nombre, Henri Matisse, levantara la cabeza del viejo Renault en cuyo motor estaba trabajando. No era muy habitual ver coches tan modernos frente a la puerta de su establecimiento, no solo porque su especialidad fueran las viejas glorias del motor de décadas pasadas, sino porque todos esos vehículos eran tan inteligentes que muchas veces le impedían obrar su magia. Una cosa eran las auténticas máquinas mecánicas que tanto adoraba, y otra esos aparatos con mente propia que solo se podían reparar si se conectaban a un ordenador… Suficientes problemas tenía ya para emitir las facturas como para que, encima, un coche le llevara la contraria. Sin embargo, nunca rechazaba la oportunidad de ver de cerca aquellas maravillas, así que, simplemente, se limpió las manos con el trapo sucio de grasa que siempre llevaba colgando de su bolsillo trasero y contempló cómo el Jaguar se detenía en el espacio libre que había entre el viejo Renault y un Ford de los sesenta.

			De su interior se apeó un hombre alto y elegante, uno de esos tipos que pocas veces se acercaban por allí y que nunca levantaban la tapa del capó, no fuera que se ensuciaran el bonito traje hecho a medida. Henri tenía buen ojo para las personas y supo que el hecho de que ese hombre estuviera allí era simple fruto de la casualidad, ya que parecía imposible que hubiese ido a propósito.

			Después de cerrar la puerta de su vehículo, el hombre de cabello rubio y que ocultaba sus ojos tras unas modernas gafas de sol —es decir, que eran un modelo de cincuenta años antes que la empresa de turno había recuperado— se acercó a él con una sonrisa.

			—Muy bonitos —dijo señalando los dos coches que custodiaban el suyo, aunque solo fuera de forma provisional, a la vez que se arreglaba la americana de su traje oscuro.

			—Sí, ¿verdad? —respondió Henri con orgullo.

			—Estos coches ya no se ven por las calles…, es una pena —añadió el hombre quitándose las gafas de sol para mirar fijamente al mecánico.

			Henri terminó de limpiarse las manos con el trapo de forma poco fructífera, se guardó el retal de tela de origen ya desconocido en el sitio de costumbre y le preguntó con educación al recién llegado:

			—¿En qué puedo ayudarle?

			—Verá, me han dicho que usted es especialista en coches clásicos, y estaba interesado en saber si podría ayudarme a comprar alguno digno de estar en un museo.

			Henri alzó una ceja con suspicacia, bien era cierto que trataba con coleccionistas de coches, pero pocos se presentaban con un Jaguar de aquel calibre.

			—¿Para qué quiere una pieza de museo si ya tiene una? —preguntó el mecánico señalando el coche verde oscuro.

			—¿Eso? —contestó el hombre volviéndose por completo para mirar su coche—. Eso se lo puede comprar cualquiera en un concesionario… Yo quiero uno que haga que la gente se quede mirándolo, que merezca la pena sacarle brillo cada semana…, o cada día.

			Henri sonrió al oírlo. Por enseñarle algunos coches de los que podía disponer no perdía nada; al fin y al cabo, aquello era un negocio.

			—En ese caso, si es tan amable de acompañarme a mi despacho, veremos qué tengo que pueda interesarle —anunció indicándole que lo siguiera hacia un cubículo de madera con paredes acristaladas, a través de las cuales se podían ver montones de papeles, un ordenador muy viejo con la pantalla de tubo, viejos carteles de coches en la pared y antiguas fotos enmarcadas.

			El propietario del Jaguar asintió y dejó que Henri pasara delante y le abriera la puerta del despacho. El mecánico le invitó a sentarse en una silla con los apoyabrazos gastados, aunque no tanto como los de la suya.

			—Ha llegado en un buen momento —empezó a decir Henri mientras sacaba una carpeta de la parte baja de su escritorio—. Ahora, después de la crisis, la gente que no puede permitirse el lujo de mantener un coche de estas características quiere deshacerse de ellos, y hay auténticas piezas que le costará encontrar.

			—Perfecto —apuntó el hombre con una sonrisa mientras que se recostaba en la silla sin descuidar las arrugas que le estaban saliendo en el traje. Cruzó las piernas cómodamente.

			Henri se llevó la mano sucia por el rostro, también engrasado, y empezó a pasar las páginas del interior de la carpeta, en la que Fox pudo ver fichas de diferentes coches con fotos pegadas o grapadas de cualquier manera. Había de todo en esos folios, cosas más comunes y conocidas como las que había en el garaje, pero también coches más particulares, desde Alfa Romeo clásicos a un viejo Moskvitch de primera generación; sin duda, el catálogo que barajaba Henri Matisse era, como poco, sorprendente y variado.

			—¿En qué estaba pensando? —le preguntó el mecánico sin levantar la cabeza de las páginas de la carpeta—. ¿En un deportivo, un turismo elegante para ocasiones especiales…, un todoterreno?

			—No lo sé —respondió Fox jugueteando con los dedos y mirando el espacio que lo rodeaba—. Puede que algo especial, como el de esa foto. —Henri alzó la cabeza sin saber a qué se refería y le dedicó una mirada interrogativa—. Ese de ahí. —Señaló nuestro hombre alzando el dedo índice de la mano izquierda para apuntar a una fotografía que colgaba de la pared, una de las pocas que parecía limpiarse asiduamente…, como si Matisse le tuviera un cariño especial.

			El mecánico soltó una carcajada, pero no dejó de mirar la fotografía en la que, además de un coche de formas extrañas como poco, salían dos hombres; uno era él, más joven, y el otro era su propietario, un viejo amigo al que lo había unido su pasión por los coches italianos.

			—¡Uy! —exclamó—. Eso será imposible, eso es un Lancia Stratos. Que yo sepa, no hay ninguno en el mercado…, salvo algunas reproducciones por las que piden auténticas barbaridades.

			—¿Y ese en particular?

			—Más complicado, imposible —respondió Henri sin apartar la vista de la foto, como si con ese gesto evocara tiempos pasados—. Su dueño no se deshará de él por nada del mundo. Antes de poder comprárselo debería pasar por encima de su cadáver… —bromeó el mecánico y se volvió para mirar a su supuesto cliente. 

			La sonrisa que presidía su rostro se diluyó en cuanto vio lo que tenía Fox entre las manos: una pistola que, por el tamaño, debía abrir unos boquetes de un palmo con facilidad.

			—Más o menos esa es la idea —dijo el dueño del Jaguar con toda la tranquilidad del mundo.

			—¿De verdad que mataría a alguien por un coche? —le preguntó Henri sin poder creerse que estuviera a escasos centímetros de una pistola.

			—No, lo voy a matar por otras cuestiones, lo del coche es un tema colateral…, un bonus —aclaró Fox—. Y ahora, si es tan amable, podría facilitarme las señas del hombre de esa foto. —No era una pregunta, sino una afirmación.

			Henri estaba petrificado, no sabía qué hacer y no podía dejar de mirar el agujero que había al final del cañón del arma.

			—No es por nada, pero no tengo todo el día —insistió Fox moviendo la pistola para que Matisse despertara de su hipnosis.

			—¿Qué hará si se lo digo? —preguntó entre balbuceos.

			—Le puedo decir lo que haré si no lo hace —respondió Fox acompañando su amenaza amartillando la pistola.

			Nervioso, el mecánico parpadeó y bajó la cabeza para buscar su agenda, en la que tenía los teléfonos y las direcciones de sus clientes. No quería traicionar a un amigo, pero su pellejo parecía estar en juego, por lo que no tuvo más remedio que buscar en la jota y repasar los nombres.

			—Vive aquí, en París, en la calle…

			—Querido Henri, sabe de sobra que me está mintiendo —lo interrumpió Fox—. Hace unos años que el propietario se fue de la ciudad.

			El mecánico tragó con fuerza.

			«Lo siento, Alfred», pensó Henri mordiéndose los labios antes de confesar:

			—Sí, es cierto, hace un par de años se trasladó al sur.

			—Si me puede dar más detalles, no me vendrá mal —dijo sonriendo Fox.

			Henri, no supo por qué, le devolvió la sonrisa. En realidad fue más una mueca provocada por el miedo y los nervios.

			—Ahora vive a las afueras de un pueblecito cerca de Aviñón —confesó al fin—. Siempre creyó que terminaría en un pueblecito de la Costa Azul, pero descubrió que ya no era como antes.

			—Una historia muy bonita… ¿Cuál es el pueblecito?

			—Se llama L’isle-sur-la-Sorgue… Vive a las afueras, en una casa junto a un canal; no tiene pérdida —añadió Henri alargándole la agenda a Fox, incapaz de darle la dirección él mismo.

			Sin dejar de apuntarle con la pistola, Fox cogió la agenda y memorizó la dirección. Sería fácil de encontrar.

			—Muchas gracias —dijo el asesino devolviéndole la agenda.

			—¿Y ahora? —preguntó Matisse nervioso, con la esperanza de haber salvado la piel traicionando a un amigo…, algo que jamás se perdonaría.

			—Es hora de partir —respondió Fox levantándose, permitiendo que el rostro del mecánico se iluminara con un halo de esperanza… 

			Una vez de pie, apretó el gatillo sin compasión. El cuerpo del mecánico salió despedido hacia la pared del fondo, llevándose por el camino un montón de papeles. Le había abierto un agujero en el pecho por el que pasaba un tubo de quince centímetros de diámetro.

			—¡Joder! —exclamó Fox al ver el cuerpo del malogrado Henri Matisse desangrándose en el suelo—. Menudo pistolón.

			Sacó el pañuelo que llevaba cuidadosamente doblado en la pechera de la americana y limpió el arma de arriba abajo, asegurándose de borrar sus huellas antes de lanzarla junto al cuerpo del mecánico.

			Como si no hubiera ocurrido nada, Fox se dio la vuelta, salió del despacho y se acercó a su vehículo.

			—Todo lo que he dicho ahí dentro no iba en serio —dijo hablándole al coche con sorna, como si se mofara del hombre que acababa de matar.

			Subió al vehículo, se puso las gafas de sol y encendió el motor. Cualquiera hubiera pensado que, a esas alturas de la historia, su siguiente etapa lo llevaría al sur de Francia. Sin embargo, tenía un último encargo antes de abandonar la Ciudad del Amor…, uno que llevaba días preparando con sumo cuidado, ya que sería la guinda del pastel que estaba cocinando.
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