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			Sinopsi

		

		
			L’Anna, una adolescent de quinze anys amb poques habilitats socials, torna a casa després que aconsegueix escapar-se, a través d’un bosc, d’un segrestador que aparentment l’ha tingut retinguda uns quants mesos dins d’un soterrani.

			Durant els interrogatoris de la policia, la noia culpa el seu pare biològic, un excantant drogoaddicte a qui va conèixer després d’una recerca a les xarxes quan els que ella pensava que eren els seus pares li van explicar que en realitat és filla de la seva tieta, que va morir d’una sobredosi quan ella era un nadó.

			D’altra banda, hi ha una periodista, amiga de la mare de l’Anna, que ha seguit el cas del segrest i l’ha convertit en un espectacle mediàtic; i el Guille, un amic de l’institut de qui la noia està enamorada, que és qui l’anima a buscar el seu pare biològic.

		

	
		
			Secrets

			

			Francesca Rodríguez
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			Per als meus fills Gerard i Martí,
per tots els moments compartits

		

	
		
			

		

		
			Les vambes de l’Anna van relliscar sobre les fulles mullades. El seu cos exhaust va caure i va sentir a la boca el gust de la pinassa del bosc. Es va aixecar d’un bot i va continuar la carrera embogida, amb la vista fixa en aquell punt taronja que destacava en la foscor i que era la seva salvació, el final de tants mesos de captiveri. Les gotes de pluja li dringaven sobre la cara pàl·lida i la cabellera embullada.

			Va ensopegar amb una branca i va tornar a caure. Les mans es van enfonsar al terra humit i va notar als palmells un ésser minúscul que fugia espantat. Es va aixecar i va accelerar la carrera, com si fugís d’una estampida, fins a arribar a l’asfalt de la carretera. L’halo de llum taronja ja treia el cap entre les capçades dels arbres; tenia a tocar el rètol de Repsol, que parpellejava uns metres més enllà.

			Els fars d’un cotxe la van enlluernar, es va espantar amb la frenada i va córrer més de pressa. Sentia tremolar les cames sota les gotes de pluja. Va fer un darrer esprint i va entrar desesperada a la botiga de la benzinera:

			—M’ha d’ajudar, m’ha d’ajudar!

			L’empleat va dubtar un segon, no entenia què deia la noia que el mirava amb ulls de boja. Ella es va desplomar i el cap li va colpejar a terra amb violència. El dependent va saltar per sobre del taulell i va observar la cara d’aquella desconeguda. Li recordava algú. On havia vist abans aquests ulls verds enormes que en aquell moment s’obrien lentament, com si tornessin d’un somni profund?

		

	
		
			PRIMERA PART

		

		
			
			

		

	
		
			1

		

		
			L’Anna fixa la vista en una taca d’humitat que embruta la paret del davant, just a sota del televisor. Les parets de l’habitació van ser blanques fa molt temps; ara són d’un gris depriment, igual que els llençols del llit on està estirada. L’han ingressat a l’hospital perquè està esgotada, perquè té el cos entumit després de quatre mesos tancada, perquè li han de fer analítiques i no sap quantes coses més. O això diuen. Ella creu que volen tenir-la controlada, volen saber tot el que ha passat, volen examinar els seus moviments igual que ella feia de petita quan caçava una mosca amb un got de vidre i mirava atentament com agonitzava. L’espremeran com una taronja madura fins que deixi anar els detalls dels quatre mesos, un per un. Ella només vol que la deixin tranquil·la i anar-se’n a casa.

			La taca de la paret podria ser un dinosaure amb un cap diminut, el coll molt llarg i la cua enorme. De petita era una experta a endevinar les formes ocultes als núvols, quan viatjava amb cotxe i el seu pare la desafiava a col·leccionar animals al cel. Ara li faria vergonya confessar que aquesta forma difusa li ha recordat un dinosaure.

			Intenta concentrar-se en l’interrogatori, buscar les respostes que se li acumulen a la ment per trobar les paraules adequades. Amb tot el temps que ha tingut per pensar què diria, com ho explicaria, i ara es perd en aquest absurd dinosaure que trontolla sota el televisor! Una agent dels Mossos d’Esquadra s’asseu als peus del llit i la taca del dinosaure desapareix darrere el somriure fals de la policia. Els seus ulls negres la miren fixament, l’escruten sense escrúpols. Fa estona que repeteix el mateix discurs:

			—Sé que estàs destrossada i que tens ganes d’anar-te’n a casa, però és important que sapiguem tot el que va passar i que puguem atrapar com més aviat millor qui et va fer això.

			L’Anna mira fixament els llavis pintats de rosa discret de l’agent, les dents blanques i ben col·locades, els cabells tenyits de ros recollits en una cua, sota la gorra blava. La mossa força el somriure una altra vegada.

			—Ens has d’explicar tot el que recordis.

			—Com més triguis a explicar-nos tots els detalls, més temps tindrà ell per escapar-se. —La veu seca del policia amb barba omple l’habitació. El to és més autoritari que el de la dona.

			L’Anna el repassa de baix a dalt, intimidada per aquesta veu profunda. Atura la vista a la barba, als llavis prims que segueixen parlant, que demanen una altra vegada detalls, dades, dates. Les llàgrimes ho esborronen tot. L’aire se li congela als pulmons. L’Anna sent que no pot respirar.

		

	
		
			2

		

		
			La inspectora Carme Molina ajusta la porta de l’habitació amb suavitat i camina pel passadís de l’hospital amb gambades decidides. Reprimeix les ganes de cridar l’Anton, de dir-li que és un bocamoll, d’enviar-lo d’una puntada de peu a la comissaria i no deixar-lo sortir mai més. Però ara no és l’Anton simpàtic que va conèixer fa tant a l’Escola de Policia. Ara és el major Fernàndez, el cap suprem dels Mossos, i no li queda altre remei que aguantar els comentaris fora de lloc i empassar-se els retrets i les paraules. Quin imbècil! El segueix fins a la màquina de cafè que hi ha al final del passadís, mentre escolta un altre cop la mateixa frase:

			—Cada segon que passa és un segon que perdem, Carme.

			—Ho sé, ho has repetit vint vegades com a mínim, però està bloquejada, ja t’ho he dit. Així no aconseguirem res. Necessitem que ens vegi com a amics, no com a polis.

			—Doncs fes-te amiga seva, desbloqueja-la, fes que parli d’una puta vegada. Però fes-ho ja.

			—Estava a punt d’aconseguir-ho i l’has cagat. Havies d’obrir la boca...

			L’Anton la talla amb una forta trompada contra la màquina de cafè, amb tanta força que la descol·loca.

			—Només volia ajudar-te —murmura ell, més calmat.

			—Doncs el millor que pots fer és anar-te’n i deixar-me a mi. Ara hi entraré tota sola i ho faré a la meva manera.

			La Carme calla. No pot parlar així a un superior. Però és l’Anton, el seu amic Anton.

			—Suposo que tots aquests cursos que has fet per tractar les víctimes d’abusos t’han ensenyat tècniques que jo no sé. —Els ulls del major es contrauen fins a convertir-se en unes escletxes—. Em sap greu.

			—Disculpes acceptades.

			—Vols un cafè?

			—Sí.

			Ell introdueix unes monedes a la màquina, que vomita un got de plàstic i hi llança a dins un raig fosc. La seva veu és amable:

			—Ja vam fer el ridícul donant-la per morta. Ara hem d’atrapar el fill de puta que ho ha fet. Si no, els periodistes ens enfonsaran.

			La Carme accepta el got de plàstic que li ofereix. Té raó. La imatge de l’Anna, la noia de somriure tímid, ha ocupat durant quatre mesos les portades de tots els diaris, les pantalles de televisió, els missatges a les xarxes, tot, ho ha ocupat tot. Els Mossos, la Policia Nacional, la Guàrdia Civil i mig Espanya l’han buscat durant aquest temps sense trobar-la. Els pares eren els únics que esperaven tornar a veure viva l’adolescent que va desaparèixer una tarda. Tots els altres la van creure sepultada en algun abocador, ofegada en un pou, llançada a un pantà. Hi va haver especulacions per a tots els gustos. El major fa un glop al seu cafè, s’humiteja els llavis amb la llengua i mira la Carme amb ulls de súplica:

			—Hem de saber qui ha sigut, qui és el cabró que l’ha tingut tancada, i detenir-lo. No podem fallar.

			—Ho sé. I sé com fer-la parlar.

			—Segur?

			—Segur. Però necessito que ens deixis soles.

			Ell sospira. S’acaba el cafè d’un glop, trenca el got amb la mà i el llença a la paperera que hi ha al costat de la màquina.

			—D’aquí dues hores vull un informe a la meva taula.

		

	
		
			3

		

		
			«Calma, calma, calma», es repeteix l’Anna quan la policia torna a seure al seu costat, al llit. La infermera l’ha destapat per canviar els llençols i les cames escanyolides queden al descobert. Les mou lentament, com si volgués comprovar que encara són seves, que aquests dos membres excessivament prims i més blancs que les parets de l’habitació obeeixen les seves ordres. S’asseu al llit, recolza el cap al respatller i tanca els ulls. Li costa mirar la poli, aguantar la pressió d’aquells ulls negres que s’han ancorat als seus i que la interroguen sense dir res. Entreobre la boca, a punt de parlar, però calla. Aleshores la policia torna a intentar-ho. La seva veu és suau, un ronc que s’inicia lentament i que arriba a les orelles de l’Anna com una carícia càlida:

			—Estarem més tranquil·les tu i jo soles. Necessito que m’expliquis el primer que et vingui a la ment, qualsevol cosa.

			L’Anna intenta dominar les ganes de plorar, vol fondre el bloc de gel que se li ha format a la gola, però els dubtes circulen amunt i avall com si resseguissin el reg sanguini.

			—He vingut per ajudar-te, per aconseguir que siguis capaç d’explicar tot el que recordis i que puguem detenir el culpable de tot això. Et veus amb ànims de fer-ho? —La policia inventa un to amable que amagui el nerviosisme que vol dissimular.

			—Sí, inspectora Molina. —L’Anna té la boca seca, li costa parlar.

			—Em dic Carme, això d’inspectora Molina no m’agrada gaire. —Somriu—. Jo t’aniré preguntant, però en qualsevol moment em pots dir: Carme, no puc. I parem. Et sembla bé?

			Els ulls verds de l’Anna assenteixen. Contrasten amb la cara pàl·lida i el rostre esgotat.

			—Enregistraré allò de què parlem perquè així no he d’anotar el que dius. Si et sembla, explica’m com va començar tot.

			Un sospir profund navega per l’aire. L’Anna arrenca, molt a poc a poc:

			—He estat tancada en un soterrani.

			—Des del primer dia?

			—Sí.

			—Qui et va tancar al soterrani?

			Tanca els ulls i la policia amb prou feines s’atreveix a trencar el silenci tètric de l’habitació; fins i tot procura no escurar-se la gola, no empassar-se la saliva, cap soroll, cap distracció, res. L’Anna exhala una barreja de sentiments. El dolor, la vergonya, la por, tot plegat s’ha compactat en una bola enorme que li oprimeix el pit i no li permet respirar. Deixa escapar el sanglot que havia contingut. L’agent li agafa les mans entre les seves i xiuxiueja:

			—Escolta, no passa res si no vols explicar-ho.

			La noia la mira amb una força nova i s’eixuga les llàgrimes amb la punta del llençol. Els seus ulls busquen el dinosaure, amagat darrere la gorra de la policia.

			—Ahir em vaig poder escapar. Plovia molt i em costava caminar. Estava molt fosc i jo no tenia ni idea d’on anar. Vaig començar a córrer per un bosc que envoltava la fàbrica. Vaig caure unes quantes vegades. Tenia tanta por que estigués allà, que em trobés... Estava convençuda que corria darrere meu.

			S’enfonsa novament en el silenci. Passen uns segons. L’agent torna a preguntar:

			—Qui creies que et perseguia?

			—Ell.

			L’Anna s’atura. Els seus llavis s’uneixen l’un a l’altre amb una força que no pot controlar. Voldria parlar, continuar explicant tots els detalls, però té tanta por de dir alguna cosa que no sigui convenient, d’embarrancar-se en algun moment, de perdre’s en el laberint d’aquells mesos, que no és capaç de continuar.

			La inspectora Molina no sap què fer, no sap com treure la noia de l’abisme en què s’està precipitant, com aconseguir que trobi la manera de superar tant de dolor i buidar tot allò que li fa mal. No suporta veure com s’enfonsa davant dels seus ulls; està a punt de dir-li que se’n va, que ja la interrogarà un altre dia. I llavors l’Anna torna a parlar:

			—Tot això ha passat per culpa meva, perquè vaig voler buscar el meu pare.

			Els seus ulls verds es perden al sostre. La inspectora s’imagina el pànic atroç dels mesos tancada en un soterrani fosc. Coneix molt bé aquest sentiment de les víctimes d’abusos, convençudes que són culpables del que els ha passat. Té un instint especial per aconseguir les confessions més íntimes, com si les paraules dels seus interrogats estiguessin tancades en una ampolla de cava i necessitessin que algú les destapi, que algú les alliberi per fluir des de les entranyes fins als llavis. Només ha de bussejar en aquest sentiment i deixar que les paraules emergeixin. El silenci funciona, l’Anna arrenca a parlar a poc a poc:

			—Va ser a principi de curs, feia poc que havia començat primer de batxillerat. Jo no en sabia res, no tenia ni idea que els meus pares en realitat no ho eren. Em van passar moltes coses. —Sospira i torna a emmudir.

			La inspectora pensa a la velocitat de la llum, ha de trobar la manera perquè continuï parlant:

			—Coses? Quines coses?

			—No sé com explicar-ho.

			—Comença pel principi, ja t’he dit que no tenim pressa.

			L’Anna dubta uns segons, abans d’arrencar:

			—El primer dia de curs vaig conèixer el Guille. Jo soc tímida, em costa parlar, obrir-me a la gent, però amb ell va ser diferent, mai no havia conegut ningú com ell.

			Una altra parada. La policia intenta agilitzar la conversa i que l’Anna li confessi com va iniciar la seva relació amb el Guillem Barroso, un dels sospitosos des del primer moment.

			—Farem una cosa. Què tal si m’expliques com era la teva vida aleshores? Parla’m de les teves amigues i dels teus amics, del Guille, de l’institut... Et sembla?

			—Segur? Això no té res a veure amb el que va venir després.

			—Ja arribarem al segrest, tranquil·la.

			—No sé per on començar.

			—Pel primer dia de curs. Explica-m’ho com si jo fos una amiga a qui fa molt que no veus.

			—El Guille era nou a l’institut. Vaig veure’l des de la porta abans d’entrar a classe, el primer dia. Ell ja estava assegut i mirava al seu voltant. De sobte es va aturar en mi, com si el radar dels seus ulls hagués trobat un objectiu on fixar-se. Em fa molta vergonya explicar-li aquestes coses tan íntimes.

			La inspectora sospira. Es treu la gorra de l’uniforme i la llança sobre el llit, es deixa anar la goma que li recull els cabells en una cua i mou el cap a dreta i esquerra. La cabellera rossa pren cos i, en uns segons, es transforma en una altra persona davant dels ulls de l’Anna; ara és una dona encara jove que somriu.

			—Millor així? L’uniforme em fa semblar més gran. Vinga, oblida’t que soc mossa i explica-m’ho tot.

			I llavors les paraules flueixen.

		

	
		
			 

		

		
			ACTA DE DECLARACIÓ 1/4

			Registre de sortida 12248/2015

			Instructor: 1373 (inspectora)

			Hora i data: 07.56 hores del dia 1 de maig de 2015

			 

			(TRANSCRIPCIÓ LITERAL DE L’INTERROGATORI)

			 

			El Guille era nou a l’institut. Vaig veure’l des de la porta abans d’entrar a classe aquell primer dia. Ell ja estava assegut i mirava al seu voltant. De sobte es va aturar en mi, com si hagués trobat un objectiu on fixar-se.

			 

			(S’OMETEN COMENTARIS QUE NO INTERESSEN PER A LA INVESTIGACIÓ)

			 

			Va aixecar les dues celles i em va dedicar un somriure. Va ser increïble, mentre caminava entre les taules cap a ell no podia deixar de mirar-lo, tan moreno, tan atractiu. No sé per què ho vaig fer, jo sempre estava amb la Berta i la Paula, les meves amigues des que vaig començar la secundària. M’asseia amb elles o sola, amb ningú més. Però va ser com si el Guille m’hagués hipnotitzat, com si fos el flautista d’Hamelín i jo una de les nenes que el seguia.

			Va mirar-me amb els ulls més blaus que havia vist mai i jo no sabia ni què dir-li. Vaig posar la motxilla damunt la taula buida que hi havia al seu costat i li vaig preguntar si guardava el lloc a algú. Va somriure d’aquella manera tan especial, se li van dibuixar dos clotets a les galtes, i va dir que no i que podia seure-hi. Vaig dubtar. Mai no havia fet una cosa així. Els nois sempre m’han semblat un misteri difícil d’entendre, suposo que per això no havia sortit mai amb cap. Per això i perquè des de petita em van col·locar al front l’etiqueta de superdotada i així és difícil no espantar-los.

			Em vaig asseure a la vora de la cadira sense obrir la boca, em semblava que la resta de la classe em mirava amb un interrogant gegant a la cara perquè havia fet una cosa increïble: havia imitat la personalitat de les altres, les ties enrotllades que pul·lulen al voltant dels nois guapos com les mosques de tardor. Les que aletegen ràpid perquè saben que el temps se’ls acaba, que està a punt d’arribar el fred, i lluiten desesperades per allargar el vol cap a enlloc. Així eren la Maria, la Marta o la Llúcia, sempre les primeres a donar la benvinguda als nous si estaven bons.

			Va parlar ell, va dir que es deia Guille i em va preguntar el nom.

			 

			(S’OMETEN COMENTARIS QUE NO INTERESSEN PER A LA INVESTIGACIÓ)

			 

			Aquell dia em vaig esforçar per ser simpàtica. Li vaig contestar que em deia Anna i ell em va donar les gràcies per asseure’m al seu costat. Va xiuxiuejar que era un pal ser el nou i no conèixer ningú. Jo no sabia què més dir-li, buscava desesperadament alguna cosa per preguntar-li i m’imaginava un munt de frases que dins del meu cap sonaven bé, però que després no em sortien de la boca per més que ho intentava. Vaig estar a punt d’agafar la motxilla negra, aixecar-me i refugiar-me al costat de la Berta i la Paula, assegudes al davant. Però això hauria sigut admetre que no tenia ni idea de què fer per semblar una adolescent més, que em superava la timidesa. M’imaginava les altres noies de la classe criticant que ja l’havia cagat una altra vegada, que era normal que fos l’única de batxillerat que mai no havia sortit amb cap tio, la superdotada que era una inadaptada social.

			Aquell dia tenia el cap ple de frases brillants que se’m van quedar atrapades a la boca; els llavis no es van obrir quan els vaig ordenar que parlessin. No crec que es faci a la idea de com de difícil és viure amb aquesta por que tinc de fer el ridícul davant la gent; em poso vermella quan el profe pregunta i he de contestar en veu alta. Soc la noia de les bones notes que és un zero a l’esquerra per a totes les altres coses. Aquell matí el silenci m’empenyia contra la cadira i no era capaç de parlar, semblava que en lloc de ser a classe estigués en una vetlla. Aleshores el Guille em va mirar amb la naturalitat amb què mira sempre i el món es va posar de cap per avall. Així, de cop i volta. Em vaig tornar a perdre en aquells ulls blaus enormes, en les pestanyes tan llargues que semblaven maquillades amb rímel, en la pell morena, perfecta, sense un sol gra, i en els llavis carnosos. El seu somriure va entrar dins meu i es va clavar com l’agulló d’un insecte en algun lloc aquí a baix, a l’estómac. No havia sentit mai una cosa així.

			Ell portava una camisa de llenyataire de quadres vermells i grisos, uns texans estripats i botes Dr. Martens negres, com les que jo havia demanat pel meu aniversari. Buscava una frase per continuar la conversa, alguna cosa que em permetés trencar el silenci, i vaig estar a punt d’explicar-li que aviat tindria unes botes iguals que les seves. No m’hi vaig atrevir.

			La Berta i la Paula es van girar i em van mirar amb cara de sorpresa; no ho entenien: havia passat de llarg de la cadira que m’havien reservat darrere seu i m’havia assegut amb un desconegut. Vaig pensar que encara estava a temps d’aixecar-me i ocupar la cadira buida, de tornar al lloc reservat per a l’Anna Muñoz, el lloc que sempre ha sigut el meu: una mica apartada de tothom.

			El cap m’anava a mil i ni em vaig adonar que algú havia tancat la porta de la classe. El Guille em va preguntar qui era el que acabava d’entrar i jo li vaig contestar que era el James, un profe enrotllat que es cabreja si parlem a classe. Fi del suplici. Vaig creure que tindria gairebé una hora per preparar les següents paraules que li diria. I vaig començar a dubtar si havia interpretat bé les seves mirades. No, segur que no volia que m’assegués amb ell, que m’ho havia imaginat. Com s’havia de fixar en mi un noi així, tan segur de si mateix, tan guapo i que cridava tant l’atenció? Però ell continuava parlant com si res, deia que Anglès era una de les poques assignatures de primer que havia aprovat el curs anterior. Així que era repetidor. Em va preguntar si jo era bona en anglès i li vaig contestar que sí. En aquell moment m’hauria amagat sota la taula, o molt més avall, als fonaments de l’institut, en una caverna subterrània on no em pogués trobar, on ningú no pogués explicar-li que era la noia repel·lent que treia excel·lents en tot, la del coeficient intel·lectual de cent cinquanta que serveix per tenir les millors notes, però que no tenia ni idea de com mantenir una conversa amb un tio que estava tan bo com ell. Hauria canviat la meva alta capacitat per una ment normaleta, un cervell qualsevol dels que m’envoltaven. Només volia ser algú capaç de respondre les seves preguntes amb frases enginyoses, algú com els altres.

			Ell no semblava notar res estrany en mi, però jo sí que el veia diferent. Es notava que era més gran que els altres nois, alguns encara no havien fet l’estirada i feien pinta d’homenets en uns cossos a mig fer. El Guille, en canvi, podria haver passat per un universitari, era algú més proper al món adult que els nois asseguts a les altres cadires. Els seus ulls immensos em perforaven amb una mirada fora de sèrie, la mitja cabellera morena i arrissada li quedava genial, els seus llavis carnosos cridaven els meus. Aquell dia em vaig imaginar fent-li un petó. No, impossible, això no passaria mai.

			O sí? Mai m’havia interessat cap noi i no calia intentar res amb els nanos a mig fer de classe. Però el Guille em va capgirar de dalt a baix. Al seu costat, em vaig sentir com si fos un anorac reversible, d’aquells que són negres per una banda i d’un color cridaner i brillant per l’altra. Fins aleshores només havia ensenyat la cara opaca: la de la noia que no parlava gairebé amb ningú i que no sortia mai de nit. A partir d’aquell dia havia de canviar, girar l’anorac i mostrar l’altra part de mi, la brillant. La Berta i la Paula m’havien repetit mil vegades que deia coses molt gracioses, que podia ser simpàtica, que només havia d’aconseguir parlar en veu alta perquè els altres m’escoltessin. I que era maca, però que havia de deixar de portar les ulleres passades de moda, posar-me lents de contacte i maquillar-me una mica.

			Aquell dia tot va canviar. Suposo que no hauria passat res si no m’hagués emparanoiat amb el Guille. Vaig aconseguir sortir amb ell, però vaig haver de pagar un preu molt alt. Va ser després d’aquella primera cita quan va esclatar la bomba que feia quinze anys que, sense saber-ho, tenia sota els peus.

			 

			(L’ANNA MUÑOZ COMENÇA A PLORAR. FINAL DE LA GRAVACIÓ).

		

	
		
			4

		

		
			Un ring insistent. Un altre. I un tercer. La Marta Vilaplana aparta d’un cop de mà els llençols i mira el rellotge de la tauleta. Les nou del matí. És que la gent no sap que el primer de maig és festa? Espera uns segons amb l’esperança que sigui un error, que el timbre no soni més. Però continua sonant.

			S’aixeca amb desgana. Busca una cigarreta a sobre de la tauleta de nit. El paquet és buit i el llença a terra. Es renta la cara amb aigua freda, necessita despertar-se del tot. El mirall no reflecteix el rostre de la periodista famosíssima que presenta el programa líder de la televisió, no hi veu la presentadora de màxima audiència, no hi ha la cara de la dona brillant que s’asseu davant les càmeres per omplir amb el seu somriure milers de llars cada tarda. No, no, no, no hi és. És la imatge d’una dona cansada, amb arrugues marcades al voltant dels ulls i de la boca. S’hauria de maquillar abans d’obrir; dubta davant del mirall, potser és un venedor. O pitjor. Qualsevol carronyer que vulgui robar una foto de la Marta Vilaplana en hores baixes.

			El timbre li perfora els timpans. Només els periodistes són tan pesats. Potser és un reporter d’algun programa del cor? Impossible, tan d’hora no. Mataria aquests imbècils que taquen el bon nom del periodisme amb els seus programes indecents, els que s’atreveixen a posar un micro a qualsevol famós per aconseguir uns segons de teleporqueria. Mai no l’han molestat a casa seva. Deu haver passat alguna cosa inesperada i la busquen per això? Merda, s’han assabentat del seu embolic amb el Quim Monterde? Ja sabia que sortir amb un actor de moda era una mala idea; si s’ha fet públic, no la deixaran tranquil·la. Però com collons ho han sabut? Han sigut molt discrets, ni una sortida a cap local de moda, cap passeig en públic, cap sopar junts, res.

			Corre a la tauleta de nit. No té trucades perdudes al mòbil. Obre amb mans tremoloses el Twitter i busca àvida els trending topics. Res sospitós, cap notícia rellevant, cap exclusiva que estigui fent la volta al món. Ni una paraula sobre el Quim. Respira alleujada. No, no ho saben. No ho poden saber.

			El timbre sona i sona. Qui collons deu ser? No val la pena intentar tornar al llit, però no té ganes d’obrir la porta. S’imagina les imatges a la tele, ella en pijama i amb la cara inflada per la son. Torna al bany, s’escampa una mica de maquillatge sobre el rostre i surt decidida a engegar qui sigui que li està espatllant el dia de festa. Treu un vestit de l’armari, se’l posa i camina amb pas ferm cap a la porta. Conté la respiració quan veu per l’espiell qui és. La Montse Martínez, la mare de l’Anna, està plantada a l’altra banda.

			La Marta exhala l’aire que ha retingut als pulmons i es tapa la cara amb les mans. Només pot portar males notícies. Merda, segur que ha vingut a confirmar-li el que fa setmanes que tem: que han trobat el cadàver de l’Anna.

			Es recolza contra la paret i l’esquena li llisca lentament, mentre busca les paraules de consol que no troba. Asseguda a terra, deixa que el timbre soni i soni. No està preparada per enfrontar-se al dolor de la dona que hi ha a l’altra banda de la porta, una dona tan pàl·lida que sembla sortida d’una pel·lícula en blanc i negre, com si el color li hagués fugit de la cara.

		

	
		
			 

		

		
			ACTA DE DECLARACIÓ 2/4

			Registre de sortida 12248/2015

			Instructor: 1373 (inspectora)

			Hora i data: 08.46 hores del dia 1 de maig de 2015

			 

			Les primeres setmanes del batxillerat van ser les millors de la meva vida; passava moltes hores asseguda al costat del Guille i ell no tenia mai pressa, es quedava amb mi fins i tot a les estones de descans entre classe i classe. El mirava i notava que s’ho passava bé comentant la intervenció dels Estats Units a la guerra de Síria o la darrera ocurrència del Gran Wyoming a l’Intermedio, el programa d’humor que ens agradava a tots dos. Ningú més parlava de política a classe i érem els únics seguidors de l’Intermedio. Per primera vegada em sentia propera a un tio de la meva edat amb qui podia parlar de tot i de res. Al seu costat havia deixat de ser un grapat d’ossos i músculs, m’havia tornat ingràvida i podia diluir-me en l’aire càlid de classe, surar per sobre de les cadires, de les taules, dels caps dels vint-i-cinc adolescents distrets que dormisquejaven a l’aula. Després aterrava de cop, quan la Marta, la Llúcia o la Maria s’acostaven a xerrar amb ell. Totes aletejaven al seu voltant. La veu greu d’adult, el domini de la situació i la simpatia de seguida el van convertir en l’amo de la classe, el puto amo. A mi m’agradava aquella deferència, que no se n’anés amb elles, que es quedés al meu costat, tan alt que jo semblava més nena del que era. M’avergonyia imaginar per unes dècimes de segon que potser algun dia, en un futur inabastable, podria agradar-li. Aleshores em diluïa en aquell forat negre en què em submergeixo quan noto que perdo peu, que el món al meu voltant creix fins a fer-se gegant i que jo em converteixo en un insecte insignificant que tothom pot trepitjar.
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ALGUNS SECRETS SON DIFf

«Ahir em vaig poder escapa
Plovia molt i em costava caminar. %
Estava molt fosc i jo no tenia ni idi
d’on anar. Vaig comengar a correr
per un bosc que envoltava la fabricas s
Vaig caure unes quantes vegades.
Tenia tanta por que fos alla,
que em\trobés...»






