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			Sinopsis

		

		
			
			Vito es un solterón que pasa los días dándole de comer a las gallinas y acostándose con la esposa del vecino. En la Sicilia de los años sesenta, aparte de eso y de intentar no interponerse en el camino de algún mafioso, poco más se puede hacer. Así que, tras salvarse de un disparo anónimo y comprobar que el marido de su amante es un hombre complaciente, Vito empieza a pensar que algún capo se ha equivocado de víctima. Si él nunca ha molestado a la famiglia, ¿por qué le han matado trescientas gallinas y le esperan dos sicarios en la puerta de su casa? La aparición en escena del mariscal Corbo, un policía afable pero obstinado que investiga el reciente asesinato de un pastor de la zona, complica, aún más si cabe, la desesperada situación de Vito.

			El curso de las cosas es un retrato irónico y punzante de ese microcosmos de la Italia meridional en el que la omertà —una ley del silencio solo quebrantada por quien está harto de vivir— y un particular y sanguinario sentido del honor administran la vida y la muerte de los hombres.

		

	
		
			El curso de las cosas

			

			Andrea Camilleri

			 

			 Traducción de Juan Carlos Gentile Vitale
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			... el curso de las cosas es sinuoso...

			MERLEAU-PONTY, 
Sens et non-sens

		

	
		
			 

		

		
			Ambientar un relato en Londres o en Nueva York será, por desgracia, la máxima y siempre decepcionada aspiración del autor: al no poseer la fantasía de un Verne y francamente reacio al avión, de estas ciudades sólo conoce aquello que informan el cine y la TV. Por supuesto, sabe dónde se encuentran Bond Street o la Quinta Avenida, pero lo ignora prácticamente todo de los hombres que pasan y se buscan la vida por allí. Por el contrario, cree saberlo todo de su tierra y presume de poder adivinar hasta los pensamientos de sus paisanos. Naturalmente, se equivoca. Ahora bien, al haber imaginado una historia de ficción, no ha sabido hacer otra cosa que circunscribirla a las casas y a las calles que conoce, aun sabiendo que podía tropezar con alguna desventurada coincidencia. De la cual se disculpa. La historia, vuelve a repetir, es totalmente inventada: cualquier eventual homonimia o coincidencia de situación deben imputarse al malvado azar.

			El autor dedica este libro a la memoria de su padre, que sólo supo enseñarle a ser quien es.

			A. C.

		

	
		
			 

		

		
			—¡Qué ocaso más hermoso! —espetó el mariscal Corbo apartando durante un momento el pañuelo que mantenía presionado sobre la nariz—. ¿Hay en tu tierra ocasos así?

			El carabinero Tognin habría querido responder que sí con palabras, decir que en su tierra quizá eran mejores, pero era de Venecia, aún no estaba habituado a ciertos espectáculos y de vez en cuando sentía un retortijón de vómito que le oprimía el estómago. Sólo hizo una señal afirmativa con la cabeza.

			Efectivamente, el ocaso merecía ser disfrutado. Lejos, a poniente, a algunos kilómetros hacia el mar, la silueta recortada de Capo Rossello destacaba a contraluz, oscura, sobre el espejo apacible y enrojecido, mientras desde levante cargadas nubes de agua arrancaban hacia el pueblo apenas visible a los pies de la colina en la que se encontraban. Un contraste neto, recortado a cuchillo, que aumentaba el malestar de Tognin, acostumbrado a un paisaje más suave y pacífico.

			El homenaje a la poesía le había costado a Corbo una mueca de asco por la densa vaharada que, enseguida, se le había enganchado a las narices: en septiembre, en Sicilia, el sol aún pega fuerte.

			El tercer hombre, un campesino, no había levantado los ojos del suelo, había liado un cigarrillo —colillas y picadura fuerte— y ahora estaba fumando apoyado en un árbol. El mariscal tenía ganas de pensar en el ocaso, pero él no: «El hueso de la fruta salta y va a parar al culo del hortelano», decía el proverbio. El hueso había saltado y ahora se lo podía meter en aquel sitio. Muy cerca, a sus pies, con las piernas dentro de un saco atado en la cintura y las manos sujetas detrás de la espalda con una cuerdecilla, el muerto apestaba el aire medio embalsado por una mancha de sorgo. Sobre el pecho le habían dispuesto con esmero un par de zapatos gastados: los suyos.

			Dos horas antes el campesino, alterado —un poco demasiado, en opinión de Corbo, que en estas cosas tenía ojo clínico—, se había precipitado al destacamento para contar que, al pasar por un sendero en el límite de su campo, había encontrado un muerto. Ahora estaban ahí, esperando al juez, que siempre se lo tomaba con calma.

			«Esperemos que llegue antes de que caiga el diluvio», pensó Corbo, conteniendo la respiración y secándose el sudor del cuello con el pañuelo. De momento, todo lo que había que decir con el campesino ya estaba dicho: ahora había que insistir, armándose de santa paciencia, repetir siempre las mismas preguntas hasta que entraran en aquella cabeza dura de madera.

			—Sólo querría saber —atacó una vez más Corbo, haciendo honor al apellido— cuánto tiempo te lo estuviste pensando.

			—En cuanto lo he visto, he corrido —dijo el campesino.

			—Le han disparado como mínimo hace tres días —continuó Corbo—, ¿o has perdido el olfato?

			—Hacía tres días que no pasaba.

			Hubo un silencio. Luego el campesino volvió a hablar, sin volverse hacia nadie en particular.

			—Usted sabe dónde lo han matado. Y me han traído aquí este bonito regalo.

			—Lo habrán metido en el saco para poder trasladarlo mejor —intervino Tognin. Sin poder resistir más la curiosidad—: Pero ¿por qué esos zapatos?

			El mariscal Corbo no respondió. En cambio, el campesino quiso ser amable con el foráneo, aunque fuese carabinero.

			—Éste quería escapar —dijo.

			Por más que estuviera atento, no logró controlar un involuntario desprecio en la voz.

			 

			 

			Acababa de escampar. Una lluvia de septiembre, furiosa y rápida, que no había bastado para exprimir el calor de las casas, por el contrario, lo había vuelto más pesado y visible en el vapor que se desprendía de los muros. Al salir del cine, Vito sintió que el dolor de cabeza le estaba pasando.

			Había sufrido mucho, apenas entrado en el escuálido horno donde los olores de los espectadores se coagulaban, pero el filme, aunque desde las primeras imágenes le había parecido una bobada, había terminado amodorrándolo: lo había soportado con resignación.

			—Buenas noches, Vito.

			El saludo del doctor Scimeni, que iba del brazo de Carmela, su hija veinteañera, lo cogió por sorpresa y tardó en responder, disculpándose. Luego se acercó a ellos, dudando si dirigirse a casa o pasarse por el café de Masino. En la esquina se detuvo, aún indeciso, e introdujo la mano en el bolsillo para buscar el paquete de cigarrillos. No lo encontró. Debía de habérselo dejado en el cine, ahora recordaba que había habido un momento en que había apoyado el paquete en el asiento de al lado, vacío. Era inútil volver atrás a buscarlo. A estas alturas, con seguridad había alguien que estaba disfrutando de la gracia de Dios. Miró el reloj: poco después de medianoche.

			No era muy tarde, considerando la estación, pero las calles estaban desiertas. En cambio, se adivinaban algunas señales de vida en los balcones, donde había quien merodeaba antes de encontrar el valor necesario para estar toda la noche dando vueltas en la cama.

			Desembocó en el paseo, adelantándose al doctor Scimeni y a su hija, que se movía un poco de lado como un cangrejo, con la pierna derecha deformada por la poliomielitis: se dirigió hacia el letrero del café de Masino, aún encendido.

			—Escucha, Vito.

			Volvió sobre sus pasos, el doctor había dejado atrás a Carmela y caminaba junto a él.

			—Me gustaría hablarte, mañana, cuando te venga bien.

			—Cuando le venga bien a usted.

			No se preguntó de qué querría hablarle el médico, aunque la solicitud lo había asombrado un poco. Nunca había habido demasiada confianza entre ellos, las escasas veces que había tenido necesidad del doctor la conversación se había limitado a las estrictas palabras necesarias. Además, la desgracia ocurrida a su hija había vuelto aún más taciturno a Scimeni, que se había quedado viudo y ya no había querido volver a casarse.

			—Entonces digamos a las seis en mi casa.

			—Perfecto. Buenas noches.

			El médico se quedó quieto mirando a Carmela, que se aproximaba a él sosteniéndose con una mano en el muro.

			 

			 

			—Y yo te digo que son un hatajo de maricones.

			Masino, con las manos en los bolsillos y una cerilla apagada entre los dientes, sentado sobre el borde del billar, no levantó la voz al decir aquellas palabras, pero hizo todo lo posible para recalcar su intención provocativa.

			—Algunos se salvan —espetó con prudencia Pasquale, inclinado para seguir el recorrido de su bola.

			—Ninguno.

			—¿Ni siquiera mi hermano? —preguntó Vasalicò, apoyando el taco sobre el paño del billar.

			—Tu hermano dirige la música —confirmó con toda calma Masino.

			Vasalicò miró a su alrededor. Vito, que había entrado en aquel momento, comprendió que era mejor no intervenir. Como tantas otras veces, la discusión entre Masino y Vasalicò, cuyo hermano era el alcalde, concluiría con un duelo sólo verbal.

			—No pasa nada, venga, no pasa nada —dijo Pasquale para aplacar los ánimos. Y luego, enardeciéndose en frío—: ¡Pero ¿es posible que cada noche?!

			—Te toca a ti —dijo Masino a Vasalicò. Éste, al no saber si aquella invitación era a continuar el altercado o el juego, prefirió volver a coger el taco.

			—Los del ayuntamiento deberían terminar todos como el alcalde de Masàra —continuó Masino—, al que le dispararon a los cuernos a las nueve de la noche. A los de Masàra, ¡figuraos!, que puerta por medio tienen a uno en chirona, les había garantizado que, si lo votaban, haría amnistiar a los encarcelados: ellos, imbéciles, le creyeron y le dieron su voto. Luego, después de algunos meses, cuando se percataron de que habían hecho una solemne majadería...

			—Esa historia la conozco mejor que tú —lo interrumpió Vasalicò.

			—Entonces, si la conoces, deberías decirle a tu hermano...

			—¡Por Cristo!, ¿acabamos esta partida? —estalló Pasquale, airado.

			Vito aprovechó enseguida la intervención de Pasquale.

			—Dame dos paquetes de Nazionali —dijo a Masino.

			Sin sacar las manos de los bolsillos, éste se movió, impasible, hacia la otra habitación, dedicada a la venta de tabaco. Pero antes de atravesar la puerta, se volvió para mirar a Vasalicò.

			—Lo malo es que no estamos en Masàra.

			Vasalicò fingió no haber oído.

			—No entiendo —dijo Vito, mientras Masino levantaba la tabla para pasar detrás de la barra— qué placer encuentras en joder así a Vasalicò.

			—Son asuntos míos —dijo Masino poniéndole delante los dos paquetes.

			—Está bien, pero un día u otro se rebotará...

			—¿Y qué...?

			—Hasta mañana. —Vasalicò, desde la otra habitación, los estaba saludando en voz alta, pero ninguno de los dos le respondió.

			—Buenas noches —espetó Pasquale, asomándose a la puerta.

			—¿Y qué...? —preguntó de nuevo Masino como si tampoco hubiera oído el saludo de Pasquale.

			—Olvídalo —dijo Vito amagando para seguir a Pasquale, que entretanto ya había alcanzado la salida.

			—Si me esperas cinco minutos —espetó Masino—, cierro y te acompaño a casa. Así me explicas, mientras caminamos, qué me hará Vasalicò —continuó sonriendo.

			—Discúlpame, pero mañana por la mañana tengo que levantarme temprano para ir al campo. Tú, entre una cosa y otra, me tendrás en vela hasta el amanecer.

			 

			 

			—Pronto será la una de la madrugada —dijo Corbo— y se suda como si fuera la una del mediodía.

			Estaba apoyado en la ventana, con la espalda vuelta hacia la calle; el campesino, en cambio, se encontraba comedidamente instalado delante de la mesa y mantenía los ojos fijos en el retrato de Saragat colgado en el muro. Tognin, que comenzaba a sentir los efectos del cansancio y la emoción —era su primer muerto—, estaba sentado en una mesita en la cual había una anticuada Olivetti, de aquellas con la base de madera. Pero no tenía nada que apuntar en el acta. Corbo se tomaba su tiempo. El campesino estaba intranquilo ante aquel lento deambular del mariscal: después de la espera, los azotes de los esbirros, cuando se decidieran, le harían más daño.

			 

			 

			Se había detenido sólo unos minutos en el café de Masino, pero había sido suficiente para que en el pueblo se hiciera noche cerrada. Lejos, al final del paseo, entrevió la silueta de Pasquale que avanzaba a paso rápido. De Vasalicò ni rastro. La mayor parte de los balcones aún estaba abierta: permanecerían así toda la noche, pero debía de haber quedado poca gente disfrutando de una bocanada de aire.

			Vito cogió la calle que llevaba a su casa. Estrecha y poco iluminada, estaba encajada entre la decrépita iglesia matriz y el mármol del municipio de fascista memoria, a unos cuantos metros de distancia. Se asfixiaba entre los muros sin revocar de los viejos inmuebles de dos o tres pisos, cada uno de los cuales ofrecía, a la altura de los transeúntes, la vista, el olor y la intimidad hormigueante de los cuchitriles de las plantas bajas.

			Desde hacía algunos años el pueblo había empezado a desarrollarse hacia la colina, donde habían crecido edificios incluso de diez pisos y durante un tiempo se había esperado que aquellos nuevos apartamentos, concedidos a un alquiler relativamente bajo, habrían persuadido a los habitantes de las casuchas de que abandonaran sus madrigueras de un solo cuarto y cuya única fuente de aire era la puerta dejada, por necesidad, siempre abierta. Pero no había empresario, por más dotado de instintos filantrópicos que fuera, capaz de bajar los alquileres al punto de alcanzar la sequía de aquellos bolsillos. Luego, de todos modos, habría sido difícil inducirlos a perder una promiscuidad familiar que a veces, en ciertos trances, contaba para ellos como razón y fuerza.

			En cada cuchitril vivían los miembros de tres o cuatro generaciones de una misma familia y también algunos parientes considerados «estrechos», que sólo lo eran a causa del espacio en que se veían obligados a moverse. Además, a cada familia había que añadir siempre un gato, a menudo una cabra, con alguna frecuencia un asno. El boom económico, que había llegado a sus oídos como el sonido de unas castañuelas tocadas a un kilómetro de distancia, había restringido aún más los metros cúbicos de numerosas casuchas para dejar sitio al televisor.

			A la altura del último cuchitril, a la derecha, antes de doblar hacia la plazoleta sobre la que surgía su casa, Vito oyó que lo llamaba, como cada noche, el viejo Mammarosa. Se acercó a la puerta, esforzándose por habituar la vista a la oscuridad del interior. Mammarosa estaba sentado en una desvencijada silla de paja, su camisa blanca —Vito sabía que estaba inmaculada, al haber sido siempre la limpieza primero una coquetería y luego una verdadera necesidad para aquel hombre— era una mancha en las tinieblas: la otra eran sus bigotazos cándidos, a lo Umberto.

			—¿Qué se decía esta noche en el café?

			—He estado sólo un momento. Pensé que era mejor ir al cine.

			—¿Qué ponían?

			Mammarosa se levantó y se movió seguro hacia Vito. El tracoma le había quitado la vista poco a poco: quizá había sido ese paulatino alejamiento de la luz, antes de la oscuridad definitiva sobrevenida desde hacía algunos años, el que le había dado ahora una curiosa manera de conocer las distancias y las medidas de cada paso, de cada gesto. Parecía un perro, ante el olor era capaz de adivinar a las personas por cómo las oía caminar.

			—Nada. Un filme de indios.

			—¿En color?

			—No.

			Era mentira, la película era en colores estridentes, pero Vito comprendió que el viejo se habría quedado mal. De niño, había jugado largamente sobre sus rodillas cuando Mammarosa era el eterno «mozo de almacén» de su padre. Y así —si se daba el caso de hablar de él— había seguido llamándolo «el chico de mi padre», aun cuando, muerto su padre, cerrado para siempre el almacén de maderas, lo había visto encanecer, encorvarse y quedarse ciego de año en año. Para Mammarosa, por otra parte, él seguía siendo Vituzzo. Con el embrujo de aquel lejano diminutivo, el viejo conseguía quitarle de encima, de pronto, la inminente obesidad, la avanzada calvicie y los debilitados ojos, restituirle el cuerpo fresco de sus diez años. La falta de la vista había acabado por hacer nacer en el viejo un nuevo sentimiento: Vito advertía que, de un tiempo a esta parte, el respeto de Mammarosa se teñía de una paternal premura. De modo que la entrega de la magra pensión vitalicia que el padre de Vito le había asignado en el testamento al mérito de su canina fidelidad se había convertido para ambos en una ceremonia embarazosa, que había que zanjar deprisa, cada primero de mes.

			—¿Necesitas algo?

			—Nada, gracias. Cuídate —respondió Vito, poniéndose en camino y preguntándose con una sonrisa de qué podría haberle servido aquel fantasma de hombre si por casualidad hubiera sido menester.

			 

			 

			—Por tanto —dijo Corbo—, resumamos. Tú dices que nunca antes lo habías visto.

			—No, señor, nunca antes lo había visto. —Y el campesino, para dar sangre a sus palabras que, quién sabe por qué, apenas dichas le habían parecido anémicas, se tocó el corazón, donde se supone que habita la conciencia.

			—¿Antes de qué?

			—Antes de encontrarlo muerto.

			—Se llamaba Gaetano Mirabile y era pastor. ¿Es posible que nunca os hayáis encontrado?

			—Nunca.

			—Claro, porque aquí estamos en Nueva York, que hay diez millones de habitantes y uno ni siquiera sabe quién vive en el piso de abajo.

			Se acercó al campesino, poniéndole amistosamente una mano sobre el hombro.

			—Tú, de ése, hablando con el debido respeto y cuando estaba vivo, sabías hasta cuántos pelos tenía en el culo.

			Le dio dos afectuosas palmadas en el brazo y fue a sentarse detrás de la mesa.

			—Quiere decir que nos pasaremos aquí toda la noche —dijo.

			El campesino se acomodó en la silla. Desde antes de correr al destacamento, sabía que aquel muerto sería su ruina. Por una u otra razón, las historias con la ley no acababan nunca.

			 

			 

			Una vez doblada la esquina, abierta ante sus ojos la plazoleta menos escasa de luz, se percató inmediatamente de que no había dejado cerrado el balcón del dormitorio. Vito se enfadó consigo mismo: antes de coger el sueño se vería obligado a luchar contra los mosquitos, y había dudas sobre el vencedor. También el balcón de al lado del suyo estaba abierto de par en par: no pudo menos que ver, porque entraba en su radio visual, a la señora Tripepi, la viuda del jefe de estación, sentada en un sillón sabiamente retrasado hacia el interior del cuarto, para que la gente no pensase que sufría de otros calores y, por eso, se exhibía.

			Llegado al portal, Vito metió una mano en el bolsillo para coger las llaves. A sus espaldas, un disparo resonó como un cañonazo y el revoque entre el portal y el balcón de la viuda Tripepi se desmenuzó cayéndole encima en forma de polvillo. Con el cerebro desquiciado en un estruendo de mar tempestuoso, Vito se encontró con una rodilla doblada en el suelo, en la posición de quien está rezando. Y de veras estaba rezando, aunque la plegaria aún no había llegado al nivel de la conciencia. En efecto, desde un pozo abisal de la memoria estaba sacando fuera, una a una, las palabras del acto de contrición, aprendido, con las primeras travesuras, en las dominicales cosas de Dios: «Yo, pecador, me confieso...».

			Fue en ese momento cuando el sonido de las palabras y su significado lo golpearon como si otro fusilazo le hubiera dado entre los hombros. Se levantó de repente, abrió frenéticamente el portal y lo cerró con un golpe a sus espaldas.

			Un segundo tiro volvió a desmenuzar el muro, en el mismo punto de antes.

			 

			 

			El mariscal Corbo nunca se había avenido con la pluma: escribir el informe, como ahora estaba haciendo, era siempre una tremenda faena. Por eso ante el primer tiro había saltado como un resorte y ante el segundo ya tenía la gorra en la cabeza y la metralleta en bandolera.

			—Tú quédate aquí —dijo a Tognin, que por el susto había hecho caer la silla en la que estaba sentado— y despierta a Carbone. Dile que he ido detrás de la iglesia vieja. Los tiros vienen de allí.

			Antes de salir, miró al campesino, a quien los dos disparos le habían parecido dos martillazos que lo clavaban a su cruz.

			—¿Tú sabías que la fiesta de san Calógero este año comenzaba antes?

			El campesino no contestó. La pregunta irrespetuosa del mariscal, quien comparaba el estallido de los petardos que iniciaban la fiesta con dos escopetazos dirigidos, sin duda, a un cristiano, lo había dejado paralizado.

			 

			 

			—Razonemos, Dios santo, razonemos.

			Pero había muy poco que razonar, no sólo el cerebro sino cada músculo de su cuerpo se negaba a volver nuevamente al orden natural, le parecía que era una de esas columnitas de mercurio que, roto el termómetro, se separan menudamente en muchas esferas, cada una dotada de una descompuesta y fastidiosa vida propia. Durante las sacudidas convulsas que su cuerpo comunicaba a la cama, sentía que lo asaltaban escalofríos y un sudor espeso le pegaba las ropas a la piel.

			Una vez subida la escalera, tropezando en cada peldaño, mientras un gemido continuo le salía de los labios sellados, había conseguido abrir —después de un siglo— la puerta de entrada. Después de atrancarla, Vito se había echado como un cuerpo muerto sobre la cama, vestido como estaba, al no atreverse a cerrar las persianas por temor a presentarse otra vez como blanco del emboscado. Más bien, tras ponerse un cigarrillo en la boca sin darse cuenta, se había quedado petrificado en el gesto de encender una cerilla, asignando al invisible tirador la milagrosa capacidad de hacer que la bala recorriera la misma complicada trayectoria de una bola de billar.

			El miedo le torcía la boca; por eso no tuvo que cambiar de expresión cuando la insostenible presión del terror le abrió el camino a una rabia furiosa que le hizo lagrimear los ojos y apretar los puños.

			—Hijos de perra, repugnantes hijos de perra —sollozó hundiendo la cara en la almohada.

			Abarcaba en la injuria lanzada al secreto enemigo a todos los conocidos y a todos los paisanos, que le pareció que se amontonaban a su alrededor en una pesadilla de ojos, de caras y de manos: ni una voz se había alzado para preguntar, después de los disparos, qué había sucedido. Y bien que, cogidos por sorpresa en el primer sueño, debían de haber saltado tan alto como para quedarse pegados del techo: en la plaza no había sonado ni un paso. Y bien que, cada día, se alimentaban hasta reventar, como moscas sobre la mierda, de los hechos de los otros. Nada. Un silencio, era el caso de decirlo, de tumba. Absurdamente, esta indiferencia de la gente que en un momento lo había vuelto extraño, excluido de las relaciones humanas, le escocía mucho más que la muerte que lo había rozado. Podía estar aún allí, delante del portal, ahogándose en su sangre, quizá implorando el tiro de gracia: nadie se habría movido. Hasta la mañana, hasta que el barrendero o un carretero de paso habrían fingido lanzar un grito de espanto, porque también ellos debían de haber oído los tiros, hijos de puta.

			—Pero ¿quién ha sido, quién ha sido?

			 

			 

			Parado en la plazoleta, el mariscal Corbo miraba a su alrededor preguntándose por qué misterioso motivo incluso los perros, en aquella bendita tierra, después de un disparo nocturno, en vez de secundar su natural instinto y ponerse a ladrar, se agazapaban durante horas en silencio, para volver a mostrarse al alba, en apariencia indiferentes como cristianos. Había inspeccionado cuidadosamente las dos o tres callejas que salían de la plaza y, por más que aguzara el oído, no se escuchaban lamentos. Los tiros, era un hecho, ni él ni Tognin los habían soñado. Con seguridad, por la mañana podría sonsacar algo: los sicilianos, que tienen fama de no hablar, en realidad hablan, a media voz, cifrados, pero hablan, basta saberlos interpretar. Era inútil estar allí.

			En ese momento llegó Carbone, medio dormido, abotonándose la chaqueta.

			—¿Ha encontrado algo, mariscal? —preguntó.

			—No, volvamos al destacamento.

			Se pusieron en marcha, Corbo y Carbone lo sabían, seguidos por los ojos de quienes se habían echado, panza al suelo, en el balcón, para escrutar en la calle, mientras las mujeres, desde la cama, suplicaban en voz baja que no se expusieran, que no se entrometieran.

			De improviso, Corbo se detuvo y con un gesto intimó a Carbone para que no diera un paso más. Delante de ellos una sombra se movía cautamente, se acercaba arrimada al muro. Inmóvil, Corbo esperó a que el hombre casi llegara a chocarse con él.

			—¿Qué sucede, Mammarosa? —preguntó.

			El ciego se sobresaltó, pero enseguida reconoció la voz.

			—Nada. No tengo sueño, mariscal —dijo. Se había quedado sin resuello, como si hubiera corrido, pero frente al hombre al que no veía trataba de mantenerse rígido, en posición de firmes. Corbo sintió pena.

			—Vuelva a casa, nosotros lo acompañaremos —dijo cogiendo al ciego del brazo. En silencio, hicieron el camino que llevaba al cuchitril del viejo. Delante de la puerta, Mammarosa ya no pudo contenerse.

			—Mariscal... —empezó.

			Corbo, que en cuanto lo había visto había sospechado el motivo por el que Mammarosa se había lanzado a la aventura, de noche, le pasó un brazo en torno a los hombros.

			—Váyase a la cama —dijo—, por esta noche no ha sucedido nada.

			—El Señor se lo pague —lo saludó Mammarosa entrando en la casucha.

			Mudos, dieron algunos pasos.

			—Es curioso —estalló de golpe Carbone, que era del pueblo y desde hacía tres años tenía que vérselas con Corbo.

			—Sí.

			—¿Qué hacemos? ¿Vamos ahora donde don Vito?



OEBPS/image/01_tw.png
©)





OEBPS/image/01_fb.png





OEBPS/image/logo_y.jpg
e





OEBPS/image/pl.jpg
Planetadelibros





OEBPS/image/02_ins.png





OEBPS/image/destino.jpg
Ediciones Destino





OEBPS/image/Linkedin.png





OEBPS/image/9788423362431_epub_cover.jpg
La primera novela de Andrea Camilleri

El curso de las cosas






