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			Llibres, roba, estris de cuina repetits… hi ha coses de casa nostra que només ens importen a nosaltres i a ningú més. I què en podem dir, dels secrets? Dels diaris personals i d’aquelles fotografies o cartes guardades dins una capsa al fons d’un armari? Què passarà amb totes les nostres pertinences un cop hàgim mort? Com podem evitar discussions entre els nostres hereus o, millor encara, com els podem fer la vida més fàcil i evitar-los el tràngol de buidar casa nostra quan haguem mort?

			Margareta Magnusson, una artista sueca de més de 80 anys, ens regala aquesta guia basada en el concepte suec del “Döstädning” (“neteja abans de morir”). Un llibre pràctic basat en experiències i anècdotes on l’autora ens ajuda a entendre el procés com quelcom inspirador i no pas desbordant i destaca la importància de viure… malgrat haver d’afrontar aquesta tasca aparentment ingrata.

		

	


	
		
			 

			Margareta Magnusson

			 

			Döstädning

 

			 

			Descobreix per què els suecs

			ho deixen tot organitzat abans de morir

			 

			 

		  Traducció de Núria Parés Sellarès
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			Als meus cinc fills.

		

	


	
		
			Pròleg

			 

			 

			 

			 

			 

			L’únic que sabem segur és que un dia ens morirem, però abans que això passi podem intentar fer gairebé de tot. Segurament aquest llibret te’l deu haver donat un dels teus fills o te l’ha regalat algú que es troba en la mateixa situació que tu i que jo, perquè hi ha una raó per fer-ho: has acumulat massa coses meravelloses durant la teva vida, unes coses que la teva família i els teus amics no sabran valorar ni tampoc tenir-ne cura. Deixa que t’ajudi a fer que la gent que t’estimes conservi un bon record de tu i no un de dolent. 

			 

			M. M. 
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Fer döstädning no és trist 

			 

			 

			 

			 

			Estic fent l’endreça final de les meves coses abans de morir o, tal com diem en suec: döstädning [que es pronuncia /dœstədniŋ/]. Dö vol dir ‘mort’ i städning, ‘endreçar’. En suec és una paraula que significa que et desfàs de totes les coses que no són necessàries i aconsegueixes que la teva casa sigui bonica i estigui endreçada quan creus que s’apropa la teva hora d’abandonar aquesta vida. 

			És tan important, que crec que t’he d’explicar en què consisteix, i potser també et podré donar alguns consells, ja que és una activitat a la qual tots ens hem d’enfrontar tard o d’hora. Realment, s’ha de fer si volem estalviar un temps molt valuós als nostres éssers estimats quan ja no hi siguem. 

			Així, què és fer döstädning? Per mi significa valorar totes les meves pertinences i decidir com desfer-me de les coses que ja no vull. Només has de mirar al teu voltant, de ben segur que hi ha un munt de coses que fa tant de temps que les tens que ja ni les veus ni les valores. 

			Crec que el terme döstädning és bastant nou, però no l’acció de fer döstädning. És una paraula que es fa servir quan tu o algú altre fa una bona endreça a fons i es desfà de coses perquè la seva vida sigui més fàcil i menys densa. No necessàriament sempre té a veure amb l’edat o amb la mort, però sí sovint. Algunes vegades t’adones que amb prou feines pots tancar els calaixos o la porta de l’armari. Si això passa, és que definitivament ha arribat l’hora de fer alguna cosa, encara que siguis només a la trentena. També en pots dir döstädning, d’aquest tipus d’endreça, encara que et faltin molts anys per passar a millor vida. 

			Penso que les dones sempre han fet döstädning, però sovint la seva feina no és prou visible i tanmateix s’hauria d’apreciar més. Quan arriba l’hora de fer döstädning, o una endreça final, quan la fan persones de la meva generació i els més grans que jo, les dones solen endreçar primer les coses dels seus marits i després endrecen les seves abans de passar a millor vida. 

			Mentre que un diria «endreça les teves coses per a després», per a quan ja estiguis mort, aquí estem tractant l’estranya situació d’endreçar per a abans... de morir. 

			Algunes persones no acaben de comprendre la mort i deixen un bon embolic darrere seu quan desapareixen. És que potser es pensaven que eren immortals?

			Molts fills en edat adulta no volen parlar de la mort amb els seus pares. Això no obstant, és un tema que no els hauria de fer por. Tots hauríem de parlar de la mort. Si els costa posar-s’hi, poden començar parlant de fer döstädning. 

			L’altre dia, vaig explicar a un dels meus fills que estava fent l’endreça final i escrivint un llibre sobre aquest tema. Em va preguntar si seria un llibre trist i si em posava trista escriure’l.

			No, no, vaig respondre, no és trist, en absolut. Ni ho és el fet d’endreçar ni el d’escriure el llibre. 

			De vegades em sento una mica incòmoda en constatar que no aprecio prou algunes de les coses de les quals em vull desfer. Algunes d’aquestes coses m’han portat beneficis. Però he descobert que és molt reconfortant passar temps amb aquests objectes una última vegada i després desfer-me’n. 

			Cada objecte té la seva pròpia història i el fet de recordar aquesta història sovint ens fa posar contents. Quan jo era jove, no tenia temps per dedicar-me a seure i pensar quin significat tenia un objecte a la meva vida o d’on venia o quan o com havia passat a ser meu. La diferència entre fer döstädning i una neteja a fons o fer dissabte és la quantitat de temps que aquest tipus d’endreça o neteja consumeixen. Fer döstädning no significa passar el drap de la pols o fregar el terra, sinó que es tracta d’una forma permanent d’organització que fa que la teva vida quotidiana transcorri d’una manera més fàcil. 

			Avui dia, quan no estic voltant per Estocolm, participant de tot el que la ciutat m’ofereix, tinc temps de participar de tot el que el meu pis m’ofereix i que és un reflex de la meva vida. 

			Al món sempre hi ha problemes. Contínuament hi ha inundacions, erupcions volcàniques, terratrèmols, incendis i guerres. Escoltar els mitjans de comunicació o llegir els diaris em deprimeix. Em marciria si no pogués alternar la negativitat de les notícies del món amb els bons amics, les experiències a la natura, la música, les coses boniques o, senzillament, gaudir d’un fet tan simple com un dia assolellat (això és poc habitual en el nostre clima nòrdic). 

			No m’agradaria escriure res que fos trist, en absolut, ja hi ha prou tristesa pertot arreu. És per això que espero que t’ajudin les paraules i les idees que plantejo més endavant, que t’entretinguin i potser que les trobis una mica divertides. 

			Fer döstädning pot ser molt dur, perquè encara no estàs mort... Però sí que pots començar igualment a endreçar. Potser has de reduir l’espai de casa teva per alguna raó, potser t’has quedat solter o has d’anar a viure a una residència. Aquesta situació sol afectar-nos a la majoria de nosaltres. 

			Revisar totes les teves pertinences velles, recordar quan les vas fer servir per última vegada i, segurament, dir adéu a algunes se’ns fa molt difícil a la majoria de nosaltres. Les persones tenim més tendència a acumular que a llençar. 

			Com que he hagut d’endreçar diverses vegades les pertinences d’un difunt després del seu traspàs, no em perdonaria si algú altre hagués d’endreçar les meves quan jo hagués passat a millor vida. 

			Quan algú se’n va per sempre, el més segur és que es produeixi un caos, t’ho asseguro. Hi ha moltes històries tristes de germans que comencen a barallar-se perquè volen el mateix objecte. Aquestes situacions no han de passar; podem pensar-hi amb antelació per reduir les oportunitats que es presentin en aquests moments infeliços. 

			Per exemple, jo tenia una polsera molt bonica que el meu pare havia regalat a la meva mare feia molt de temps. La meva mare me la va deixar al seu testament. La millor manera d’evitar complicacions futures entre els meus fills va ser vendre-la. Crec que va ser molt bona idea. Més endavant, parlant d’aquesta venda amb ells, van estar d’acord amb la meva decisió. 

			A cada un ja els vaig donar alguna cosa que havia estat del meu pare i de la meva mare. Al cap i a la fi, aquella polsera era meva i podia fer-ne el que em vingués de gust. Perdre el temps parlant d’una polsera amb els meus cinc fills no em semblava raonable. Fer döstädning consisteix a estalviar aquest temps. 

		

	


	
		
			Per què escric aquest llibre 

			 

			 

			 

			 

			 

			Ara tinc entre vuitanta i cent anys. Atesa la meva edat avançada, crec que és responsabilitat meva explicar-vos les meves experiències, perquè crec que és important que tothom conegui aquesta filosofia de fer döstädning abans del seu traspàs. No importa si aquesta experiència va destinada als vostres pares, als amics o a la família, que s’estan fent grans, o si ja és hora que vosaltres comenceu a endreçar la vostra vida abans de morir. 

			M’he canviat de casa disset vegades entre el meu país i l’estranger, així que se suposa que sé de què estic parlant quan es tracta de decidir què s’ha de guardar i què s’ha de llençar, tant si és perquè et canvies de casa o de país o perquè te’n vas al més enllà. 

			Tot i que sembla que solen ser les dones les que fan aquest tipus d’endreça final, ja que estadísticament viuen més que els seus marits o les seves parelles, de vegades, com va passar a la família on em vaig criar, el meu pare es va quedar sol primer. 

			Quan algú ha viscut en una casa on nens, adults, parents i convidats s’hi han estat i s’han sentit benvinguts, aquesta mateixa persona sovint està tan ocupada que mai no pensa a reduir la quantitat de coses que hi ha a la llar. I, d’aquesta manera, la quantitat de possessions creix i s’acumula ràpidament a mesura que passen els anys. Tot d’una, sembla que la situació surt de mare i el pes de totes aquestes coses pot començar a fer-se feixuc. 

			De cop i volta us pot aparèixer el cansament de fer sempre el mateix. Per exemple, quan algú cancel·la una visita un cap de setmana o un sopar i llavors us sentiu alleujats en comptes de desil·lusionats, perquè us noteu massa cansats per netejar i endreçar per tenir la casa a punt per a la visita. El problema és que has d’endreçar massa coses. És hora que canviïs la teva manera de viure. Mai no és massa tard per començar! 

		

	


	
		
			Un temps valuós i pares que ajuden 

			 

			 

			 

			 

			 

			És clar que, avui dia, les coses són molt diferents comparades amb quan jo era jove, per no dir que són molt millors. Però, avui dia, el ritme de vida és molt ràpid. Moltes famílies joves han de programar les seves vides per augmentar una mica el temps que poden dedicar a fer el que ells consideren més important. 

			Ni tan sols em passa pel cap que algú vulgui o pugui programar temps per ocupar-se de les coses que tu no t’has molestat a cuidar. No importa que t’estimin molt: no els deixis aquesta càrrega. 

			La primera vegada que em vaig enfrontar a fer döstädning de les pertinences d’un difunt va ser quan vaig haver de desembarassar el pis dels meus pares després de la mort de la meva mare. Els meus pares van estar casats durant quaranta-sis anys i el meu pare no va ser capaç de fer-se càrrec de tot quan es va traslladar a un pis més petit. Tots dos junts vam triar els mobles, la roba de casa, els estris de la llar, els objectes de decoració i els quadres per fer que la seva nova casa fos bonica i confortable. 

			La meva mare havia estat una dona molt ordenada, intel·ligent i realista. Havia estat malalta durant algun temps i crec que sospitava que no li quedava gaire temps de vida, i per això havia començat a preveure per avançat l’endemà de la seva mort. 

			Quan vaig començar a endreçar casa seva, vaig trobar missatges enganxats a la roba i en molts altres suports: petites instruccions escrites a mà del que s’havia de fer amb tot plegat. Alguns paquets anaven destinats a la caritat, alguns llibres s’havien de tornar als seus propietaris originals. Un antic vestit de muntar anava destinat al Museu d’Història, deia una nota clavada amb una agulla en una de les solapes de la jaqueta. També hi havia el nom de la persona amb la qual havia de contactar al museu. 

			Encara que aquestes petites instruccions no anaven específicament adreçades a mi, em van consolar. Sentia com si la meva mare fos allà, ajudant-me. En realitat, ella mateixa ja havia fet part del döstädning. Em vaig sentir agraïda i va resultar ser un exemple molt bo de com ens hem de responsabilitzar de les nostres coses per fer que tot sigui més fàcil per als nostres éssers estimats després de la nostra mort. 

			Els meus cinc fills tenien entre un i onze anys, així que jo estava molt ocupada. Com que tenia tan poc temps, vam decidir que contractaríem un subhastador per buidar la casa i vendre tot el que el meu pare no volia o no necessitava a la seva nova casa, més petita. Contractar un subhastador pot semblar car i una mica exclusiu, però en realitat no ho és, ja que les seves despeses es dedueixen del preu a què es venen els objectes que s’ofereixen, així que no vam haver de pagar res de la meva butxaca ni de la del meu pare. Ateses les circumstàncies, era la millor opció per a nosaltres. Potser si tens germans que et donin un cop de mà, no caldrà que demanis ajuda a un subhastador. 

			L’oficina del subhastador es va haver d’ocupar de moltes coses. Recordo que tan bon punt van començar, tot va anar molt ràpid. Vaig haver d’aturar alguns dels transportistes que s’emportaven els objectes escales avall abans que desapareguessin de la meva vista per sempre. Però no m’ho vaig prendre gaire a pit, si algunes de les pertinences van anar a parar als subhastadors. 

			Tenia moltes ocupacions que eren més urgents i complicades, com les necessitats dels meus fills, atendre com estava el meu pare a causa del trasllat i del dol per la pèrdua de la seva dona, la meva mare. No era el moment d’estar gaire preocupada per les coses materials. 

			I, a més, jo mateixa m’havia assegurat que el meu pare tindria les coses bàsiques que necessitaria, com els estris de la casa i els mobles. Si poques o moltes coses havien anat a subhasta no era la fi del món. El més important era conservar les que el meu pare volia tenir al seu pis nou. Vam conservar el seu escriptori estimat (on va posar un retrat de la meva mare), també la seva cadira preferida i algunes pintures de les quals no es volia desprendre. 
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