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			 FRAGMENTOS DEL DIARIO 
DE UNA BARDO FUGITIVA

		

		
			14º Sol / 9ª Luna

			Martin está muerto. Lo escuché ayer en la caravana: lo encontraron en el bosque de las afueras del pueblo de Valmorn con una distintiva daga dorada en el pecho. La última vez que hablamos, le dije que estaba paranoico y me burlé de él porque no dejaba de mirar por encima de su hombro. Ahora creo que la loca soy yo por haber pensado que podíamos abandonar la Casa Grande y desaparecer entre la población para llevar vidas normales como si nada. Estaba tan convencida…

			Lo mató el traidor, esa maldita rata, estoy segura.

			Los comerciantes ya no van a seguir ayudándonos. No los culpo, es demasiado peligroso. De por sí, el dinero de Martin era lo único que los convencía de apoyar nuestros empeños… Y ahora, en un abrir y cerrar de ojos, el sistema de casas de seguridad que con tanto cuidado organizamos ya no existe.

			Esta noche recuerdo a nuestra alegre pandilla de rebeldes. Tan satisfechos de nosotros mismos, de nuestros sueños, planes y conspiraciones. El mundo se siente más solitario sin ellos. Solo quedamos dos.

			Espero que Victor esté bien. Quizá debería… No. Si existe la más mínima posibilidad de que conozcan mi paradero, pero el suyo no, enviar un mensaje podría guiar a los Bardos o, peor aún, a la plaga directo a su escondite.

			Quizá Martin tenía razón después de todo. Tengo que seguir alerta. Incluso si eso implica ser paranoica. Les hice un juramento a mis amigos, que ahora están muertos. No moriré hasta que me haya encargado de la destrucción absoluta e irreversible de la Casa Grande.

			Debería marcharme de Aster. Ya ni siquiera está la casa de seguridad que supervisaba. Aunque estuviera, ya no queda nadie que la necesite. El engaño de la Casa Grande se ha enraizado profundamente entre la gente. Nadie quiere huir a un lugar que ni siquiera creen que exista.

			Me cuesta aceptarlo. ¿Significa que perdimos? ¿Que nuestra lucha y nuestros sacrificios no sirvieron de nada?

			Llevo dos horas observando mis propias palabras y las letras empiezan a danzar bajo la luz de las velas. Mejor hubiera usado ese tiempo para empacar y desaparecer en la oscuridad de la noche.

			Qué tontería. Yo sé por qué sigo aquí. ¿Qué caso tiene negarlo? Estoy esperando que cierto joven carpintero toque a mi puerta y me convenza de quedarme.

			Qué tonta soy. 

			21º Sol / 9ª Luna

			Para bien o para mal, decidí quedarme.

			¿Será la mejor decisión? Probablemente no. Pero por primera vez en años recuerdo lo que se siente vivir y no solo sobrevivir. Aquí encontré algo mayor que cualquier cosa que hubiera descubierto en el tiempo que pasé en la Casa Grande, mayor, incluso, que la camaradería de mis amigos y el placer de luchar por una causa. Es una decisión que me ha mostrado quién soy. Quizá, para ser más precisa, que me ha mostrado quién quiero ser en realidad.

			Oculté bien mis huellas. Pasé años ocultándolas. Es posible que Cathal o el traidor, Niall, traten de encontrarme aquí. Pueden enviar a sus Bardos y la plaga que fabricaron. Yo haré lo que sea necesario para seguir preparada y proteger esta nueva vida que estoy construyendo para mí: libre de la Casa Grande, del Relato y de las conspiraciones. Libre de vigilar una casa de seguridad vacía.

			Mientras más lo pienso, más me gusta la idea. Desde el principio, lo que buscábamos era la libertad, ¿no es así?

			Con esta idea cierro este registro. Tendré que ocultarme en algún lugar seguro. Algún día, alguien querrá saber la verdad, pero por ahora tengo que atender otras prioridades.

			¡Me voy a casar!

			8 º Sol / 11ª Luna

			No sé por qué saqué este viejo diario mohoso después de tanto tiempo o  por qué siento tanto consuelo al leer estas palabras, al ver mi propia letra o al volver a poner la pluma sobre el papel. Quizá necesitaba encontrar una conexión en medio de esta locura. Incluso cuando racionalmente sé que hacerlo es increíblemente peligroso, en especial ahora.

			Existe una enorme profundidad de emociones entre la década de esta entrada y la anterior. Serenidad, felicidad, alegría, orgullo… así como dolor, pena y sufrimiento más allá de lo que puedo describir con palabras.

			Mi esposo está muerto. Mi hijo también.

			El hogar que construí está reducido a cenizas. Tuve que reunir todas mis fuerzas para guardar la compostura cuando vi que los Bardos se acercaban. Lo más probable es que alguien de aquí les dijera. Pero no reconocí sus caras, ni ellos la mía. Pensé que seguramente…

			No hay razón para especular. Cathal por fin envió La Mancha. Seguramente tenía la esperanza de sacarme de mi escondite. Tiene miedo de… algo. O quizá planea… algo. Nunca fue fácil saber la verdad con ese hombre, ni siquiera cuando confiaba en él.

			El mejor análisis que puedo hacer de la situación es que él sabe que yo todavía estoy viva, pero no sabe dónde. Sus últimas amenazas me torturan; jamás dejará de buscarme. Pero si logra su propósito, ahora no temo solo por mí.

			Miro a mi hija dormir en un catre cerca de la fogata. Mi hija franca, necia, curiosa y dulce. No tiene hogar: los pueblerinos temen que los «infectemos» y no nos dejarán acercarnos al pueblo.

			En todo momento estoy al borde de gritarles: «no tienen idea de cómo funciona todo». Se aferran a sus supersticiones… pero, a lo largo de años de matanzas y traiciones, aprendí que las leyes que tanto aman son solo las fabricaciones de un loco.

			Después, me recuerdo a mí misma que, aunque compartiera la verdad en toda su sordidez, nadie me creería. Nos desterrarían más lejos a mi hija y a mí. O me cortarían la lengua, como disfrutan tanto hacer a quienes no se alinean. Tontos.

			Pero nada de eso importa ahora. Mi única preocupación es mi hijita. Alguna vez juré que no moriría hasta que me asegurara de la destrucción de la Casa Grande. Esta noche, modifico mi juramento. La mantendré a salvo. Quizá algún día estará lista para conocer la verdad y continuar con lo que mis compañeros y yo iniciamos hace tanto tiempo.

			Ya sé lo que debo hacer.
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			En el extremo sudeste de Montane hay un pequeño pueblo llamado Valmorn. Lo conforman dos caminos que se unen en el centro, con casas y comercios a los lados, y granjas a las afueras. En medio del cruce de caminos hay una gran fábrica textil, donde trabaja arduamente la mayor parte de la gente del pueblo para producir el siguiente diezmo para la Casa Grande con la esperanza de recibir a cambio alivio para sus sufrimientos. En muchos sentidos es tan común y corriente como el pueblo del que salí, y demasiado familiar.

			Solo los viajeros más atrevidos verán este lugar, pues se encuentra aislado debido al temido páramo que abarca la mayor parte del territorio.

			Por lo menos trato de pensar que soy una viajera atrevida. Resulta un poco más glamuroso que «fugitiva aterrada» o «sublevada vil», que también lo soy.

			Un viento frío y húmedo sopla desde el este y recorre la colina que se alza por encima del pueblo. Se escurre por el cuello de mi camisa y traza mi espina dorsal hasta el pedazo de pasto muerto donde estoy sentada. Me estremezco y me abrigo un poco más con la capa negra que llevo alrededor de los hombros. Solo es viento, pero lo siento como una advertencia silenciosa.

			Mantengo la mirada fija en el pueblo y no pienso en mi compañera de viaje, que camina de un lado a otro en pequeños círculos a mi izquierda. Sin siquiera mirar en su dirección, prácticamente puedo ver cómo me retuerce sus espectrales ojos ambarinos, que centellean a la luz, como si mi reacción al frío hubiera traicionado alguna profunda debilidad interior.

			Trato de imaginarme cómo sería este paisaje si estuviera libre de las trampas de la muerte, del miedo y de la enfermedad que se implantaron mucho tiempo atrás. Las calles estarían llenas de gente que trabaja para mejorar sus hogares en lugar de llevar una existencia que solo sirve para apaciguar a un poder distante al que no le importa nada. Las construcciones estarían pintadas de colores vibrantes, las ventanas tendrían yerbas y flores en lugar de enredaderas muertas y paredes del color gris y marrón del polvo del páramo.

			Un silbido apenas audible hace que dé un salto del susto. Lanzo un grito agudo, alarmada, y me ruedo para apartarme. Cuando volteo, veo un pequeño cuchillo enterrado en la tierra a unos centímetros de donde estaba sentada.

			Volteo hacia mi compañera, preocupada de que estemos en peligro, pero solo escucho que se ríe secamente de mí.

			—Si sigues en las nubes, no vas a durar viva mucho tiempo más —sentencia. Cuando sonríe de oreja a oreja, sus ojos brillantes y dientes blancos contrastan con la oscuridad de su piel.

			Fue ella quien lanzó el cuchillo, claro. Se regodea en molestarme, amenazarme e insultarme desde el momento en que nos conocimos. Respiro profundo y, mientras me levanto, trato de reprimir el deseo de gritar de frustración.

			—La persona con quien viajo no debería hacer que tema por mi vida —digo estas palabras con los dientes apretados.

			—Una ingenuidad así solo acortará tu vida.

			—Ya no soy tu estudiante, Kennan. —Me enfurece escuchar su tono de voz condescendiente—. Y aunque lo fuera, ¡no existo solo para que tú des rienda suelta al placer enfermo que te provoca torturarme!

			Ella alza la ceja con una calma verdaderamente irritante.

			—Ay, pero qué susceptible.

			—Te juro...

			—Cálmense. —Una voz amistosa de bienvenida llega hasta la loma cuando dos figuras conocidas, cargadas con artículos también de bienvenida, suben hacia nosotras—. ¿No las podemos dejar solas por diez minutos sin que cuando regresemos estén una sobre la otra?

			—Perdón, Fiona. —Siento más como si me estuviera disculpando con una madre molesta que con mi mejor amiga preocupada.

			—Ni creas que yo me voy a disculpar —responde Kennan, lo que no sorprende a nadie.

			—Mira, no empecemos a echar culpas. —Mads se quita la mochila del hombro y la deja sobre la tierra—. Tenemos que comer algo y armar un plan. Por el momento nada más importa.

			—Sí, estoy de acuerdo. —Asiento aliviada de dejar a un lado la discusión con Kennan—. ¿Se enteraron de algo en el pueblo?

			—No mucho más de lo que ya sabíamos de los otros pueblos por los que pasamos. —Un gesto de desagrado pasa por la cara angelical de Fiona—. Nos dijeron que había un viejo ermitaño que vivía en las afueras del pueblo, pero que murió hace siglos.

			—¿Murió por La Mancha? —pregunto. No puedo evitar recorrer mis muñecas con los dedos.

			Fiona y Mads niegan con la cabeza al mismo tiempo y comparten una mirada de aprehensión. Estoy a punto de volver a preguntar cuando Mads habla.

			—Lo asesinaron. Le atravesaron el corazón con una daga de oro.

			Siento que la sangre se me congela en las venas. El viento vuelve a arreciar, más frío que antes.

			Por una décima de segundo, una escena pasa por mi mente, solo que no se trata de la casa de un viejo ermitaño, sino de la mía. Y el cadáver es el de mi madre.

			El suelo está cubierto de sangre. El olor es sobrecogedor. El silencio, ensordecedor.

			Me tiemblan las piernas.

			—Shae. —Una suave mano sobre mi hombro me regresa a esta cumbre en las afueras de Valmorn. Los bondadosos ojos verdes de Fiona me miran directamente—. Estás bien, estás a salvo.

			Tomo la mano que ella posa sobre mi hombro y la aprieto para llenarme de su calidez. Me concentro en la familiaridad de su rostro, los pómulos altos, las cejas rubias y pálidas, la pequeña nariz respingada y la sonrisa reconfortante, y dejo que me regrese a la realidad. Gradualmente, siento cómo voy regresando. Recuerdo cómo respirar.

			—¿Eso es todo? —Kennan tamborilea con los dedos sobre sus brazos cruzados—. Yo habría regresado con el doble de información en la mitad del tiempo.

			—Siempre dices lo mismo —protesta Mads mientras se hinca a desempacar su mochila—. Pero eso no cambia el hecho de que seas una Bardo y que, por lo tanto, sea fácil que cuando les hagas un montón de preguntas a las personas ellas te recuerden de inmediato cuando inevitablemente lleguen los de la Casa Grande a buscarnos.

			Sabe que él tiene razón, pero ella solo bufa y aparta la mirada.

			Me acerco a Mads y a Fiona. Los suministros que trajeron son pocos, pero sé que usaron todas sus habilidades y probablemente gastaron el dinero que les quedaba para conseguirlos.

			No estoy segura de qué decir, así que vuelvo a sentarme sobre la tierra agrietada y miro cómo hacen el inventario. La gratitud se mezcla incómodamente con la culpa. Están aquí porque me quieren e intentan ayudarme. Pero para ellos eso significó dejar atrás todo lo que conocían y a todos los que amaban.

			A diferencia de mí, tienen familias en Aster. El padre y los hermanos de Fiona probablemente mueren de preocupación y los padres de Mads han de extrañarlo terriblemente. Ni siquiera puedo soportar preguntarles si sus seres queridos saben que se fueron por mí, la paria favorita del pueblo.

			—Tenemos casi tres días de comida, si sabemos cuidarla —anuncia Mads. Enfrente de él están nuestras provisiones de agua en cantimploras de latón, una torre poco impresionante de frijoles en lata y unas cuantas tiras de carne salada.

			—Todavía no sabemos cuánto tiempo nos queda en este viaje —dice Fiona y frunce las pálidas cejas de preocupación cuando voltea hacia mí.

			Comprendo su miedo. Busco con indecisión dentro del bolsillo donde tengo nuestra única guía, un pedazo del Libro de los días. 

			Cuando nos escapamos de la Casa Grande, parecía que la página estaba animada, como si estuviera viva. Las palabras y las imágenes se entretejían en la superficie y nos mostraban el camino. Nos había guiado hacia dos casas de seguridad en menos de una semana. Sin embargo, conforme pasaron los días y nuestro viaje fue progresando, el movimiento de esas imágenes se fue haciendo más lento y las palabras se desvanecieron. Por pura suerte, encontramos la casa de seguridad de la que acabamos de salir.

			Mientras más avanzamos, la idea de volver a reunir esta página con el resto del libro se hace cada vez menos probable. A estas alturas, el ladrón podría estar en cualquier parte. Sin tener idea de cuáles son sus motivos, solo puedo seguir a ciegas el camino que tengo por delante.

			«¿Cuáles son tus intenciones, Ravod?», me pregunto. Me molesta que nunca salga de mis pensamientos. Sé que está allá afuera, en algún lugar, con el Libro de los días. Si su plan era usarlo para reescribir la realidad, supongo que ya lo habría hecho. Parece extraño suponer que la idea le pasó por la cabeza. Sin embargo, tampoco pensé que se robaría el libro. Si lo vuelvo a ver, planeo hablar muy seriamente con él. Espero que eso sea lo único que tenga que hacer…

			Saco la página y la examino con la esperanza de que mi preocupación no sea demasiado evidente. Tiene una mancha oscura en una esquina, mi sangre, que nunca puedo mirar por mucho tiempo. En cualquier otro sentido, es solo un pedazo de papel, con el glifo borroso de una casa rodeada de árboles y una sola palabra: «Este».

			—Tenemos que continuar hacia el este. —Trato de reunir toda la confianza posible antes de seguir—. Si buscamos árboles, la siguiente casa de seguridad debe de estar por ahí.

			No tengo que levantar la mirada para ver que Kennan gira los ojos mientras se acerca.

			—Tu voz expresa la seguridad de una adivina barata de circo.

			La miro parpadeando, sin saber si sentir ira o sorpresa de que ya esté provocándome otra vez.

			—Kennan, no ayudes —advierte Fiona—. Todos estamos tensos, pero tenemos que trabajar juntos.

			Kennan le lanza una mirada que recuerdo demasiado bien de los días en que me entrenó en la Casa Grande. Me doy cuenta de que me pongo de pie, lista para defender a mi amiga por si uno solo de sus rizos dorados se ve amenazado.

			—Lo que no ayuda es viajar en un grupo de este tamaño sin ninguna manera de asegurar nuestra supervivencia —contesta Kennan entre dientes. Ya había lanzado esta diatriba antes, sobre cómo un individuo con habilidades tendría más éxito que tres niños inseguros—. No estamos por llegar a Gondal, si acaso existe, y tres días de provisiones para cuatro personas rendirían dos semanas para una.

			Sé que tiene razón, pero la miro con incredulidad. Realmente sería capaz de abandonarnos así como así.

			—Mira —digo, obligándome a mantener la calma. No puedo creer que yo sea la que busca la paz, pero, si hasta los poderes de diplomacia de Fiona carecen de efectividad con Kennan, lo menos que puedo hacer es tratar de mantener la unión de nuestro grupo dispar—. Eres la más hábil de nosotros, Kennan, eso no está en duda. Pero todos nos hemos arriesgado en este viaje y merecemos que se lleve a cabo. Así que, en lugar de volver a pelear sobre esto, comamos y volvamos al camino mientras haya luz del día.

			Kennan nos mira a Fiona y a mí alternativamente antes de voltearse y, compasivamente, dejarlo por la paz.

			—Sabe bien lo intimidante que es, lo admito —murmura Fiona.

			—Yo también, créeme —digo y asiento.

			Cuando todo esto termine, seré muy feliz si no vuelvo a comer frijoles enlatados nunca más. Después de caminar hacia el este durante algunas horas, todavía puedo sentir el sabor en mi boca. Aunque quisiéramos encender un fuego para cocinarlos, probablemente no sabrían mucho mejor, además Mads dejó muy claro que una fogata facilitaría que nos siguieran.

			No ver ni rastro de la Casa Grande empieza a preocuparnos. Mientras más viajemos sin que nos tiendan una emboscada, más inminente se siente un ataque. Echo un vistazo a mis compañeros y sé que no soy la única que lo piensa.

			Cuando el sol empieza a ponerse, el terreno llano y polvoriento cede el paso a arbustos muertos y a una maleza extraña y retorcida. A mi lado, empiezo a escuchar los quejidos de desesperación de Fiona cada vez que su falda se queda atorada entre las espinas. Para cuando llegamos a la primera fila de árboles, su estorbosa vestimenta ya está bien anudada por encima de sus rodillas y sus piernas largas y pálidas están cubiertas de rasguños.

			En toda mi vida, nunca he escuchado que Fiona se queje y, aparentemente, no va a comenzar ahora. Desdeña mi mirada de preocupación con una risa suave.

			—¡Supongo que la primera pérdida de esta aventura es mi falda! —Mantiene un tono ligero, pero tuerce los labios cuando pasa junto a mí.

			Sé que no debo insistirle cuando se ha propuesto algo, así que mejor dirijo mi atención hacia Mads, que está examinando la zona.

			—Nunca había visto un terreno como este, incluso en las zonas boscosas de las montañas de Aster —dice reflexivamente—. Tendremos varias desventajas.

			—Pues ya las enfrentaremos conforme vayan saliendo —respondo, aunque no puedo estar más de acuerdo con su evaluación. Mientras más avanzamos, los árboles y los arbustos crecen con más densidad y el cielo se oscurece rápidamente. Lo único que puedo distinguir de Mads es su silueta alta y musculosa a mi lado; sus ojos azules se pierden en la oscuridad.

			Es guapo de una manera rústica que hace suya con toda confianza. Su apariencia nunca fue uno de los problemas de nuestro desafortunado noviazgo. Cuando rechacé su propuesta de matrimonio, ya me había dado cuenta de que el obstáculo más profundo que se interponía entre nosotros era nuestras enormes diferencias de temperamento y de expectativas.

			Sin embargo, ahora que nuestra trayectoria vuelve a alinearse, de todas maneras, me parece difícil reavivar la chispa que alguna vez compartimos. Ahora que lo pienso, me costó trabajo encenderla la primera vez. Y no veo razón alguna para intentarlo, estoy perfectamente cómoda con cómo son las cosas.

			Mads desplaza su mirada de los árboles hacia mí y frunce ligeramente el ceño, con lo que interrumpe mis pensamientos.

			—Más vale que encontremos esa casa de seguridad pronto.

			Un aullido grave resuena en la profundidad del bosque marchito y un escalofrío me recorre el cuerpo. Sin importar qué depredadores vivan aquí, seguramente van a encontrar apetitosos a cuatro viajeros perdidos.

			—¿Qué fue eso? —Fiona se da la vuelta para mirarnos de frente.

			—Lobos —dice Mads—. No nos queda mucho tiempo antes de que empiecen a rodearnos.

			Kennan prepara el cuchillo que me lanzó antes.

			—Entonces apresuremos el paso, ¿de acuerdo? —dice en voz baja.

			Al fin estamos de acuerdo en algo, así que nos adentramos en el bosque. Siento cómo mi corazón se acelera conforme la oscuridad se cierne sobre los árboles y hace que parezcan huesos blancos que emergen de la tierra. 

			Saco del bolsillo la página arrancada y la miro entornando los ojos con desesperación en la luz agonizante. La tinta de la página se convierte en una mancha absurda e incoherente.

			—¿Qué significa? —Fiona se asoma sobre mi hombro y señala el papel.

			Suspiro y niego con la cabeza.

			—No significa nada.

			—¡No, no, parece una mano! —Se acerca al papel—. ¡Una mano que señala!

			Entrecierro los ojos y me sorprende ver que tiene razón. La mancha de tinta ha tomado ligeramente la forma de un puño con un dedo que apunta hacia la derecha, pero no hay nada en el papel que indique hacia dónde apunta.

			—¡Maldita porquería! —digo entre dientes y vuelvo a meter la hoja en el bolsillo antes de levantar el brazo con furia para señalar—. ¿Cómo se supone que un dedo que señala...?

			Me quedo sin habla. Si sigo el camino que mi dedo apunta a través de la oscuridad, alcanzo a vislumbrar una figura sombría que resalta contra los árboles.

			Otro aullido resuena entre los arbustos, más cerca que el anterior, seguido por dos más.

			—¡Es por aquí! —les grito a los demás y hago un gesto a la derecha del sendero que hemos estado siguiendo. Mads y Fiona me siguen sin chistar. Kennan examina los árboles hacia los que nos dirigimos, pero un crujido en el sotobosque cercano la obliga a acercarse a nosotros. Contra la posibilidad de encontrarse con una manada de lobos, ni siquiera ella querría estar sola.

			Los lobos se están acercando. Los escucho entre la maleza mientras avanzamos rápidamente entre las zarzas que se aferran a mis piernas. La silueta de una choza aparece frente a nosotros. La casa de seguridad.

			Los lobos, flacos y hambrientos, empiezan a aparecer entre los arbustos que nos rodean y nos gruñen amenazantes. Mads llega primero a la puerta y la abre; nos grita que nos apuremos. Cuando un lobo le tira una mordida a Fiona, la tomo de la mano y la jalo entre las espinas apretando los dientes; siento que desgarran mi ropa y alcanzan a cortarme la piel.

			El lobo más cercano se prepara para lanzarse cuando llegamos a la puerta. Uno por uno, entramos en la oscuridad de la casa de seguridad y Mads cierra la puerta justo a tiempo detrás de nosotros. Los aullidos de los lobos se ahogan en la oscuridad que nos rodea.
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			Enseguida nos damos cuenta de que la casa de seguridad está abandonada y probablemente encantada desde hace mucho. Con trabajo puedo ver algo en la oscuridad. Nuestros pies hacen que los tablones del suelo se estremezcan. Afuera, todavía puedo escuchar el aullido de los lobos. Un intenso olor a moho me quema la garganta mientras tanteo lo que me rodea. Lo primero que toco es el brazo de Fiona, que lanza un grito.

			—¡Un fantasma!

			Por lo menos no soy la única que cree que este lugar está habitado por alguna especie de espíritu infatigable.

			—Cálmate, soy yo—. Fiona toma mi mano para asegurarse de que soy corpórea y se ríe un poco.

			—Con todo, creo que prefiero estar aquí a que nos coman los lobos —dice. Su tono es alegre, pero sigue aferrándose a mi mano.

			—Ya basta de frivolidades —dice Kennan desde algún punto en la oscuridad—. Encuentren un lugar para descansar y prepárense para salir a primera hora. Si tengo que dormir en este lugar horrendo, prefiero que no sea perturbada por su incesante chachareo.

			Sus palabras se interrumpen cuando Mads se tropieza y cae sobre algo que nadie puede ver. Insulta con más violencia de la que lo hubiera creído capaz y después se levanta.

			—¿Estás bien? —pregunto tentativamente hacia la oscuridad, aún con Fiona de la mano.

			—Creo que encontré una lámpara —responde Mads, luego escucho que busca en su mochila y oigo el sonido de un pedernal. Momentos después, las chispas alcanzan la mecha de una vieja lámpara. Fiona hace una expresión de alegría y aplaude. La luz se extiende por la habitación y Kennan gira los ojos al ver la reacción de Fiona. Mads no la ve, o la ignora, y cuelga la lámpara de un gancho que hay en la pared.

			—No nos dará mucho calor y solo le quedan unas horas de aceite, pero es mejor que nada.

			—Yo haré el primer turno de vigilancia —propongo—. Quiero echar un vistazo. Ustedes deberían dormir un poco.

			Nadie se queja y todos buscan un lugar para acomodarse.

			Me resisto a mi extenuación. No quiero admitir frente a mis compañeros que tengo miedo de dormir. No hay necesidad de preocuparlos por unos pocos malos sueños, aunque sean sueños vívidos e intensos que provocan la salida de las emociones más fuertes de cualquier parte de mi psique. Algunas veces los recuerdo y algunas veces solo recuerdo el terror que me dejan. En este viaje, me he despertado sin aliento más veces de lo que puedo recordar.

			Fiona ha mencionado la turbulencia de mi sueño más de una vez, pero le dije que no tenía importancia con la convicción suficiente para que dejara de preocuparse. Aunque se lo dijera, las pesadillas no dejarán de ocurrir y, conociéndola, su incapacidad de resolver el problema solo la molestaría. No estoy segura de que Mads o Kennan se hayan dado cuenta, lo cual es un alivio. Me costaría mucho más trabajo hablarlo con ellos. Mads nunca fue un tipo muy emocional y Kennan... es Kennan.

			A decir verdad, el sueño es menos perturbador que la enfermedad que me acecha detrás de mi piel, el regalo de despedida de Cathal: La Mancha.

			Pensar en Cathal todavía me duele. Es otra cosa que no sé cuánto tiempo más pueda evitar. Tarde o temprano, el dolor de su traición me va a corroer por dentro, si es que la enfermedad no lo hace antes. He conseguido mantener la plaga bajo control con Relatos continuos; mis venas solo se ven ligeramente más oscuras de lo normal.

			Por ahora.

			Estiro los brazos sobre la cabeza y bostezo. Necesito concentrarme en otra cosa. Mads dice que solo quedan pocas horas de aceite en la lámpara, así que decido registrar la casa mientras puedo. Avanzo de puntitas y tomo la lámpara de la pared.

			No estoy segura de qué estoy buscando, pero los secretos tienden a acechar desde lugares poco probables.

			Rápidamente observo los alrededores inmediatos. La casa no es mucho más grande que aquella en la que crecí y no es muy diferente de las otras casas de seguridad en las que hemos estado. A simple vista, parecería una cabaña de bosque ordinaria.

			Sin embargo, hay una historia más profunda aquí. Lo siento en los huesos. Después de todo lo que ha pasado, creo que me he vuelto bastante buena para percibir estas cosas, para confiar en un instinto que supera las apariencias.

			Valiéndome de la información que tengo hasta ahora, me recito a mí misma lo que sé de la historia mientras camino por la casa. La persona que vivió aquí formaba parte de una red que ayudaba a la gente que huía de la Casa Grande hacia Gondal. Mi madre era parte de esa misma red.

			Ella no habló durante la mayor parte de mi vida. Después de que mi hermano Kieran murió por La Mancha, se negó a decir una palabra. Ahora que sé lo que sé, tiene sentido. Siempre pensé que tenía miedo, y a lo mejor así era, pero fue mucho más complejo que eso.

			Me pregunto si mi madre y el residente de esta casa se conocían o qué podría haber sido ella para él. Quizá él era un Bardo fugitivo como ella. Quizá ella incluso visitó esta casa en algún momento. Mis ojos se esfuerzan por ver en la penumbra como si esperaran encontrar a sus fantasmas y como si mi sola desesperación pudiera convocarlos para que revelaran lo que saben.

			Sin importar lo mucho que me esfuerce, lo único que veo es el interior dilapidado de una casa increíblemente vieja y mohosa. Lo que queda de los muebles está derrumbado y cubierto de polvo. El liquen empezó a crecer en algunas partes de la madera. La casa fue construida para que se mantuviera firme, pero claramente no va a resistir mucho tiempo más.

			Agudizo la mirada. Un estante alto en un rincón parece sospechosamente intacto por los estragos del tiempo. Avanzo cuidadosamente para que los crujidos del suelo no perturben a nadie y alzo la lámpara para ver mejor.

			Lo que solía estar en los estantes ya no existe. Por la cercanía a la estufa oxidada que hay en un rincón, diría que es donde el Bardo rebelde guardaba su comida. Hay algunos utensilios de cocina en el suelo que lo confirman. Al parecer, Mads se tropezó con una jarra de latón.

			Regreso al estante. En el fondo hay un extraño accesorio de metal a la altura de los ojos, como el asa de una taza. Habría sido fácil ocultarlo cuando la estantería estaba llena.

			Agarro el metal oxidado y frío con un dedo de la mano que tengo libre. Está un poco suelto. Cede un poco, lo cual sugiere que no está completamente unido la madera. Si lo jalo, probablemente el estante caería sobre mí.

			Trato de levantarlo. Nada. Cuando lo empujo pasa lo mismo. Trato de rotarlo como si fuera una perilla.

			Clic.

			La pared emite un ruido suave, amortiguado por la madera, y el estante empieza a balancearse hacia mí. Es una puerta escondida.

			Solo que detrás no hay una habitación sino una pared de yeso con peculiares marcas pintadas. Extrañas, pero, curiosamente, también muy familiares. La luz es tan tenue y los colores están tan desvaídos que prácticamente tengo que apretar la nariz contra el fresco para descifrarlo.

			Es un mapa, el mismo que he estado siguiendo en la página del Libro de los días. Como en el del libro, hay un sendero marcado por un símbolo de luna creciente, la red de las casas de seguridad, que traza un camino hacia el sur y hacia el este. La casa de mi madre era el punto más al norte del camino y esta casa es la penúltima casa de seguridad antes del final.

			Es misteriosamente hermoso de una manera que nunca había visto antes. Los colores y patrones fluyen con uniformidad sorprendente. La persona que vivía aquí obviamente pasó muchas horas creándolo. Cada ícono está pintado sobre el yeso con amor. No es solo una representación de ubicaciones geográficas, es una obra de arte.

			Sigo el camino con un dedo, tratando de memorizar el sendero. Tenemos que seguir hacia el este a través del bosque hasta el límite de Montane. Más allá de la última casa de seguridad que está marcada por la luna creciente, el mapa tiene la marca de un brillante sol dorado.

			Debe de ser Gondal.

			—Buen hallazgo.

			Cuando escucho la voz de Kennan detrás de mí casi toco el techo de un salto. Recupero la compostura y me sorprende todavía más que, aparentemente, estaba halagándome.

			—Un día de estos me vas a matar de un susto —digo con un gruñido y dejo de ver el mapa para verla a ella. Sus ojos ámbar prácticamente brillan en la suavidad de la luz.

			—Es lo más probable —dice tajantemente—. Después de todo, tienes un corazón extremadamente débil.

			—Y tú eres... —me interrumpo cuando escucho que Fiona se mueve entre sueños. Como siempre, lucho por evitar que Kennan me provoque. Respiro profundamente y bajo la voz con la esperanza de redirigir la conversación hacia algo útil—. Mira este mapa. Si seguimos el curso hacia el sudeste, llegaremos al límite del bosque y estaremos a la mitad del camino de la última casa de seguridad.

			Kennan se acerca al mapa y lo lee rápidamente.

			—¿Ves estas marcas? Son diferentes a las que representan el páramo. El terreno va a cambiar. —Señala la zona más allá del bosque; es verdad que el símbolo de líneas rectas que usaban para el páramo se convierte en un signo ondulado con algunos trazos verticales que sobresalen en intervalos irregulares.

			He visto algunas partes de Montane. Hasta ahora, casi todo han sido montañas, páramo o bosques muertos. No estoy segura de qué puede significar esto.

			—Es bueno saberlo. Necesitamos toda la información posible.

			—Y cualquier ventaja —añade Kennan, mirándome extrañamente por encima del hombro—. Ahora podemos borrar este mapa.

			Sus palabras hacen que se contraiga algo dentro de mí.

			—¿Qué? ¿Por qué?

			Ella me mira inclinando la cabeza, claramente tratando de expresar su opinión sobre mi estupidez. Me tengo que esforzar para mantenerme firme ante su mirada.

			—Es un mapa —dice como si le hablara a un niño pequeño—. Les muestra a las personas adonde ir. A nosotros, claro, pero también a ellos.

			Los Bardos. Si nos rastrean hasta aquí y leen el mapa, sabrán exactamente adónde nos dirigimos. Es un buen punto, pero no puedo eliminar la sensación de inquietud que siento por tener que destruir este mapa.

			—Entonces hay que volver a esconderlo —respondo—. Lo encontré por accidente.

			—¿Y es un riesgo que estás dispuesta a correr? —Kennan cruza los brazos sobre su pecho—. ¿Y si nos siguen? ¿Y si nos tienden una emboscada en la siguiente casa de seguridad? ¿Y si nos matan o algo peor?

			—Pero, si lo destruimos, ¿de qué manera seremos mejores que los de la Casa Grande? Estaremos eliminando de la existencia esta información, así como lo hacen ellos. —Me tiemblan los puños—. No me parece correcto.

			Kennan hace una pausa y por un momento me pregunto si la convencí. Después, niega con la cabeza.

			—No es tu decisión convertirme en mártir —responde.

			—Kennan, espera. —Las palabras se me amontonan en la garganta—. Quizá haya otra forma…

			—Qué raro que sientas la necesidad de deliberar sobre esto después de lo que le hiciste a Niall.

			Cierro la boca. Unos escalofríos me penetran hasta el centro del cuerpo cuando recuerdo que, no hace mucho tiempo, borré a una persona de la existencia. Podría encontrar todo tipo de justificaciones, pero al final fue la decisión que tomé.

			—¿Cómo...? —la voz me sale como un débil murmullo. Me aclaro la garganta y trato de empezar otra vez, pero fracaso.

			—¿Cómo lo sé? —termina Kennan por mí—. Te has estado disculpando por ello en tus sueños todas las noches. Me sorprende que no lo sepa todo Montane por la manera como te comportas.

			Con razón Fiona está preocupada.

			Por su parte, Kennan me ignora, se acerca al mapa y pasa los dedos por la superficie. Un Relato apenas audible sale de sus labios. La superficie del fresco empieza a descascararse y a cuartearse. El moho avanza por la superficie y distorsiona la imagen hasta que es completamente indescifrable.

			Después, se detiene mientras mira la pared con el ceño fruncido, flexiona los dedos a sus costados y luego se los pasa por el cabello. El movimiento libera un solo rizo negro de su peinado perfecto. Algo parecido a la preocupación enturbia su rostro un momento.

			Es muy lista. Desde el punto de vista de un Bardo, es un Relato maestro. Sus palabras no destruirían el fresco, no permanentemente. Más bien, adelantó años de erosión usando el Relato para aprovechar el moho que ya comenzaba a destruirlo.

			Como haya sido, borrar el mapa me deja un sabor amargo en la boca. Era lo único que quedaba del mundo de la persona que lo creó. Ahora ha desaparecido, como él. Como si nunca hubiera importado.

			No estoy segura de por qué siento tanta conexión con una persona que jamás conocí. Quizá porque tratábamos de hacer lo mismo. La diferencia hasta ahora es que él fracasó.

			Me aterra que ese sea el destino que me espera a mí también. 

			Las palabras de Kennan me dan vueltas en la cabeza durante toda la noche, acechan mis sueños, de por sí perturbados. Venas de tinta azul serpentean por mi cuerpo, después emergen de mi piel y se extienden como ramas hacia la oscuridad, me atrapan como una mosca en una telaraña. Que mencionara a Niall lo hace aparecer en mi subconsciente, desvanecido y distorsionado, pero no menos aterrador. No me sorprende que no pueda verlo con claridad, pues ya no existe. Por mi culpa.

			Le grito hasta la extenuación a la figura fantasmal que veo en mi mente. Era un asesino, un monstruo. No se merecía vivir, hice lo correcto.

			¿Verdad?

			La única respuesta que recibo es que el espectro de Niall me lanza una daga dorada que me penetra el pecho.

			Me despierto empapada en sudor frío y con el corazón acelerado. Lucho contra el deseo de mi cuerpo de volver a dormir hasta el amanecer. Cuando Kennan levanta a los demás para que nos vayamos, siento tanto alivio como extenuación.

			Murmuro un Relato para hacer que la plaga desaparezca, como he hecho todos los días desde que salimos, y me pongo de pie. Requiero más esfuerzo que lo habitual, pero no quiero pensar en eso y culpo a la fatiga.

			Los lobos se rindieron y la luz gris del día empieza a colarse entre los árboles. El bosque está inquietantemente silencioso, con excepción de los cuervos que graznan en las copas retorcidas de los árboles y el crujido de nuestros pasos sobre las hojas secas.

			Así de temprano por la mañana, nadie tiene energía para hablar. Me sorprende cuando Mads me alcanza y se aclara la garganta para atraer mi atención.

			—Oye, Pecas… —Que me llame por mi apodo me tranquiliza de alguna manera.

			—Dime.

			—¿Puedo preguntarte algo?

			El solo hecho de volver la cabeza hacia él hace que bostece. Afortunadamente, Mads y yo hemos sido amigos durante tanto tiempo que no se lo toma personal.

			—Claro.

			—Pues... —De repente, su voz vacila y se vuelve más baja—. Escuché que hablabas con Kennan anoche.

			Respiro profundamente el aire frío y húmedo de la mañana. No esperaba que esto pasara tan pronto.

			Mads estaba ahí. Él vio lo que le pasó a Niall. Todo este tiempo hemos estado demasiado ocupados corriendo por nuestras vidas para hablar al respecto y una parte de mí esperaba que no tuviéramos que hacerlo. Sin embargo, muchas cosas han salido de manera diferente a como esperaba y he aprendido a adaptarme.

			—Quieres saber qué le pasó a ese Bardo en la Casa Grande —expreso su pregunta por él.

			Mads frunce el ceño.

			—Ese es el asunto. Recuerdo que estábamos peleando para salir de la Casa Grande. Como no fue hace mucho tiempo, sigue bastante fresco. Recuerdo que había alguien ahí y después ya no estaba, pero es extraño. Mi memoria está nublada, como si me hubiera quedado dormido y hubiera soñado el resto de la pelea.

			Supongo que tiene sentido. Yo borré de la existencia a Niall, lo borré del Libro de los días, ni más ni menos. Todos sus rastros deben desvanecerse gradualmente de la realidad, incluyendo los recuerdos de Mads. Si Kennan todavía lo recuerda, debe de ser porque los Bardos son inmunes a olvidar a las personas que se borran con Relatos.

			—Haré mi mejor esfuerzo para explicártelo. —Respiro profundamente. 

			Trato de hacer una narración breve, pues todavía estamos cansados y vamos avanzando por el bosque, sin saber quién puede escucharnos. Sin embargo, le cuento sobre Niall, que era un Bardo que asesinó a mi madre y trató de culpar a Kennan, que trató de asesinarnos cuando escapábamos de la Casa Grande. Antes de que me quede muda de la emoción, el impulso de mi historia me lleva hasta describir cómo, durante la pelea, usé mi sangre sobre una página del Libro de los días como un Relato para borrarlo de la existencia.

			Mads asimila la información en silencio mientras seguimos caminando. Tiene un gesto reflexivo, como si sus ojos inspeccionaran algo que hay más allá de la tierra. Lo conozco de toda la vida y este nivel de atención es característico de él.

			Es uno de los muchos rasgos que pensé que lo harían un buen prospecto de matrimonio. Ahora esos tiempos parecen tan lejanos... Tomando en cuenta la comodidad de nuestra amistad, se siente extraño que hubiera considerado que fuéramos cualquier otra cosa.

			—¿Te parece que soy una persona terrible? —le pregunto en un murmullo. Mi voz vacila. No estoy segura de querer saber la respuesta. 

			Mads me mira de una forma que conozco muy bien. Está tratando de decir algo delicadamente. Tiene la misma cara que la primera vez que probó algo que yo cociné.

			—No soy Bardo ni nada por el estilo, pero si usaste la página del Libro de los días para borrar a este tipo, ¿no podrías hacer lo mismo para traerlo de vuelta si quisieras? 

			—Pues... quizá —dudo—. No lo sé, pero...

			—Lo que quiero decir es que... —me interrumpe cuando percibe la incertidumbre de mi voz. Me acalla poniendo una mano suavemente sobre mi hombro—. Tuviste que tomar una decisión, una muy difícil y en un momento en que estabas bajo mucha presión. El hecho de que hasta ahora estés luchando con eso habla mucho de quién eres. —Se inclina ligeramente alzando las cejas para asegurarse de que lo mire a los ojos—. Aquí entre nos, y te lo digo como amigo, me parece que el tipo era una basura y se merece lo que le pasó.

			—Gracias, Mads —consigo sonreír un poco.

			—Cuando quieras.

			Nos interrumpe una expresión de asco.

			—¡¿Qué es eso?! —grita Fiona más adelante.

			Mads y yo intercambiamos una mirada idéntica y apretamos el paso para alcanzarlas. Kennan y Fiona se detuvieron en el borde del bosque y observan una amplia extensión bañada por la luz de media mañana.

			Kennan tenía razón, el terreno cambió.

			Lo primero que me llega es el olor, como de desperdicios podridos, peor que el moho de la casa de seguridad abandonada. Un agua oscura y fétida con algunas zonas de vegetación pantanosa se extiende frente a nosotros hasta donde alcanza nuestra mirada.

			—¡Qué asco! —Kennan hace una mueca.

			—Pensé que lo que había más allá de Montane era mejor, no... esto. —Fiona se cubre la nariz con la manga.

			—No tenemos opción —digo, tratando de ocultar mis náuseas—. Tenemos que atravesar esto para llegar a la siguiente casa de seguridad.

			Algo silba junto a mi oreja. Después oímos otro silbido junto al brazo de Kennan, que se aparta del camino de un salto con los ojos abiertos de par en par. Su mirada se encuentra con la mía, las dos nos damos cuenta de lo que significan.

			Flechas.

			Nos emboscaron.
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			El cuerpo me tiembla de miedo cuando veo que los Bardos nos asedian desde dos flancos. Ambos bandos están gritando, pero se oye que aún están lejos. No puedo dejar de temblar y no puedo moverme.

			Mads me empuja junto con Fiona detrás de un tronco caído antes de que nos lancen otra descarga. El tronco se sacude cuando los proyectiles chocan al otro lado. El golpe repentino hace que suelte el aire que estaba conteniendo y siento que mis sentidos vuelven a despertarse.

			—¡Quédense abajo! —ordena Kennan y salta sobre el tronco para reunirse con nosotros—. ¡Esperen a que recarguen y después corran!

			—¿Y tú? —pregunto y me estremezco cuando el tronco vuelve a temblar.

			—Por alguna razón, el Relato es débil aquí —responde—. Pero no hay opción, yo voy a cubrirlos para que escapen.

			—No. —Niego con la cabeza—. Yo voy contigo.

			Kennan voltea hacia mí, pero no puedo descifrar su mirada. Al final, asiente.

			—Sigue mis instrucciones y no te interpongas en mi camino.

			Le devuelvo el gesto.

			A mi lado, Fiona parece aún más aterrada que yo. Ella nunca había estado en una confrontación de vida o muerte y yo nunca había visto sus ojos tan llenos de terror. Estira una mano hacia mí y me toma de la manga con todas sus fuerzas.

			—Por favor, ten cuidado, Shae —murmura.

			Otra descarga golpea el tronco y un breve silencio se extiende sobre la ciénaga. A la distancia, escucho que los Bardos les ordenan a sus ballesteros que recarguen.

			—Váyanse —les digo a Mads y Fiona. Veo que salen corriendo lejos de la confrontación y volteo hacia Kennan.

			Ella se pone de pie encima del tronco, con su característico aire de poder letal. La luz de la mañana la rodea y hace que parezca que resplandece. Desde donde estoy encogida sobre el lodo, parece una de las estatuas heroicas de los Bardos que vi en la Casa Grande.

			—¿Estás lista? —Kennan tiene la mirada fija en el enemigo, pero la pregunta se dirige a mí. Respiro profundamente.

			Cuando me uno a ella sobre el tronco, veo que nos enfrentamos a seis Bardos que se acercan y a ocho más atrás que preparan sus armas contra nosotras. No me emocionan nuestras probabilidades, pero Kennan parece extraordinariamente tranquila.

			El enemigo continúa avanzando. Conforme se acerca, veo que muchos labios se mueven, murmuran Relatos para ayudarse a avanzar a través del fango que se arremolina alrededor de sus pantorrillas. Sin embargo, sigue siendo difícil que pasen a través de la ciénaga.

			Ha de ser como dijo Kennan, el Relato es débil en esta zona. Eso explicaría por qué La Mancha se ha reducido en mis venas y por qué es más difícil usar mi don para mantenerla a raya.

			A mi lado, Kennan empezó a murmurar un Relato propio. El sonido resuena en las profundidades de su garganta y produce un murmullo bajo hacia el éter.

			Recuerdo que me ordenó seguir sus instrucciones. Si las dos somos más débiles aquí, tenemos pocas probabilidades de luchar de manera individual contra un grupo de Bardos totalmente entrenados, aun si ellos también son más débiles. Nuestra única oportunidad es hacer juntas lo que no podemos hacer solas.

			Respiro profundamente y hago uso de mi entrenamiento para producir un Relato propio, no contra el enemigo, sino para hacer más fuerte el de Kennan.

			Las aguas empiezan a ondear frente a nosotras. Los Bardos se tropiezan y pierden la concentración cuando el poder conjunto del Relato de Kennan y el mío empiezan a perturbar el tejido de la realidad. Un momento más tarde, uno se resbala bajo la superficie y otro más lo sigue. Después un tercero. Se mueven violentamente en la ciénaga antes de desaparecer bajo el agua. Unas cuantas burbujas salen a la superficie, pero nada más.

			Los Bardos pierden la formación. Los que están más cerca de nosotras tratan de volver para reagruparse, pero uno de los tres cae víctima de nuestro Relato conjunto y se hunde en la ciénaga.

			Los ballesteros se dispersan y siento que me tenso. Volteo hacia Kennan.

			—No te muevas. Quieren que nos separemos —me dice.

			Todavía tienen la ventaja del armamento. En muy poco tiempo consiguen rodearnos. Siguen siendo más que nosotras y no estoy segura de que nuestro Relato, incluso combinado, sea lo suficientemente fuerte para repeler sus flechas. La única razón por la que aún no nos han disparado es porque siguen evaluando de lo que somos capaces.

			Trato de tragarme un nudo que tengo en la garganta y no puedo. Una quietud espeluznante se extiende sobre la ciénaga. Parece que el único sonido en kilómetros es mi respiración agitada mientras alterno la mirada entre Kennan y los Bardos.

			De repente, un silbido agudo atraviesa el aire. Busco con la mirada en todas direcciones y trato de encontrar la fuente. Me sorprende ver que los Bardos hacen lo mismo.

			Antes de poder preguntarme qué fue el sonido, escuchamos un graznido aún más fuerte.

			Casi demasiado veloz para verlo, cae un halcón del cielo en picada para atacar a uno de los Bardos. Los chillidos del ave se confunden con los del Bardo que, inútilmente, lucha para evitar que sus garras le lastimen el rostro. Cerca de él, uno de sus compañeros prepara su ballesta y le dispara una flecha a la criatura.

			Después de hacer su trabajo, el ave se va volando mientras que el Bardo cae al lodo, con una flecha enterrada en el rostro ensangrentado.

			De nuevo volteo hacia Kennan. Por primera vez, parece totalmente confundida, pero está mirando en la dirección opuesta.

			Una figura robusta con un abrigo negro y grueso, y el rostro oculto bajo una capucha oscura aprovechó la confusión para acercarse por detrás a otro Bardo. Apenas puedo seguir sus movimientos, con excepción de un destello de acero. Un momento después, el Bardo cae al agua lodosa.

			Kennan se lanza a la refriega. El caos cambió la pelea a nuestro favor.

			Pasan algunos segundos antes de que volvamos a estar solas. Con la excepción de que ahora estamos cubiertas de agua apestosa de ciénaga, de lodo y sin aliento.

			Yo no me he movido del tronco. Siento que si lo hago mis piernas olvidarían cómo mantenerme en pie. De reojo, veo que Fiona se acerca a Mads y a Kennan. Todos estamos vivos e ilesos.

			De repente, siento el frío de una hoja metálica contra la piel de mi cuello, seguida por una mano firme y enguantada que toma por detrás el cuello de mi camisa.

			—Tu nombre —me pide una voz profunda y rasposa detrás de mí.

			En el enredo de los pensamientos que aparecen, de inmediato me siento tonta por asumir que el hombre encapuchado era un amigo simplemente porque luchó contra nuestros enemigos.

			Fiona se da cuenta y ahoga un grito mientras mira a Mads y Kennan, que se quedan en donde están. Mads obviamente está más frustrado que Kennan, quien levanta un brazo hacia adelante ordenándoles que se queden quietos.

			Probablemente sea lo mejor. Un movimiento en falso y este extraño está listo para rebanarme la garganta.

			—Te lo voy a preguntar una vez más antes de perder la paciencia, niña —dice la voz, pronunciando cada palabra lenta y deliberadamente—. ¿Quién eres?

			—Me llamo Shae —respondo por la mínima posibilidad de que saber mi nombre me va a humanizar lo suficiente para que este extraño reconsidere. No parece tener reparos en matar Bardos sin nombre.

			—Shae —repite lentamente en voz baja el encapuchado y retira la daga de mi garganta.

			Luego da un paso atrás y volteo para estar de cara a él. Todavía no puedo ver su rostro por la sombra oscura de su capucha, pero siento que sus ojos están fijos en mí. Se queda completamente quieto.

			Después, empieza a reírse.

			Confundidos, mis compañeros y yo nos quedamos viendo cómo aquel hombre encapuchado se carcajea. El sonido de sus risotadas hace un eco extraño en la ciénaga silenciosa.

			—Ya basta, su nombre no es tan estúpido —dice Kennan por lo bajo, pero con volumen suficiente para que la podamos oír.

			Al parecer, las palabras de Kennan frenan la risa histérica del extraño. Cuando por fin deja de reírse, la mira como si acabara de recordar en dónde estaba.

			—Shae... —Una última risa se escapa desde la capucha oscura mientras el hombre regresa el cuchillo a su bota. Se acomoda, levanta un brazo y su halcón se posa sobre él—. Qué pequeño es el mundo, ¿no lo crees? —le pregunta al ave, que simplemente trina alegremente como respuesta.

			—¿Está bien? —no puedo evitar preguntar, pero el sentido común me asegura que probablemente ya conozco la respuesta.

			—De todas las locuras que pensé que jamás me pasarían cuando desperté esta mañana —dice el extraño mientras sacude la cabeza, aún en conversación con su ave compañera—, heme aquí, con la pequeña Shae, toda una mujer.

			«¿Lo conoces?», me pregunta Fiona con los labios. Me encojo de hombros.

			—Síganme. —El extraño se da media vuelta y empieza a avanzar a través de la ciénaga.

			Dudo y consulto silenciosamente a los demás. Por la expresión de sus rostros, veo que Fiona y Mads también vacilan. Sin embargo, Kennan parece curiosa y empieza a caminar detrás de él.

			—¿En serio? ¿Vamos a seguir al sospechoso hombre de la ciénaga? —pregunta Mads, expresando mis preocupaciones en voz alta.

			Unos pasos adelante, Kennan voltea hacia atrás.

			—¿Soy la única persona que presta atención aquí? ¡Mírenlo! —dice suspirando, y señala al extraño, que está todavía más adelante conversando con su halcón.

			Entorno los ojos para ver mejor a la figura y por primera vez noto las botas distintivas y la daga ceremonial dorada que se asoma de una de ellas. Cuando da media vuelta para pedirnos con un gesto que lo sigamos, me doy cuenta de que también lleva el uniforme de un Bardo: sucio, parchado, gastado y remendado una y otra vez, pero inconfundible.

			—Es un Bardo. —Las palabas se me escapan en una exhalación.

			—Y hay algo más —dice Kennan, mirándonos con intensidad a cada uno—, apuesto a que acabamos de encontrar al cuidador de la casa de seguridad que estamos buscando.

			Sin decir otra palabra, empiezo a seguir al extraño y confío en que mis compañeros nos sigan el paso. De repente, me siento impaciente por alcanzarlo.

			Me reconoció. Eso solo puede significar una cosa.

			Me voy tropezando por las prisas de ir con él, como si acercarme a la figura solitaria sin rostro que camina por el lodo delante de mí fuera a acercarme a mi madre perdida. Es una sensación desesperante y desgarradora que siento en el pecho, donde aún vive el más viejo de mis dolores.

			Él no me espera, pero me mira otra vez por debajo de su capucha cuando finalmente lo alcanzo.

			—Ya lo descifraste, ¿verdad? —pregunta. Casi no tengo aliento por haber corrido a través de la ciénaga para alcanzarlo y solo consigo asentir. Cuando contesta, su voz es tranquila y distante, más como si hablara consigo mismo que con alguien más, incluso con su halcón—. Pero me pregunto cuánto...

			—¿Conoció a mi mamá? —pregunto.

			El extraño inclina la cabeza, pero solo puedo ver su amplia quijada cubierta por una oscura barba de pocos días.

			—Sí. —Parece darse cuenta de que estoy a punto de bombardearlo con preguntas y alza la mano que tiene libre—. Mira, niña, estoy viejo y cansado. Malhumorado. Espera a que esté cómodo en mi silla.

			Aprieto los dientes y sello las preguntas en mi boca, por ahora.

			El extraño nos guía a través de la ciénaga durante lo que parecen horas. Maldigo el agua lodosa y enseguida siento una puñalada de culpa. En Aster, de donde venimos, el agua era el recurso más precioso que teníamos. Todavía puedo recordar cómo se sentía vivir en el limbo aterrador, con incertidumbre sobre qué ocurriría al día siguiente. Las sequías eran comunes, prácticamente un estilo de vida para nosotros. No hace mucho tiempo celebrábamos una pequeña lluvia como si fuera la más grande bendición otorgada a nuestro pequeño pueblo. Una parte de mí desea que hubiera alguna especie de Relato que transportara esta asquerosa agua de lodazal hacia el norte para que cayera sobre Aster.

			Unas nubes del mismo color que los árboles demacrados y marchitos que salen de la ciénaga cubren el cielo, lo que dificulta que calculemos la hora del día. De alguna manera, hace que nuestro alrededor sea aún más turbio. Los únicos ruidos son los de nuestras botas sobre el agua fétida, tan fría que desde hace rato dejé de sentir mis pies. Incluso el olor dejó de molestarme, o quizá ya perdí por completo el sentido del olfato.

			Cada vez que me atrevo a romper el silencio y hacerle una pregunta al extraño que camina a mi lado, su halcón me mira como si me lanzara dagas y grazna. En el pesado silencio, escucho los murmullos de mis amigos.

			—No crees que algo viva dentro de esta ciénaga, ¿verdad? —le pregunta Fiona a Mads a una corta distancia detrás de nosotros—. Y definitivamente no crees que intente atacarnos, ¿verdad?

			—Dudo que algo pueda sobrevivir aquí —responde Mads. Miro sobre mi hombro y veo que hace un gesto hacia el hombre encapuchado—. Excepto ese hombre.

			—¿Han oído de las sanguijuelas? —pregunta Kennan con inocencia burlona.

			—No —a Fiona le tiembla la voz.

			—Me enteré de ellas en un libro de la biblioteca de la Casa Grande. Son pequeños gusanos depredadores que viven en pantanos como este y se aferran a tu piel para succionarte la sangre. —Detrás de sus palabras oscuras hay un tono de deleite. Se ríe cuando Fiona suelta un chillido de alarma—. Pero estoy segura de que aquí no vive ninguna. Definitivamente, no se arrastrarían dentro de tus botas...
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