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			I

			«Las cenizas fueron arrojadas al interior de una cloaca y luego rescatadas por los hombres del Barón de Fromage y depositadas en una urna», lee don Carlos Thorton en la placa bruñida grabada con letra gótica adherida al frente de un estuche de madera preciosamente labrado. La tapa, por si algún adorno faltara, lleva incrustado al centro el escudo de armas de una familia aristocrática cuyos cuarteles están deslavados, con excepción de una divisa escrita en latín: Ad patres... Alea iacta est; leyenda compuesta por dos expresiones, que interpreta en castellano como «Pasar a la muerte» la primera, y la segunda como una paráfrasis atribuida a una expresión de César y que, en su momento, significó «La suerte está echada».

			—Interesante —balbucea en voz baja, mientras lleva su mano derecha al mentón con el fin de sujetar la curiosidad que comienza a corroerlo—. ¿A quién pertenecerán los restos mortuorios que contiene la caja, si es que el tiempo no los ha reducido a una costra nauseabunda? A una cáscara del pasado sin valor alguno...

			Por un momento, queda sumergido en sus pensamientos. Un tic en los párpados es el único signo de que se mantiene alerta. Transcurren unos cuantos minutos durante los cuales su cara semeja la máscara de un ídolo extraño. Coloca, por fin, el estuche sobre su escritorio atestado por un sinnúmero de piezas antiguas que ha recolectado para celebrar una subasta que no sólo será original, sino que tendrá repercusiones aviesas que no puede comentar con nadie y menos proferir en voz alta.

			Sus ojos, aguzados y un poco miopes, miran por encima del tumulto abigarrado de objetos apilados al desgaire hasta que tropiezan con un narguile de cobre esmaltado, provisto con una boquilla de ámbar que aún conserva las marcas de los dientes de un supuesto sultán de Sumatra, pieza de una hermosura prodigiosa que, entre otros atributos, emite sonidos que reproducen la inhalación y exhalación de aquel o aquellos que lo utilizaron para fumar sueños primaverales antes de que sus excesos amatorios los llevaran al sopor final que coincidió con la terminación del otoño y la entrada del invierno con cuyas sombras habían sido amortajados.

			El narguile, no es por casualidad, está colocado junto a una daga florentina que Thorton ha acariciado muchas veces para calmar su ansiedad y ofrecerle la promesa de que tarde o temprano podrá penetrar debajo de una tetilla de varón o de un seno femenino para encontrar el dolor anhelado y sorber las gotas de linfa sanguinolenta entre las que vaga el estertor de los últimos latidos de una vida que se escapa.

			Thorton quiere tomarla y llevarla frente a sí para contemplar su aguda belleza: el temple con que fue forjada, la pátina de oro de un valor incalculable, las florituras de la empuñadura de marfil inmaculado y anillado con aros de ébano que se mueven a capricho y se colocan a manera de advertencia, pero tiene miedo.

			«Es peligrosa —piensa—. Se mantiene agazapada y lista para dar el zarpazo. No puedo descuidarme ni otorgarle mi confianza así como así. Con estos artilugios debo mantener cautela si es que quiero que lleguen a quienes he seleccionado como sus destinatarios con el fin de que cumplan con aquella liturgia que distingue a mi casa de subastas».

			Sus pensamientos no tardaron en verse interrumpidos. Un enorme armario francés construido en Lyon con madera de roble rojo y herrajes de estaño plateado, colocado a unos pasos de su escritorio, en una esquina de la habitación, abrió de improviso sus puertas por un instante, provocó el chasquido de sus goznes y de la cerradura de hierro forjado y cincelado en forma de hojas de acanto, y lanzó un gemido lastimero al tiempo que las lunas de sus espejos quedaban empañadas como si quisiesen externar el horror que digerían sus entrañas. Thorton sabe que ese ropero, en el que sus dueños originales no sólo guardaban los vestidos y los atuendos de una señora de excepcional linaje sino la mantelería y el ajuar de cama bordado en la ciudad de Brujas, esconde en su interior un secreto terrible ideado por la mente perversa de un ciudadano cuya maldad floreció en los años que rodearon a la Revolución francesa, en la etapa conocida como el Terror, durante la cual muchas cabezas fueron guillotinadas; secreto para él muy preciado y que esperaba colocar en manos de una pareja de sus postores habituales cuya conducta en las subastas a las que habían asistido le había resultado desagradable, dada su altanería y su soberbia a todas luces clasistas, y merecían un escarmiento no sólo ejemplar sino escalofriante.

			La puerta del armario se cerró con estrépito. Thorton recibió en plena cara una vaharada en la que se confundían los efluvios de la amargura con los rechinidos molares de las testas cercenadas y no hizo otra cosa que lanzar una carcajada.

			El día había avanzado. La luz solar poniente penetraba en la estancia a través de unos ventanales cubiertos por unos emplomados magníficos importados de Francia y fabricados por la misma factoría que, siglos atrás, se había instalado en Chartres para colocar aquellos que aún adornan la catedral. Varios haces de luz azul, roja, verde y ámbar iluminaban el salón y lo bañaban con un arcoíris que Thorton sabía disfrutar a plenitud.

			La tranquilidad en esos momentos era aparente. Los diversos objetos un tanto apeñuscados cobraban vida, cada cual de acuerdo con sus características peculiares, y reclamaban la atención del comerciante, quien se veía compelido a prestarla. Tomó entonces un estuche que contenía un juego de cubiertos suficientes para el servicio de mesa de doce comensales: cucharas, tenedores y cuchillos que tintineaban al entrechocar entre sí y que producían un sonido agudo harto impertinente.

			Thorton dio un manotazo sobre la cubierta con intención de que se aplacasen y dejaran de hacer ruido, sin resultado alguno. Envolvió entonces sus manos con unos guantes de látex, abrió la cerradura y los puso al descubierto. El ruido cesó de inmediato. Un remanso de plata bruñida reflejó el argento sobre sus pestañas. Parpadeó hasta que sus retinas pudieron apreciar la filigrana que tanto valor les daba. Tomó un tenedor con mano trémula y lo aproximó a sus fosas nasales. El peculiar olor a aceite de almendras que él ya había advertido desde que los adquiriera saturó su delicado olfato. «Son riesgosos y debo tener cuidado con ellos —pensó mientras tomaba una cuchara con la mano izquierda—. Están impregnados con un veneno letal que contiene una dosis alta de cianuro. Fueron preparados —recordó— para celebrar el banquete de la muerte que la condesa María Luisa de Parma ofreció a los duques de Angostura cuando se enteró de que la habían traicionado para despojarla de la mitad de su feudo...»

			Thorton cerró los párpados y rememoró el momento en que el capitán del barco británico Whitechapel se los entregó en un muelle del puerto de Veracruz y le advirtió sobre el riesgo que corría al haberlos adquirido de un mercader danés inescrupuloso: «El veneno con el que están recubiertos hace efecto una hora después de haber comido con ellos y no existe curación alguna. Tenga cuidado y no se le ocurra usarlos en la mesa de su hogar ni con sus seres queridos. ¡Vaya! ni siquiera se atreva a tocarlos».

			«Tengo que subastarlos en un sola postura —reflexionó—. No puedo darme el lujo de dividirlos ni de ofertarlos por pares. Debo destinarlos a una persona específica que yo sepa querrá presumirlos en una comida o una cena dedicada a un grupo selecto de personas reunidas en una cofradía de ésas en las que se impone un estricto secreto sobre las actividades que llevan a cabo durante sus reuniones.»

			Devolvió los cubiertos a su estuche, mismo que cerró escrupulosamente, y se levantó para dar unos pasos por la habitación. Miró a través de un ventanal y constató que la tarde era perfecta para hacer una pequeña caminata en el jardín que rodeaba su casa. Al azar tomó un bastón del rimero que conservaba metido dentro de un jarrón y salió al exterior. Sus pasos lo llevaron hasta un rosedal cuyos setos habían sido recortados en forma de pequeños felinos, ciervos y otras creaturas de la mitología escandinava, a imitación de los jardines de Bomarzo que él había recreado en su imaginación con la lectura del libro con ese título del escritor Mujica Láinez. La contemplación de estos setos, perfilados en la época en que todavía compartía la existencia con Paula, la mujer a la que hizo desaparecer para que su cuerpo compartiera el recinto destinado a su colección de momias, instalado en los sótanos de la mansión ubicada en la parte alta del Paseo de las Palmas, entre las que conservaba la de fray Servando Teresa de Mier, la del diputado Muñoz Rocha y la osamenta de El Encanto, así como otras muchas de monjas coronadas, sacerdotes pedófilos y un papa de la Iglesia ortodoxa rusa que había participado en el asesinato del zar Nicolás durante la Revolución bolchevique, le provocaban nostalgia, acidez estomacal y, por fragmentos de segundo, el deseo, para él inconfesable, de la fornicación contra natura que había practicado con algunas de sus amantes.

			—¡Hum! —exclamó y enseguida recitó—: «A rose is a rose, is a rose...» —esgrimió el bastón a manera de sable y tiró un par de estocadas al vacío—. ¡Estoy en forma! —reconoció girando sobre sí mismo y ejecutando una genuflexión que requería elasticidad y fuerza en las pantorrillas.

			Quiso tirar una última estocada, pero el bastón no permitió ser blandido. La puntera quedó enterrada en el suelo y la empuñadura en forma de cabeza de grifo le mordió un dedo.

			Sin querer o siquiera advertirlo había tomado el báculo del Señor de los Escarpines, antigüedad que había permanecido oculta en una bodega de Flandes en la que se resguardaban los objetos de delito utilizados por los criminales condenados a la horca en el siglo XVII, y que había llegado a sus manos en uno de los envíos que le hacían sus proveedores con una advertencia etiquetada que, en lengua holandesa, le prevenía que no lo dejara suelto y no se expusiera a sus oscuros caprichos.

			—¡Hijo de tu mala madre! —maldijo, al tiempo que lamía la sangre que escurría por su mano. Luego, le propinó una patada que estuvo a punto de partirlo en dos y lo amenazó con subastarlo junto con unos collarines diseñados para contener la rabia de los mastines venecianos—: ¡Para que sus fauces te muerdan y conviertan en la leña que arde en las entrañas del infierno!

			Una vez que constató que el bastón había entendido sus palabras y aceptado comportarse con docilidad, decidió volver a casa. Uno de sus mozos ya había encendido las luces de los candiles que colgaban en varias de las habitaciones para que él, de acuerdo con sus hábitos y costumbres, se sintiese invitado a refugiarse en un ambiente confortable y, de paso, evitar un resfriado.

			Antes de volver a su estudio hizo un recorrido por aquellos salones donde permanecían algunos muebles de su preferencia, con la intención expresa de observar las hermosas formas de las maderas y los bronces con los que había sido construida una enorme cama provista con un baldaquín cubierto por telas colgantes de muselina translúcida, muy agradables al tacto e insinuantes a la vista. El camastro —así le habían asegurado cuando lo adquirió con un anticuario de Nueva Orleans— era una pieza excepcional, alabada por todos los carpinteros de Europa y considerada un paradigma de la mueblería mundial que, desde su construcción preliminar, había permanecido en la mansión de una de las familias más encumbradas de la «aristocracia norteamericana» que habitaba los palacios de la zona de la Costa Este de Massachusetts, conocida con el nombre de Southampton. 

			Dicho camastro, cuyo traslado a la Ciudad de México fue una verdadera odisea debido a que no era posible desensamblar sus piezas, todas unidas con ejes y pasadores de madera adheridos con pegamentos de fórmulas ancestrales, tenía una historia —si se veía bajo el hálito de las consejas de Salem, la población donde el novelista Nathaniel Hawthorne, inspirado por la quema de brujas, había escrito los textos de La letra escarlata y La casa de los siete altillos— a todas luces macabra.

			Instalado en la mansión de Cornelius Vandervilt a finales del siglo XIX, el camastro había servido como tálamo nupcial de algunas parejas de varias generaciones y cuadrilátero para el parto de muchos de los vástagos que llevaban el apellido, sin que sucediese sobresalto alguno. Sin embargo, cuando se vendió el palacete a Robert Carnegie en 1982 y el lecho fue ocupado por su mujer Damiana que, a pesar de que por sus venas circulaba sangre de los Jefferson-Kennedy, era de menor alcurnia, comenzaron a suceder distintos hechos que alarmaron a los nuevos propietarios.

			Damiana, quien acostumbraba dormir desnuda con el pretexto de que la temperatura de la habitación era demasiado calurosa y de que su cuerpo no soportaba el roce de las telas de los camisones, así estuviesen hechos con piezas de seda, lino o algodón, padeció mientras durmió en él sudoraciones abundantes que teñían las sábanas con siluetas de color negro, y las impregnaban con un olor salitroso y nauseabundo que obligó a su marido a pedirle que fuese a pernoctar en otra recámara. La mujer accedió y no volvió a sufrir sudores impertinentes e impropios de una dama que presumía de su higiene. 

			El incidente se olvidó unos años más tarde y no volvió a mencionarse, hasta que en el verano de 1997 la hija de dicho matrimonio, Laureana Carnegie, solicitó permiso a sus padres para ocupar el camastro con el fin de parir, entre sus sábanas y la colcha que la cubría perennemente, a su primer hijo, concebido con el lord inglés de la casa de Yorkshire, Sir Percival Glendale.

			Al igual que con todos los partos, éste se desenvolvió entre gritos, gemidos, órdenes de las comadronas y de su propia madre para que pujara y ayudase a la expulsión del feto, así como una profusión de gasas, vendas, algodones y el chasquido de unos fórceps que usaba el médico de la familia y que, afortunadamente, no fue necesario utilizar. El niño, por fin, después de tanto esfuerzo, llegó al mundo, vio la luz y lanzó su primer llanto para celebrar... ¡Oh, no! ¡No puede ser! Y dar paso al asombro tatuado instantáneamente en las facciones pasmadas de todos aquellos que rodeaban a Laureana: ¡el niño era inconfundiblemente negro!

			No hubo, por más explicaciones genealógicas aducidas por las familias Carnegie y Glendale, por más que se consultara a los ginecólogos más reconocidos e ilustres, una explicación científica coherente que justificara el trastorno epidérmico que abrumaba a las estirpes con dudas acerca de la fidelidad de la joven madre o del ocultamiento de una violación sufrida.

			El hecho de que el niño fuese de color oscuro, cabello ensortijado y facciones afroamericanas, así como la mención formulada con cierta impertinencia y un dejo de mala leche de lo que había sucedido a Damiana cuando durmió en el mismo camastro, movieron el pensamiento de varios parientes para considerar la posible influencia de sus humores, calificados como malignos, y la sospecha de que el hermoso y señorial mueble hubiera tenido una injerencia fatal en el desenlace desgraciado.

			Robert y Damiana no quisieron echar la «conseja» en saco roto y por primeras providencias decidieron cerrar la habitación a cal y canto, y prohibir, mediante proclamas y un oficio notarial sancionado con sellos lacrados, el uso del tálamo ad perpetuam.

			Fue hasta finales del tercer año del nuevo milenio cuando la familia nuclear Carnegie-Jefferson ya se había disgregado y otros familiares se adueñaron de la propiedad, que unos sobrinos de apellidos Clinton-Jackson, rama un tanto venida a menos y con una educación precaria y maneras desenfadadas y transgresoras que dejaban mucho que desear, durante un verano más caluroso que nunca, una turba de jovenzuelos pretenciosos y lascivos se adueñaron de todos los rincones de la casa y violaron la prohibición que pesaba sobre un camastro desconocido en el que se antojaba celebrar himeneos y otras cogiendas descaradas.

			Una noche Harold Clinton, uno de los muchos sobrinos, decidió organizar un múltiple encuentro sexual con su novia y otra pareja cuyos miembros, él lo tenía perfectamente claro, eran proclives a los intercambios y a los desfiguros carnales degradados, sin dejar que sus cuerpos se agotaran mediante el recurso de la inhalación de líneas de cocaína que les impidiera quedar exhaustos.

			Se encerraron en la habitación a las diez de la noche con la finalidad de utilizar el camastro —aseguró un testigo que los vio entrar y enredarse entre las muselinas que colgaban del baldaquín, muchas horas más tarde frente a los oficiales de la policía que iniciaron la indagatoria—, pero nadie fue capaz de describir lo que había sucedido.

			Los cuerpos inmóviles, desnudos y yacentes uno junto al otro, sin que estuviesen ceñidos o siquiera entrepernados, fueron descubiertos por una mucama que acudió a la recámara provista con la bandeja en que acostumbraba servir el desayuno a los huéspedes. La falta de respuesta, o cuando menos un reclamo de parte de los jóvenes al darles los buenos días, al tiempo que abría los cortinajes para permitir que entrase la luz, llamó su atención al grado de que insistió en despertarlos. Así, les quitó la sábana que los cubría y, a continuación, agitó por los hombros a los chicos que le quedaron más cerca.

			No obtuvo de su parte respuesta alguna. Pudo, entonces, constatar que los cuatro jóvenes estaban muertos. El susto que sufrió fue mayúsculo y sus gritos la alarma que hizo que los demás acudieran. Poco a poco, no sin ocultar el miedo cerval que se apoderó de sus respectivos ánimos, fueron acercándose al lecho con el fin de pronunciar sus nombres y rogarles —no faltó quien lo hiciera— que dejaran de asustarlos con esa actitud que tenía mucho de broma macabra. Sin embargo, la muerte ya los tenía en sus garras, y la respuesta fue nula.

			Varios aspectos de ese drama fueron puestos en entredicho por los médicos forenses que acudieron a levantar los cadáveres, tan pronto como estuvieron frente a ellos, comentó a Carlos Thorton el anticuario que le había vendido el camastro: 

			—Los cuerpos yacían de frente como si los hubiesen colocado así de manera intencional. No presentaban herida alguna de bala o de arma punzocortante. Estaban, por decirlo de manera contundente, intactos. Tampoco encontraron vestigios de envenenamiento —ni ahí ni cuando se les practicó la autopsia—, y menos señales de asfixia. Al parecer, y con esas palabras —expresadas por un médico psiquiatra— había quedado constancia en las actas procesales, su deceso fue provocado por un profundo sueño en el que su inconsciente saturado de placer se había teñido de negro, de suerte que la luz del final del túnel quedase segada y no contasen con referentes vitales para recuperar la conciencia... Quedaron, parafraseando a Calderón de la Barca, en el lado equivocado del sueño que refleja la vida con las sombras de su engañoso plumaje... «Un aneurisma colectivo», tuvieron que añadir para darle un cariz científico que justificase al juez que decidió el sobreseimiento del caso.

			Carlos Thorton no había entendido ni pío del relato hecho por el anticuario, mas no le importó un comino. Para él estaba claro que el camastro era capaz de provocar efectos nocivos en las personas que durmieran encima del colchón que tenía adherido y bajo los velajes de su baldaquín, y todo ello serviría con creces para satisfacer sus intenciones al asignarlo, en la subasta adecuada, a aquellos clientes a los que ya les había puesto el ojo.

			Con la caída de la noche y ya apoltronado de nueva cuenta en el sillón frontero a su enorme escritorio, el hombre se deja arropar por un sentimiento de melancolía, para él recurrente, que lo traslada al pasado y, al mismo tiempo, desempeña el papel de aperitivo previo a la degustación de la cena que se le sirve, todos los días a la misma hora, en el inmenso comedor de su casa.

			Añora, lo reconoce con franqueza, aquellos años en los que la presencia de una compañera, que podía ser estable o de una transitoriedad conveniente, era un estímulo para compartir las ilusiones que forjaba hacia el futuro y los planes que destinaba tanto al placer como a la adquisición de aquellas antigüedades que nutrían su negocio y lo habían hecho famoso en el gremio de quienes se dedicaban a las subastas, se habían esfumado en un reloj de arena y perdido en gobelinos intrincados cuya trama le arrebataba el sueño y le causaba una desazón ingrata. Sus carencias emocionales, que le impedían abrir sus sentidos y desarrollar la sensualidad y la fineza propias en el carácter intuitivo de las mujeres para detectar la belleza y seleccionar aquellas piezas que escondían secretos inconfesables, eran compensadas con la opinión, generalmente certera, de la compañera involucrada en cada una de las aventuras que había vivido. Muchos nombres le vinieron a la mente y se colocaron, a manera de series de foquitos o luminarias, en la marquesina de su memoria para recordar, de forma casuística, la alegría que había sentido en Praga cuando Mercedes le sugirió, de forma sutil y elegante, que adquiriese un bargueño que había pertenecido a Franz Kafka en cuyo interior aún pululaban algunos caparazones de cucarachas que, ella dedujo, habrían inspirado el texto secular de La metamorfosis y, ya en su poder, haberlo adjudicado por la cantidad de cien mil pesos a un empresario mexicano que si bien no se había envenenado con la ingesta de los esqueletos, recomendada por él, sí se había transformado en un perfecto imbécil al afiliarse en un partido político que lo había corrompido.

			Otro recuerdo que vino a iluminar su magín fue la opinión definitoria de Paula, última mujer con la que había compartido sus aficiones siniestras, enfilada a la adquisición de un estuche de pócimas y artefactos quirúrgicos manufacturados por el galeno marsellés François de la Chambre en el siglo XVIII con la finalidad de curar la histeria de aquellas damas proclives al padecimiento de ataques ninfómanos, los cuales desembocaban, en el mejor de los casos, en la autoflagelación o en el asesinato de sus maridos incapaces de satisfacerlas.

			—Las pócimas y los mejunjes fueron empleados para inhibir la libido de las pacientes afectadas por el mal denominado histerismo... —les había informado el vendedor instalado en un barrio suntuoso de San Francisco, California— y las pinzas y las tenazas, para mutilar el clítoris y cauterizar la parte interior de la vulva en aquellos casos en los que no había remedio.

			—¡Qué bestias! —opinó Paula de manera espontánea, pero luego recapacitó para agregar—: Pero al mismo tiempo, sería un método fascinante que podrás colocar en las manos de don Periscopio Candiani para que pueda apaciguar a doña Lola, su mujercita, y quitarle lo puta de una vez por todas...

			«¡Ah, que Paula, tan graciosa y, a la vez, perversa! —rememora Thorton—. Su consejo fue más que certero. Hice un buen negocio y hasta donde sé, el adquirente quedó más que satisfecho... No sé todavía por qué me deshice de ella, por qué cancelé con su muerte una relación que me resultaba placentera... Paula era bellísima y una experta en la cama... Una socia de primer nivel por donde quiera que la viese. Ella me inspiró la compra de la caja que contiene las dichosas cenizas...»

			—¿Será que con el tiempo me he vuelto un psicópata y ya nada me consuela como no sea inferir dolor? ¡Dolor y muerte!  —pronuncia en voz alta.

			Uno de los mozos llegó para anunciarle que la cena estaba servida. Como si fuese un presagio, o la expresión objetiva de sus cuitas personales, esa noche Carlos Thorton cenó caracoles panteoneros preparados con una salsa de mantequilla de ajo, adobada a las hierbas finas y con una pizca de hojas de muérdago...

		


		
			II

			Daniela Gaviria trabó amistad con él durante la celebración de la subasta de verano del año noventa y siete, que Carlos Thorton había organizado en la casa localizada en el número cuarenta y tres de la calle de Alejandro Dumas, en la colonia Polanco, la que mantenía arrendada con la finalidad de sacar al mercado los lotes de pinturas que, desde Nueva York, le enviaba Jerome Burroughs, agente de la empresa Christie’s.

			Acompañada por su marido, Daniela ingresó a la sala de pujas unos minutos después de que Thorton hubiese adjudicado, por la cantidad de doscientos mil dólares, un cuadro de Sabine Freedman a un caballero sentado en la tercera fila, a quien todos los asistentes felicitaron por la magnífica adquisición que había hecho y admiraron por su elegante figura resaltada por un terno inglés que, era evidente, había sido cortado y cosido por un sastre de Saville Road con un casimir Dormeuil Príncipe de Gales.

			Daniela no tardó en advertir que la concurrencia era exquisita. Tanto hombres como mujeres iban ataviados, aunque con discreción, como si asistiesen a la ópera o a una obra de teatro en el Palacio de Bellas Artes. Ella, que vestía un traje sastre diseñado por Paloma Peregrino en su natal Cartagena de Indias y peinada con un ligero toque de Coco Chanel, no desmerecía, y se sintió a gusto. Tomó, enseguida, la paleta con el número 22 que le fue entregada después de haberse registrado y se sentó en un lugar vacante en medio del salón desde el cual podría ver, sin obstáculo alguno, las pinturas que, a continuación, serían subastadas. Su marido, un fulano robusto con una pinta caribeña difícil de ocultar por más empeño que hubiese puesto en su atuendo, y que, por si fuera poco, se comía las uñas y los padrastros adheridos a la cutícula de las mismas con ostentación, quedó relegado a un rincón que ocultaba una columna.

			Carlos Thorton subió al pódium que utilizaba para dirigir, como si fuese una orquesta de cámara, las pujas de sus clientes. Situado en un nivel más alto, tomó su tiempo para aplacar su cabello rubio con la mano derecha, acomodar las solapas de su saco de cachemira y sonreír de una manera encantadora. Luego golpeó con el martillo la base de madera que tenía adosada una pequeña placa de bronce con sus iniciales y, con voz clara y un tono varonil, anunció que se ponía a oferta un cuadro perteneciente al lote ocho, un Paisaje alpino de Jean-Pierre Corot, que colocado en un atril fue mostrado por uno de sus asistentes con el fin de que todos los presentes pudieran verlo a satisfacción. Thorton esperó a que la gente se deleitara con la composición y los colores del cuadro y, a continuación, anunció que el precio inicial de la puja sería de veinte mil pesos.

			Un silencio expectante se apoderó de la sala, momento que Daniela aprovechó para echarle una ojeada discreta al martillero y decidir que más que los óleos y acrílicos que estaban en oferta, lo que a ella podría interesarle, aunque fuese nada más por el momento, como si se tratase de una inspiración divina, era un encuentro «íntimo» con ese personaje que ya la tenía encandilada con su personalidad.

			Comenzó a mirarlo con fijeza hasta que sus ojos se encontraron. Thorton, acostumbrado al asedio carnal de algunas de sus clientas, tomó nota de la presa en ciernes, mas no descuidó su trabajo. La puja ascendió su valor con cierta rapidez y pronto alcanzó la cifra de trescientos mil pesos, cantidad que fue superada con una oferta del doble del valor apenas anunciado. Nadie más se atrevió a aumentarla y Thorton, que sabía que había alcanzado el límite acostumbrado para cuadros de esa naturaleza, martilló tres veces e hizo el pregón para adjudicar el Corot en la suma de seiscientos mil pesos a una dama que, dada la ostentación de sus joyas, era multimillonaria. «Nada mal», pensó al tiempo que calculaba la comisión que se había ganado: quince por ciento menos los gastos correspondientes.

			Las miradas insistentes de Daniela, así como los movimientos de sus labios carnosos que lo invitaban al «baile», hicieron mella en Thorton y lo indujeron, sin meditarlo ni hacer cálculos morales perniciosos, a pasar a la acción inmediata.

			—Voy a dejarlos por un rato al amparo de la atención del señor Faltrique, mi asistente perfectamente calificado, para que continúen con sus pujas y no se detenga la subasta —dijo sin quitar la mirada de los ojos de Daniela—. Necesito reponerme un rato y, sobre todo, descansar la garganta. Ustedes me entienden, queridos amigos...

			Acto seguido, hizo una señal inequívoca y desapareció por una puerta lateral que estaba a un costado del pódium. Entró a un amplio vestíbulo desde el que arrancaba una enorme escalinata que comunicaba la planta baja de la mansión con las habitaciones de la parte alta y esperó, un tanto impaciente, a que la mujer apareciese.

			Daniela no tardó en llegar mostrándole una sonrisa portentosa. Tendió la mano derecha cubierta por un guante de piel color crema, casi blanco, y esperó a que Carlos le besara los dedos.

			—Es usted hermosa, señora... —dijo éste con voz grave y seductora.

			—Gaviria, Daniela Gaviria —respondió la mujer con cierto acento impreciso—. Soy colombiana —aclaró y esperó el comentario de Thorton.

			—Ya lo decía yo —respondió de inmediato—. Tanto su aspecto de gacela como el color acanelado de su piel no pueden provenir más que de un paraíso sudamericano.

			Luego, la tomó por un brazo y la condujo escalera arriba. Daniela no pudo evitar el contoneo de sus caderas mientras subían. Semejaba el bamboleo de un barco surcando un mar de sargazos que contenían el oleaje al capricho de sus deseos. Llegaron a un pasillo que corría a lo largo del cubo de luz que enmarcaba el vestíbulo con unos barandales de madera lacada. 

			Carlos abrió dos puertas contiguas con el fin de mostrarle el interior de ambas recámaras para que ella escogiese la que más le gustara.

			Daniela no titubeó. En apariencia ni siquiera las había mirado. Sin embargo, su decisión fue firme cuando exclamó:

			—Me gusta la que tiene espejos empotrados en paredes y techo.

			Carlos rio de buena gana. A él le encantaban aquellos espejos que permitían el reflejo de su cuerpo desnudo y más los de sus compañeras ocasionales.

			—Tienes buen gusto, Daniela —comentó al tiempo que la tomaba por la cintura y la llevaba al pie de un inmenso camastro—. Además, un espíritu deportivo —agregó con un susurro que ensalivó el pabellón de su oído izquierdo.

			El cuerpo de la mujer se cimbró y Carlos supo que su entrepierna comenzaba a humedecerse. Sus labios se encontraron en un beso furioso, impaciente. Ambos querían comerse sus respectivas lenguas que operaban como pistones de una pasión insuperable. Empero, el hombre fue despacio con las manos y esperó a que ella rugiese para comenzar a desnudarle los pechos.

			Ella condujo sus manos hacia la bragueta del pantalón de Carlos y sólo murmurando «Me gusta. Lo quiero entero adentro de mí», apretujó el pene para sopesar el volumen de la erección y el placer que le esperaba.

			El pantalón se deslizó por sus caderas. Los senos de Daniela, toronjas suculentas aureoladas por pequeñas uvas morenas, fueron lamidos y mordisqueados con un ritmo pausado que la llevaron al delirio. La lencería fue despetalada, rosas en un torbellino, y sus encajes y retazos de satín arrojados al desgaire para caer ruborosos sobre una alfombra de fieltro.

			Ella, golosa e irresponsable de su lubricidad, hizo con el prepucio un capuchón de seda y lo elevó con el fin de lamer y succionar el glande. Carlos lanzó un gemido que retumbó sobre los espejos y, de rebote, erizó los resquicios del cuerpo de su pareja y le provocó una sudoración que sabía a almizcle y a perfumes surgidos de oquedades que nunca antes habían sido profanadas. El templo le abría sus puertas para que él oficiase una misa negra y tomase la hostia con la punta de su lengua.

			—Quiero que me penetres ya —exigió Daniela sin tapujos—. Por donde quieras. Mi culo también es para ti, sólo para tu enorme verga —añadió inmersa en un contexto que, como le gustaba, la emputecía y la transformaba en una perra en celo.

			—Necesito una pequeña tregua —comentó Carlos ante el rostro anhelante y sorprendido de la perra—. Debo ponerme un condón para impedir consecuencias con las que no quiero involucrarme para nada.

			—¿Un condón? ¿En este preciso momento, cuando ya me estoy viniendo? —reclamó la mujer con un tono agrio, sin dejar de clavarle las uñas en las nalgas.

			—Uno muy especial que, además, puedes comerte una vez que esté lleno de semen.

			—¿Comerme? ¿Cómo si fuera una golosina?

			—Están hechos con pulpa de tamarindo, mezclada con harina de semilla de girasol. ¡Son muy resistentes y, por los comentarios que he recibido, deliciosos! Vas a tener que probarlos, Daniela.

			—¿Así, en plural?

			—Tantos como eyaculaciones me provoques —aseguró con una palabra que utilizan los colombianos cuando ofrecen un manjar.

			La perra, no le quedó de otra, adoptó una actitud sumisa. Se convirtió en una gata caliente dispuesta a una breve espera.

			Carlos se dirigió entonces hasta un pequeño neceser, lo abrió y extrajo una caja de cartón azul que tenía unos caracteres chinos pintados en rojo. Tomó una de las envolturas, la abrió con los dientes y extrajo el preservativo. Estaba perfectamente lubricado y lo dio a oler a Daniela. Ésta se extasió con el aroma.

			—¡Huele a frutas! —exclamó y, a indicación de su pareja, procedió a colocarlo.

			El condón, que se multiplicó en varios conforme sus ayuntamientos fueron in crescendo, demostró en el cuerpo de Daniela que contaba con otras virtudes, amén de las preventivas, para producir placer y alcanzar una fogosidad rayana en el paroxismo. Terminó exhausta, y durante un lapso razonable no se cansó de masticar y tragar lo que ella calificó como un bocado de cardenal.

			Ya para despedirse y regresar al salón de las subastas, Carlos tuvo un arrebato de maldad y se dejó conducir hacia un contexto que, él estaba consciente, podía resultar terrorífico.

			Fue hasta donde reposaba el neceser, tomó otra caja de condones diferente a la primera, pues era de color parduzco y sus caracteres estaban pintados con una caligrafía distinta, y se la ofreció a Daniela: «Como un recuerdo de amor. Ofrenda para tu cuerpo y las delicias que me ha hecho gozar. Para que los disfrutes mientras coges con tu marido y me llevas en la imaginación y en las sensaciones de tu piel, Daniela amada».

			Ella la recibió agradecida y Carlos, en alguna forma, lamentó su ¿inocencia? o, mejor, su falta de previsión y malicia para intuir que él, más cabrón que bonito, le estaba entregando un pasaje a un lugar en el que, durante un determinado tiempo y bajo condiciones catastróficas —pensó en la guerra de Vietnam— se había gestado un maleficio. Ahí, en el Vietcong y a manera de una guerra sorda de resistencia, las prostitutas habían librado escaramuzas sobre sus catres mientras eran montadas por los invasores e improvisado una enfermedad sexual llamada la Rosa Negra —una infección perniciosa que producía la putrefacción del miembro viril y su pérdida total— para contaminar a los marines que se acostaban con ellas y transmitir la infección a quienes en lo sucesivo tuvieran trato carnal con ellos, sin que, ya de regreso a casa, pudiesen explicar, ni los enfermos ni los médicos tratantes, con qué demonios se habían contagiado... Los condones que Carlos Thorton compró en una de sus visitas a la ciudad nombrada Ho Chi Minh en homenaje al prócer vietnamita, y que en ese momento regalaba a Daniela, estaban escrupulosamente impregnados con los fluidos que transmitirían los bacilos nefandos.

			Bajaron por la escalinata con lentitud y se detuvieron en un rellano intermedio para despedirse con un beso y prometer, uno al otro, que volverían a encontrarse. Las voces de quienes continuaban en la puja y los comentarios de Faltrique, en su carácter de martillero, se filtraban en sordina a través de la puerta. La intensidad con que se citaban las cifras y la concentración de los pujantes para enunciarlas hicieron saber a ambos que la ausencia de Daniela no había sido notada y que podía regresar sin que fuese advertida...

			Daniela pensó, con cierta aprensión, en su marido, Chito Gaviria, quien, supuso, podría haberla extrañado. Pero nada más cruzar el dintel de la puerta por la que había escapado y verlo ensimismado y con la mirada clavada en una dama de no malos bigotes, convino consigo misma que él, con sus pocas luces y su carácter lerdo, no tenía la capacidad para adivinar lo que había pasado. Desechó, pues, su recelo, y sin dejar de acariciar la caja de los condones, volvió a ocupar el sitio que dejara vacante.

			Carlos Thorton, por su parte, sin que quedara en su conciencia resabio alguno de la maldad que había pergeñado, esperó a que Faltrique adjudicara un boceto de Kandinsky por una suma desmenuzada en seis dígitos para, enseguida, subir al estrado y, desde el pódium, continuar con su inigualable vocación de martillero.

		


		
			III

			Unas garzas enormes, que desde la distancia podía confundir con las cigüeñas que viera, hacía varios años, posadas en las bocas de las chimeneas de Logroño, cruzaron la bahía de San Francisco en dirección al Golden Gate para perderse en la bruma.

			Lo habían citado a las diez de la mañana en el parque colindante y él, que llegó con quince minutos de anticipación, esperaba sentado en una banca a cuyas espaldas se situaban la colina del Telegraph Hill y una de las calles ondulantes y atractivas sobre las que circulaban, en lento ascenso o rápida picada, los tranvías del Cable Car.

			Calado por el frío, Carlos Thorton aguardaba enfundado en un abrigo de pelo de camello, al que había añadido una bufanda azul marino con filos dorados para proteger la garganta y una gorra hecha con estambre de lana de Merino, manufacturada en Nueva Zelanda del mismo color con la que cubría su testa. Estaban a finales marzo y todavía continuaban cayendo copiosas nevadas en la costa este de la Unión Americana, sobre todo en Nueva York, y la costa del Pacífico estaba cubierta por mantos de aguanieve y nubosidades que abarcaban desde la ciudad de Los Ángeles hasta los confines del estado de Oregon. Thorton extrañaba en esos momentos el clima de la Ciudad de México y, sobre todo, la floración azul, casi en el tono del plumbago, de las enormes jacarandas que adornan con su fronda prodigiosa los camellones y los parques de Las Lomas de Chapultepec, la Colonia del Valle y las calles de Polanco, donde conservaba unas lujosas oficinas en las que ofertaba los bienes adquiridos en consignación para las subastas que organizaba periódicamente.

			El hombre que lo había citado por teléfono en el parque llegó a la diez en punto y se lo hizo saber mostrándole la carátula del reloj de pulsera —un Cartier de la colección que imitaba a los viejos Longines y Omegas de los años treinta, planos y chapeados con oro de veinticuatro quilates— que llevaba colocado en la muñeca de su mano izquierda.

			—¿Mister Arnold Swetinger? —inquirió Thorton, peleando con el apellido del fulano para poder pronunciarlo con propiedad.

			—El mismo —contestó el gringo calvo y regordete con una sonrisa que dejó entrever un colmillo dorado y las coronas plateadas de sus muelas.

			Thorton extendió la mano y dijo «Mucho gusto», al tiempo que se incorporaba. El calvo le dio una palmada en el hombro y echó a andar en dirección al estacionamiento descubierto donde remataba el parque. Abordaron un viejo Citroën y, después de batallar un poco con el encendido del motor y la cerradura de la puerta correspondiente al pasajero, enfilaron por una avenida que conectaba con el Golden Gate y que, una vez atravesada su majestuosa estructura, los llevaría a la vecindad de Sausalito para ahí tomar un almuerzo y visitar las bodegas donde Swetinger, eso dijo, apilaba muchas antiguallas que podrían interesar al mexicano.

			Mientras Arnold conducía, con la pericia zigzagueante de un hombre acostumbrado a manejar bajo los efectos del alcohol, a quien sacudían eructos y flatulencias fétidas y sonoras que no sólo irritaban a Thorton sino que le provocaban arcadas, éste intentó calibrar la apariencia estrafalaria del sujeto bajo las premisas variopintas que apuntaban en su cerebro hacia direcciones opuestas: «¿Se trata de un contrabandista?», pensó, mirando las manos manchadas con moretones en el dorso y costras en los nudillos. «Sin embargo, su ropa es fina. Un tanto ajada en los puños y en los codos del saco, así como en las valencianas del pantalón, pero de buena tela y una confección decente, con seguridad adquirida hace varios años en las tiendas de Brooks Brothers o en alguna de las boutiques de Madison Avenue, en Nueva York; ajuar con el que acostumbran vestir los ejecutivos de las empresas que emigraron a California para incrementar sus ventas e incorporarse a la quinta economía del mundo...», continuó especulando sin llegar a una conclusión que le permitiese determinar qué clase de chango era ese sujeto que lo había contactado a través de una carta sin membrete para ofrecerle en venta unas antigüedades que podían resultar interesantes para su negocio de subastas, sin darle detalle alguno, como no fuese su correo electrónico y los dígitos de su teléfono celular. «Todo un enigma Mister Arnold Swetinger, que deberé develar antes de convenir negocio alguno.»

			Atravesaron las calles de Sausalito y se detuvieron al costado de un pequeño parque que colindaba con el muelle que corría a lo largo de la ensenada rodeada de colinas. Arnold lo condujo hasta un bistró que anunciaba en la puerta y en las vidrieras manjares preparados con langosta y cangrejo, donde ocuparon una mesa que, a través de las ventanas, miraba hacia la marina en la que estaba anclado un sinnúmero de yates y veleros de muchas envergaduras que le daban un aspecto hermoso y sumamente atractivo.

			Iniciaron el almuerzo con una copa de vino blanco producido en los viñedos que tenía el director de cine Francis Ford Coppola en Napa Valley que, aseguró Arnold, era lo suficientemente seco y delicioso para competir con los alemanes del Rin.

			—El secreto de este vino, señor Thorton, está en la mezcla a la que se agrega una porción, casi el aliento de un ángel, de la uva pinot noir —dijo chasqueando la lengua.

			—Exquisito —convino Thorton, mientras le servían un plato que contenía una cola de langosta y unas empanadas de cangrejo, acompañadas de un pequeño recipiente en el que flotaban grumos de mantequilla derretida, y otro aderezado con pasta de raíz fuerte, picante y, para el gusto de Carlos, muy sabrosa.

			—Tengo para usted unas piezas muy interesantes —comentó Arnold—. Algunas las traje de Filipinas a bordo del yate Eureka, ese que está allá —añadió y señaló con la mano para que Carlos pudiera mirar un enorme catamarán provisto con mástiles de aluminio y una cabina que, de acuerdo con el cálculo instantáneo que hizo, bien podía albergar a una docena de tripulantes.

			—¡Es enorme! —exclamó Thorton—. De un tamaño similar a los que compiten en la Copa América —agregó con entusiasmo—. Conocí uno que, nunca supimos con qué propósito, llevaron al lago de Valle de Bravo, en México, y lo anclaron frente a la cortina de la presa donde permaneció varios meses hasta que un día, como por arte de magia, desapareció y no volvimos a pensar en su existencia... Pero ¿me decía de unas piezas?

			—Se trata de un lote... —quiso iniciar su descripción Swetinger, pero de pronto se detuvo—. Creo que es mejor que las vea. Las tengo en una bodega que está a tiro de piedra junto a la placita en la que, durante los años setenta, no hace más de cuarenta años, se celebraban las carreras de tortugas que hicieron famoso a Sausalito. Supongo, dada su edad, señor Thorton, que usted participó en ellas o, al menos, escuchó algo sobre las mismas de boca de alguno de sus amigos hippies... ¿Me equivoco?

			Carlos no respondió de inmediato. La imagen que reunía en sí a sus amigas Sharon Hunter, Paty Sconey, Maria Massioti, a él mismo y a otros compañeros, a la vera de un carril preparado con arenisca de mar de color blanco donde, con una lentitud pasmosa, avanzaban varias tortugas de regular tamaño con los caparazones pintados de múltiples colores y figuras psicodélicas, mismas que eran animadas con los gritos desaliñados de muchos hippies de ambos sexos, que fumaban mariguana con singular alegría y habían apostado al quelonio que les pertenecía o que más les había gustado para ganar la competencia, llegó a su mente y se develó con una nitidez que lo llenó de alegría.

			—Sí, sí estuve aquí para presenciarlas y apostar a las que más me gustaron, Arnold —confirmó—. Una época maravillosa de mi vida. ¡Ah, los años setenta!

			—Bueno —comentó su anfitrión—. Ahí vamos a estar en un rato, tan pronto como demos cuenta de estos manjares...

			Media hora más tarde llegaron a la bodega de Swetinger. Una construcción larga, encalada, provista de un enorme portón de color bermellón que ostentaba del lado derecho una placa que decía «Swetinger & Company, Ltd.» La puerta corrediza se abrió con la señal de un dispositivo electrónico. Entraron y aquélla se cerró a sus espaldas, al tiempo que el galerón se iluminaba con la luz que provenía de decenas de lámparas que colgaban del techo. 

			Thorton quedó deslumbrado ante la cantidad de anaqueles colocados en ringlera y de piso a techo a lo largo de los muros. No tuvo que hacer esfuerzo alguno para imaginar la acumulación de bienes que Swetinger tenía almacenados. Si había tenido dudas acerca de su calidad de comerciante próspero y serio, se había equivocado.

			Arnold no se detuvo. Continuó caminando hasta que llegaron al local donde estaban sus oficinas. Tomaron asiento alderredor de una mesa semejante a la que él tenía en su despacho, sólo que ésta había sido fabricada con madera de palo de rosa, impecable y de una belleza exquisita. Ambos se apoltronaron en unos sillones cómodos, dotados con cojines mullidos y forrados en terciopelo con reproducciones copiadas de algunos gobelinos tejidos en Bruselas.

			Arnold Swetinger observó las facciones de Thorton con cautela. No acostumbraba, bajo ninguna circunstancia, apresurar a sus clientes o presionarlos para realizar una venta. Él esperaba hasta que la respiración estuviese bien acompasada y las arrugas faciales se amoldaran cómodamente en el rostro de su interlocutor para iniciar su negocio. Dejó que transcurrieran cinco minutos.

			—Lo que le voy a mostrar, señor Thorton —dijo con la seguridad de un experto—, son piezas originales y muy peculiares. He oído hablar de sus preferencias y de los lotes que elabora para satisfacer sus inclinaciones íntimas acerca de las cuales se especula sin que nadie tenga certeza alguna sobre si son ciertas o sólo se trata de chismes para dotarlo de un aura misteriosa. Fue eso lo que me llamó la atención y me atrajo para contactarlo.

			Carlos Thorton se removió en el asiento casi imperceptiblemente, de suerte que no dejó traslucir la curiosidad que sentía, y menos que sus nervios en punta revoloteaban como si fuesen murciélagos. Él también era un caradura, un zorro que jamás enseñaba sus cartas y sabía esperar para dar el zarpazo.

			Swetinger estiró sus dedos y mostró sus falanges maltratadas. Luego se levantó y se dirigió hasta donde se hallaba un arcón de madera asegurado con flejes de hierro. Tomó una barreta y con ella removió las cintas. A continuación, aflojó la tapa, la quitó, y con las manos extrajo el aserrín que protegía los objetos. Tomó uno que estaba en la superficie, lo limpió de virutas con un fuerte soplido y lo colocó sobre la mesa.

			—¡Una belleza! —exclamó Thorton cuando tuvo frente a sus pupilas la punta de un colmillo de marfil, de setenta centímetros de longitud y un diámetro en la base de veinticinco, labrada con un esmero asombroso.

			—Dinastía Ming, siglo catorce —informó Swetinger de inmediato—. Si la observa con detenimiento, las figuras en relieve de la primera capa representan el cuerpo de una doncella en el momento de ser devorada por tres perros de fauces demoniacas. La doncella no es otra que la princesa Junco Dorado, favorita del emperador en su momento, que cometió el desacato de descubrir sus pies de alabastro frente a un grupo de cortesanos, por lo cual fue condenada a una muerte cruel y despiadada. La pieza, que permaneció en las habitaciones de las demás concubinas del Señor del Manto Escarlata —continuó Arnold—, fue hecha para recordar la transgresión que cometió y como advertencia de lo que le sucedería a aquella mujer que se atreviese a cometer un desacato de naturaleza semejante...

			—Una medida, sin duda, eficaz —interrumpió Carlos—. Sin embargo, pienso que para los tiempos que corren su exposición no tendrá el menor efecto entre las señoras de nuestra sociedad, afectas a comportarse con más sigilo y sin llegar a ser francamente descaradas.

			—Se equivoca, señor Thorton —replicó el anticuario—. La punta de marfil contiene en su interior otros secretos. En la segunda y demás capas sucesivas, el artífice que la labró incrustó unas pequeñísimas agujas de metal que se activan con un giro de la primera envoltura y, al penetrar en la piel, causan una escoriación para la cual no hay remedio ni medicina alguna, a semejanza de la picadura de la araña violinista, que acaba por gangrenar la parte afectada y, en el lapso de dos semanas, provocar la muerte. ¡Imagine usted lo que puede propiciar en manos de un marido celoso o de una mujer depravada que la use a manera de vibrador para su satisfacción íntima...!
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