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SINOPSI 




			 




			De la història en comú de Rússia i Ucraïna a la independència el 1991. Del distanciament iniciat el 2014 amb el moviment popular conegut com euromaidà a l’actual invasió de l'exèrcit rus, que ha provocat un èxode massiu de refugiats i el desenterrament de l'amenaça nuclear. El complex de Caín aborda la complexa relació entre els dos països a partir de les claus que ens aporta la seva rica literatura —de Vasili Grossman a Nikolai Gógol, de Svetlana Aleksiévitx a Anton Txékhov, de Liudmila Ulítskaia a Andrei Kurkov. Un llibre que ens permet conèixer l'imaginari cultural d'una guerra que està trastocant la geopolítica mundial. 
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			El complex de Caín 




			 




			El «ser o no ser» d’Ucraïna 




			sota l’ombra de Rússia 
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			Caín, personalitat de: 




			Característiques psicològiques d’alguns individus per les quals es manifesten conductes homicides. Aquests individus poden acumular sentiments de còlera, venjança, enveja, etc., que es manifesten de manera explosiva. És precisament en aquests moments durant els quals poden cometre actes homicides. 




			 




			LÉOPOLD SZONDI, 




			«Thanatos and Cain», American Imago 




			 




			Controlar els teus súbdits és més fàcil quan es viu conforme a la llei de la guerra. Sigui quina sigui la ideologia imperant —ortodòxia, comunisme, ortodòxia de nou— el règim sempre ha manipulat el poble mitjançant el patriotisme: l’ardit sempre ha funcionat de meravella. I ho continua fent. 




			 




			MIKHAÏL XIXKIN 




			



			




	 


	 	

	 

   




			
LES URPADES DE L’OS 




			 




			Per a Rússia, una Ucraïna sobirana i europea, i per tant «no russa» i «no russificada», constitueix una amenaça per al seu paper en l’espai ambicionat anomenat russki mir (món o univers rus), li complica els anhels internacionals i compromet el seu sentit de la seguretat, a més que l’obliga a revisar la seva pròpia identitat històrica. L’encaix d’Ucraïna a Europa ha revelat les dues percepcions enfrontades que encarnen Rússia i Polònia, tots dos països amb unes relacions històriques particulars amb el seu veí. Per al segon, Ucraïna és la clau que redefineix Europa de l’Est i desencadena la desimperialització de Rússia. Segons les paraules atribuïdes al polític i escriptor ucraïnès Volodímir Vinnitxenko (1880-1951), l’esperit democràtic rus acaba on comença la qüestió ucraïnesa. 




			En el fonament d’aquesta qüestió, durant l’imperi rus va prevaler l’anatema de l’emancipació del poble ucraïnès. Ja des dels edictes de la segona meitat del segle XIX, els ucasos contra l’ensenyament, l’edició i l’ús públic de l’ucraïnès, la supressió de la seva identitat va esdevenir una prioritat. Per això, la regió de Galítsia, quan va pertànyer a l’imperi austrohongarès, va esdevenir una mena de Piemont cultural i dissident, i tant la literatura com la política van tenir un espai de desenvolupament propi. La repressió a la zona sota el domini de la corona russa no va fer sinó atiar la ucraïnització. En paraules de l’historiador Alexei Miller, «la història de Rússia pot explicar-se com una història de mal govern i les seves conseqüències». Tant els ucasos, com l’Holodomor (la Gran Fam dels primers anys trenta), l’annexió de Crimea, o la guerra al Donbass són accions de Moscou que han provocat l’efecte contrari al buscat, la qual cosa confirma una amarga veritat: la història ensenya que no se n’aprèn res, d’ella. 




			Per la banda polonesa, la història no ha estat exempta de tensions amb Ucraïna, la qual cosa en determinats períodes ha polaritzat les seves relacions. En aquest sentit, la memòria de la massacre de desenes de milers de polonesos, la majoria civils de Volínia i la Galítsia oriental, durant la Segona Guerra Mundial, és un dels episodis que no han facilitat la reconciliació. Així i tot, va perdurar en la intel·lectualitat polonesa la creença que un bon veïnatge amb Ucraïna, Bielorússia i Lituània eren les bases de la pau europea, sinònim, a més, de la fi del llarg període imperial rus. 




			



	 


	 	

	 

   




			
EL COMPLEX DE CAÍN 




			 




			L’inici d’Anna Karénina —«totes les famílies felices s’assemblen; les dissortades ho són cadascuna a la seva manera»— és especialment adient per parlar de la història dels pobles eslaus. De la mateixa manera, les diferents tesis que tracten d’explicar ara, en retrospectiva, la invasió d’Ucraïna són també dissortades cadascuna a la seva manera, sobretot si aspiren a ser la panacea universal. N’hi ha per a tots els gustos: aquest conflicte en realitat no té a veure amb Ucraïna, sinó que en l’agenda oculta es busca un canvi de l’ordre mundial; és el rèquiem que entona la repudiada Rússia després de mirar de formar part d’Europa durant segles; Rússia s’ha d’entendre com una civilització en si mateixa, és alguna cosa més que un antic imperi, i mereix ser tractada com a tal; Ucraïna s’havia convertit en una amenaça potencial per als interessos de Rússia, o, si més no, per als russòfons que hi viuen; l’OTAN va faltar a la seva paraula i va jugar amb foc amb la temerària ampliació cap a l’Est; l’acostament d’Ucraïna a les democràcies liberals plantejava un desafiament per al personalisme de Putin; els desplegaments militars i els conflictes armats contra un suposat enemic són un recurs per desviar l’atenció dels problemes interns o per alleujar la pèrdua de suport social, etc. Com Karl Schlögel va afirmar a Entscheidung in Kiew. Ukrainische Lektionen [Hora de decidir a Kíiv. Les lliçons d’Ucraïna] (2014), «la situació interna de Rússia gairebé no surt a col·lació al debat occidental, malgrat que els coneixements, l’experiència i la bibliografia sobre el tema estan a l’abast de tothom. Resulta més fàcil interpretar les polítiques de Putin com a reacció i conseqüència de les amenaces externes». 




			En una obra anterior, l’historiador alemany afirmava que tot gran projecte o esbós de futur té una traducció espacial. Des de l’inici de la invasió d’Ucraïna i l’intent fallit de prendre’n la capital, hem tornat al temps dels mapes. De sobte, Ucraïna ha emergit amb veu pròpia, i estentòria, a l’espai mental europeu després de segles a l’ombra de Moscou, i ja no com a mera portadora de l’apel·latiu maleït que el qualifica de «graner» d’Europa. El seu fèrtil txornozem, la terra negra que cobreix un 40 % de la seva extensió, ha estat una benedicció i una condemna alhora, la condició de possibilitat perquè arrelés una tradició agrícola duradora i el que l’ha convertit en objecte de desig, paradís o infern terrenals, segons el moment de què parlem. El txornozem és un cinturó de vida que s’estén des de Sibèria i els Urals, travessa les regions del Volga, Kuban i el Don, abraça una gran part del territori ucraïnès i després continua, en una franja més estreta, pel Danubi, tot acolorint Romania, Moldàvia, Hongria, Sèrbia i Bulgària. 




			Que el que els passa a les nacions s’explica a partir de la geografia era una cosa evident per a Nikolai Gógol, com mostren les seves anotacions per al seu projecte de fer un tractat d’història de «la nostra única i pobra Ucraïna». Situada en un espai de frontera, és un lloc privilegiat per entendre el món, perquè és als espais de fricció on els diferents relats, incloent-hi mites nacionals, es miren als ulls. En aquella mateixa època, el poeta polonès Adam Mickiewicz impartia un curs sobre els pobles eslaus al Collège de France, i redundava en la idea d’Ucraïna com a pays-de-frontières: la regió on Àsia i Europa col·lideixen. També va recórrer al lèxic bèl·lic: Ucraïna com a «camp de batalla» i «punt de trobada d’exèrcits de tot el món». 




			En realitat, les fronteres són traços sobre el que abans era un full en blanc. Una serralada, un riu o una costa no signifiquen el principi ni el final de res. Com a invencions humanes, es presten a debats infinits. Els límits, sovint artificials i arbitraris, duen la marca de la violència i el colonialisme. Amb fina ironia, Szymborska es burlava de les fronteres nacionals que travessen impunement els núvols, els grans de sorra, les sípies, la boira, el pol·len de les estepes, i raonava: «Només el que és humà sap ser veritablement estranger». Veure l’estranger com un potencial súbdit o com a responsable de tots els mals rau en l’origen de no pocs desastres al llarg de la història. Com va dir Julia Kristeva, «l’estranger viu dins de nosaltres», i el problema sorgeix quan les fronteres s’afermen, monolítiques, en l’espai mental. 




			Imagineu-vos que un dia, mentre esmorzeu, algú talla el pa acabat de coure i es troba el que sembla (i és, en efecte) un nas. I que, en aquell instant precís, en una altra banda de la ciutat, un funcionari es mira la cara en un mirall de mà i, amb gran sorpresa, s’adona, tant pel reflex com en palpar-se, que on hi hauria d’haver el nas hi ha un buit llis i absurd. Però, si us resulta difícil figurar-vos aquest quadre, no us amoïneu, perquè ja ho va fer Gógol al segle XIX. A més, va insuflar vida al nas, que trobem passejant i uniformat per la capital del gran imperi «fent-se passar per conseller d’Estat», càrrec al qual aspirava el seu propietari desnarigat, segons llegim en un relat hilarant, picaresc i inoblidable. La ment fabuladora de Nikolai Gógol va produir un text sobre dos tipus d’ansietat: l’ansietat social per ascendir en la rígida Tàbel o ràngakh de Pere I, la taula de rangs que estipulava l’organització del servei civil, militar, eclesiàstic i de la cort a la Rússia imperial, i que va perviure fins al 1917; i l’ansietat postcolonialista, atès que una part —el nas com a metonímia— s’independitza d’un cos i pugna per una vida pròpia. 




			A El ressentiment en la moral (1912), el filòsof alemany Max Scheler va aprofundir en la «síndrome de Weimar», que es dona quan les humiliacions del passat es converteixen en motor d’acció política. Hi ha un passatge en què esmenta el conflicte que sorgeix entre l’«impuls de venjança, odi, enveja i la seva expansió, d’una banda, i la impotència, per una altra». I és per aquest conflicte interior pel qual s’arriba a un punt crític quan «els afectes prenen la forma del ressentiment». Scheler assenyala que els parlaments tenen la funció de diluir aquestes emocions i de desfer-se’n, perquè no tinguin conseqüències pernicioses. Aquest és un dels perills de les democràcies «a l’estil Potemkin» com ara la russa, l’escenografia de la qual inclou un parlament que aplaudeix o recrimina a l’uníson. Al mateix paràgraf, el lector troba la següent nota a peu de pàgina: «Cap literatura està tan plena de ressentiment com la jove literatura russa. Entre els personatges de Dostoievski, Gógol o Tolstoi abunden els ressentits. Aquest fenomen és una conseqüència de la secular opressió a què ha estat sotmès el poble rus per les autocràcies successives, així com de la impossibilitat de derivar els afectes provocats per l’autoritat a un parlament i una premsa lliures». És així: al panteó de les lletres russes figura un nodrit club de ressentits que va d’Akaki Akàkievich (L’abric) als dostoievskians home del subsol, Smerdiakov (Els germans Karamàzov) o Goliadkin (El doble), passant també per Ivan Voinitski (L’oncle Vània), etc. Segons la literatura científica, perquè el ressentiment s’interioritzi és necessari el treball de la memòria, perquè és la que sustenta la renovació del patiment causat pel trauma original. D’aquesta manera, es vincula el ressentiment a un passat convertit en present perpetu que eclipsa el futur. Abans que Scheler, Nietzsche va teoritzar sobre el ressentiment com una emoció pròpia de la moral de l’esclau. 




			Si alguna cosa ha mancat a Rússia al llarg de la història ha estat la llibertat, va sentenciar Vassili Grossman a Tot flueix, des dels segles de la servitud fins al control burocràtic de la propiska, el sistema obligatori de registre al lloc de residència que, amb modificacions, encara avui es manté. En aquesta novel·la de Grossman, les limitacions de les llibertats assoleixen extrems inhumans a la Ucraïna dels anys trenta, la qual cosa denota un marc mental colonialista: «Moscou fixava unes quotes de producció a les regions [...] Es veia que tenia totes les seves esperances dipositades a Ucraïna. I va ser sobretot contra Ucraïna contra la qual es desfermaria la seva ira més tard». El silenciament oficial de l’Holodomor descrit per Grossman permet d’entendre el grau de coerció a què ha estat sotmesa Ucraïna. Com explica Oksana Zabujko a Palimpsest ucraïnès (2013): «La identitat postcolonial del meu país s’ha construït no a partir d’una gran història, com en el cas de Polònia, sinó per relats familiars dispersos. Res del que va passar al nostre país després del 1933 es va escriure als llibres de text, sinó que es va transmetre a les llars. La recerca sobre la Fam d’Ucraïna només es va permetre a partir del 1991, gairebé seixanta anys després». 




			Igual d’irreparable va ser l’anihilament a la mateixa època de la denominada generació del «Renaixement afusellat», que es correspon amb la repressió brutal de la quarta generació ininterrompuda d’intel·lectuals ucraïnesos. «La quarta generació no és només la que reprodueix una tradició cultural, sinó que li atorga una nova qualitat. Una de les condicions fonamentals per a la creació de nous fenòmens culturals, científics, etc., és la necessitat d’una continuïtat, almenys de tres generacions», afegeix Zabujko, que apunta també a la generació dels seixanta (els xestidesiàtniki) com el penúltim intent de restablir aquesta continuïtat, també estroncada al llarg de la dura russificació durant l’estancament. En aquest sentit, la catàstrofe nuclear del 1986 va ser una gran batzegada per a la consciència política: «menys d’un mes després de Txernòbil es respirava a l’ambient que Ucraïna s’havia alliberat de la por envers el mite imperial [...] el poder del Kremlin, considerat per la majoria dels habitants de l’URSS com a etern, va resultar feble. [...] Només a partir de la meva generació podrem parlar de l’inici d’una nova continuïtat, si la història aquesta vegada ens ajuda». 




			El passat de resistència de la llengua ucraïnesa és un mirall de la història de la pròpia identitat. Des de l’edat moderna, el camí transitat per l’ucraïnès des que es va diferenciar de la seva forma anterior, l’antic eslau oriental, ha estat determinat per les pressions dels seus potents veïns, cadascun amb un imperi al darrere: Polònia per l’oest, els otomans pel sud, Rússia per l’est. Quan el 1654 els cosacs zaporoges van signar el tractat de Pereiàslav per mirar d’obtenir la protecció del tsar Aleix I van caldre traductors. Però és des del 1764, moment en què Caterina II va abolir l’Hetmanat cosac, quan o bé es coarta la cristal·lització de l’ucraïnès com a llengua estàndard, o bé es força via regulacions i normatives filològiques la seva aproximació al rus, per tal de poder considerar l’ucraïnès una simple variant o dialecte —o rus corromput pel polonès— restringit a l’ús privat, i de passada diluir l’esperit de sentiment nacional. Va suposar la consolidació del bandejament de l’ucraïnès de la vida social i administrativa iniciat amb la derrota de l’ataman cosac Ivan Mazepa a Poltava (1709). 




			Dues dates marquen aquest procés de discriminació, que corresponen a la promulgació de dues mesures durant el regnat d’Alexandre II, la circular de Piotr Valúiev (1863) i l’ucàs d’Ems (1876) com a resposta a les tensions derivades de l’emancipació dels serfs i de l’aixecament polonès. Mitjançant la circular es va prohibir tota publicació en ucraïnès menys les literàries, perquè es tractava de frenar la proliferació de llibres de text. Incloïa l’afirmació: «Mai no ha existit per separat la llengua de la Rússia petita, ni existeix ni existirà». El segon encara lligava més curt i prohibia qualsevol publicació, excepte la reimpressió de documents antics. Després encara havia d’incloure’s la prohibició de les traduccions del rus i la publicació de literatura infantil. A això s’hi va sumar l’assentament d’un gran nombre de russos al sud i, al segle XIX, es va estendre a la resta de les regions, sobretot les més industrialitzades. Per això, fins que aquestes mesures no es van derogar el 1905, els escriptors van tenir un paper preeminent en el fet que no es trenqués l’evolució de la llengua i en el seu enfortiment, ja que, com que no tenia cap institució que hi donés suport, no se’n va fixar la variant estàndard ni l’ortografia. I així ho va expressar el 1907 Ivan Frankó, una de les figures intel·lectuals més rellevants: la codificació de l’ucraïnès s’haurà de basar en els seus autors centrals. L’aparició de la llengua estàndard ucraïnesa moderna comença amb l’Eneida (1798) d’Ivan Kotliarevski, la primera obra escrita en llengua vernacla ucraïnesa, una adaptació humorística o paròdia del text de Virgili. Va obrir el camí per a la florida de l’ucraïnès literari durant el període del romanticisme (dècades del 1820 al 1840), que es troba principalment als textos de Taras Xevtxenko, Panteleimon Kulisx o Hryhory Kvitka-Osnovianenko. No obstant això, aquesta creixent revitalització va quedar interrompuda per la Primera Guerra Mundial i els canvis de fronteres entre l’imperi austrohongarès i el rus. 



OEBPS/css/page-template.xpgt
 

   

     
	 
    

     
	 
    

     
	 
    

     
         
             
             
             
        
    

  






OEBPS/images/edicions62.jpg
Edicions 62

Barcelona





OEBPS/images/cover.jpg
Marta Rebon

El complex
de Cain

El «ser o no ser» d'Ucraina
sota I'ombra de Russia.

edicions







