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Para mis sobrinos Rudy, Rodrigo y Aarón,
en el albur de la vida.


		




		

			A diez años de la Marcha de los Cuatro Suyos: 


			“Fuimos soldados de la democracia”


			La respuesta fue desbordante. Sintonizamos con la indignación del pueblo cansado de la dictadura. Surgimos del sueño justo de recuperar la democracia. Algo inédito empezó a nacer. Algo grande que hundía sus raíces en nuestra historia. La Marcha de los Cuatro Suyos movilizó todo el país. Marcó una página gloriosa en nuestra historia moderna. Y llevamos grabada a fuego en nuestros corazones.


			Alejandro Toledo 
(Expresidente del Perú)
El Comercio


		




		

			El arte de la política, en la democracia, consiste en


			hacer creer al pueblo que es él quien gobierna.


			Latzrus


			La gente tiene una resistencia natural a los cambios. Quieren el statu quo, expresión que tal vez signifique: 


			El problema en que ya estamos metidos. 


			La gente se resiste a los cambios por razones diversas. Para favorecer los cambios necesarios, 


			los líderes averiguan cuáles son esas razones, 


			y motivando se enfrentan a ellas, resistiendo.


			Rick Warren


		




		

			I
Confusión social


			Mientras el embate de la pequeña nave, que crujía con el eco gravitante, duro y estridente del frío liso de las aguas ulcerosas del litoral plateado de Puerto Callao, junto a la tarde remolona y laminada por una chapa de plata, se colgó en el aire, Vicente Ramírez, —entre sus desvaríos ineptos de su consumación humana por el amor y la política— salió corriendo tras la turba de enajenados que rompieron la apacible atmósfera de un crudo invierno en Centro de Lima. ¿Iba; o venía? Que rotaba, entre Puerto Chimbote y la capital, triste y desamparado, revuelto por el ruleteo de amor por Fedra Diandera, y defenestrado al dolor fundido contra Raúl Mejía. ¿Qué se marchaba? Así lo entendieron Ramiro Arrascue, Santos Solano y Romualdo Ascencio, que pese a las aberraciones, no llegaron abandonarlo si no hasta el venidero de sus pulsaciones cortantes y desaforadas de mala espina por haber fracasado en el intento de derrocar el régimen dictatorial del ingeniero Fujimori en la Marcha de los Cuatro Suyos. Ese repulsar de poderes clandestinos, de intrigas señaladas, de ebullición social, fraudes políticos, y persecución de opositores, lo postraron como un esperpento; pero, menos de suponer, que al final sus efluvios gastados se fundirían en altisonantes voces que avergonzarían al poderoso y esto germinaría en campos de primavera y rebosos de libertad. Nada hay que se pueda esconder.


			En esa tempestuosa salida del muelle platinado, en salvaguarda de sus vidas, es que huirían. Al retraído miasma de Puerto Chimbote es que se semejaba. Cierto, o como de la perniciosa pandilla, que fungieron de amigos y no eran que meros embelecos, que sólo querían jalarse el botín a oportunidad: cuando los empastes de los juegos políticos encumbra sosegando el amor y la amistad. Conociéndolos bien, eso estaba por verse. Luego, entre los intersticios de poder y pasión, de nuevo, con su perturbada sed pasionaria, Fedra Diandera; Limeña, quedaron en volverse a ver ese 23 de julio, allá, en la Plaza San Martín, en Lima, como otros tantos encuentros furtivos y escondidos que tenían por parte de la obcecada muchacha. Se moría por verla, como ella/él. Es que, salven los valederos de las injusticias y el oportunismo, ambos llegaron a quererse, así se especule lo contrario. ¿Y qué tanto por unas semanas de separación si ya la tendría a su lado? Eso era lo que deseaba el joven, pero, ¿iría de verdad?


			¿Esta vez habría cotejado la señorita, a los arrebatos impulsivos de su padre, el señor Diandera; General, y su enamorado, Raúl Mejía; Teniente, que las familias sopesaban enquistado en fuerzas duras; o, el mozo Vicente, a la tosquedad clamorosa de querer cambiarlo de raíz? Tremolan las almas del desquite y Vicente, el Porteño, estaba con esas ganas: tumbarse al gobierno de turno, como a la camuflada gallareta, que iban detrás de él, que en vez anunciar reciprocidad a su gloria, acuciaba sus apetitos en dobleces de tenencia. 400 kilómetros al sur, no eran tan lejos para ninguno, y ni que fuera al otro lado del mundo, o jamás iría verla. Apenas cinco horas en bus bien corrido, la ciudad grande no se sentía lejana, y fácil, el 23 patriótico podría tocarla como añoraba; llenarla de abrazos y besos. Pero no pasaría nada.


			¿Seguro que esta vez iba en serio? Quizá las ganas y el temperamento le hagan doblegar corazonadas razonables, aun evadiendo la mala experiencia que había vivido al meterse con una señorita apoltronada en un desquite que no le tocaba el caso. Pero la juventud es aviesa; atizada al delirio de ser amado, como buscarse una venganza al mínimo encono. Recién lo comprendería con el cuerpo cargado de brumas, corría entre vítores de unos arrebatados manifestantes que hacían estragos las lunas de los establecimientos comerciales, a la penuria de un compinche asesinado, al enjuague de un ruleteo amoroso, o al reviente de un desquite clamoroso. O en la capital misma, hasta ser masacrado contra la resistencia en la Marcha de los Cuatro Suyos, la Gran Marcha, la Marcha General, o la Marcha Central, (M4S, GM, MG, MC), que proclamaba un cambio de poder donde él no tenía nada que ver, pero que estaba metido; a la ruleta del Nuevo Siglo que se venía a pelotón, los vestigios de la memoria comenzaron a fundirse en su fatiga, por los disparos que le quiñaron el hombro y su razonar, al cascajo del desvencijado motor de la maltratada bolichera que no quería resonar. ¿Entonces se fugaba por segunda vez? Parece que sí.


			—Caramba, qué bonito celular —atizó la pregunta el teniente Raúl Mejía, mirándole directo a los ojos a su futura esposa.


			—Es de mi papá que lo dejó olvidado —ensayó una respuesta Fedra Diandera, mitigando su confusión solo escucha, pero no responde—. Conversamos otro día; tengo que salir urgente.


			—Lamento no poder decirte lo mismo —dijo el Teniente, acuciando a su introspección, la mentira de la muchacha—. Apenas llego y lo que quiero es conversar contigo un momento.


			—Creo que de todo eso ya hemos hablado —acertó la Limeña, y se apresura en abrir la puerta—. Bien, entonces nos vemos…


			[image: ]


			Se cierra y se abre un milenio; un siglo; un año; unas semanas; unos días; unas horas, llenas de insatisfacción y dolor. Todo converge ese año 2000 dentro de la política peruana, que no encuentra balance de despegue para ningún lado de su afluente desarrollo. Se cohíbe a la perfidia y la pena de verse envuelta dentro de una vorágine dictatorial que no se sabe que quedará hundida para siempre o despegará de sus cimientos algún día. Se cuelga el temor de lo irredimible, adoquina el sentimiento tácito de querer liberarlo de las garras abruptas de un designio que lo consume al unísono. Justo a esa valencia, los gritos reprimen los sentimientos más funestos, contra una fuerza que copa las instituciones tutelares de un país que se consume hasta sus pergaminos. Pero el sentimiento unitario doblega, es así, a la corajina de querer resarcir el embrollo desmesurado. Y es como lo demuestra Vicente Ramírez, ensimismado a su petición, corrige su lasitud, después de haber perdido a su amiga Fedra Diandera, en un rifirrafe de amor, que recién comenzaría a comprender que este no basta para la felicidad, o que muchas veces queda mitigada y tendenciosa a unos conductos personales, que ni él mismo podría ubicarlo dentro el frenesí de sus aberraciones, que para tal, le llevaría, bien o mal, de sumergirse más en la Federación de Estudiantes del Perú (FEP), y batiría su repulsa, en son de desquite, contra el amargo del amor personal y social. De qué. Pues que de agravios al cisma, salió perdiendo amor y sabor; color y olor, al atrincheramiento de lo permitido, pero él pensó que podría solucionarlo. Es cuando en unos meses, todo se le dio vuelta en un solo sopetón. La ruleta estaba por pintar a vencedor.


			La combustión de los días era tan hostil, que a la necedad de sus apetititos juveniles, ellos eran los principales marcados por mirillas tutelares. Es que sí, era el Servicio de Inteligencia Nacional (SIN), que les había echado el ojo y sabía dónde se agrupaban los muchachos que formaban parte de la FEP. Les tenían recelo, solo a marcación, ojo crepuscular del general Diandera, destacado defensor del régimen dictatorial del presidente Fujimori, que ese primer año del Nuevo Milenio debería llamar a elecciones, pero deseaba auparse el gobierno por tercera vez. Para eso tenía jaqueado todas las instituciones del Estado peruano, copado con sus ínfulas clamorosas y las cuotas de soborno, que la mayoría de sus funcionarios, gremios sindicales, fuerzas militares, y asociaciones empresariales, estaban compradas. Supuestamente ya no podría postular para una nueva reelección, la Constitución no se lo permitía; pero él se acogía a la dictaminada en 1979, argumentando que había llegado a la presidencia cuando dicho estamento legal regía el devenir del país; y ahora, con la Nueva Constitución dictada por su gobierno en 1993, le permitía una segunda y última reelección. Argumentos que después de 10 años de barullo pernicioso, de tumbarse el Congreso, el Poder Judicial (PJ), el Ministerio Publico (MP), de luchar contra la subversión, encuadrado en ese ámbito, trastocó la cimiente del más incauto peruano que deambulaba entre la disyuntiva de decir, que aparte si existía la corrupción no podía negársele la cosas buenas que estaba haciendo a favor de la pacificación en el Perú. Quizá nunca una certeza de ese calibre haya trastocado las preferencias de los votantes, que una encrucijada les partió la duda el día de las elecciones presidenciales. Oposición y oficialismo engarzados en unos apetitos de fuerza, sin parangón de salvedad. La trastienda del verdadero poder lo manejaba desde los fondos oscuros del SIN, el Doctor, El doc., el Tío Vladi, el Hombre Fuerte; Montesinos; personaje mitológico y de auras pesadillescas, que solo la gente tremolaba a oídos lejanos que muchas veces parecía un ser imaginario al gránulo de la mente que no entendía pormenores. Para eso el general Diandera, azaroso policía, de órdenes pulcras y obediencia al Hombre Fuerte, lo tenía más claro que las charreteras que le doblaban el hombro. Su encargo principal era la vigilancia de la federación de estudiantes, de los motines en las universidades, cual sembraban el pánico y el atiborro de querer levantarse contra la régimen.


			Supuestamente para la familia la fiesta del amor se llevaba en paz entre el teniente Raúl y la guapa Fedra, enamorados que ya se iban por su segunda ronda de romance y todo hacía presagiar que ello acabaría en el altar. ¿Tan pronto? Lo que son ahora estos jóvenes. Raúl Mejía era teniente de la Policía Nacional del Perú (PNP), mientras que Fedra culminó sus estudios en la Universidad San Martin de Porres (USMP), cuyo campus quedaba en la urbanización Santa Anita, por la salida al centro del país. De raras ocasiones, entre la confusión gregaria del alumnado, se cruzaron miradas con Porteño. Fedra había estudiado Contabilidad y Vicente terminó leyes, con una aprobación más que elocuente, que seguro le repercutiría en un oneroso destaque profesional. Pero la coincidencia no fue esa, sino, incididos y atiborrados, al sosiego juicioso de un desove malicioso de los malos manejos por las autoridades universitarias, coincidieron precisos en el Centro o Cercado de Lima (CL), donde se reunía el centro federado de los estudiantes nacionales. Vicente era un conspicuo asistente, participante procaz y efectivo, que incluso se había planteado de que lo iban a lanzar como cabeza de la dirigencia estudiantil de egresados de su universidad. ¿Se la creía de verdad? Estaba sin pareja, pero desde que conoció a Fedra, quedó embelesado a su ternura. Ella había llegado de casualidad, como no quiere, a las instalaciones de la federación de estudiantes; ditirambos de la vida, a realizar un trabajo de investigación para su curso final de Tesis Contable. Pero, claro que ha de recordarse, si aún tremola dentro de las sienes ásperas de su cerebro remilgado de ilusión. Ahora que hizo su aparición, casi solemne, a la cuadratura de los degastes hoscos de esa azulona puerta maltrecha del recinto, donde ella tocó, nadie salió a darle recepción. Cuando insistió, a la torcedura y al cimbreo pertinaz de la pequeña chapa, Porteño le dio el encuentro y quedó perplejo por la belleza de la damisela. Se presentó a pequeño menoscabo pero le hizo pasar y le dijo en qué podía servirle, inscribirse o si pertenecía a algún movimiento social que requería el apoyo de la federación. Mas esos lanzazos de miradas perspicaces hacen adocenar similitud de verbigracia. Tienen razón. El muchacho atemoriza razones y dice no saber dónde haberla visto, por si acaso ella no estudiaba en la USMP, cosa que Fedra lo confirmó, y no hubo más rezagos a la movida de la amistad o del amor. Preciso a donde había llegado a caer.


			—Es que te me hacías conocida —tremoló el joven, un tanto contento por tenerla a su lado—. Juro haberte visto en algún lugar.


			—Bueno, tú igual —confirmó la muchacha, de manera jovial, atendiendo la buenaventura del amigo—. Tu rostro lo he visto alguna vez.


			—Tantas veces que nos habremos cruzado por el campus… —decía el mozo—, habrás quedado grabada dentro de mi memoria.


			—Eso me pasa siempre —dijo la guapa—. Uno de tanto mirarse queda grabado en las pupilas que sin conocerse o haberse presentado, hace que nos pasemos la voz por donde nos crucemos.


			—Es cierto… y me ha pasado un montón de veces —atendió el muchacho, procurando caerle bien—. Pero, vamos, busca lo que necesitas.


			Las primeras punzadas de frío corrosivo de finales de marzo del Nuevo Siglo, con vistos tan azarosos, reprimía las fauces y los adoquines de la memoria que se fundía con el frenesí ambulante de la gente casi adormilada al trasiego de sus tareas. La población estaba acostumbrada a la remolona mañana, de quien abre los dicterios a razones del único mandamás. La dictadura instalada desde abril de 1992, y la masa estupefacta o casi agradecida, mediante la imposición y la mano dura, estaba corregida, meros perjuicios de males, que los políticos anteriores habían socavado hundiendo al Perú, en infaustas guerras civiles. A la orden, todo dicho, armado y delineado. Tan marcada y temerosa estaba la gente, que viviendo dentro de una camisa de fuerza que internamente se hacía astillas, aún merodeaba en el destino incierto. ¿Es que acaso en aquello consistía su trabajo de la visitante? Vicente le preguntó y ella arguyó como dándole veracidad. Entonces el mozo le dijo que había llegado al lugar perfecto, cosa que sí espetó y le dio entrada a su conversación, aguantando las ganas irse. Quiso escuchar lo que en si pensaba su ocasional encuentro. Acerca de las privatizaciones que se habían hecho en el país de una manera tan desmesurada, sin darle el debido proceso de un honesto negocio para el bien del ciudadano común, sino que meras argucias de negociados, acabaron por caer en manos de empresarios extranjeros poderosos, que aún no salvaguardaba el beneficio para el más necesitado. Que en la biblioteca hay bastante material y ella podría tomar los más preferenciales para el desarrollo de su monografía. Fedra quedó agradecida, y casi estaba suspendida al pequeño apoyo que le daba el joven egresado de Derecho. Hizo un giro con la armonía casi perfecta de su silueta y sus levantiscos ruedos de cebra, quiñaron el ralo parpadeo que daba el amortiguado sol que se filtraba por los soportales degastados del recinto. Era una bonita dama, sonora a la perfección de su delgada figura; vertía una dulzura que quemaba la admiración con solo apreciarla a esos lacios cabellos tintos, que doblegaba aguantando el friso que a las justas quería bañar con un grado de calor el ambiente de madera. Por lo menos el joven estaba aterido a esa complacencia, que quizá no se lo daba a ningún otro visitante. Es que la hermosura prende y atiende. Batalló a su leve cascajo y la bravura de sus omoplatos le quemó de lo atento que estaba. Sí, solo hasta que tocó fibras íntimas. Cuáles eran ésas. Cuando le dijo que el poder estaba suspendido por la fuerza bruta. Y el padre de Fedra pertenecía al cuerpo de Operaciones Especiales de la Policía, a saber. Pero él no lo sabía y se mandaba nomás, al enjuague bullicioso de su hidalguía. Que el régimen de la dictadura de Fujimori estaba controlada por un grupete de la armada y la policía que eran manejados desde las oscuras sombras del SIN. Y lo que son las cosas, y tan chiquito el mundo, el general Diandera, padre de la mujer, era asistente personal del doctor Montesinos, principal cabeza de hidra del decenio. La muchacha arrebujó el sentimiento y como si una fuerza interna le dijera basta, hasta aquí nomás, se le fue las ganas de seguir escuchándolo al pertinaz Vicente, que de a pocos comenzaba bullirle de lengua. Menguó su entusiasmo y ya no quiso seguir oyéndolo. Pero… Ciertas actitudes que te cambia el parecer de un momento para otro, la compulsa reaccionaria de Porteño comenzó a sonarle ofuscado y prefirió que era el momento de abrirse. Entonces el muchacho percibe la retracción y se queda en suspensión. Primero no le dice nada porque sabe que ha tocado lados sensibles. Pero qué. También deseaba saberlo, cosa que la joven menos que le daría pistas. Alerta a la brusquedad de las palabras no llega a escudriñar en la biblioteca de la federación y le dice que ha sido de mucha ayuda pero tiene que salir. Vicente solo advierte que es muy poco lo que tiene que presentar, es temprano, está sola y tiene todos los documentos a su disposición. Si lo que acaba de decir es muy insidioso o despectivo para su persona, que por favor le disculpe. Ella agradece pero ha llegado el momento de marcharse porque recuerda que tiene que hacer algo urgente. Vicente pide acompañarle hasta la avenida Tacna a tomarle su movilidad, pero que no se preocupe, por la premura, lo que hará será tomar un taxi. Se despide y se va, sin decir nada más. Porteño reacciona y hace un ligero balance a su conversación y qué era lo que había hecho mal, si todo estaba yendo de perilla con la lindura, qué le hizo cambiar de opinión de manera tan repentina. Válgame pero qué cojudo y tonto que era. Eso sí, recién se daba razón. ¿Qué hago? Se da por seguirla. ¿Acaso con ganas de revalidar su perdón si ha sido tan impertinente por su floritura de palabras? 


			Apenas sale, el refilón de aire le rasura la cara. Toma de bajada el jirón Huancavelica y la divisa directo dos cuadras abajo que se confunde con el remolón de personas que abruptas gimotean sin paradero acorde. Son las once de la mañana, se dice, pero Vicente atiende sus pasos a seguirla, por dónde, porque aún no toma un taxi. Casi a la entrada del jirón Rufino Torrico, la muchacha aguanta su desespero y busca entre sus alijos una moneda para hacer una llamada. Espera a lado de un teléfono público que está ocupado por una persona obesa que no parece sentir el arreciado rocío. Ella da un ralo vistazo alrededores pero es muy difícil dar con el perseguidor que se confunde con el barullo ambulatorio. ¿Entonces? Adoquina la sospecha el egresado, que ahora se ha comprado unos cigarros y la escudriña a una cuadra, sentado al lado de una banqueta desportillada. Es bella, se dice, qué sí, pero allí se aguanta. Por qué tan rápida y procaz esa visita. No habría ido sólo por un trabajo de investigación que lo haya dejado en la universidad. Había algo que no le cuadraba. Y es que Porteño era más desconfiado y alerta que un felino. Es que le estarían marcando. ¿Marcando? Puede que sí. Como iba la situación, tan repulsas y hostigosas, los estudiantes eran los principales blancos ante cualquier reciprocidad de los poderosos. Todo el mundo lo sabía. Y la FEP, donde se juntaban semanalmente a conjeturar contra el gobierno, era punto preciso para poder medirlos. Mierda, rezongó Vicente, ahora hay que pensar lo peor de cualquier persona. Puede que la señorita sea un personaje encubierta con mandato investigar y el primero en caer haya sido él. Solo espera, contencioso, dándose unos diminutos buches de humo que le calienta de bajada toda la tráquea. Fedra está ahora en el teléfono, pero con esos pequeños ademanes, cortos y minúsculos, se podría decir que ni se atrevería a despanzurrar una lombriz. Pero las apariencias engañan. Que ese recelo de movimiento casi de maniquí se guarde una furiosa miliciana monitoreada desde los fosos negros del régimen castrense. Eso de los encubiertos que merodeaban por todo el país quemando los planes de los terroristas, ahora se prestaban para bajarle las tentativas alertas de la oposición. Quizá sea una de ellas, tan edulcorante chica. Ni pensarlo. Y esos encantos crepusculares claro que necesitaba el poder porque nadie podría negarle nada. No se ve. Al contrario, Vicente quedó prendido con solo conocerla unos minutos, ahora quería saber lugar y paradero de la visitante. Pero su febril mente se iba por el lado más oscuro, que como él, metido en las correrías desagravios de las causas sociales, le copaba como un tubo lacerante que todo lo generaba a la ignominia de lo inepto. Es bueno pensar lo peor de la persona, se recriminaba constantemente. Eso mismo acertaría esa vez, con tremendo ángel que había caído para conocerla. Lo más probable es que se equivocara, pero antes de eso no se decidió tirar toda la cuerda. Hay que esperar. Son dos, tres, las avispaciones para el jirón y Fedra se pasea indecisa llevándose las uñas a la boca como una mocosa. Es que parecía una niña, suelta al mínimo revoque de una Fruna que le provocaría, corrió a comprárselo a la sazón pensante ahora de su perspicaz perseguidor. Ahora se desanima y se regresa por Rufino Torrico con dirección a Nicolás de Piérola, pronto, y sin imaginárselo, hostiga el desove de la repulsa actitud de la población en la MG, cuando Lima quedaría al borde del precipicio. Las aligeraciones del muchacho aventajan su movimiento, y cuando llega al jirón Ocoña, propenso y de vuelo al Hotel Crillón, la dama estaba de sofrenados besuqueos con un mozuelo alto de aires sajones, como si lo estuviera esperando salir de un cuento alado. Vaya, nomás se dijo Porteño, e inadvertido pasó por su lado y se entró al descanso abierto del hotel. Parecía que no era lo que pensaba. Y claro, qué cómo es que no podría tener novio tan bella mujercita. Habrá de estar loco y no pensar que ninguno de los romeos haya de tenderle el ruedo del amor. A esas horas corría un viento moderado, pero parece que el enamorado no lo sentía debido a la robustez de sus muslos y la consabida actitud como se movía. Tenía porte de militar, enfilado a unos recuadros que delataban sus posturas de entrenamiento y la rectitud de sus poses parcas de hombre de acción. Llevaba el pelo corto, y unas facciones en el rostro denotaban sus partituras de un aguerrido que venía de una familia de selladuras comodines. Vicente no se equivocó cuando al vuelo casi entraba y al giró de lunas del motel: esas lucernas de comportamiento, estampó la firmeza de la robustez de su brazo derecho unas espadas con puntas de bayonetas cruzadas y el escudo nacional y lema Dios-Patria-Ley sobre ellas como tatuaje eran de la PNP. Caray con lo que resultó. Nada más que de lejitos con la bonita, entonces.


			Míralo, volvió a decirse al rato el Vicente dentro del hotel. Que casi iba detrás de la novia de un policía, que, al mínimo revoque, podría reventarle la nariz de un sólo gancho de boxeador o hacerle una llave de Karate Kid para dejarle papilla. Basta, se dijo y salió escondiéndose y no ser descubierto. Porteño tenía el apuro del trabajo, para eso tiró hasta la avenida Wilson, meterse a un restaurante, mientras hacía hora para almorzar, después ir directo a la universidad en Santa Anita, donde la reunión del centro de estudiantes, dijeron que iban a detallar planes para apoyar al economista Alejandro Toledo que venía postulando para presidente del Perú, y ese 9 de abril, la Federación de Estudiantes de la Universidad San Martín de Porres (FEUSMP), adscrita a la FEP, ataban los cabos finales para darle su ayuda al hijo de los Andes. Esta vez el pueblo se había cansado del nissei que gobernaba con su espada de samurái ya por 10 años seguidos y se iba por su tercera reelección. Si bien había ganado en los 90 al laureado escritor Mario Vargas Llosa y en 1995 al destacado diplomático Javier Pérez de Cuéllar, esta vez, con el cholo de acero inoxidable, que venía de los lugares más recónditos del departamento de Áncash, vencería en las urnas y sería el nuevo gobernante del país. Cómo se dice. Pero no se lo iban a permitir. Pues el régimen, en el fondo, deseaba quedarse por tiempo indeterminado y emular a Fidel Castro, idolatrado dictador cubano, que era la imagen viva que todos deseaban imitar, a uno y otro lado del continente. 
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			Claro que acertaba, si capturaban al muchacho repulsivo y ofusca gente, sí, no lo soltarían ni a balazos. Los estudiantes eran blancos a granel, y cualquier alerta de ellos, éstos eran los primeros a pesarlos por parte de los resguardos de la ley. Por decir. Plan de seis de la tarde no supo si entrar a sus clases generales de titulación o irse directo a la reunión que tenían en el centro federado de la universidad. La tarde sigue pintado de color aluminio, que es difícil discernirlo a la laceración de la ciudad que el gris de sus paredes se asemeja a la plata aposentada. No hace frío, pero el ambiente curte la piel, como si fuera invierno —y que es otoño rosáceo—, la cosa que aún no suelta la furia de sus lacerantes rampas de hielo que harían refulgir hasta los meniscos. Prefiere irse a dar una vuelta por el campus, y solo de lejos ve el aula vacía, peor, no le da ganas de entrar. Corrige su rectitud directo a la Facultad de Sociología, donde estaban juntados la mayoría de la federación de la San Martín, con sus representantes de cada escuela y por lo menos sumaban entre cincuenta los participantes. Entró sin anunciarse y algunos solo lo saludaron al vuelo. Aunque Porteño no era contencioso a la política, ciertos grados personales le habían llevado a tomar esos desafueros, y no propiamente que le nacieran del corazón. Ahora estaba metido hasta los tuétanos y la casuística era única y total: sacar al presidente del país o morir en el intento. La conversación se había puesto sabrosa y los representantes de la Facultad de Derecho eran los que copaban todos los estamentos de la conversación dejando a los demás un poco rezagados. Se supone que vendría Álvaro Vargas Llosa, representante de juventudes del partido político Perú Posible (PP), que lideraba el doctor Alejandro Toledo Manrique, aspirante a la presidencia de la República, pero no llegaba y los ánimos estaban caldeándose al tope. Mandó dispensas de su tardanza porque aún estaban poniéndose de acuerdo con los representantes de otra universidad en la Casona de San Marcos. No tuvieron tiempo de esperarlo y lo dieron corrido. La fecha de las elecciones estaban a una semana y de una vez tendrían que finiquitar detalles. Y los estudiantes del Perú, sumarían como coordinadores del conteo de votos en apoyo al señor Toledo, quedado en distribuirse por todos los colegios de sufragio, a fin de llevar una suma valedera, y no dejarle sorpresa de trampa al mandatario presente. Aunque sabían que su lucha era difícil, ellos, como los estudiantes representantes, estaban dispuestos a librársela en la jornada electoral y quemar el fraude —como comentan a voces largas—, que se estaba cociendo desde el servicio de inteligencia, cuya triquiñuela era movida por el mismo Doctor. 


			Como un fuerte friso, y a la luz marchita de la tarde, Porteño avisa la mirada en la entrada a la guapa Fedra, pero ella no se da cuenta que lo tiene a su rezago. Solo cuando se vuelve advierte que le está mirando, y lo que hace es irse a sentar a su lado para no sentirse indeseada. Lo saluda con un grado pertinaz, y ella le dice qué pensaría que lo anda siguiendo. Cosa que el amigo niega, refuta condescendiente, que de todas maneras él iba a llegar a esa reunión, y asuntos principales como el desarrollo de su trabajo podría oírlo a viva luz acerca de la lucha social por la reivindicación de la democracia peruana. Ve. Sí, pero ya no había ese gesto activo de la mañana y el órgano de sus apetencias parecía que no iba por esos cauces. El joven se dio cuenta de la anuencia de su expresión, pero no le dijo más solo por el hecho de no hacerla huir. Cierto rasgo denotó su expresión en ella, y por un momento sintió el vacío hosco de la conversación y al querer dar un tumbo para salir huyendo, el muchacho la retuvo del codo, pero ella se zafó; gesto que interpreta una rápida reacción y sale tomándole del brazo afuera de la reunión.


			—¿Qué pasa? —le preguntó Porteño, indeciso a su retracción—. Es la primera vez que te veo y noto tu intransigencia.


			—Disculpa —dijo la muchacha, procurando ocultar su disimulo—. No sé lo que me pasa, pero no debí acercarme a conocerte nunca.


			—Al contrario —repulsó el joven—. Estoy aquí para conversar contigo. Por algo has llegado a mi lado. Dime lo que tienes que contarme.


			—No sé lo que hago… —dijo la señorita, ganándole con una dura zafadura—. Soy una tonta, pero es uno de estos momentos cuando me atropella la pena.


			—No tienes nada, Fedra. —Se arrebozó Vicente—. Sólo te pido que me cuentes, qué te pasa. Me parece que no hay nada malo en eso.


			Confusos vestigios de decoro por donde uno se deja llevar, no podían ponerse de acuerdo a cierta acritud razonable. Honda la lasitud de sus expresiones y le cuenta de su amorío venido del cielo. Prometido era la palabra. Hombre pedido a mano y hecho de familia. Cuál era esa fórmula que no encajaba en las sienes del graduado. Que la muchacha estaba pedida de mano por el abolengo de la familia castrense. Bueno. Referido al musculoso del tatuaje como espadas en los brazos. Qué cómo lo sabía. Pues sin darse cuenta había salido rumbo a su casa y la encontró con el joven besándose en la entrada del Hotel Crillón. Mintió que verdad le había perseguido. Vivarás. Y ese enredo idílico le cocía las sienes. Lo que Vicente no concebía, que ella muy alegremente le abrumaba de apapachos. Ahora sí, el filamento de aire anuncia la noche y la muchacha quiere despedirse. El mozo le niega y le pide por favor le cuente acerca de su relación con el joven oficial y no tenga miedo de nada. Total, era un hombre común y corriente, como él. Era su enamorado y de qué manera podría temerle, además. Cosa que el temor no estaba infundado hacia ella, sino para él. 


			—Cómo… —Arrugó la frente Porteño—. Qué yo sepa no he hecho nada malo.


			—Lo mismo me dijo —continuó la joven—. Pero te lo ganaste desde el momento que te metiste a la política. Y sabes que eso no está nada visto.


			—Cuando se hace las cosas bien, no habrá ningún problema —repelió Vicente, mutilando su sorpresa—. Así que yo, normal.


			—Pero hay que tener cuidado —dijo Fedra, como tratando de hacerlo volver en sí.


			—Gracias por la preocupación, pero ya sé de donde vienen todas esas movidas —dijo el muchacho, tratando de apaciguar los pánicos, como para hacerla recapacitar a su decorosa amistad.


			—Entonces un poco hay que bajar los arrebatos.


			Carajo, que se supondría que le temblarían las canillas al pernicioso de Vicente, que se la pegaba de machito. Porteño alisó los hombros y le marcó la duda con una interrogante locuaz sobre la cabeza. Él, pero, por qué. Que era el blanco natural del espionaje. ¿Espionaje? Qué no entendía, que una muchacha filiforme le venga a decir de espías y persecuciones, tan delicada como un colibrí. Pero no, se tapó la boca y salió corriendo a dispar de unos levantiscos faros de auto que le anunciaba que tenía que apurarse, antes que le reviente los oídos de cláxones pedrientes.


			A la marcación que ese menjurje de su novio le trazó peor que naipe óptimo a trampa del postor. Antes de ello le habían tazado en la FEUSMP, y seguido las huellas hasta su renta en distrito de Los Olivos. Le secuencia inerme de sus pasos hasta se lo tenían contados por horas y fechas. Sabían que vivía solo en un cuarto amplio, en un tercer piso, frente al Trébol de Los Olivos, entre la bifurcación de la avenida Alfredo Mendiola con Telles. Eso. De su rutina diaria a la precisión. Que salía temprano a la universidad mientras terminaba sus últimos cursos de la carrera, y volaba plan de dos de la tarde a su trabajo en un supermercado de la recién aperturada tienda por apartamentos. Seguro. Que solo los jueves y viernes se entreveraba entre las orejeras de la política, de vivaracho, como quien quemaba horas de aburrimiento, poco a poco, fue cobijándose como un miembro activo de la federación de estudiantes. Pero él se la creyó. Lo vieron y quedó marcado. Desde ya Porteño sería blanco de las averiguaciones del Teniente, y no dudaba más en ponerla a su enamorada de enganche. Para verlo y no creerlo. En dónde. Directo al mismo servicio de inteligencia, en Las Palmas. Nada más que el nexo principal era el padre de la mozuela, que sin querer estaba puesta de bandeja, y cualquier simple mortal no podría decirle que no a tan risueña locurita del Señor. Que ella había sido anexada con el joven, y vaya a la FEP —en CL—, a recabar información acerca de las marchas y el apoyo que se estaba dando al oponente principal de la resistencia al presidente de la República. El padre de la muchacha prestándose para semejante despropósito. Es que tenía como función fundamental las averiguaciones de esas juntas, y su propósito principal era desarticularlo de antemano, porque sabía que con los estudiantes motivados, sería un problema grave para el devenir de sus acciones.


			Y menos, conociendo la verdad de la cosas, continuó con la misma tentativa este Porteño, por la argucia del amor y el temor a no perder un bonito tesoro. O a tenor del general Diandera, que se prestaba para ese tipo de juegos repulsivos. ¿Poniéndole de comidilla a su propia hija en pos de sus averiguaciones con su futuro yerno? ¿Qué es lo que deseaba conseguir? Pero qué no cabía en el encaje del mandato. Claro que sí. El General estaba tomado del cogote por El doc Montesinos y el presidente Fujimori. Había participado, junto con varios miembros de la Policía Nacional y el Ejército Peruano (EP) en el desvío de fusiles de la armada, por la selva, directo para la guerrilla colombiana, y por eso, antes que sea investigado a cualquier reticencia, junto a la mayoría de los oficiales de su mismo rango, sólo le quedaba obedecer. Por ello el asesor presidencial lo tenía bien tomado de los sobacos y a cualquier disidencia mandarlo a la chirona en cero voz o darle de baja. Diandera era un general de maniquí que solo tenía que trabajar para la dictadura así no quiera doblegar su profesionalismo. Sin querer o el apetito de hacerse de dinero fácil había sucumbido en la corrupción, y pensó que sólo su esposa lo sabía, pero se equivocaba porque Fedra conocía de todo su tropiezo profesional. De eso se aprovechaba también el teniente Raúl Mejía, que por el afán de conseguir sus propósitos, ponía a la señorita como carroña de buitre para que averigüe las relaciones que lo llevaba luego a su mismo padre. Pero el General ni lo sabría, tampoco ella lo habría hecho conocer malverso fastidio. A tamaño vejamen, ¿quiere decir entonces que el joven policía no la amaba? La amaría, pero sus propósitos eran más prejuiciosos, porque el general Diandera había rezagado en el cargo al padre del Teniente que aún no pasaba de coronel. Cuestiones de poder intestinos, sopesaba el designio de sus correlatos. ¿Entonces se estaba vengando? Que sí o no, la cosa que la mujercita se prestaba para todo lo que el novio le decía. Así, a lo macho, hasta inmiscuirse en las zonas bravas y corroídas de una ciudad desgastada por el terrorismo recalcitrante. Véala. Fue mandada a hurgar en las barahúndas de narcotraficantes en la provincia de San Mateo, donde el Tren Macho, venido de Huancayo, se había descubierto fajines de cocaína que posteriormente lo llevarían al aeropuerto Jorge Chávez con destino al exterior; tuvo que salir huyendo antes que sea descubierta su infiltración. Luego que fuera alertada en las reuniones del Sindicato Único de Trabajadores de la Educación Peruana (SUTEP), que detallaban planes para salir a tomar las calles en una huelga que por lapsos daba giros de querer encenderse; físico le faltó al arriesgado enamorado para rescatarla de tremendo desbarajuste, sabía que podía aniquilarles el plan. O de sopesarse una brusquedad en una congestionada y bulliciosa asamblea de la Confederación General de Trabajadores del Perú (CGTP), abyectos rivales del gobierno, recién habían calmado sus reclamos sociales; esa vez los agremiados de Construcción Civil (CC) —brazo duro de la federación social—, atizaba a regresar a las calles y tomar el Ministerio de Trabajo. En varias relámpagos ocasiones se sentía que iba a caer en manos de los protestantes, la mujer pasó el soplo a los policías y las alertas se prendieron para todos los ministerios, el enamorado tuvo que sacarla a la guerra, cuando al notar que su presencia no congeniaba con los vociferantes, proscribieron y comenzaron a interrogarla como una polizonte. Para eso servía Fedra Diandera, no de una militar propiamente, sino instruida por apetitos ajenos, se había ido entrometer en son de buena vecindad a los Clubes de Madre, Juntas Vecinales, asociaciones del Vaso de Leche, programas alimentarios y de Pensionado Jubilatorio, de los conos más populosos de la capital. Allí donde medraba el instinto de un rebrote combativo contra el gobierno, ella estaba para acallar sus planes de lucha, que por lapsos tronaban en diversos puntos de Lima, como una combustión de gas que se desperdigaba por chorros, y que si no existía esos destapes por los infiltrados, hace rato que hubiera reventado la protesta. Camuflada ella estaría jugando con fuego, y hacerlo de esa manera podría costarle la vida. Claro que lo sabía ese mocetón de su novio, pero una ambivalencia le tronaba las sienes que no sabía si estaba haciendo las cosas para bien o para mal. De confundirse la situación. A la duda si estaba enamorado de Fedra, (para luego de comprobarlo irredimiblemente), o librar la venganza de su padre que en muchas ocasiones su promoción, su futuro suegro le había sacado del cuadro de méritos de donde le correspondía; ahora Raúl Mejía se vengaba con la hija. Razón que ella argumente la probabilidad, pero, de qué manera, si con su apego cariñoso, se mostraba que la alocada era sí misma. 
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			Ahora directo contra él. Que se disculpara de la forma tan gravosa de cómo se iba sin despedirse, dejándolo con las palabras en la boca. En efecto que le entendía, pero no lo conocía tanto, ahora lo llamaba al teléfono de su casera con el nombre de Mayra Maldonado. Pero es que Porteño no conocía ninguna mujer con ese nombre, menos que se haga presente en la pensión donde vivía. No, que era Fedra, esa coartada debería tenerlo al pendiente. La falta de razón le restregó la cara, ahora sí desconfiaba con explicita sapiencia. Aviesa sabía todos sus movimientos y donde salía e iba. Varias veces le había perseguido con su enamorado al verlo salir de clases, irse al trabajo, y a las reuniones sindicales los fines de semana. Conocían de su trayecto y su viaje al interior del país. Que era natural de Puerto Chimbote y la dirección exacta donde residía. Vaya. Ahora por qué venía a decírselo tan descarada y atrevida, dejándolo suspendido en el aire al mozalbo, qué ya. Lo más razonable era quedarse callaba, cooperar el atentado contra la causa liberadora, que, como a su enamorado, no podía pasar por alto; pero parece también que al pelado se lo iba de las manos. Así comenzaría a cantarle todo a su naciente amigo.


			Se suponía que deberían ir a verlo. Pero mientras tanto acierta el acuerdo de encontrarse en la cuadra seis de la avenida Brasil, por la altura del Hospital del Niño. Ahora qué. Podría ser una trampa. Ya más alerta se propuso en darle la entrada. Esta vez tendría que ser más precavido. Puede que la muchacha le esté jugando a doble juego y eso denotaba su desaire comportar. Lo que una fuerza interna le hizo aceptar su invitación, pero él daría el lugar donde ubicarla. Fedra Diandera no tuvo más reparos en aceptarlo y quedaron en la Plaza San Martin, en la esquina del edificio Fénix. ¿Qué era seguro que no lo estaban vigilando? Ella asegura, disculpándose, que ahora sería de la manera más normal. Mucho preámbulo por el momento. Solo habría que asegurarse de la veracidad de la reunión. Entonces él toma la delantera y está una hora antes de lo acordado a ver si no existía ningún problema con el encuentro. Esa tarde se había agudizado y las vertientes lazadas de los remolones pastos esculpían el fondeadero, quemando la intromisión crujiente del gris envolvente. Los faros yacen prendidos, pero el muchacho se atiende desde el Hotel Bolívar con una largavista de alcance perpendicular. Al rato la ve asomarse, Fedra Diandera, tan bonita como siempre. Vicente cuenta en el reloj los minutos que pueden ser diez. Se ve indecisa, como buscando un flanco vistoso y el mozo se da cuenta por eso aguanta los pasos a medio de la plaza. Aún no lo reconoce porque está vestido de un negro pulido, a la remolacha de la tarde, hace aguarse por un lapso, antes que aparezcan los policías para capturarlo. Se acerca esta vez, pero el saludo es un poco seco, hasta dubitativo. La muchacha le dice que no tema, que esta vez no habrá problema. Porteño le dice que ya había tenido mucho por su parte. Que si ella no le da conocer, no sabría ni cómo reaccionar. Entonces que le cuente a los repentinos topes que habían tenido de conocerse. Ella le argumenta que es todo lo que se estaba imaginando, solo que unos aditamentos hicieron volverle arisco al muchacho. Que de verdad era un amor por conveniencia entre familias. Se podría decir que sí. Pero por qué se prestaba para este tipo de ruleteos clandestinos. Qué tenía ella de infiltrada dentro de la federación de estudiantes. Qué con él. Es por las movidas que tenía dentro del concejo de egresados de su facultad, y por el grupo de estudiantes que manejaba como coordinador general de PP, para el conteo de votos en San Juan de Lurigancho (SJL), distrito mayormente rural y más grande del Perú donde se podría hasta hacerle presidente a cualquier competidor, estas elecciones. ¿Los bandos políticos se estaban peleando por esa zona seguramente? Claro, porque Porteño, jefe de coordinación de su partido, de todo ese gran distrito, se había vuelto un claro a desaparecer. ¡Pero cómo! 


			—Me estás trabajado al miedo —dijo Vicente, como restándole importancia—. Muchas he recibido estos últimos días, pero lo justo es no hacerles caso.


			—Es cierto, sino no tendría necesidad de citarte de manera urgente —le dijo Fedra, con un hilo sincero que le soterraba sus palabras.


			—Gracias. —Porteño se la pegaba de bravo—. Pero de varias me he salvado. Y disculpa, pero creo que lo haces con el interés de malograr mi trabajo. Lamento que no lo consigas.


			—Es verdad —alertó la mujer—. Te digo porque me has caído como buena espina. He pensado en ti, y sé que eres un chico bueno. Siendo otra persona, de verdad, no tendría razón ni para buscarte.


			—Ha llegado el momento de irme, pero en serio, lo siento —dijo el muchacho, sabiendo que esa cita había sido en vano.


			¿De verdad que la señorita se sinceraba con Vicente? Sí lo estaba diciendo con claro juicio. Qué por qué. Es que también le había caído macanudo. Suerte del destino y los dos estaban en la misma condición. Contradicciones de ambages casuales que conducen a la dicha. El general Diandera estaba detrás de los estudiantes y su función desde el servicio de inteligencia era desarticular cualquier brusquedad de resistencia ante la autoridad. Vicente comprendió a letargos, sabía que su vida corría peligro, pero nada, lo dio por evadido. Antes que la noche degrade la tintura de su color le fue claro y directo: qué pensaba ella de todo ese rollo a las finales, sí era claro su favoritismo con la agrupación Perú 2000 (P2000). Le convenía a su madura holgura debido a la mamadera jadeante que le prodigaba el gobierno a su padre. Respuesta contraproducente que solo le respondió al rato con un grado penoso. Porque no quería que le hagan daño. Pero de quién. De su propio enamorado. 


			—¿Temerle a ese Teniente? —preguntó Porteño casi con una risa cachacienta.


			—Más vale decirte —advirtió ella, volteándole una rala sonrisa.


			—Yo por qué, y si renuncio de mi apoyo al partido, fácil, otro vendrá a suplirme —dijo el joven, negándole con la cabeza más convictivo.


			—Más juicioso que tú, no creo que haya otro —dijo la muchacha, insuflando su orgullo.


			—Vaya… —dice Vicente, presto por las palabras—, pero no vengas a pedirme imposibles.


			A la estulticia boquerosa, otros más corajudos, ya lo tenían en la mira. No. Podría pasar algo y las ánforas no lleguen a las escuelas escogidas para ese 9 de abril. Qué se deje de ardides, o solo le venían con el susto. Todo era una orquesta para realizar el fraude. Vicente compelió de cólera. En otras circunstancias habría reventado de risotadas. Ahora no. Por ella, seguro. ¡Sí las elecciones ya son la semana que viene! Sí, pero mejor se lo decía que dé un paso al costado y se abra de tamaña responsabilidad. Los coordinares principales estaban en la mira de su prometido. De su padre; para decir. Efectivamente eran decisiones de él; pero ella como parte responsable, le decía, por favor, ya no se entrometa en esos asuntos. Fácil se dedique a su trabajo, lleve una vida moderada, atienda sus familiares en el norte, y todo estaría bien con su persona, si en el fondo la política le importaba un pepino.


			Quizá como flanco fijo del General, ella le alertaba y no quería que su padre forme parte del entramado que tenía dentro del SIN. Vicente no era el único, sino un montón de jóvenes estaban llanos a participar en las elecciones de la semana venidera. Es decir, pero él era cabeza visible y eso, de por sí, carnada principal para cualquier sabueso. Francamente que lo había dejado con la salsa quemante en los labios. Aunque la situación se ponía dolosa, estando a su lado se recomponía como una aurora. Ahora tenía que irse porque le esperaba una cena en su casa donde iría su futuro suegro a conversar con su padre. Qué si se volverían a ver. Claro, pero más vale la precaución porque si Raúl descubre que tuvo un encuentro con un flanco a perseguir, le recriminaría inmisericorde y ella no quería eso. Que no se preocupe, pero él seguiría dentro sus asuntos políticos, y, ante unos arrebatos de poder, no tendría por qué sentirse bajoneado. Pero sólo le dice, que ahora se ande más precavido.
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			Entonces me daré la media vuelta, —recuerda, como dice el bolero de Luis Miguel— y me iré con el sol cuando muera la tarde. Pues Fedra había llegado a su vida, como mandada por seres celestes a sacarle de unos entramados sosiegos y atemperarlo más al cauce del delirio que hace tiempo había hecho de lado. Después de años que Porteño volvió a sentir ese apego germinado de un gusto encontrado que le hizo remecer de pies a cabeza y ni siquiera, hasta el momento, el miedo le había doblegado. Lo que pasa cuando una persona pierde la sinfonía de la cuerda y se deja llevar por la senda de lo irrevocable. Solo para verlo o sentirlo. Qué vaga ilusión le había llevado a confiarse de una manera tan acérrima, quizá, si palpando a la mínima luz, el más vespertino menjurje podría arribar conclusiones explícitas, que no se trataba más que un embauque tremebundo. Qué sosiego epistolar hace rabiar el temperamento a un mozo que está empeñoso a mostrarse y darlo todo por un desenfreno. Qué razón disyuntiva acarreó a que fuera flanco visto de unos rabillos encapuchados que al tanto sopesan sus pasos como si lo fueran a matar. Todo es una confusión de incidencia de laberinto y caos social, que ni él mismo podría creérselo. Bien, pero fueron dos veces, como le machacó oportunamente Santos Solano, al expectoro de Romualdo Ascencio; la cosa era abrirse y cobijar arrepentimiento como para poder hacerlo creer que tomaba senda de lo divergente. Qué manera tan solapa, se dijo a sí mismo, atizado al ralo parpadeo de un foco incandescente, que al trasmuto del aura, más estaba para languidecer que desparramar una acrisolada luz. 


			No mella su importancia y se echa a pensar. Evoca su corazonada. Tiene que corregirse esto algún día o se vaya todo a cubanizarnos. Dicen que a la quinta es la vencida y ella no tendría la culpa de todo lo malo que le está pasando. Eso es más que fijo. El problema era ese tal Raúl Mejía, que andaba entrometiéndose en lo que no le importaba. Cómo podría pensar eso. Fedra lo quería porque le hacía caso en todo. Caray. Eso estaba comprobado. No que le cayó a la federación, a la facultad, que no era algo gratuito, no. Sino que ella venía señalada por un pulgar divino como llevándole a tronar sus culpaciones. Pues pensamos eso del amor, pero cuando desmantelamos el ciclo del poder, todo se nos endura como la greda sin agua. Ahora hasta le había hecho correr peor que saltimbanqui desarticulado de las ánforas en SJL, de su pensionado en el Trébol de Los Olivos, hasta del mismo Puerto Chimbote. Pero que la impudicia te hace remilgar de ti mismo, acordando la cuerda de sus falencias, eran sus culpas marcadas. No cabía otra que sus desuellos amorosos que le hacían confiar a su corazonada juvenil. Parece que la muchacha era más cuerda que él, antes que todo sabía manejarse a los atributos enseñados en casa, como con su enamorado. Sueño que encontraron como espaldarazo en Vicente. A todo eso, de angustiado tenía que reventar. Tantas veces que la confianza como el amor, se tornasola fundiendo el odio. Allí tenía claro ejemplo, pero mientras tanto él no respondía. Con solo dos apariciones fortuitas para conocerlo de manera veloz, y de contarle sus desaires familiares con su padre y enamorado, no estaba bien para lanzarse tan afanoso. Había algo en esa preciosa que no era de fiar; pero para Porteño, todo estaba dicho y entonado: la moza le hacía convalecer. Eso, después vendrían otras citas; sino hasta que lo desparezcan por encamotado y pierda todo. Se tropezó ese domingo 9 de abril; día de Elecciones Generales, con la cruda realidad; el 28 de julio, Fiesta Nacional y la MC; hasta tirarse a la fuga ese 14 de setiembre, con la muerte del amigo luchador. Ahora, salven el miedo de su gente, el Calero Santos Solano, el Sider Romualdo Ascencio y el Chalaco Ramiro Arrascue, sabían que estaban perdiendo la confianza en el líder que se le vio al comienzo. Todo por un delirio inconcreto que la persona desemboca afecto que nunca llega a cosechar. O podemos decirle estulticia o necedad de un ser agravante como Porteño, que cotejado al arribo de una coordinación, podría darle voz o un poder que no tiene enmienda. Más procaces son los laberintos dolientes de las armas que atañen cualquier embate o venganza. Y en eso sí, que estaba perdido. No se podría poner a dedo junto al corajudo levante de Raúl Mejía, o del general Diandera, que podrían aplastarlo con toda su logística operativa. Lo cierto es que el muchacho estaba confiado que a la fuerza podría bajársele con la bravura corajuda de un pueblo levantisco y la barahúnda de un vocerío que delataría sus procaces perturbaciones de caos que se desparramaba por toda la capital. Para eso se iría a preparar, aunándose al arrebato de los huelguistas que como rosas en primavera brotaban por todos los puntos de la ciudad y al crepuscular, como tratando de zafarse de sus raíces y airearse al poniente. En el inconsciente, algo iría a suponer que estas elecciones, no tendrían valedero alguno. Y se pensaba…


			A la ulceración de la piel, al hormigueo sentencioso de lo irascible, las cosas tienen que rodar al ámbito de sus acciones. El achaque ponzoñoso de las injusticias, tienen sus lamentos que les hace retraer impulsivas. La perfidia inconsecuente de los actos del gobierno ya topaban sendas indecorosas que la repulsa de los congéneres era unánime. Los escándalos se suplían tan vociferantes, la corrupción avinagrada teñía de moho la tela de la sociedad que el lado curtido de lo lavable podría deshilacharse a sobe de dedos. Vicente Ramírez se había hecho de una causa y, por lo menos procuraba cumplirlo hasta donde daba sus inquietudes. Ínfimas, pero aquellas querellas censadas pasaban millares, y los sedimentos de griteríos tendrían ecos por todos bandos. Se había perdido el miedo, ahora lo vociferaban por todos lados y diversos ángulos, con el fin de hacerlo llegar a la población y denunciar sus perniciosos actos réprobos como desapariciones y asesinatos que se exhumaban en el laberinto de las injusticias. Esta vez los organismos internacionales, los partidos políticos, movimientos sociales, sindicatos, asociaciones no gubernamentales, habían tomado cartas en el asunto, y el cascajo de su rechinar podría terminar en un achaque de hacerle parar sea a lo bueno, sino por la mala, ya que las instituciones, que supuestamente velaban por la lealtad de la ley, como la PNP o el PJ, se hacían de la vista gorda, y al día siguiente todo seguía como había empezado. Esto copaba su cuota de censura y el desgarro reclamante estaba por erosionarse. Qué arraigo de impostura, y qué mitigación al peruano mismo que varias veces se tragaba esa reciprocidad de actos, callándose y guardarse el dolor interno. Mas ya no, parece a la combustión álgida de los rebrotes de convulsiones que el azar había convertido en un juego casi preciso de un acuerdo no pactado. Pero para esa voz, el detonante eran los universitarios que, aptos y operativos, a su ideal y destreza, habían dado la clarinada de levantamiento, y al tiempo se sumaban en centenas. Muchachos tirados a la lucha, enjugaba como el caldo de cultivo donde se podría buscar un equipamiento de los lineamientos. Con los jóvenes a la vertiente, aparte de los incansables que resultaban, estaban para hacerle la guerra al dictador, así les venga los oprobios de lo irredimible, ellos no se quedarían con los brazos cruzados. Verle nomás al removido de Vicente Ramírez, apto y operativo a sus 22 años, no sentía siquiera lo que era cansancio y constantemente no se hartó de joderlo al gobierno. Como él, miles, si están para contarlos. Ni el dolo de Fedra Diandera podría atemorizar esa actitud, y sabía, peor, a la repulsa avinagrada de la situación vilipendiosa del furor de la venganza, se le armonizaba en el sentido. Es porque ella llegó a convertirse en el principal motor de sus desavenencias, a pesar que quiso cotejar ese ataque malicioso, no tuvo más reparos que darle para la lucha, así la mujercita le venía amortiguar la dimensión de su desconocido comportar. Acorde en que una persona pierde la cuerda de la honorabilidad y se convierte en un paquidermo. Por qué. De lo que estaba entreverado el lado mitigante del amor con la soterrada pugna del poder, no podía cundir un fin monocorde sino lapidario, porque él sólo no llevaba el látigo de la pasión, sino del mismo hombre que la ponía como resorte de juguete a la hermosa dama. Que hasta eso llegó con la compinchería, infiltrada que son vistos como delincuentes con tal de ganar adeptos para la pelea. Partitura vengativa de querer aprovechar la oportunidad de apropiarse de las cosas antes de hacerla por una causa justa. Ese moreno, futuro ingeniero de Chalaco, sí que era irredimible, de aguerrido y corajudo, podía trenzarse a bronca con el Teniente a campo abierto. Pero el blanco de rostro con puntadas de barba de Porteño no dijo nada, y solo se dejó guiar a la pulsación acelerada de su proceder. Palabras tantas veces grandes para lo incomprensible de su ensoñación. No de Vicente propiamente, que, quizá estaba por aguantarse a las sabiendas de sus desarrollados estudios, sino a la desdicha de sus compañeros que empujaron el retraído desembarco de una supuesta venganza que llevó a varios al cadalso. 
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