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			Sinopsis

		

		
			En la prestigiosa academia Niveus la rivalidad entre los alumnos es feroz: ricos, guapos y con un brillante futuro por delante, todos saben que se espera mucho de ellos. Chiamaka es una de las reinas del instituto, y está dispuesta a jugar sus mejores cartas para alcanzar sus ambiciosos objetivos. Por su parte, Devon prefiere mantenerse al margen de los grupos y corrillos y conseguir graduarse sin llamar demasiado la atención.

			Sus caminos no se habrían cruzado si el misterioso As de Picas no les hubiera tomado como objetivo de su anónima campaña de desprestigio. En un goteo infernal, va enviando mensajes a todos los alumnos del instituto revelando los secretos más oscuros de estos dos estudiantes… Unos secretos que ellos creen que tienen muy bien enterrados, y que ahora salen a la luz para poner en peligro su futuro.

			Mientras el círculo se va cerrando en torno a ellos, deberán descubrir quién es As de Picas y mientras evitan que les destruya definitivamente.

		

	
		
			As de picas

			

			Faridah Àbíké-Íyímídé
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			A todos los niños negros que se ahogan en los rincones hundidos mientras intentan desesperadamente salir a la superficie. Este libro es para vosotros.

			Y a mi madre, por ser la primera en creer en mí y regalarme el amor por las fábulas

		

	
		
			 

		

		
			Dicen que la vida está llena de sorpresas. Que nuestros sueños pueden hacerse realidad. Aunque, claro, nuestras pesadillas también.

			GOSSIP GIRL

			Yo solo sé que, a veces, cuando hay demasiados blancos, me pongo nervioso.

			DÉJAME SALIR
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			Parte uno
La torre de marfil
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			1

			Devon

			Lunes

			Las asambleas del primer día de clase son la actividad más inútil que existe.

			Lo cual ya es decir, dado que la Academia Niveus es un centro que se rige por la inutilidad.

			Estamos en el auditorio Lion, que lleva el nombre de uno de los típicos peces gordos que dan dinero a centros educativos privados que no lo necesitan, mientras esperamos a que el director aparezca para darnos el discurso de siempre:

			
					Bienvenidos a otro año más; me alegra que nadie haya muerto este verano.

					Estos son los prefectos de último curso y el prefecto mayor.

					Los valores de la escuela.

					Fin.

			

			Que nadie me malinterprete, me encanta la buena organización. Preguntadle a cualquiera de mis amigos. Bueno, a mi único amigo. A pesar de que llevo aquí casi cuatro años, estoy bastante seguro de que, aparte de Jack, nadie sabe que existo, y él por lo general se comporta como si me pasara algo raro. Aun así, lo considero mi amigo, porque nos conocemos desde siempre y la idea de estar solo me parece muchísimo peor.

			En fin, volvamos al tema de la organización. Me gusta. Jack conoce todos los rituales que llevo a cabo antes de sentarme ante el piano. Sin ellos, no toco igual de bien. Ahí radica la diferencia entre mis rituales y estas asambleas: sin ellas, la vida en Niveus seguiría siendo el mismo torbellino interminable de cotilleos, dinero y mentiras.

			El micrófono chirría muy alto y me obliga a levantar la cabeza. Veinte minutos de mi vida están a punto de desperdiciarse en un evento que se podría haber resumido en un simple correo electrónico.

			Me recuesto en la silla mientras un tío alto y pálido, de ojos negros y apagados, se sitúa detrás del atril. Tiene el pelo negro y aceitoso, peinado hacia atrás con lo que calculo que será un bote entero de gomina, y lleva un abrigo largo oscuro que casi barre el suelo. Nos mira como si fuéramos un puñado de alimañas y él, un gato.

			—Soy el señor Ward, pero deberán dirigirse a mí como director Ward —dice el gato, con una vocecita líquida y serpenteante.

			Lo miro con los ojos entrecerrados. ¿Qué narices le ha pasado al director Collins?

			La sala se llena de murmullos confusos y expresiones de indiferencia.

			—Como estoy seguro de que algunos ya sabrán, el director Collins dimitió justo antes de las vacaciones de verano, por lo que he aceptado la tarea de guiarlos a todos en su último año en la Academia Niveus —termina el gato, y frunce los labios.

			—Así que los rumores eran ciertos —susurra alguien cerca de mí.

			—Eso parece. Aunque se comenta que hoy en día las clínicas de rehabilitación son muy elegantes.

			Ni siquiera me había enterado de que al director Collins le pasaba algo. Antes del verano, parecía estar bien. A veces siento que me pierdo en mi propio mundo y no me doy cuenta de cosas que a los demás les resultan obvias.

			La voz de Ward se eleva por encima de las demás:

			—Sin más dilación, mantengamos la tradición de Niveus de comenzar la asamblea de hoy con los anuncios de los prefectos de último curso y el prefecto mayor.

			Se da la vuelta expectante cuando un profesor con un traje rígido se adelanta y le entrega un sobre de color crema. Ward lo abre en silencio y el crujido del papel se amplifica hasta sonar como un chillido por los altavoces. Saca una pequeña tarjeta y la coloca en el atril que tiene delante. Empiezo a desconectar.

			—Los cuatro prefectos son... —Hace una pausa y sus pupilas se pasean de un lado a otro como moscas negras atrapadas en un frasco—. La señorita Cecelia Wright, el señor Maxwell Jacobson, la señorita Ruby Ainsworth y el señor Devon Richards.

			Al principio, creo que se ha equivocado. Nunca pronuncian mi nombre en las asambleas oficiales. Más que nada, porque estos eventos suelen centrarse en personas a las que el alumnado conoce y aprecia; si Niveus fuera el escenario de una película, lo más probable es que yo fuera un extra sin nombre.

			Jack me da un codazo que me saca de mi asombro y me levanto de la silla. El crujido de los asientos de madera llena el salón mientras las caras se vuelven para observar mi patético intento de arrastrar los pies entre las filas. Murmuro un «Lo siento» después de pisarle a un chico unos zapatos de diseño, que seguro que cuestan más que el alquiler de mi casa, y me dirijo a la parte delantera, donde esperan los profesores de último año. Mis deportivas chirrían al rozar con la madera casi negra del suelo. El corazón me late con fuerza y los escasos aplausos se detienen con incomodidad.

			Reconozco a los otros tres, aunque nunca he hablado con ellos. Max, Ruby y Cecelia son como clones: altísimos, pálidos y de pelo claro; a su lado, mi baja estatura y mi piel negra sobresalen como un pulgar hinchado. He aquí el elenco principal de la película.

			Me coloco al lado del director Ward, que resulta aún más aterrador de cerca. Para empezar, es exageradamente alto y las piernas le empiezan a la altura de mi pecho. Desliza las pupilas hacia mí y me observa con atención, a pesar de que su cabeza sigue orientada al frente.

			Aparto la mirada y finjo que el gran gigante bonachón no tiene un temible hermano emo que se llama Ward.

			—Me han hablado muy bien de nuestra prefecta mayor de este año. —El director arrastra la voz y convierte lo que estoy seguro de que pretendía ser una frase positiva y animada en algo tan poco convincente como un panegírico—. Por lo tanto, no debería sorprender a nadie que sea nada menos que Chiamaka Adebayo.

			Los ruidosos vítores llenan la oscura sala de paredes de roble cuando la aludida camina hacia el frente. Me fijo en que su ejército de clones está sentado en primera fila y aplaude al unísono, todas igual de monas y con la misma pinta de muñecas que su cabecilla. Cuando se une a nosotros, lo hace con una expresión de suficiencia en el rostro. Casi pongo los ojos en blanco, pero es la chica más popular del instituto y no tengo ganas de morir.

			Me remuevo incómodo y me siento aún más fuera de lugar. Si Max, Ruby y Cecelia son el elenco principal, Chiamaka es la protagonista. Es lógico que estén aquí arriba. Pero ¿qué pinto yo aquí? Tengo la sensación de que, en cualquier momento, unos tipos con cámaras van a aparecer de la nada para decirme que todo es una broma. Tendría más sentido.

			Soy consciente de que la elección de los prefectos es un concurso de popularidad. Los profesores votan a sus favoritos cada año y siempre eligen al mismo tipo de personas. Gente popular, cosa que yo no soy. ¿Tal vez el de música les ha hablado bien de mí? Ni idea.

			—Como todos saben, las funciones de los prefectos veteranos y de la prefecta mayor no deben tomarse a la ligera. Un gran poder conlleva una gran responsabilidad. No se trata solo de asistir a las reuniones del consejo conmigo, organizar los eventos importantes e impresionar a la universidad que elijan. También implica ser un estudiante modelo durante todo el curso, lo que estoy seguro de que los cinco seleccionados han sido durante su paso por Niveus y, con suerte, seguirán siéndolo mucho después de dejar la Academia.

			El director fuerza una sonrisa tensa.

			—Por favor, demos otro fuerte aplauso a nuestro consejo de prefectos de este año —dice, y provoca una nueva ovación del mar de paliduchos que tenemos delante.

			Siento que algunos ojos me miran y los evito mientras me concentro en buscar algo interesante en el suelo para no pensar en que hay filas y filas de gente mirándome.

			Odio sentirme observado.

			—Ahora, pasemos a los valores de la escuela.

			Todos nos volvemos hacia la pantalla gigante que tenemos detrás, como siempre, dispuestos a contemplar cómo los principios morales del centro se desplazan como los créditos finales de una película mientras suena el himno nacional de fondo. En las asambleas normales, nos limitamos a jurar lealtad a la bandera, pero, como se trata de la primera del curso, Niveus hace lo que mejor se le da: amplificar el dramatismo.

			La pantalla es enorme y negra y cubre la mayor parte del ventanal de doble acristalamiento que hay detrás del escenario. La Academia es un edificio con paredes de madera oscura, suelos de mármol y enormes ventanales. Por fuera, es antiguo y tiene pinta de estar embrujado, mientras que el interior es nuevo, moderno y apesta a riqueza excesiva. Da la sensación de querer tentar al mundo exterior para que eche un vistazo.

			Se oye un fuerte clic y una imagen llena la pantalla, un naipe rectangular con la palabra «as» en cada esquina y un enorme símbolo de una pica en el centro.

			Eso es nuevo.

			Me doy la vuelta para buscar a Jack entre el público y lanzarle nuestra mirada de «¿Qué narices pasa?», pero mi amigo observa la pantalla como si nada lo perturbase. El resto de los espectadores parecen igual de indiferentes. Es raro.

			—Parece que tenemos un problemilla técnico —anuncia la señora Blackburn, mi antigua profesora de Francés, desde la parte de atrás.

			Después de una serie de clics, todo vuelve a la normalidad. El himno nacional suena por los altavoces y lo cantamos con las palmas de las manos en el pecho mientras contemplamos los valores. Generosidad, elegancia, osadía, sinceridad, desinterés, nobleza, excelencia, respeto y presteza.

			Nueve cualidades de las que carecen la mayoría de las personas de este instituto. Entre las que me incluyo.

			—Ahora, nuestra prefecta mayor dará un discurso. Adelante, Chiamaka.

			El cuerpo estudiantil enloquece al oír su nombre y aplaude aún más fuerte que antes mientras la vitorea como si fuera una diosa, lo cual, según los estándares de Niveus, es lo que viene a ser.

			—Gracias, director Ward —dice mientras se sube al podio—. En primer lugar, quiero darles las gracias a los profesores por elegirme prefecta mayor; nunca me lo habría esperado.

			Lleva ejerciendo el cargo tres cursos seguidos, así que el nombramiento es de todo menos sorprendente. El mío, sin embargo...

			Vuelve a mirar a los profesores con la mano aún puesta sobre el corazón. No la ha movido desde que hemos cantado el himno nacional y finge sorpresa, como todos los años.

			Tengo muchas ganas de poner los ojos en blanco.

			—Como prefecta mayor, me esforzaré para asegurar que este último curso en Niveus sea el mejor, empezando por el Baile de la Nieve benéfico de los alumnos veteranos que tendrá lugar a finales de mes. El consejo de prefectos se asegurará de que sea una noche de la que todo el mundo hable durante años.

			La gente empieza a aplaudir, pero Chiamaka no ha terminado. Arrastra el micrófono hacia delante para continuar con el soliloquio.

			—Por encima de todo, prometo asegurarme de que la mayor parte de la financiación que recibimos vaya a parar a los departamentos adecuados. No me gustaría que se desperdiciara la generosidad de los donantes. Me aseguraré de que se le dé prioridad a las personas adecuadas, a los estudiantes que ganan los campeonatos de mates y a los que compiten en las ferias de ciencias, a aquellos que de verdad contribuyen a la institución. Gracias.

			Chiamaka termina y muestra una sonrisa maliciosa mientras la sala estalla en aplausos una vez más.

			Esta vez, no me contengo y pongo los ojos en blanco. Estoy bastante seguro de que una chica de la primera fila, la de los lazos rojos en el pelo, me mira con desdén.

			Todos los prefectos se quedan para recoger sus insignias mientras los demás alumnos salen de la asamblea y se van a la primera clase. Observo sus uniformes nuevos y brillantes, sus bolsos de piel de cocodrilo y sus caras de plástico. Cuando bajo la mirada a mis deportivas maltrechas y a mi chaqueta con hilos sueltos, noto una punzada en el pecho.

			Hay muchas cosas que detesto de Niveus, como que nadie, aparte de Jack, venga de mi barrio y todos vivan en casas enormes con vallas blancas, cocineros que les preparan el desayuno, chóferes que los traen a clase y tarjetas de crédito sin límite guardaditas en mochilas y bolsos de diseño. En ocasiones, al verme rodeado de todo eso se me retuercen las entrañas y siento que se agrietan y se rompen. Sé que no debería compararme con ellos, pero ver todo ese dinero y privilegios, cuando no tienes nada, duele. Intento convencerme de que ser un alumno becado no importa, de que no debería afectarme.

			A veces, me funciona.

			Las insignias son de diferentes colores. La mía es roja y brillante, con mi nombre grabado bajo el cargo. Los prefectos del último curso siempre tienen una buena media y, como resultado, automáticamente pasan a ser los principales candidatos al mejor alumno de la promoción. Lo más seguro es que ese honor se lo lleve Chiamaka, pero me hace feliz que al menos se me haya tenido en cuenta. Quién sabe, si he conseguido ser prefecto, a lo mejor al universo le da por concederme un deseo más y me convierte en el estudiante con las notas más altas.

			En circunstancias normales, no me permito soñar así; la decepción es dolorosa y me gusta controlar las situaciones más factibles. Sin embargo, los profesores nunca se habían fijado en mí antes. En realidad, ni ellos ni nadie. Se me da de lujo pasar desapercibido, que nunca me inviten a fiestas y todo eso. Ahora que estoy aquí y que esto ha sucedido de verdad, no puedo evitar sentir que es una señal de que el curso irá bien o, al menos, mejor que los últimos tres. Quizá signifique que entraré en la universidad y haré que mi madre se enorgullezca de mí.

			Ward por fin nos despide y salgo a toda prisa del salón de actos. Atravieso una pequeña multitud de estudiantes que todavía merodea por allí y entro en un pasillo más vacío, de mármol y con hileras de taquillas de color gris oscuro en la pared. Solo reduzco la velocidad cuando una profesora dobla la esquina y me regaña con la mirada. El elegante corte de pelo bob le da a su rostro el aspecto tenebroso y crítico de Edna Mode de Los Increíbles. Cuando pasa, vuelvo a respirar con normalidad.

			El ruido de la puerta de una taquilla al cerrarse de golpe me llama la atención y vuelvo la cabeza en busca del origen. Un chico de pelo oscuro con los ojos muy maquillados y cara de malas pulgas me fulmina con la mirada. ¿Josh? ¿Jared? No recuerdo cómo se llama, pero sé quién es.

			Es el que salió del armario el año pasado en el baile de fin de curso al entrar de la mano de su acompañante. Su acompañante masculino. Y no supuso ningún problema. La gente se alegró por él. Sin embargo, lo único que recuerdo fue mirarlo con su pareja, de la mano, y sentir unos celos abrumadores.

			El baile de fin de curso es uno de los muchos eventos inútiles y obligatorios que se celebran en Niveus, así que, como un masoquista, me pasé toda la noche mirándolos desde las gradas del lateral del pabellón. Bailaron canciones lentas, abrazados el uno al otro como si se sintieran seguros allí. Como si nada malo les fuese a suceder. Como si ninguno de sus amigos fuera del instituto fuese a hacerles daño ni a burlarse de ellos. Como si sus padres no fueran a dejar de quererlos ni a abandonarlos. Como si todo les fuera a salir bien.

			Se me encogió el pecho mientras me aferraba a ese pensamiento. Se me nubló la visión y las luces de la sala se convirtieron en círculos radiantes. Parpadeé para contener las lágrimas y me apresuré a limpiarme las mejillas con la manga del esmoquin negro de alquiler mientras seguía observando cómo bailaban, como un auténtico acosador; solo apartaba la mirada cuando me empezaba a doler demasiado.

			—¿Qué? —Una voz profunda atraviesa el recuerdo como un cuchillo.

			Parpadeo y miro al chico, que me observa desde la taquilla, con cara de estar aún más cabreado que antes.

			Me doy la vuelta a toda prisa y echo a andar en dirección contraria sin atreverme a mirar atrás. Porque ¿Jared? ¿Jim? Ese tío me da un miedo de la hostia y, además, mi cabeza vuelve a recordar el baile de fin de curso, sus dedos enlazados y sus sonrisas. Cierro los ojos con fuerza y me obligo a pensar en otra cosa. En la clase de Música.

			Subo los escalones hasta el primer piso, donde está el aula de ensayo, mientras quemo el deprimente recuerdo y arrojo las cenizas fuera de mi cráneo. Siento un cosquilleo en el cuerpo cuando distingo la puerta de roble oscuro con la placa grabada, «Aula de Música», y la tristeza se desvanece. Es mi clase favorita, el único lugar del edificio en el que me he sentido como en casa. Hay otras salas de ensayo, la mayoría se usan para grabar o practicar en solitario, pero esta es la que más me gusta. Es más abierta y menos solitaria.

			—¡Devon! Bienvenido de nuevo y enhorabuena por la prefectura —dice el señor Taylor cuando entro. Es mi profesor preferido; me ha dado Música desde primero y es el único con el que hablo fuera del aula. Siempre tiene el rostro iluminado y una sonrisa en la cara—. Cuando quieras, ponte con el proyecto de graduación, como los demás.

			El resto de mis compañeros están sumergidos en su propia música, algunos trabajan con el teclado y otros sujetan lápices con firmeza en la mano mientras componen melodías en partituras blancas y nítidas. Deberíamos haber empezado a planificar los proyectos durante el verano y tenerlos listos para presentarlos a la vuelta, pero me pasé la mayor parte de las vacaciones ocupado con la obra de la audición para la universidad, además de con otras cosas menos académicas.

			Localizo mi sitio al fondo, junto a una de las ventanas, con un teclado en la mesa y mis iniciales, DR, grabadas en oro en la madera. No hay muchos alumnos que elijan Música, así que tenemos asientos asignados. Siempre me ha gustado esta aula porque me recuerda a las salas de conciertos de música clásica que veo en internet, ovaladas y con paredes de paneles marrones. Estar aquí me hace sentir que soy algo más que un becado. Como si este fuera mi sitio, como si perteneciera a este lugar, a esta vida, a esta gente.

			Aunque sé que no es cierto.

			—Gracias —digo antes de acercarme al teclado con el que he soñado todo el verano.

			No tengo uno en casa porque no tenemos espacio y son mucho más caros de lo que parece. No me cabe duda de que mi madre me compraría uno si se lo pidiera, pero ya hace muchísimo por mí y siento que soy una carga para ella. Por tanto, cuando no estoy en clase, improviso; tarareo melodías, garabateo notas y escucho y veo toda la música que puedo. De todos modos, la composición es mi parte favorita de la asignatura. Aun así, sienta bien tener un instrumento de verdad frente a mí.

			Enchufo el teclado a la corriente y cobra vida; la pequeña pantalla cuadrada de la esquina parpadea. Me pongo los auriculares, paso los dedos por las teclas de plástico blancas y negras, pulso algunas y dejo que salga una melodía desordenada. Después, me siento, cierro los ojos e imagino el mar. Un mundo verde azulado con peces que nadan y algas brillantes. Me sumerjo en el agua.

			La sensación familiar de paz surge en mi interior y estiro las manos hacia el piano.

			Me pongo a tocar.

		

	
		
			2

			Chiamaka

			Lunes

			El instituto es como un reino, solo que, en lugar de monarcas temperamentales, tronos dorados y trajes de diseño importados de Europa, los pasillos están plagados de ruidosos adolescentes pospúberes, aulas con hileras de pupitres de madera y estudiantes vestidos con feas faldas a cuadros, pantalones oscuros y rígidas americanas azules.

			En este reino, la soberana no hereda la corona. Para llegar a la cima, tiene que destruir a quien haga falta. Aquí, cada momento es crucial; no hay segundas oportunidades. Un error puede enviarte al final de la cadena alimenticia, con las chicas que se inventan novios imaginarios y llevan ropa de poliéster en plan en serio. Suena dramático, pero así son las cosas y así serán siempre.

			Los que están en la cima en el instituto entran en las mejores universidades, consiguen los mejores trabajos, llegan a dirigir el país y a ganar premios Nobel. El resto acaba en trabajos sin futuro, con insuficiencia cardíaca y teniendo que liarse con su ayudante para darle una pizca de emoción a su vida, que de otro modo sería aburridísima.

			Solo porque no estuvieron dispuestos a esforzarse en el instituto.

			Mantener la popularidad en un lugar como Niveus no tiene nada que ver con cuántos amigos tienes. Se trata de guardar las apariencias, sacar las mejores notas y juntarte con la gente adecuada. Tienes que conseguir que todo el mundo desee ser tú y tener tu vida. Provocar que se sientan inseguros, alimentar su envidia y destruir a cualquiera que se interponga en tu camino; sé que para una persona de fuera sonará horrible, pero aprendí muy pronto que aquí es matar o morir. Si tuviera que sentirme mal cada vez que tengo que pisar a alguien para mantener la corona, me aburriría mucho.

			Además, sin importar si soy yo u otra persona, siempre habrá un reino, un trono y una soberana.

			Observo la insignia de prefecta mayor, con el nombre de Chiamaka grabado en el brillante metal dorado. Resulta extraño que, después de tres años de luchar para llegar a lo más alto del escalafón, todo se resuma en algo tan pequeño y aparentemente insignificante. Sonrío mientras paso el pulgar por la fría superficie. Aunque sea diminuto en el gran esquema de las cosas, es lo que he querido desde que estaba en primero, y ahora lo he conseguido.

			—La insignia es muy bonita, Chi. Felicidades —dice Ruby cuando salgo del auditorio.

			Me espera junto a la puerta con Ava, la otra chica con la que voy casi siempre. El pasillo sigue lleno de estudiantes que charlan y matan el tiempo antes de que suene el timbre. Ward me ha pedido que me quedase un poco más que los demás prefectos para presentarse como es debido.

			Espero haberle causado una buena impresión. La primera imagen que alguien se forma de ti se graba en la mente para siempre, pero el nuevo director no parecía muy entusiasmado. Se limitó a mirarme con frialdad, como si hubiera insultado su traje hortera o le hubiese dicho que la corbata no le hacía juego con los zapatos. No hice nada de eso, fui educada. Aun así...

			Me meto la insignia en el bolsillo de la chaqueta y deshago la sonrisa mientras me encojo de hombros; no quiero parecer demasiado ansiosa.

			—Gracias. —Miro la insignia de Ruby, de color azul oscuro, que luce con orgullo en el pecho—. Lo mismo digo.

			Me dedica una sonrisa amplia y vacía, con los ojos verdes muy abiertos.

			—Gracias, Chi.

			Levanto una ceja. Lo que suele suceder con Ruby es que la cosa no quede ahí y suelte alguna pulla sutil que le suene inofensiva a la mayoría, pero que yo sé que no lo es.

			—O sea, es una pena que no siempre se les concedan ciertos títulos a quienes los merecen, pero vas a salir guapísima en las fotos de fin de curso.

			Ahí está.

			Sonrío otra vez mientras avanzamos por el pasillo en dirección a mi taquilla.

			—Lo sé. Me alegro de que por fin vayas a estar conmigo en la foto. ¿Cuánto te ha costado? ¿Tres años?

			Sigue enseñando los dientes cuando asiente.

			—Así es.

			Ava carraspea.

			—¿Qué opináis del nuevo director? —pregunta cuando llegamos a mi taquilla.

			Es evidente que busca rebajar la tensión y parar el extraño juego de poder que Ruby empezó el año pasado.

			Algunos días, parece desear verme caer; otros, se muestra satisfecha con su posición en Niveus. Así es Ruby: la maliciosa y mimada hija de un senador. Aunque la conozco desde hace años, solo empezamos a hablar en el instituto; cuando me convertí en alguien con quien valía la pena relacionarse, supongo. Sea como sea, siempre ha sido una zorra, aunque tal vez por eso gravitamos la una hacia la otra. Las chicas como nosotras, que no tienen miedo de decir lo que piensan, tienden a llevarse bien.

			Conocí a Ava en segundo, cuando se trasladó aquí desde un colegio privado pijo de Inglaterra. Es una rubia despampanante a la que todo el mundo le cogió cariño casi al instante, con su acento británico y su carácter sincero. La verdad es que no me importa pasar tiempo con ella. A diferencia de Ruby, es agradable y honesta. Casi siempre.

			—Da un poco de miedo. ¿De dónde se supone que es? —pregunto mientras guardo el bolso en la taquilla, feliz de no tener que seguir con el jueguito agotador de Ruby tan temprano por la mañana. Me muero por irme a clase y librarme de sus comentarios sarcásticos.

			La mayoría cree que las tres somos amigas, ya que siempre nos ven juntas.

			Pero no.

			Nuestra relación es una transacción. Necesito un círculo cercano y atractivo. Pequeño, porque cuanto más reducido es tu grupo, menos sabe la gente de ti y más interés suscitas. A cambio, ellas disfrutan de lo poderosas que somos las tres juntas.

			Ruby se anima, como siempre que posee información que yo desconozco. Sus rizos de fuego se iluminan cuando sonríe y se inclina hacia delante.

			—He oído que es de Inglaterra, que era director en un internado privado muy estricto.

			—Ni siquiera sabía que Collins iba a dimitir —admito, molesta por tener que volver a empezar el trabajo que había hecho con él en los últimos tres años. Sobre todo después de ver el comportamiento poco amable y gélido de Ward.

			Saco una barra de bálsamo labial del bolsillo justo cuando alguien me toca el hombro. Al volverme me topo con una estudiante de segundo de ojos brillantes que me suena y que lleva un portavasos con dos bebidas.

			—Buenos días, Chi. Te he traído un café con leche de soja y otro con canela. No estaba segura de cuál preferirías. Me he acordado de que el año pasado te gustaban los dos, pero, si has cambiado de opinión, puedo comprarte otra cosa mañana —dice, con las mejillas sonrojadas mientras divaga.

			Cojo el de canela y el alivio se extiende por su rostro.

			—Gracias, Rachel —digo mientras doy un sorbo del café y me vuelvo hacia Ruby y Ava.

			—En realidad, soy Moll...

			—Parecía estar bien antes del verano —continúo.

			—He oído que tuvo una especie de crisis nerviosa —comenta Ava, y le lanzo una mirada que la hace retroceder un poco.

			Entiendo que Ruby sepa cosas que yo no; siempre tiene las garras metidas en los asuntos de los demás. Pero ¿Ava también? Está claro que me he relajado durante las vacaciones.

			Antes de que me dé tiempo a indagar más, me quedo a oscuras cuando unas manos me tapan los ojos. No me hace falta mirar para saber que es Jamie.

			—Adivina quién soy —dice con voz grave.

			Una parte de mí desea que todo el pasillo nos mire. Casi oigo lo que piensan. «¿Chiamaka y Jamie han empezado a salir este verano? Serían la pareja perfecta. Mataría por ser ella.» Se morirían de envidia. Sonrío por la posibilidad.

			—Veamos. ¿Alto, moreno, guapo y con solo media neurona? —bromeo.

			Las manos se apartan y recupero la vista. La cara de Ruby es de indiferencia y Ava me dedica una sonrisa pícara.

			—Exacto —responde él.

			Me da un beso en la cabeza y me revuelve el pelo como a un perrito o una hermana pequeña. Espero que eso no lo haya visto nadie. Me peino y evito las miradas de las chicas.

			—Deberíamos irnos a clase —dice Ruby, y percibo el placer en su voz.

			Disfruta de todo momento de debilidad y supongo que mi único punto débil, a pesar de todo lo que me he esforzado para ser perfecta, es que Jamie siga siendo mi mejor amigo y no mi novio.

			Al menos, por ahora.

			Fuerzo una sonrisa.

			—Ruby tiene razón. No quiero causarle una mala impresión al nuevo director, sobre todo ahora que me han nombrado prefecta mayor de los veteranos, lo que tampoco es que haya sido una sorpresa.

			Jamie se ríe y niega con la cabeza.

			—Serás chulita... ¿Por qué estabas tan segura de que este año te elegirían?

			Me encojo de hombros, aunque la razón es obvia. Todos los años desde segundo, porque los de primero no pueden ser prefectos, he ostentado el cargo. No es suerte, es ciencia. Me lo merezco, digan lo que digan los demás.

			Saco todo sobresalientes, soy la presidenta del Club de Debate, de Jóvenes Médicos y de la Asamblea de las Naciones Unidas. Hablo cuatro idiomas, cinco si contamos el inglés, y voy a ir a Yale a estudiar Medicina. Al menos, ese es el plan. No hay nadie mejor para el puesto de prefecta mayor, ni nadie que se haya esforzado más para conseguirlo.

			Ser prefecta mayor es la guinda del pastel. Le comunica a las universidades como Yale que me preocupo por Niveus, lo que es verdad, y que soy una líder nata, que también lo es. Estoy más que cualificada para el cargo. Aunque sé que no debería importarme, me molesta que, cuando las chicas saben lo que quieren y cómo conseguirlo, se las considere engreídas. En cambio a los chicos que saben lo que quieren se los describe como seguros de sí mismos y fuertes. La razón por la que debería ser prefecta mayor es porque me lo he ganado, y Jamie, más que nadie, debería saberlo.

			Es probable que no tuviese esa intención, así que olvido el comentario mientras avanzamos por el atestado pasillo. Como de costumbre, el mar de uniformes azules se separa a mi paso; la gente se aparta y se empapa de nuestros rostros, ropa y pelo. Siempre opto por un aspecto sencillo. Hoy llevo unas medias negras hasta el muslo, una chaqueta de terciopelo de Dolce & Gabbana y unos zapatos de ante de Jimmy Choo. Cuanto más parezca que no te has esforzado, mejor. Meto la mano en el bolsillo de la americana y palpo de nuevo la insignia, la única muestra de mis logros. De todo lo que he superado.

			Siento que la energía me llena y la emoción bulle dentro de mí. No estoy segura de lo que es, quizá se trate de que por fin estoy en el último curso, o tal vez sea que soy una chulita, pero algo me dice que este año será diferente a los demás.

			Este será el año en el que por fin todo encaje; en el que toda la sangre, el sudor y las lágrimas den sus frutos.
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			Devon

			Lunes

			Una de las pocas ventajas de Niveus es que me permiten faltar a algunas clases para preparar la audición de Juilliard.

			Desde que mencioné la posibilidad de solicitar plaza, el señor Taylor me ha ayudado a «solucionar el problema» de mi asistencia. Entrar en las mejores universidades es una prioridad para los estudiantes de la Academia, por lo que no es inusual que los alumnos de cursos superiores se salten algunas clases para recibir lecciones adicionales en sus carreras elegidas.

			Como ahora. Después de primera hora, el señor Taylor me deja meterme en una de las salas de ensayo más pequeñas. Debería estar en la clase de Mates, pero, en lugar de eso, pulso notas al azar en el teclado. Me doy la vuelta en la silla para buscar más partituras en blanco en el armario que tengo detrás, pero cuando tiro del cajón, no cede. Suspiro y me levanto. Guardo unas cuantas en la taquilla para cuando necesito garabatear ideas de nuevas melodías.

			Bajo corriendo los escalones y atravieso las puertas que conducen al pasillo donde está mi taquilla, pero me detengo en seco cuando los alumnos se me quedan mirando. Todos. Algunos sonríen enseñando los dientes y otros me dedican miradas penetrantes. Como si me conocieran. La gente suele pasar de mí, como si mi cuerpo estuviera cubierto por una capa de invisibilidad. Es raro que no estén en clase, aunque no estoy en posición de juzgar a nadie, ya que yo tampoco lo estoy.

			Me acerco a la taquilla, un poco confuso y desorientado.

			—¿Es él? —susurra alguien.

			Me vuelvo y me encuentro con que algunos ojos siguen clavados en mí.

			Intento concentrarme en meter la combinación y no en que alguien suelta un jadeo ni en lo que percibo como miradas críticas clavadas en la espalda.

			Uno, ocho, seis, empiezo, pero alguien me toca el hombro y me interrumpe. Bajo la mano y me vuelvo hacia Mindy Lion, una chica de la clase de Música con la que he hablado alguna vez, cuya melena y pintalabios del mismo color púrpura son imposibles de ignorar, aunque quieras.

			—Hola, Devon. ¿Estás bien? —pregunta con pena, lo cual es muy raro.

			Para empezar, no suelo tener cara de mala hostia sin pretenderlo, así que no debería tener mala pinta. En segundo lugar, Mindy y yo somos, como mucho, conocidos.

			—Sí, ¿y tú? —pregunto, porque se ve que ahora nos preocupamos el uno por el otro.

			—Sí, claro. Solo quería hablar contigo. Imagino lo duro que será que esa foto ande circulando por ahí y tal.

			—¿Qué foto?

			Se queda con la boca abierta.

			—¿No la has visto? —pregunta.

			Niego con la cabeza e intento permanecer impasible. Cuando levanto la mirada, las personas que están detrás de Mindy nos miran con descaro.

			—¿Qué foto? —repito, con la voz un poco quebrada.

			Es como si mi cuerpo lo supiera antes que mi mente . Sea lo que sea de lo que habla, no es bueno.

			Mindy rebusca en su bolso rojo de diseño y saca el móvil. Toca la pantalla y me la enseña.

			Parpadeo y la miro con atención. Es una imagen de dos chicos. Vuelvo a mirar a Mindy, porque no entiendo qué tiene que ver eso conmigo. Entonces, un pensamiento extraño hace que vuelva a fijarme en la foto. No son dos personas cualesquiera, sino dos figuras que reconozco, una con el cuello magullado y la otra con una cara que me resulta demasiado familiar. La veo todos los días en el espejo. Están en una habitación, con los labios unidos.

			El estómago me da un vuelco y se me sale por la boca. El corazón deja de latirme por completo.

			«Me cago en la puta.»
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			Chiamaka

			Lunes

			Me duele todo.

			No es dolor del malo, sino el que sientes cuando te ríes demasiado y todo el cuerpo te arde.

			Intento apartar la mirada de Jamie, el causante de mi desgracia. La única desventaja de que mi mejor amigo sea mi compañero de laboratorio son los ataques de risa dolorosos y las constantes distracciones de la tarea en cuestión.

			Arranca un trozo de una página de su libreta, la enrolla en un fino cilindro y acerca uno de los extremos del papel a la llama del mechero Bunsen. Se lo lleva a los labios y finge dar una calada.

			—Soy un alma atormentada. Escucho a The 1975. Me tiño el pelo de rosa irónicamente porque, como sabes, mi corazón es negro; mi nombre de pila es Peter, pero en el clan me llaman Piedra Torturada, porque es evidente que sufro mucho y soy un malote.

			Levanto la mano.

			—Quiero cambiar de compañero de laboratorio —digo mientras me seco los ojos con la manga de la bata blanca.

			Jamie me baja el brazo.

			—Valora las opciones, Chi. —Señala a las otras mesas—. Podrías sentarte con Lance, que rompe todos los aparatos que le dan, con Clara, que se los come, o conmigo, la perfección absoluta.

			Pongo los ojos en blanco. Nada de eso es verdad. Salvo, quizá, lo último.

			Jamie enarca una ceja y entrecierra un poco los ojos, como si me desafiase a llevarle la contraria a su inflado ego. Y se atreve a llamarme chulita a mí. Las pecas doradas bailan por sus mejillas cuando ensancha la sonrisa.

			—Supongo que tienes razón —claudico.

			—Buena elección, Chi —dice con gesto triunfante.

			Cambia la llama de naranja a azul, como pone en las instrucciones, con las muñecas cubiertas de las pulseras de hilos de colores que le trajo su madre de su viaje a la India el verano pasado.

			Me llevo la mano a la barriga, que todavía me duele de reír.

			—Empezad a recoger, quedan cinco minutos para que acabe la clase —indica el señor Peterson.

			Jamie gime y hace un puchero ante el mechero Bunsen como un niño.

			Apago el gas y coloco el equipo en la bandeja blanca de la que salió, para disgusto de mi amigo. Le encanta controlar todo lo que tenga que ver con el fuego en los experimentos. Creo que su piromanía comenzó en segundo, después de un largo verano en el campamento al que invitan todos los años a unos pocos estudiantes de Niveus. Yo nunca he ido, pero me da igual. Todo el mundo sabe que los herederos son los únicos invitados a esa clase de eventos.

			Los herederos son estudiantes de Niveus con padres superpoderosos y varias generaciones de familiares que han asistido a la Academia. Es decir, como la familia de Jamie, desde el principio de los tiempos. Mis padres no son estadounidenses y no tienen raíces monetarias aquí, solo en Italia, así que no recibo los mismos privilegios. Lo cierto es que todo sería mucho más fácil para mí si fuese una heredera. Tendría un futuro más claro y no tendría que esforzarme tanto.

			Jamie ha tenido claro desde que llevaba pañales que entraría en una universidad de la Ivy League, que heredaría la empresa multimillonaria de su padre, que tendría contactos en cualquier organización importante del país y que no tendría que trabajar ni un día en toda su vida. Me gustaría que mi futuro fuese tan impecable como el suyo y que en mi vida todo estuviera organizado a la perfección. El dinero solo puede llevarte hasta cierto punto; hace falta poder e influencia para acompañarlo, y los Fitzjohn, la familia de Jamie, disponen de las tres cosas.

			—Tengo que decirte algo a la hora de la comida —me susurra.

			La intensidad de su voz hace que me sobresalte un poco. Asiento, y me acaricia el hombro con el suyo. A Jamie le encanta la atención. Cada contacto, cada roce de mano, cada codazo, todo es intencionado. Sabe cómo asegurarse de que es la única persona en la que piensas. Sumado a su sonrisa de anuncio, es irresistible; lo he visto usar su encanto para librarse de los deberes y de multas de tráfico. Estoy bastante segura de que coquetearía con la mismísima muerte si no existiera la posibilidad de que falleciera y dejase de ser el centro de atención.

			—Claro. ¿En Lola’s? —pregunto, e intento sonar indiferente.

			Lola’s es un sitio imaginario. Cuando estábamos en primero, nos pareció que sonaba como una cafetería extravagante que se encontraría en el centro de un pueblo antiguo, donde las amas de casa se reunirían para cotillear y fumar. Al hacernos mayores, nos dimos cuenta de que suena más bien al nombre de un club de striptease de mala muerte. A pesar de las connotaciones, no dejamos de usarlo. Es nuestra manera de decir que queremos hablar en privado.

			Puede ser cualquier sitio en el que estemos a solas. En primero, el día que nos conocimos, un profesor nos emparejó y Jamie se presentó como el tío que iba a arruinarme la vida, a lo que yo le respondí que tenía un concepto demasiado elevado de sí mismo.

			Entonces, Lola’s era un rincón en un aula vacía. Íbamos allí a la hora de la comida a quejarnos de nuestros compañeros de curso o a hablar de cómo queríamos ser cuando fuéramos mayores. Yo pretendía ser la mejor. Tener las mejores notas, la mejor apariencia, el mejor pelo, el mejor novio... Sobresalir en todo, ser la persona a la que todo el mundo envidia. Jamie me dijo que quería granjearse el respeto de sus padres.

			Después, durante todo tercero, siempre que no estábamos en clase, Lola’s era su dormitorio y su cama, bajo las sábanas.

			—Sí. —Sonríe y me guiña un ojo—. En Lola’s.

			Un montón de pitidos de notificaciones llenan el aire. El teléfono me zumba en el bolsillo. Lo saco.

			1 mensaje nuevo de desconocido:

			Hola, Academia Niveus. ¿Quién soy? 
Eso no importa. Lo único que tenéis que saber es que he venido para dividir y vencer. Como todos los grandes tiranos. Firmado: Ases.

			¿Dividir y vencer? ¿Quién habla así? ¿Qué narices es eso de Ases?

			El teléfono vuelve a vibrar.

			Esta vez, una foto acompaña al mensaje. Dos chicos besándose. Uno con el cuello muy magullado. Los grititos de sorpresa y las risas se extienden por el aula. Pongo los ojos en blanco. Estamos en el siglo XXI, por favor. ¿De verdad es algo digno de asombro? Pero entonces, leo el mensaje que hay debajo.

			Ya está, la foto lo dice todo. Sin duda, 
el arte dramático y la música combinan muy bien. Firmado: Ases.

			¿Es... Scotty? ¿Con Devon Richards?

			Una carcajada colectiva hace que aparte la mirada de la imagen por un segundo. Los demás miran con atención sus teléfonos.

			—¿Ese es Scotty? —pregunta Jamie.

			Asiento.

			Se trata de uno de mis exnovios. Supongo que por eso ha preguntado, aunque no es a él a quien miro, sino a Devon. No es que me interese, ni siquiera me hablo con él, pero cuesta no fijarse en la única otra persona negra del instituto. Lo que es todavía más raro que esta foto es que, hasta hoy, creo que nunca había oído hablar de Devon. Entonces, de repente, de la nada, lo nombran prefecto de último curso, ¿y ahora esto?

			¿Me he perdido algo?

			—Entonces ¿Scotty es gay? ¿Los jugadores de fútbol americano pueden ser gais? Bueno, también hace teatro, así que supongo que...

			—Jamie, los jugadores de fútbol pueden ser gais y los chicos de teatro pueden ser heteros. No seas el típico machito blanco que solo dice tonterías —digo—. Además, Scotty podría ser bi.

			—Es solo que me sorprende —se justifica, y lo entiendo. A mí también.

			Me siento una hipócrita. Le digo a Jamie que no tire de estereotipos a pesar de que una parte de mí se cuestiona si el hecho de que me sorprenda tanto ver a Devon se debe a que sea negro y esté besando a Scotty.

			La gente termina de recoger, con los ojos todavía pegados a las pantallas. Soy la encargada de Ciencias del curso, así que ayudo a los técnicos a asegurarse de que todo el equipo se ha devuelto sano y salvo. No es glamuroso, pero haré lo que sea para que mi candidatura a Yale sea la mejor. Esto supone que no iré a la siguiente clase con Jamie.

			—¿Nos vemos en la comida? —pregunto.

			Asiente y me besa la frente.

			—En Lola’s.

			El beso es premeditado.

			Se aparta y nos miramos durante un breve instante. Sonrío, pero soy la primera en apartar la vista.

			—Hasta luego —dice.

			—Hasta luego —respondo.

			Lo observo mientras sale del aula. Todavía tengo la cabeza caliente donde me ha dado el beso y el corazón me late errático; su mirada me dice todo lo que necesito saber.

			Tengo a Jamie justo donde lo quiero.

			Llevamos años jugando a este juego, pero creo que hoy es el día en que por fin se va a rendir.
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			Es la hora previa a ir a Lola’s y estoy en clase de Lengua. No me concentro en nada más que en la perspectiva de ser por fin la novia de Jamie Fitzjohn.

			He esperado mucho para que me viera como algo más que su mejor amiga, tres años, para ser exactos. He visto cómo las chicas caían a sus pies y lo he escuchado hablar de su hipotética novia perfecta mientras esperaba el momento en que se volviera hacia mí y se diera cuenta de que yo podía ser esa chica. Ha sido frustrante. Por norma general, no me asusta dar el primer paso en las relaciones, pero con Jamie es diferente.

			La mayoría de los tíos son muy predecibles. Los calo enseguida, conozco sus deseos, sus anhelos, lo que los mueve. Mi primer novio se llamaba Georgie Westerfield. Era el típico rompecorazones: alto, rubio y tataranieto del dueño de calcetines Westerfield, es decir, que nadaba en miles de millones de dólares. Sin embargo, lo más importante para mí, que era una chiquilla de primero, era que estaba en el penúltimo curso y todas lo deseaban. Ser la novia de Georgie me hizo destacar y dejar de ser la chica invisible, sin importancia y miserable que había sido en el colegio. Cuando entré en Niveus, supe que quería convertirme en todo lo que no había sido antes. Salir con Georgie no solo me convirtió en alguien que la gente quería conocer, sino en quien yo quería ser.

			Descubrí que acercarme a Georgie no era complicado. En primer lugar, Jamie era su amigo y protegido gracias al equipo de fútbol y, en segundo lugar, le gustaba que fuera «diferente», o, dicho de otro modo, que fuera negra le hacía parecer guay. Ignoré esa parte, ya que sabía que nunca llegaría a enamorarme de alguien como Georgie, y así conseguí ser Chiamaka, la novata que había conquistado al chico más preciado del instituto; luego fui también la primera en romperle el corazón y pasar a salir con el siguiente soltero de oro de Niveus.

			Siempre los estudio antes de atacar. Su valor social. Cada uno aporta algo nuevo. Georgie me hizo destacar y Scotty, el chico majo y con acceso a múltiples círculos sociales, me volvió más agradable a ojos de los demás. Jamie es el único que de verdad me ha gustado, el único al que no he odiado en secreto. El único con el que siento que podría tener un futuro. Sin embargo, no es fácil de leer. Es mi mejor amigo, pero juro que la mayoría de los días no tengo ni idea de lo que se le pasa por la cabeza. Por eso decidí esperar, dejar que fuera él quien diese el primer paso.

			Como siempre, mi plan funcionó.

			Por fin, a principios del año pasado, en penúltimo curso, cuando todavía salía con Scotty a pesar de que estaba desesperada por que Jamie se fijara en mí, lo hizo. Había organizado la que iba a ser la fiesta del año. Los dos nos habíamos emborrachado mucho, hasta el punto de que esa noche es casi por completo una laguna en mi memoria. Lo que sí recuerdo es cómo él me miró y vio algo más que una relación platónica. Me sonrió, me colocó un mechón de pelo detrás de la oreja y me preguntó si quería subir al piso de arriba.

			Le dije que sí. Me pidió que me reuniera con él en su habitación y, aunque esa noche solo nos besamos, fue el catalizador de lo que vino después. Jamie me besaba a escondidas, me susurraba cosas al oído, me pedía que fuera a su casa...

			No soy una ingenua y sé que acostarse con alguien no implica que le gustes, pero las cosas son distintas entre Jamie y yo. A veces lo sorprendo mirándome, siempre trata de irritarme a propósito y sonríe de oreja a oreja cuando lo consigue. Me hace reír y me mira como si fuera especial.

			He pasado los últimos tres años preparándome para ser la chica más popular del instituto, la que lo tiene todo. He hecho todo lo posible para asegurar un colofón perfecto a mi paso por Niveus. Ahora que soy la prefecta mayor de último curso, solo faltan las piezas finales: la corona del Baile de la Nieve, una carta de aceptación de Yale y Jamie.

			Noto un codazo de Ava, con quien me siento en clase de Lengua. A veces nos burlamos de las conspiraciones que se le ocurren a nuestra profesora, la señora Hawthorne. Como la vez que nos dijo que F. Scott Fitzgerald era en realidad la reencarnación de William Shakespeare, a lo que Ava respondió: «Y yo soy la reencarnación del culo de Jane Austen». Me reí tanto que Hawthorne amenazó con separarnos. Admito que la clase es más entretenida con ella a mi lado.

			Tal vez, si las jerarquías no fueran tan importantes y la gente no se pasara la vida intentando destronarme, confiaría más en la gente y Ava y yo no solo seríamos dos chicas que se utilizan mutuamente para sobrevivir al instituto. Sin embargo, la realidad es que Niveus siempre será Niveus. Además, no he sido yo la que ha inventado este sistema retorcido que nos enfrenta y nos obliga a hacer todo tipo de barbaridades en nombre del estatus, pero lo navego muy bien.

			De todas formas, tengo a Jamie; no necesito más amigos aquí.

			—Ni siquiera intentas fingir que prestas atención —susurra Ava.

			—Creo que Jamie me va a pedir salir en la hora de la comida —digo, y la miro.

			Abre mucho los ojos.

			—Hostia, qué notición. De todas formas, siempre he creído que estabais liados en secreto.

			Eso me hace sonreír por dentro. Una cosa es convencer a Jamie de que somos la pareja perfecta, y otra conseguir que los demás también lo crean.

			—Pues pronto será oficial. Espero.

			Jamie siempre habla de encontrar a «la adecuada». Nunca ha salido con nadie porque siempre dice que aún no la ha encontrado. Antes, la gente pensaba que no le gustaban las chicas, pero luego se metió en el equipo de fútbol americano, que al parecer es una confirmación de heterosexualidad.

			En cierto modo, también creo en lo de encontrar al adecuado, una persona que te haga relucir por dentro y sentir que pierdes el control, pero no de la misma manera ñoña que él. Jamie actúa como si fuera algo predeterminado que Dios o Papá Noel decidieron en el momento en que nació.

			Yo creo que somos dueños de nuestro propio destino. Elegimos de quién nos hacemos amigos, a quién besamos y con quién salimos; supongo que yo he escogido a Jamie.

			Suena el timbre y me levanto. Tiro el cuaderno dentro de la mochila y salgo a toda prisa de la clase, sin perder tiempo en despedirme de Ava. La veré más tarde en la cafetería.

			Jamie tenía Historia, así que lo espero fuera. No tarda en salir, con una amplia sonrisa en el rostro pecoso. A sus rizos castaños y sueltos les hace falta un saneado, pero a mí me gusta así. Parece salido de una banda de música pop de las que fingiría que no me gustan.

			—¿A los bancos? —pregunta, y enlaza el brazo con el mío.

			Asiento e intento serenarme mientras nos dirigimos al patio.

			Me ha contado cómo piensa invitar a salir a la elegida. Dice que será romántico, con bombones y quizá un poema si se atreve, lo cual me parece un cliché, pero me muero por ver cómo lo lleva a cabo.

			El resto del alumnado sale de las aulas mientras pasamos por delante y algunos nos miran como si lo supieran. Primero me eligen prefecta mayor y ahora esto. Solo ha pasado la mitad del primer día de clase y ya sé que va a ser el mejor año de todo el instituto.

			Nos sentamos en lados opuestos de una de las mesas de madera. Apoyo la barbilla en las manos y él hace lo mismo. Dondequiera que vayamos a Lola’s, aunque sea en público, siempre es íntimo.

			—Bueno —empieza.

			—Bueno —respondo.

			—Creo que la he encontrado.

			—Ah, ¿sí? —digo, un poco demasiado ansiosa.

			—Sí. Es inteligente, despampanante, me hace reír...

			—Parece increíble —interrumpo, con el corazón rebotando en la caja torácica.

			—Creo que la conoces.

			Ahí viene.

			—Se llama Belle Robinson.

			Espera, ¿qué?

			—La he visto por aquí durante años y siempre he creído que estaba fuera de mi alcance. —Me sonríe con timidez y se pone un poco rojo—. Pero entonces empezamos a hablar y supe que era especial.

			Las palabras se desvanecen y me sobrevuelan mientras habla. No tenía que ser así. Me duele el pecho y siento como si empezasen a abrírseme grietas. Parpadeo y me caen lágrimas de rabia. Me limpio los ojos a toda prisa y procuro no emborronarme el maquillaje.

			—Esperaba que te alegrases por mí, pero no tanto —bromea, a pesar de la preocupación de su rostro.

			Soy incapaz de contenerme.

			—Pensaba que ibas a decirme otra cosa.

			Frunce el ceño.

			—¿El qué?

			Me siento estúpida.

			—Que te gustaba yo —digo con un hilo de voz.

			Pasan unos segundos de completo silencio solo roto por el viento y las conversaciones lejanas en el interior del edificio.

			La cara de Jamie se retuerce, como si salir conmigo estuviera mal.

			—Eres mi mejor amiga, Chi. Sabes que no te veo de esa manera.

			Las imágenes se abren paso por mi cerebro. La noche que me pidió que fuera a su habitación al principio del curso anterior, todas las veces posteriores, la conexión que creía que compartíamos. Estábamos destinados a ser los reyes, juntos y en la cima. Iríamos a la universidad juntos, nos casaríamos, tendríamos éxito, dos hijos triunfadores y moriríamos juntos.

			—Estoy saliendo con Belle. Creí que te alegrarías por mí.

			Belle. La puñetera Belle Robinson, rubia y de ojos azules.

			La conozco de algunas clases del año pasado y de que está en el equipo de lacrosse femenino. Es más o menos popular, no porque se haya esforzado, sino porque es guapa. A la gente le encanta premiar a la gente convencionalmente atractiva.

			Me coge la mano.

			—Eres increíble —dice. «Pero no eres Belle», termino por él—. No creo que te guste de verdad, Chi. Creo que te gusta la idea que tienes de mí.

			Las palabras se mezclan con el ruido de fondo. Ha usado esa frase con montones de chicas; pasa de ellas con mucho tacto y les dice que la idea de estar juntos solo es una utopía. No me creo que haya caído en esa fantasía. Soy idiota. He creído que estaba por encima de todo eso. Que era mejor que las chicas como Belle. Por lo visto, no lo soy.

			Siempre he pensado que Jamie las rechazaba porque quería estar conmigo. Supongo que me equivocaba.

			Se le da de maravilla convencer a la gente para que crea todo lo que dice; incluso a mí. También es el mejor a la hora de fingir que no pasa nada cuando todo se va a la mierda. Luego me toca a mí lidiar con las consecuencias.

			De repente, aunque no quiera, los recuerdos empiezan a amontonarse en mi cabeza. Las vacaciones de invierno de tercero. La noche que he intentado olvidar desde entonces. El chirrido de los neumáticos, más fuerte que nuestras voces, que momentos antes cantaban a todo pulmón Livin’ on a Prayer. Un grito agudo que hace que Jamie dé un volantazo y choquemos con un árbol y rebotemos hacia delante. Mi cabeza que choca con el salpicadero.

			 

			[image: ]

			 

			—¡Mierda! —grita Jamie—. ¡Mierda! ¡Joder! ¡Mierda! Creo que le he dado a algo.

			Me tiembla todo el cuerpo y el pecho me oprime los pulmones mientras intento respirar, pero no lo consigo. El sonido de la puerta al abrirse me provoca una oleada de náuseas mientras Jamie sale tambaleándose a la carretera.

			—¡MIERDA! —grita.

			Retrocede a trompicones y se tira del pelo. El sonido de la radio lo silencia. Aprieto con desesperación el botón de apagado.

			—¡Me cago en todo, Chiamaka! ¡Hemos atropellado a una chica!

			La vuelvo a oír gritar en la cabeza. Voy a vomitar.

			Jamie se apoya en el coche, con el pelo mojado por la lluvia y pegado a la pálida frente. Respira rápido, como si acabara de terminar una maratón. El olor de los asientos de cuero mezclado con su colonia almizclada me abruma y me adormece el cerebro.

			—Chiamaka, tenemos que hacer algo. Mi padre no se puede enterar —suplica.

			La lluvia rebota en la carretera mientras miro el cuerpo por la ventana. El cuerpo de la chica. Entre los regueros de agua, veo su cara. Rizos rubios, piel pálida, un charco oscuro que forma un halo alrededor de su cabeza. Siento arcadas, me agarro al frío y duro salpicadero y cierro los ojos.

			Me encuentro muy mal.

			Debería salir a comprobar si respira, pero soy incapaz de moverme; tengo las extremidades bloqueadas.

			—Deberíamos comprobar si respira. Hay que llamar a una ambulancia y a la policía —digo mientras me saco el teléfono del abrigo, con dedos temblorosos.

			Jamie me mira desesperado mientras me arrebata el móvil de las manos y se lo guarda en el bolsillo del pantalón.

			—¡No podemos! ¡Mi padre me matará! —levanta la voz. Salto en el asiento cuando le da una patada con fuerza al lateral del coche—. Me va a matar, joder.

			Se encorva y la lluvia le cae por la cara. Apoya las manos en las rodillas y respira más deprisa que antes.

			Niego con la cabeza. La figura de Jamie se vuelve borrosa cuando las lágrimas me nublan la vista.

			—Tenemos que hacerlo. Parece que está grave. —Las palabras me salen con torpeza. Tengo que salir del coche.

			—Todo saldrá bien. Si no llamamos a la poli, todo irá bien —dice Jamie, y se le quiebra la voz—. No podemos ir a la cárcel. Tenemos que hacer algo. Mi padre no debe enterarse.

			¿La cárcel? No había pensado en eso.

			Las palabras me apuñalan el pecho e impiden que los pulmones me funcionen como deberían. Cada vez que trato de respirar, no me llega suficiente aire; cuando intento tragar, siento que tengo algo alojado en la garganta.

			Me oigo llorar, pero es casi como si fuera otra persona. No siento las lágrimas, aunque sé que son mías. El rostro de la chica, como el de una muñeca, se me graba en una imagen distorsionada.

			Debería asegurarme de que está bien. Alcanzo la manilla de la puerta. Tengo que comprobar que sigue viva. No se mueve. La sangre. Le hemos dado muy fuerte.

			Lo siguiente pasa muy deprisa. Oigo el fuerte golpe de la puerta del conductor y Jamie reaparece de repente a mi lado. El chirrido de los neumáticos en la carretera mojada cuando da marcha atrás. Hay una pausa y lo miro.

			Tengo que salir.

			Se oye un clic cuando las puertas se cierran. Muevo la manilla en vano.

			—¡¿Qué haces?! —grito, y golpeo la ventanilla.

			No podemos irnos. No podemos dejarla.

			Jamie me mira un instante con los ojos vidriosos. Luego, con un rápido movimiento, rodea el cuerpo de la chica y acelera sin mirar atrás.
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			—¿Chi? —dice Jamie, y me arrastra de nuevo al presente.

			—Tienes razón —contesto mareada.

			Me agarro al banco mientras las conversaciones de la gente vuelven a llenarme los oídos.

			Sonríe.

			Se le da bien racionalizarlo todo y dar sentido a las grietas de la realidad.

			En especial cuando se trata de las cosas que queremos olvidar.
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			Desde el accidente, todos los sueños empiezan igual. El agua me entra en el cuerpo de todas las maneras posibles, me inunda los órganos y me aprieta poco a poco mientras grito para pedir ayuda, pero solo consigo anegarme más. Me quema los pulmones y la garganta, me arde la piel. Me vuelvo y Jamie está a mi lado en el coche, congelado, con la mirada perdida en la carretera. Agito los brazos para irme nadando lejos, pero ya no estoy sumergida. Estoy seca y vuelvo a encontrarme en el asiento del copiloto; la oigo gritar, con los ojos muy abiertos mientras frenamos y ella cae al suelo. En sueños, salgo a trompicones del coche negro de Jamie y las palmas de las manos me escuecen al caer en la grava. Intento levantarme, pero no puedo. Me arrastro hacia el cuerpo y observo cómo la sangre se filtra por los agujeros de la carretera, a través de sus rizos rubios. Todo está en silencio. Su cara es lo último que veo. Una cara que nunca olvidaré.

			Entonces despierto sobresaltada y sin aire mientras boqueo para respirar.

			Me pasa todas las noches, en mi oscura habitación, entre sudor y jadeos. Algunas veces incluso se repite en varias ocasiones. Otras, va acompañado de otro igual de perturbador. Estoy atrapada en una sala oscura, borracha y desorientada. Cientos de muñecas rubias y ensangrentadas me rodean mientras la chica a la que Jamie atropelló está delante de mí, con una sonrisa prefabricada en el pálido rostro.

			Me levanto con la vista borrosa y corro hacia el baño para vomitar todo el contenido de mi estómago.

			En sueños, no soy una cobarde. No permito que nos marchemos y la dejemos morir. Salgo. La toco. Noto su sangre en las manos. En sueños, tampoco la ayudo. Me arrodillo en el suelo para mirarla a la cara. Le miro los ojos cerrados mientras la sangre rezuma, hasta que mi mente ya no lo soporta más.

			Por las noches, cuando estoy sola, me acuerdo de las cosas que escapan a mi control. Cuando estoy en clase, soy otra persona. Alguien que agrada a los demás. Sin embargo, aquí, sentada en la oscuridad, tiemblo mientras la misma historia se repite una y otra vez, mientras su cara se convierte en una mancha de sangre permanente, y recuerdo que la persona que interpreto en el instituto no se parece en nada a mí. Tal vez la Chi que se presenta en Niveus todos los días no tenga miedo de herir los sentimientos de la gente y de hacer lo que haga falta para conseguir lo que quiere, pero nunca haría lo que yo he hecho.

			Es una buena persona. Alguien que se merece ser prefecta mayor e ir a Yale para estudiar Medicina.

			Me agarro a la taza del váter y dejo que mi cuerpo se estremezca mientras sollozo en silencio.

			En cambio, yo...

			Soy un monstruo.
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