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			Sinopsis

		

		
			
				En el siglo XIII, en una época de conquistas y fervor religioso, Cornèlius Papapoulus, nacido en la noble ciudad de Famagusta, ve su vida marcada por una serie de renacimientos que le transforman profundamente. Tras conocer a Ramon Llull, Cornèlius se une a los temidos almogávares, liderados por Roger de Flor, para luchar en las históricas campañas contra los otomanos que asediaban Constantinopla.

				Su travesía le lleva a lugares emblemáticos de las batallas almogávares, desde las tierras de Anatolia o los grandes puertos del Mediterráneo hasta Armenia, en una retahíla de aventuras en las que conocerá a la bella Garsenda de Torroella, que se convertirá en una figura primordial en su existencia.

				Cornèlius, el almogávar es una novela que transporta al lector a una época de intrigas, batallas épicas y alianzas traicioneras. Con un estilo vibrante, Pilar Rahola nos ofrece un apasionante relato sobre la resistencia y la perseverancia de nuestros antepasados.

			

		

	
		
			Cornèlius, el almogávar

			

			Pilar Rahola

			 

			 Traducción de Ana Ciurans
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			A todas las generaciones de catalanes que, 
siglo tras siglo, lucharon y resistieron.

			Gracias a ellos se han salvado las palabras 
y ha persistido la nación.

			 

			Y a Robert, que siempre está ahí.

		

	
		
			Proemio
(1285-1306)






		

		
			
			

		

	
		
			 

			Aquestes gents qui han nom Almugavers son gents que no viven sino de fet de armes, ne no stan en viles ne en ciutats, sino en muntanyes e en boschs; e guerreien tots jorns ab sarraïns, e entren dins la terra dels sarraïns huna jornada o dues lladrunyant e prenent dels sarraïns molts, e de llur haver; e de aço viven; e sofferen moltes malenances que als altres homens no porien sostenir; que bé passaren a vegades dos jorns sens menjar, si mester los es; e menjaran de les erbes dels camps, que sol no s’en prehen res. E los adelits quels guien, saben les terres dels camins. E no aporten mes de huna gonella o huna camisa, sia stiu o ivern; e en les cames porten hunes calses de cuyr, e als peus hunes abarques de cuyr. E porten bon colteyl e bona Corretja, e hun foger a la cinta. E porta cascu huna llança e dos darts, e hun serró de cuyr en què aporten llur vianda. E son molt forts e molta laugers per fugir e per encalsar. E son Catalans e Aragonesos e Serrans.

			Crónica,
BERNAT DESCLOT

		

	
		
			De cómo Cornèlius de Famagusta nació tres veces, o quizá cuatro

			Cornèlius Papapoulus nació tres veces.

			La primera vez fue a las afueras de Famagusta, la noble ciudad donde se entronaba a los reyes de Jerusalén, un día de noviembre de 1285, cuando su madre, dando un gran alarido, lo dejó caer al suelo. La mujer llevaba horas en cuclillas tratando de parir a aquel intruso que se le había metido en el vientre y se lo había abultado. Cuando por fin empezó a salir, con un último esfuerzo lo expelió como si fuera un gran pedo. Aliviada, se espachurró al lado del charco de sangre donde había aterrizado el pequeño cuerpo pringoso salido de sus entrañas y lo sacudió con una mano para ver si se movía. De repente, aquel cuerpecito se puso a berrear como si fuera uno de los cochinos que mataba su amo, el señor Agatarco Papadaki, que era el que le hacía las cosas que le habían metido al intruso en el cuerpo, según le había contado la cabrera del amo, la señora Nicolasa, que era una mujer muy sabia. En un primer momento, cuando la barriga empezó a hinchársele, no entendía qué le pasaba, pero como lo que se hinchaba también se movía y le hacía daño, pensó que quizá era un monstruo; sin embargo, la señora Nicolasa le dijo que no era un monstruo, sino un hijo, y que cuando saliera ella sería su madre.

			El señor Papadaki le decía que no sabía con exactitud cuántos años tenía, si doce o trece, pero que debía de tener unos diez cuando se la compró a un señor de Famagusta que había estado en las cruzadas, donde se había hecho con dos esclavas musulmanas. Eran dos mujeres robustas que trabajaban sin tregua y que cuando tenían hijos le proporcionaban un jugoso ingreso adicional, porque los niños eran una excelente adquisición para las faenas del campo. Así fue como Galatea, ese era el nombre que le pusieron, acabó en casa del señor Papadaki, que la trataba bien, aunque de vez en cuando la conducía a un pequeño cobertizo lleno de paja, contiguo al silo de los cereales, donde le hacía las cosas que le habían metido al intruso en la barriga. A veces el señor Papadaki le decía: «Eres una niña mala», y ella pensaba que no se lo merecía, porque hacía todo lo que le mandaban; pero el señor Papadaki se lo decía sonriendo, y entonces le metía dentro su cosa, lo cual, pese a ser quizá el castigo a su maldad, no dolía como las bofetadas de la señora Papadaki, que la tumbaban en el suelo, sino que se parecía a las cosquillas y además le encendía las mejillas.

			En aquel momento también estaba en el suelo, pero no por culpa de la señora Papadaki, sino del intruso que había expulsado, que no paraba de bramar y emitir unos aullidos tan agudos que se le clavaban en los oídos. «Piensa, piensa», se dijo mientras contemplaba aquel charco de fluidos donde yacía el recién nacido. En tanto que cavilaba si lo dejaba en el charco, en el bosquecillo que rodeaba la finca, o le hacía caso a la señora Nicolasa, que le había dicho que lo llevara al hogar de los monjes y ellos sabrían qué hacer, el niño se calló un momento, como si el llanto se le hubiera agotado, y ella se asustó. Fue entonces, al tocarlo suavemente, cuando decidió que le haría caso a la señora Nicolasa e iría al gran monasterio cercano a la casa de los amos, donde los monjes lo lavarían, le darían de comer y le harían las cosas que los adultos hacen a los niños. «El señor Papadaki estará contento de que ya no tenga el vientre abultado», se dijo, levantándose con el niño en brazos. A pesar de que se sentía dolorida, estaba sucia y le dolían las partes, aquel pensamiento la puso contenta.

			En aquel estado de aturdimiento, ensangrentado, con el cordón aún unido al ombligo y llorando a pleno pulmón, el bebé de Galatea llegó al monasterio de San Bernabé, donde los piadosos monjes, que veneraban las reliquias del apóstol y mártir, le pusieron un nombre. «Se llamará como yo: Cornèlius», dictaminó, sin derecho de réplica, el señor Cornèlius Athinaios, hegúmeno del monasterio, y así fue bautizado, pues según los monjes su superior procedía de la gens Cornelia, la influyente familia patricia que había dado insignes prohombres a la República romana; con pecaminosa vanidad, el hegúmenoincluso aseguraba que descendía del dictador romano Lucio Cornelio Sila y de Publio Cornelio Escipión, el caudillo que luchó contra los cartagineses; pero, sobre todo, presumía de ser pariente de Publio Cornelio el Africano, el famoso general romano que derrotó al gran caudillo cartaginés Aníbal. Y a pesar de que el respetable hegúmenodirigía un monasterio griego ortodoxo y no parecía tener nada que ver con los antiguos linajes romanos, nadie había osado nunca poner en duda la verosimilitud de aquel parentesco.

			De este modo, el intruso que la joven Galatea había expulsado como si fuera un gran pedo se coronaba con el nombre de un ilustre linaje de patricios romanos que habían dado generales y dictadores a la gloriosa Roma. Coronado y bendecido, pues el segundo nombre que se le dio en el bautismo fue Bernabé, en honor del apóstol y mártir fundador del cristianismo en la isla y muerto en la hoguera en la gran ciudad de Salamina. Y puesto que el tercer nombre lo escogió el monje más joven, que era un entusiasta del corpore sano y tenía una propensión clandestina a disfrutar de la observación de los cuerpos masculinos, también le pusieron Leónidas, en homenaje al gran Leónidas de Rodas, el mejor atleta de los Juegos Olímpicos que se celebraban en la antigua Grecia. Finalmente, fue el señor Agatocles Alexopoulos, registrador de Famagusta, llamado al monasterio con las prisas que la ocasión exigía, quien eligió el apellido del recién nacido: puesto que conocía a un Papapoulus en Grecia, de la época que estudió en Atenas, pero a ninguno en la isla, le pareció que aquel sería un apellido seguro porque nadie lo consideraría su hijo. Así fue como el intruso que habitó el vientre de la joven Galatea pasó a llamarse Cornèlius Bernabé Leónidas Papapoulus, aunque aquel no fue el único nombre que recibió en los primeros días de su vida, porque a la señora Helena Calimeris, la nodriza encargada de alimentarlo, el tamaño de su pilila y de sus testículos le causó tal impresión que, convencida de que aquel niño tendría mucha suerte en la vida y sería un prodigio de virilidad, lo apodó en secreto «el pequeño Príapo». Y así empezó la andadura del pequeño Cornèlius, bajo la protección de generales, mártires, atletas y dioses, y felizmente amamantado por la nodriza con las tetas más grandes de la isla de Chipre.

			 

			 

			Cuando, dieciséis años después, un hombre de gran estatura que lucía una capa blanca con una cruz roja en el pecho aferró en volandas su flacucho cuerpo, Cornèlius supo que había vuelto a nacer. Acababa de sentir el cuchillo que el señor Aetós le había clavado en el hombro, justo en el nacimiento del cuello, y aunque en un primer momento creyó que lo había matado, la sangre que manaba de la herida, el brazo dolorido a causa del tirón que aquel hombre le había dado al levantarlo y, sobre todo, la imagen de sus testículos indefensos danzando en el aire como dos huevos a punto de hervir lo convencieron de que aún estaba vivo. «¿Qué pasa aquí?», gritó el hombre, que lo mantenía a media altura; su mirada era tan furibunda que Cornèlius creyó que, en efecto, había llegado su hora. «Si no me mata el señor Aetós, lo hará el gigante», dijo en voz alta, tan asustado por la situación que no se dio cuenta de que convertía su pensamiento en palabras.

			—No pienso matar a nadie, so burro. ¿Acaso no sabes quién soy? ¿No te das cuenta de que soy un caballero templario? Tú, en cambio, ¿quién eres? ¿Por qué huías como alma que lleva el diablo? ¿Y qué diantres haces sin pantalón, mentecato, con esa butifarra enorme colgándote entre las piernas? Tienes una picha tan grande que parece una tercera pata.

			—Yo, yo, señor, no he tenido tiempo de ponerme...

			—Se lo cuento yo lo que hacía este zoquete malnacido, este cagalindes, que no es más que eso, un cagalindes que, viva Dios, mañana no verá salir el sol.

			—¿Y vos quién sois? Presentaos. Y soltad el cuchillo, que os encontráis ante el gran maestre del Temple, y no creo que queráis ofender a Dios nuestro Señor.

			Una tímida exclamación precedió al silencio sepulcral que, durante unos instantes, congeló el tiempo y fijó la absurda escena: un joven sin pantalón, sostenido en volandas por la poderosa mano de un soldado de Dios; un hombre furioso que empuñaba un cuchillo y quería matar al joven, cuya herida chorreaba sangre sobre la capa blanca del gran maestre; un monje franciscano observando la escena con ojos inquisidores, y, en torno a ellos, una multitud curiosa que se había ido agolpando atraída por el griterío. De repente, alguien gritó: «Jacques de Molay, ¡bendito seas!», y la muchedumbre se hizo eco de la bienaventuranza.

			Acababa de salvarlo de una muerte segura el gran soldado templario conocido en toda la cristiandad, victorioso en múltiples batallas contra los infieles y vencedor del sultán mameluco de Egipto en la batalla de Jerusalén. Impactado por aquella resurrección que solo podía proceder de la voluntad divina, Cornèlius se hizo la señal de la cruz con la mano que le quedaba libre al mismo tiempo que gritaba: «¡Dios me ha salvado!».

			Mientras repetía eufóricamente aquella exclamación, el señor Georgios Aetós, prestigioso comerciante de telas de la ciudad de Famagusta felizmente casado con la señora Melanta, de quien se decía que era la mujer más fina de la isla, gritaba furioso que el joven merecía morir porque lo había pillado con las partes pudendas al aire mientras hundía el morro en las tetas de su esposa. «Este cagalindes, este mangurrián paticorto, este crápula piojoso... Ahora mismo lo mato. ¡Permita Dios que pague por esta grave ofensa!», le gritaba como un loco al gran maestre, que, impasible, mantenía al joven Cornèlius levantado del suelo por el brazo. En estas, alguien gritó: «Mátalo, Georgios, mátalo», y cuando la muchedumbre se hizo eco del deseo unánime de sangre, una voz poderosa, surgida de la garganta del hombre que vestía la túnica franciscana y que había permanecido en silencio hasta entonces, exclamó: «¡Basta!».

			El silencio inmediato que se hizo, solo roto por el suave susurro de las cabezas que se giraban con curiosidad hacia el extraño, dio paso al murmullo cuando este repitió: «¡Basta!». ¿Quién era aquel monje de barba espesa que acompañaba al gran maestre y cuyo acento delataba su condición de extranjero? Las conjeturas dieron paso rápidamente a las certezas: debía de ser el sabio del que todos hablaban, un enviado del papa que debatía con los nestorianos y los judíos en San Jorge de los Latinos y los hacía callar con sus palabras. Cuando Cornèlius lo oyó, de nuevo incapaz de morderse la lengua, expresó su pensamiento en voz alta, «Ostras, el azote de los infieles, ¡ahora sí que me afeitan!», y acabó la frase en el suelo, porque Jacques de Molay lo dejó caer como si fuera un saco de patatas.

			Acababa de conocer al misionero de Dios Ramon Llull, «o Raymundus Lullus, como me llaman en toda la cristiandad», que, antes de ser interrumpido por aquel jaleo, conversaba con el gran maestre sobre la posibilidad de reunir de nuevo un gran ejército templario para reconquistar Tierra Santa. De repente, agarrado por el cogote como si fuera un conejo al que van a rebanar el pescuezo, Cornèlius se vio arrastrado por las calles por aquel monje, que no paraba de gruñir: «¡Afeitarte, pazguato! Por lo que veo, vas a darme trabajo. ¡Calla y camina!». De lejos llegaban los lamentos del señor Aetós, cuya sed de venganza el gran maestre acallaba con dureza, «No es el momento de derramar sangre»; la muchedumbre se dispersó, decepcionada porque la señora Melanta, la mujer más fina de la isla, no había sido vengada.

			—¿Dónde vamos, señor hermano fraile?

			—No soy tu hermano, mocoso imberbe con el miembro en el lugar de la cabeza. Escúchame bien, pazguato, ahora vendrás conmigo y serás mi ayudante, así te enderezaré un poco, pues, a fe mía, necesitas algún que otro bastonazo. ¡Y deja de sangrar, que pareces un marrano!

			Sin permitirle rechistar, aquel monje de barba espesa y edad venerable lo empujó por las calles hasta que llegaron a una gran casa contigua a la vieja torre de las murallas, justo al lado de la iglesia de San Jorge de los Latinos.

			—Aquí es. Entra y cúbrete, por Dios nuestro Señor, ¡que tienes una trompa por pito! Luego le echaremos un vistazo a esa herida.

			Así fue como el joven Cornèlius Bernabé Leónidas Papapoulus, apodado Príapo, volvió a nacer. Atrapado por la furia del dios de la virilidad, eludió una muerte segura a manos de un vendedor de telas, que lo había pillado con su esposa, la señora Melanta, la mujer más fina de la isla, cuyo delito era dejarse chupar las tetas mientras gozaba de las alegrías bien dotadas que colgaban de su flaco cuerpo, gracias a la intervención del gran maestre de la orden de los Templarios, que lo salvó al vuelo, y, finalmente, fue conducido hasta las murallas de la ciudad por un monje franciscano al que todos consideraban un santo porque convertía a los infieles con la elocuencia de la palabra. El mismo día en que Ramon Llull lo acogió lo bautizaron de nuevo, porque fray Lullus decidió que a partir de aquel momento no se llamaría Cornèlius, sino Cornet: «Es más corto y me recuerda mi tierra». Y con un nuevo nombre, perseguido por un vendedor de telas, salvado por un gran maestre templario y rescatado por un monje misionero, Cornèlius Bernabé Leónidas Papapoulus empezó su nueva segunda vida con el nombre de Cornet.

			 

			 

			La tercera vida llegaría de la mano de Garsenda de Torroella, cuando un caluroso sábado de julio de 1306 tiró de él y, poniéndolo a salvo, evitó que la Parca cortase el hilo de su vida. Cornet había recibido seis flechazos: uno en el pecho, cerca del hombro, dos en el brazo izquierdo y otros tres en las piernas; además, una de las flechas le había agujereado la oreja derecha, convirtiéndola en un colgajo sangriento que seguía pegado al cuerpo por un hilo de carne. La lluvia de flechas era tan intensa que ennegrecía el cielo, y no había en Galípoli hombre o mujer que no hubiera sido alcanzado por una de ellas. Los cuerpos de los caídos yacían en el suelo, y el vocerío de los atacantes se mezclaba con los gritos de las mujeres que defendían las murallas con piedras y guijarros y con los de los mercaderes catalanes, que el capitán Ramon Muntaner había colocado en cada muro para defenderlo. Hacía horas que dos mil mujeres, ciento treinta y cuatro almogávares y siete caballeros se enfrentaban a veinticinco mil galeras genovesas rebosantes de ballesteros, lanceros, arcabuceros, artilleros y toda clase de hombres de armas determinados a tomar la fortaleza. Pero las mujeres se defendían con la fuerza de Dios y con la furia del infierno, y conseguían repeler el ataque una y otra vez.

			«Estoy aquí, Cornet, estoy aquí. Abre los ojos», oyó en la lejanía; y aquella voz melosa, por la que había perdido completamente el juicio, lo sacó de la neblina en la que lo había sumido el dolor que le causaban las heridas. Hacía tres años que se había alistado en la Gran Compañía Catalana, seducido por las gestas que contaban del almirante Roger de Flor, antiguo caballero templario que había salvado a decenas de cristianos en el sitio de San Juan de Acre y que se había convertido en el terror de los turcos otomanos que amenazaban el Imperio romano de Oriente. Y cuando el gran almirante fue asesinado a traición, se unió a la venganza de los almogávares, que llevaban dos años cubriendo de sangre aquellas tierras malditas.

			A veces se preguntaba qué hacía con aquella furia humana que masacraba villas y pueblos y que, animada por la rabia que había provocado la traición, acababa con la vida de todo lo que encontraba en su camino. Al fin y al cabo, no era más que un chaval sin escudo ni patria, un desgraciado vagabundo sin otro oficio que rodar por el mundo en busca de fortuna. Por un instante, allí mismo, tumbado en el suelo al lado de los muros de la fortaleza, mientras su querida Garsenda le curaba las heridas, su vida le pasó por delante como si fuera uno de aquellos códices que narran las gestas de los santos: la infancia en el monasterio de San Bernabé, cuando imaginaba que se convertiría en monje ortodoxo... La juventud, perdiéndose en los más íntimos recovecos del sexo femenino, cuando las hormonas hacían que le hirviera la sangre y se deleitaba con la idea de que algún día se casaría con la hija de una de las damas que reclamaban sus favores en Famagusta... Los meses bajo la tutela del monje franciscano que escribía libros, le enseñaba latín y lo animaba a creer que se convertiría en templario y partiría en busca de fastuosas aventuras en los confines de la cristiandad...

			Pero los templarios hacían voto de castidad y de pobreza, y la idea de aquel doble sacrificio le quitó para siempre las ganas de convertirse en uno de ellos: estaba demasiado deseoso de salir de la miseria y era incapaz de rechazar los placeres de las afroditas que lo obsequiaban con su amor. De esta suerte, acabó vagando por el puerto de Limasol, a donde se había mudado con el monje Llull, que, tras haber sufrido un intento de envenenamiento, se había trasladado a casa del gran maestre Molay. «En Limasol, fue en Limasol donde di el gran salto»; y mientras se abandonaba a los cuidados de Garsenda voló con la mente a aquel día, en el puerto, cuando decidió ofrecerse como mozo al capitán de una tarida que zarpaba rumbo a Grecia. «Eres un poco enclenque, pero si eres buen trabajador, aquí siempre tendrás un sitio», le respondió, y él subió de un salto a la cubierta de la pequeña galera, con sus ciento cincuenta remos prestos para zarpar rumbo al puerto de Malvasía a fin de comprar una buena cantidad de barriles de vino de aquellas tierras.

			El dedo de Dios, que hace bailar las vidas humanas como si fueran motas arrastradas por el viento... De los meses con los hombres de la mar a la tienda de un comerciante catalán, instalado en Malvasía desde la época en que el almirante de la Armada Real, Roger de Llúria, había conquistado la ciudad. Y, más tarde, el trabajo como ayudante de un notario, los planes para un futuro tranquilo, el rumor de fondo de una guerra cercana, la llegada del gran ejército, la fascinación por las célebres gestas que acompañaban a aquellos gloriosos soldados, el encuentro inesperado con Garsenda, el amor del que disfrutaba, la decisión de ofrecerse a la Gran Compañía Catalana, que partía hacia las tierras de Oriente a luchar contra los turcos...

			«Tú, Garsenda, tú...», musitó, y aquellas últimas palabras se quedaron suspendidas en el aire; luego, el silencio en el cuerpo inerte, las tinieblas en los ojos, la antesala de la muerte. Pero estaba escrito que aún no había llegado su hora, y allí, cubierto de heridas, tumbado en el suelo bajo los muros de la fortaleza de Galípoli, justo en el corazón de una feroz batalla, Cornèlius Bernabé Leónidas Papapoulus, apodado Cornet, nació por tercera vez.

			Sin embargo, aquella tercera vez no sería la tercera, porque unas semanas antes había nacido de nuevo. Y aquella ocasión había sido la más sorprendente.

			Más adelante habría muchas otras.
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			E aquell jorn mateix, l’almirall, ab tots los hòmens de mar, fo al coll de Panissars. E aquella nuit sap Déus quina nuit haguerens los franceses, que anc un no se’n desguarní ne dormí, ans tota la nuit oirets plants e gemecs; que los almogàvers, e sirvents de mainada e hòmens de mar ferien per les esponeres de la host, e mataven gents e trencaven cofres; que major estalladís de cofres hi oirets que si fóssets en un bosc e qui hi hagués mil hòmens qui no fessen sinó estellar llenya.

			Crónica catalana,
RAMON MUNTANER

		

	
		
			De cómo Gastón de Torroella, padre de Garsenda, quemó Peralada

			El ejército almogávar, habituado a la huida veloz, corría en dirección al bosque. Estaba formado por un millar de sombras escurridizas que, a pesar del desorden aparente, avanzaba en grupos compactos con un almocadén a la cabeza. Salían de Peralada, donde se ubicaba el cuartel general de su ejército, porque se habían quedado sin provisiones y se dirigían a reunirse con las tropas del rey Pere, que, tras el combate a campo abierto en Besalú, tan feroz que estuvo a punto de costarle la vida, marchaba hacia Gerona para luchar contra el asedio de los franceses. El rey había dado la orden de no abandonar la ciudad, a la espera de que el almirante Roger de Llúria volviera de Sicilia y destruyera las galeras francesas de avituallamiento que estaban ancladas en las costas ampurdanesas. Desde entonces, ya hacía dos meses que Gerona, comandada por el vizconde de Cardona, Ramon Folc, resistía a un sitio implacable. Liberar la ciudad se había convertido en una urgencia, y la orden real de abandonar Peralada se ejecutó sin dilación: más de cuatro mil almogávares marchaban durante el día, y la retaguardia formada por el millar restante esperaba la noche para culminar la evacuación.

			Al llegar a la primera hilera de árboles, el almocadén del grupo de Gastón de Torroella se detuvo, y cuando gritó: «Compañeros, contemplad cómo arde la villa», todas las cabezas se giraron a la vez y sus pupilas enrojecieron. Peralada ardía por los cuatro costados, y aquella columna de fuego que ascendía en la oscuridad paralizaba la mirada, seducida por el baile de las llamas que danzaban en el aire. Lentamente se ennegrecían los muros del castillo y las casas se desmoronaban como si fueran de arena. «¡Tierra quemada! ¡Hemos cumplido! Vámonos, compañeros», exclamó de repente el almocadén rompiendo la magia del momento, y todos a la vez se pusieron de nuevo en marcha, indiferentes a la destrucción que dejaban atrás.

			Gastón no habría sabido decir cuántas horas llevaba caminando cuando notó un pinchazo en la pierna izquierda. Aquella pierna aún no se había curado del todo desde la gran batalla del collado de Panissars, durante la cual un francés del rey Felipe le clavó un cuchillo que alcanzó el hueso, lo cual le preocupaba, porque los almogávares marchaban sin detenerse durante largas jornadas, a menudo sin comer ni dormir, y él no quería fallarles. Además, el almocadén les había advertido que no se detendrían porque tenían que alcanzar a los compañeros que habían salido hacía horas para Gerona, y se esperaban combates de camino. Y mientras apretaba los dientes tratando de resistir el dolor, que empeoraba a cada paso, un hombre del grupo de Peirot Rocabardí, que marchaba al lado del suyo, se puso a gritar: «¡Ciervos, una manada de ciervos!», y el grupo se detuvo en seco, como si fuera una sola alma unánimemente determinada a no dejar escapar la caza. Podían resistir sin comer, pero si había animales para cazar nunca desperdiciaban la ocasión. Gracias a aquel hallazgo inesperado, Gastón consiguió un valioso descanso y una inmejorable ración de carne que, tras días de alimentación a base de hierbas y raíces, se le antojó exquisita.

			También se le antojaba exquisita Ximena. La rondaba desde hacía tiempo, desde la batalla de Mesina, cuando se unió al almirante Roger de Llúria en la defensa de los sicilianos contra la ocupación francesa, y, a pesar de que Ximena se hacía la tonta, estaba seguro de gustarle. «Cuando hayamos salvado Gerona, hablaré con su padre», pensó con determinación, animado por las fuerzas renovadas que le había proporcionado la carne de ciervo. Y así, con la barriga atemperada y la mirada enamorada, Gastón de Torroella reanudó el camino hacia Gerona, convencido de que Ximena pronto sería suya.

			Lo que más lo impresionó cuando decidió alistarse con los almogávares fueron las mujeres. Aquellos soldados no formaban un ejército convencional: no seguían las leyes de la caballería y sus cuerpos desnudos eran su única defensa, pues no llevaban escudos ni armaduras, sino solo la gonela, las calzas y las abarcas de cuero; además, iban a pie, sin caballos, y sus únicas armas eran el cuchillo, la honda, la lanza, algunos dardos y una jabalina. En el zurrón llevaban pan para dos días, un eslabón para encender el fuego y el valor que les había hecho ganar batallas imposibles contra ejércitos numerosos. Pero lo que más lo sorprendió fue que viajaban con las mujeres y los niños, y que estos aprendían a luchar cuerpo a cuerpo desde muy pequeños. Nunca había visto mujeres como aquellas, determinadas y feroces como los hombres, y supo desde el primer día que se casaría con una de ellas y que tendría hijos que lucharían con él en la batalla y que estarían orgullosos de pertenecer a un linaje de guerreros imbatibles.

			La primera ocasión en que oyó hablar de los almogávares fue el día en que su padre le dio la última paliza. Tenía dieciséis años y, por primera vez, le devolvió el golpe. Su padre le pegaba desde que tenía uso de razón, sobre todo tras la muerte de su madre, cuando el hombre se encerró aún más en sí mismo, pero hasta entonces nunca se había atrevido a rebelarse. Fue un puñetazo seco, inesperado, que le salió del fondo del estómago, que era donde había ido acumulando las patadas que su padre le daba cuando, lloroso y asustado, yacía en el suelo. Sin embargo, aquel día fue él quien lo tumbó, y, tras el primer puñetazo, le asestó otro y otro más, hasta que perdió la cuenta de cuántas veces lo había golpeado, y entonces paró. Su padre, a pesar de tener la cara ensangrentada y el semblante aturdido, aún reunió fuerzas para maldecirlo con un hilo de voz: «¡Malnacido, almogávar salvaje, hijo del demonio!». Luego se desmayó.

			«Almogávar salvaje», las últimas palabras de su padre, repicaron en su cabeza como un martillo durante los meses en que vagabundeó en busca de cualquier trabajo que lo ayudara a sobrevivir. Y en Vilabertrán, donde había llegado de la mano de un comerciante de Ampurias que lo empleó como ayudante, tuvo el primer trato con ellos. Era día de mercado y los campesinos y vendedores ambulantes se colocaban al lado del monasterio de Santa María para ofrecer sus productos. Allí mismo, al lado de los muros del monasterio, se había reunido un pequeño grupo de almogávares que atraía a un nutrido número de personas que querían escuchar sus historias de conquista. Era una familia completa, con padres, hijos, sus parejas y descendientes, que juntos sumaban una treintena, todos vestidos como si fueran mendigos, aunque nada desmerecía la admiración que despertaban a su paso. Los más mayores habían participado en la conquista de Mallorca con el rey Jaume y en las últimas incursiones sarracenas, y en aquel momento mataban el tiempo a la espera de unirse a una nueva expedición real, esta vez bajo las órdenes del almirante Roger de Llúria. «Dicen que iremos a matar infieles a Túnez, pero ya veremos dónde nos lleva el viento»; y mientras hablaban de las nuevas batallas que los esperaban, iban desgranando las conquistas pasadas, que habían conseguido para gloria del linaje catalán.

			El sitio de Peñíscola, la conquista de Mallorca y de las Pitiusas, el sometimiento de Menorca, la conquista de Valencia y de Murcia, las sublevaciones sarracenas..., toda aquella sarta de batallas que habían protagonizado aquellos hombres indómitos con la única arma de su coraje dejó a Gastón totalmente conmocionado. Y no solo por su condición de luchadores invencibles, sino también por las relaciones que establecían entre ellos: familias unidas por el combate, hijos que luchaban con sus padres y sus abuelos, mujeres que desfilaban a su lado. Nunca había imaginado un ejército como aquel y nunca había anhelado tanto formar una familia hasta que conoció a aquella. Atrapado por un delirio épico, se acercó al miembro de más edad y le pidió que lo aceptara como almogávar.

			—¿Y tú quién eres, chaval? Los almogávares somos una estirpe de combatientes, no unos inútiles. ¡Un cualquiera no puede ser uno de los nuestros! No todo el mundo puede ser uno de los nuestros.

			—Aprenderé. Sé guerrear. Soy fuerte.

			—No sabes lo que dices. Nacemos almogávares. Lo llevamos en la sangre. Y tú pareces un pobre desgraciado que no sabe dónde caerse muerto.

			—Pero sé luchar. Lo demostraré. Déjeme demostrarlo.

			Unos minutos después, un corro formado a su alrededor..., un joven plantado delante..., un intento de levantar el brazo... y, al instante, un puñetazo en plena cara que lo deja aturdido en el suelo, con la nariz sangrando. «¿Cuántos años tienes?», oyó que le preguntaba una voz lejana cuya propietaria le ofreció una mano para ayudarlo a levantarse. «Dieciocho, señor, dieciocho», le pareció que respondía; y, entre neblinas y tinieblas, se puso en pie y se dejó limpiar por una mujer robusta que le dijo: «Soy Guinedilda, la esposa de nuestro almocadén. Ven. Te cuidaré». Desde entonces había viajado a Sicilia con el ejército del rey Pere para luchar contra las tropas de Carlos de Anjou, combatía a los cruzados que el papa Martín había enviado contra la Corona catalana, lo habían herido en el collado de Panissars, acababa de quemar Peralada y en aquel momento marchaba hacia Gerona para liberar la ciudad. Tres años después de aquel encuentro en los muros de la abadía de Santa María de Vilabertrán, Gastón de Torroella tenía un oficio y una familia, y estaba enamorado.

			 

			 

			Mientras Gastón y el resto de los almogávares de Peralada llegaban a Gerona, el rey Pere trataba de recomponer la estrategia de defensa tras el feroz combate de Besalú. Había salido de Barcelona con quinientos caballeros y más de cinco mil infantes, y repasaba las acciones de aquellos últimos días, que lo habían conducido al umbral de la muerte: la parada en el monasterio de Montserrat para recibir la bendición; la celebración del consejo de caballeros en Hostalric para decidir cómo plantear el ataque al sitio de Gerona, y, finalmente, la decisión de ir a Besalú y el inesperado choque frontal con el ejército francés fuera de las murallas de la villa.

			La muerte nunca lo había tocado tan de cerca. Ni siquiera en la batalla del sitio de Mesina, durante la liberación de Sicilia de los franceses, cuando la lanza de un caballero angevino le pasó zumbando por encima de la cabeza y le rozó el pelo. Tampoco en el collado de Panissars, cuando un grupo de caballeros franceses lo identificaron y cabalgaron hacia él, determinados a matar al rey de los catalanes; tuvo suerte de que los almogávares se deslizaran rápidamente debajo de sus caballos y los destriparan con sus cuchillos antes de que pudieran alcanzarlo.

			¡Qué gran batalla la del collado de Panissars! Contra todo pronóstico, consiguió frenar el embate del conspicuo ejército reunido por el papa y el rey de Francia, determinados a dominar todo el territorio catalán, y aquella victoria le concedió un tiempo valioso para agrupar a sus hombres. Pero la traición de su hermano, el rey Jaume de Mallorca, que le abrió las puertas del Ampurdán al francés... Era mejor no pensarlo, en aquel momento no podía distraerse con las traiciones familiares. Al fin y al cabo, todo el mundo lo había traicionado: el rey Sancho de Castilla, que no cumplió su compromiso cuando le pidieron ayuda; su aliado, el rey Eduardo de Inglaterra, que participó en la emboscada que el papa le tendió en Burdeos para matarlo; los nobles aragoneses, que se desentendieron de la amenaza y ni siquiera respondieron a la llamada; los abades de los monasterios ampurdaneses, que no querían tomar partido contra el poder de Roma e incluso guiaron al ejército francés por la sierra de la Albera... Todos, todos lo habían dejado solo cuando el papa Martín lo excomulgó y convocó una cruzada de doscientos mil soldados contra la Corona de Aragón. Sin embargo, no sucumbiría a la soledad, no desfallecería. ¡Quién era aquel papa para desposeerlo de sus reinos y regalar la corona a Felipe el Atrevido! ¡Quién era para violentar sus dominios! Ya había derrotado a los Anjou en Sicilia, primero liberando la isla, y luego destruyendo toda su flota francesa en el puerto de Nicotera. Además, tenía prisionero al hijo de Carlos de Anjou, ese al que llamaban el Cojo, y por su fe que no tenía la intención de liberarlo.

			No. No permitiría que invadieran sus reinos, y si había que perder la vida en la lucha, él ya se la había encomendado a Dios el día en que su padre, el rey Jaume, lo proclamó Heres Catalonie y lo invistió guardián del linaje catalán y de los reinos de Aragón y Valencia.

			Si había que perder la vida... Por su fe que había estado a punto de perderla allí, al lado de los muros de Besalú, el día de la Virgen de agosto. Hacía pocas horas que la batalla había acabado y evocaba mentalmente las escenas una y otra vez, cada golpe de maza y de espada, los caballeros franceses saliendo de todas partes, el círculo estrechándose más y más... Había asestado tantos golpes y con tanta furia que la hoja de la espada se había partido, y suerte de la maza, que manejaba con destreza desde que era muy pequeño. Con esa arma asestó al conde de Nevers un golpe sobre el yelmo que lo dejó tumbado en el suelo; luego lo remató Guillermón de Játiva, que siempre combatía a su lado.

			«¡Pobre Guillermón!», se dijo, y al instante sintió una mezcla ácida de rabia y dolor. Le tenía cariño a aquel joven, Guillermón Escrivà, que siempre estaba a su lado, dispuesto a todo. Había sido él quien lo conminó a bajar de la caballería: «¡Desmonta y mátalo!», y Guillermón, que siempre le hacía caso, obedeció y mató al conde de Nevers, pero entonces apareció aquel maldito estoque de un caballero francés que le atravesó el hombro y lo dejó clavado en el suelo, muerto... Acto seguido, la furia de cientos de caballeros franceses, los catalanes respondiendo, los almogávares asestando golpes a diestro y siniestro, las mazas, las espadas... Cuántos muertos, y a cuántos había matado él..., había contado más de quince, eliminados con un solo golpe de maza en la cabeza..., el cerebro saliéndoles por las orejas, el último suspiro...

			Qué frágil era la vida. Los catalanes mataron a unos cien caballeros franceses, pero perdieron alrededor de sesenta de los suyos, grandes soldados, algunos amigos personales de su familia; también cayeron almogávares, no muchos, pues no había soldado más diestro en sobrevivir que un almogávar. Sí, habría podido morir en aquel campo de batalla, en las puertas de Besalú. Si aún estaba vivo era, con toda seguridad, porque Dios nuestro Señor lo había protegido, por eso sabía que aquella cruzada contra la Corona catalana no era una cruzada de Dios, sino una guerra de poder y vanidad, de eterna lucha por la tierra, encabezada por un papa ofendido y un rey, el francés, ávido de conquista. No lo permitiría, Felipe el Atrevido no reinaría en los reinos que le pertenecían a él, vive Dios que antes de permitirlo derramaría hasta la última gota de sangre y moriría en el campo de batalla, por sus caballeros caídos y en honor de la tierra catalana y para su gloria.

			De repente, sacudió la cabeza con fastidio y, acercándose a la pila, junto a la cual había una jarra, se vertió sobre la cabeza toda el agua que esta contenía. Debía reaccionar. ¡Cómo se le ocurría dejarse llevar por aquellos pensamientos banales que lo alejaban de su deber! Era un rey y tenía la obligación de defender sus reinos, no podía dejarse arrastrar por las emociones humanas. Había mucho trabajo por hacer, era el momento de tomar decisiones. Con los nobles y los prohombres que le eran fieles, repasó las resoluciones que se habían tomado a fin de descubrir qué flancos debían ser reforzados. En un primer momento, había invocado el usaje del princeps namque en defensa del territorio, lo que le permitió alzar un gran ejército a pesar de las traiciones. Más tarde, se había dirigido a Peralada con el infante Alfonso y los condes más importantes, el de Pallars y el de Urgel, el vizconde de Cardona y el de Rocabertí, y otros prohombres del reino. En Peralada, villa que convirtió en el cuartel general de su ejército, preparó la estrategia de defensa: los condes reforzarían sus castillos, especialmente el conde de Ampurias, que debía asegurar el punto estratégico de Castellón, y el vizconde de Cardona, su gran amigo Ramon Folc, que tenía la misión de defender Gerona y mantener al ejército francés ocupado en el asalto el mayor tiempo posible. «¡Resiste todo lo que puedas, amigo!», y Ramon Folc le prometió defender Gerona hasta la extenuación.

			Mientras preparaba las batallas por tierra, también dejó minuciosamente planeada la estrategia por mar. La información detallada que le facilitaron los espías que tenía en las costas ampurdanesas era aterradora: en un primer momento, las galeras francesas se habían hecho fuertes en los puertos de Colliure, Cadaqués y Rosas, luego habían fondeado en la costa, desde Palamós hasta Sant Feliu de Guíxols. En total, más de ciento cuarenta galeras, sesenta frente a Sant Feliu de Guíxols, veinticinco frente a Rosas y el resto repartidas entre Narbona, Aigues-Mortes y Marsella, todas equipadas de avituallamiento para la tropa. Se imponía, pues, cortar el flujo de alimentos entre las galeras y el ejército francés, de ahí que fuera consciente de que la batalla del mar sería definitiva. Había impartido las órdenes antes de dejar Barcelona.

			—Nobles prohombres, vos, almirante Ramon Marquet, y vos, almirante Berenguer Mallol, ¿habéis preparado la flota de galeras para ir al combate?

			—La hemos preparado, señor. Contamos con doce galeras y dos leños, todos armados.

			—¿Doce galeras?

			—Sí, las diez que habíais ordenado construir y dos viejas que mandamos arreglar y que resistirán los combates. Estamos listos, señor rey.

			—¿Cuál es el plan que habéis trazado?

			—Hay un hombre, Gras de Cadaqués, el catalán más fiel con el que pueda contarse, que tiene cuatro espías que todos los días van de Cadaqués a Rosas para vigilar los movimientos de las galeras francesas. Y si vos lo ordenáis, señor, iremos a las aguas del cabo de Creus, y de día estaremos mar adentro, a veinte millas, pero de noche nos acercaremos a Cadaqués con las velas, y, en la punta de Portlligat, Gras, nuestro hombre, nos dará noticias de los franceses.

			—Pero ¿contáis con un plan de ataque?

			—Sí, señor. Sabemos que han salido cincuenta galeras de Sant Feliu rumbo a Rosas, y que ahora hay veinticinco en la bahía. Cuando dejen atrás las Medas de Torroella, entraremos en el golfo antes de que lleguen, y, si Dios quiere, tomaremos las galeras o moriremos en el intento. Sabed, señor, que partimos determinados y que nos encomendamos a Dios para salir mañana mismo.

			—Prohombres, el rey está muy satisfecho de vosotros, de vuestra sensatez y de vuestro coraje, y permitimos que se haga tal y como habéis planeado. Que Dios permita también que nos cubramos de honor. Pero, prohombres, lamento deciros que necesito una galera y los dos leños para transmitir las cartas reales al almirante Roger de Llúria.

			—¿Ordenáis que vuelva a Cataluña, señor?

			—Ordeno que vuelva junto con todas las galeras y leños que se logren reunir, pues la lucha en el Mediterráneo puede esperar y antes hay que salvar Cataluña. Que os acompañen los buenos marineros sicilianos, que agradecidos están de salvaros del enemigo francés. Id, id con Dios, prohombres, para su gloria, y que el plan que habéis urdido dé gloria a Cataluña.

			La dio. Recordar en aquel momento, justo después de la cruenta batalla de Besalú, el éxito de sus almirantes en Sant Feliu de Guíxols le hizo recuperar el buen humor. Todo lo que habían planeado había salido redondo y el balance de siete galeras capturadas y cuatro mil marineros franceses muertos daba la medida de la importancia del ataque. Los catalanes únicamente habían perdido a cien marineros y tenían una sola galera inutilizada, mientras que los franceses, además de perder marineros y galeras, se habían quedado sin una de las fuentes principales de aprovisionamiento de sus tropas.

			La batalla naval de Sant Feliu... Qué placer cuando Berenguer Mallol se la contaba, pues no había narrador más florido en el arte de narrar que su almirante. «Contad, contad otra vez cómo los vencisteis», y Berenguer se situaba en el centro de la sala del trono, rodeado por los nobles y la familia real al completo, y se ponía a relatar la batalla...

			«... y al alba entramos en la bahía y atacamos frontalmente. Pronto rompimos la escuadra en tres grupos, y, una vez rota la línea de galeras, nos dirigimos hacia las siete del grupo central, que se habían quedado desprotegidas, entre las que se hallaba la galera capitana, al mando del almirante Guillermo de Lodeva; las demás huyeron, y fue entonces cuando nuestros ballesteros las barrieron y cayó una tempestad de flechas sobre los franceses, y pronto, cuando vimos que los habíamos barrido, tocamos las trompetas. A aquellas alturas, las galeras ya estaban mezcladas, y entonces, como os podéis imaginar, nobles catalanes, utilizamos los estoques, las espadas y las mazas, y no hubo fuerza del infierno que pudiera detenernos, hasta tal punto que incluso los ballesteros abandonaron las ballestas y empuñaron las espadas; y era tanta la furia de los catalanes que matamos a cuatro mil franceses, allí mismo, y podéis imaginar la suerte que corrieron los que sobrevivieron y carecían de valor para pedir un rescate por ellos: los concentramos en dos galeras y las hundimos. Y allí siguen esos desgraciados, bajo el agua, para gloria de los catalanes. Como podéis imaginaros, los franceses salieron enfurecidos de Palamós, con un conspicuo grupo de naves para perseguirnos, pues querían atraparnos para vengar su derrota, pero nosotros viramos hacia Mallorca, y en la noche cerrada, pues hacía una noche muy oscura, los burlamos y nos perdieron el rastro. Así llegamos a Barcelona, con las galeras reculando y las enseñas enemigas en el agua, pues era la humillación que se merecían, y encima con el señor almirante Guillermo de Lodeva como prisionero, y aquí lo tenemos, bajo siete llaves en las mazmorras, para gloria de Dios y de vos, señor rey...»

			Los días de la victoria y los días de la derrota, pues si en Sant Feliu saboreó la miel de la victoria, en Besalú estuvo a punto de paladear otro sabor más amargo: la derrota definitiva. Pero su ejército resistió en tierra, y en el mar, sus almirantes habían dejado herida la fuente de avituallamiento del ejército francés, de manera que la victoria era posible. Solo había que ganar tiempo, pedirle a Dios que Gerona resistiera y esperar que Roger de Llúria llegara a las costas catalanas y acabara con la armada francesa. El consejo de los caballeros, con él a la cabeza, tenía claro que el punto débil de los franceses era precisamente aquel, el avituallamiento de sus tropas, sin el cual no podían resistir mucho tiempo en tierras catalanas. De manera que aquella era la clave: el tiempo; tiempo para las galeras de Roger de Llúria, tiempo para el vizconde de Cardona y su resistencia, tiempo para las murallas de Gerona, que sufrirían las embestidas, tiempo... Y, convencido de que su destreza en el arte de la guerra no sería nada sin el impulso de Dios, pidió a sus caballeros que se retiraran y se dispuso a rezar.

			 

			 

			Gastón de Torroella no rezó aquel día, ni semanas más tarde, cuando finalmente consiguió la anhelada victoria. Tenía una extraña relación con la divinidad. No era un infiel ni, Dios nos libre, un hereje, pero sabía que había cosas supremas que no venían de la fe, sino de la naturaleza, y que el viento, los astros, el trigo recién cortado y la tierra húmeda, así como las aguas, decían cosas que había que escuchar. Lo aprendió de muy pequeño, cuando su madre lo llevaba con ella a visitar a la señora Sibilia, una hechicera que le proporcionaba remedios para una llaga que no se le cerraba y la hacía sufrir. La señora Sibilia, que vivía en una especie de cueva a las afueras de Torroella, sabía leer las señales que le enviaba la naturaleza y conocía los encantamientos para dominar los malos augurios, pero sobre todo era capaz de curar enfermedades con hierbas y ungüentos. En el pueblo se decía que en las noches de luna llena salía vestida con una túnica blanca y bailaba descalza sobre la hierba. «Es una bruja», murmuraban algunas mujeres del pueblo. Sin embargo, su madre opinaba lo contrario, que era una mujer santa, porque solo Dios podía haberle otorgado aquellos poderes mágicos que sanaban las heridas. Un día le preguntó si hablaba con las bestias, porque la había oído susurrar a un animalito que la escuchaba embobado, pero Sibilia le respondió que no, que no sabía hablar la lengua de los animales, aunque podía entenderlos. «Todo habla, pequeño Gastón, todo lo que hay en la naturaleza nos dice cosas, solo debes aprender a escucharlas», y a pesar de que no lo había conseguido, porque a él las cosas no le hablaban, sí que había comprendido que existían misterios que había que respetar, y que no estaban en las prédicas de los curas, sino en el rumor del viento.

			Pero aquel 6 de octubre de 1285, Gastón de Torroella no pensaba en el viento, ni en las bestias, ni en Sibilia, ni era capaz de pensar en nada, porque había vaciado tantas veces la bota de vino que ni siquiera podía pronunciar una frase completa sin aturullarse. «Ximena, ¿dónde estás, dulce Ximena?», preguntó tratando de mantenerse en pie, y un compañero que estaba tan bebido como él respondió: «Está durmiendo con el vicario», lo cual provocó una carcajada que se mezcló con la algarabía general. Era el primer día de fiesta grande de los ocho que había ordenado el rey Pere tras la segunda y definitiva victoria en el collado de Panissars, que acabó con la muerte de los franceses o con su huida como almas que lleva el diablo, cap a França hi falta gent,1 definitivamente derrotados. En aquel momento lo suyo era comer, beber y dejarse caer en cualquier rincón, perder el sentido, la noción del tiempo, y confundir la noche con el día; y, si tenía suerte, agarrarse a las nalgas de alguna doncella bien dispuesta y dejarse acunar por su divino vaivén. Ocho días de alegría y desenfreno de los cuales no tenía la intención de perderse ni uno, y cuando la fiesta acabara, tras lavarse y acicalarse a conciencia, se presentaría ante el padre de Ximena y le pediría la mano de su hija. Eso haría al día siguiente de la fiestaza real, pero durante los ocho días anteriores no dejaría una sola bota de vino sin vaciar.

			Los ocho días de fiesta pasaron, pero la resaca le duró ocho más, con sus noches, la mayoría dormidas en antros poco recomendables donde las buenas artes femeninas endulzaban el persistente dolor de cabeza y el estómago revuelto. Finalmente, rescatado por los compañeros almogávares que se habían arrastrado con él por todos los rincones de mala muerte de Barcelona, Gastón de Torroella supo que el momento había llegado.

			Aquella mañana fue la primera que se levantó con la cabeza despejada, y eso lo puso de buen humor. Pensó que hacia el mediodía iría a buscar al padre de Ximena a la plaza de las Cols, por donde siempre rondaba. Era el momento adecuado, tras la euforia de la victoria, sacio de vino y orgulloso de que el rey Pere en persona le hubiera tributado los honores. El padre de Ximena era un hombre robusto y malcarado, de mal pronto si le buscaban las cosquillas, pero no había almocadén más valiente en el campo de batalla. De él había aprendido la mayor parte de los trucos para desarzonar a los caballeros y tirarlos suelo, y en más de una ocasión el hombre lo había salvado de una muerte segura. «Me considera un hijo», se dijo, y, animado, se arregló la gonela, escupió en las abarcas, que estaban llenas de polvo, y se dirigió a la plaza de las Cols, que rebosaba de gente. «Gastón, Gastón, ¡ven aquí!», se oyó llamar en cuanto llegó, y se encaminó hacia el grupo de cinco almogávares que pasaba el rato rememorando la victoria. Era justamente Perot, el padre de Ximena, quien la contaba, y se ayudaba con gestos amplios, como si estuviera disputando una batalla imaginaria. Allí, al lado de sus compañeros, Gastón de Torroella revivió aquellas últimas semanas gloriosas.

			—... era el ejército más grande que habíamos visto, desde luego que era un gran ejército, y bien instalados que los teníamos en el convento de los franciscanos, desde donde atacaban Gerona una y otra vez; y luego la gran batalla, que los franceses no ganaron porque san Narciso se vengó del ultraje que habían cometido contra él, hermanos, pues la plaga de moscas que les mandó fue una venganza...

			—Una venganza del santo, Perot, sin duda una venganza del santo. Bien sabéis qué habían hecho aquellos malditos franceses, hijos de Satanás, que no respetan a Dios ni a los santos, que entraron en la colegiata de San Félix y profanaron el sarcófago de San Narcís...

			—¿Profanar, Rispau?, ¡pero qué dices! Si solo hubiera sido profanar... ¡Mutilaron el cuerpo de san Narcís, Dios del cielo, nuestro santito, lo mutilaron y esparcieron sus restos por todas partes! Por eso los atacaron las moscas, para vengar al santo. Había tantas que en el resto del mundo nunca se había visto una plaga como aquella. Eran grandes como bellotas, y entraban por los ollares y las orejas de los caballos sin que mantas o protecciones de cuero u otras coberturas pudieran pararlas. Y una vez que habían entrado por cualquier sitio, no había caballo, por fuerte y poderoso que fuera, que no cayera inmediatamente muerto. Así murieron, sin exagerar, cuatro mil caballos de valor y veinte mil jamelgos. Lo que oís, hermanos, la plaga que Dios le mandó al faraón de Egipto no superó a esta que hemos vivido.

			A Gastón lo fascinaba todo aquello de las moscas. Había visto con sus propios ojos el enjambre que atacó a los franceses; había tantas que parecían cientos de bandadas de estorninos, tan abundantes y grandes eran, y aunque decían que las había enviado san Narcís, en su fuero interno pensaba que quizá no fue el santo, sino las fuerzas ocultas de la naturaleza de las que le hablaba Sibilia, que a veces movían las piedras, las aguas y los animales y se vengaban de las maldades de los hombres. Sí, debieron de ser aquellas fuerzas.

			«Mirad, un judacot2 pestilente, ¿dónde vas, judío piojoso?», gritó de repente su amigo Rispau de Ripoll, que interrumpió el relato de la rendición de Gerona al ver a un hombre que pasaba apresurado por su lado. El insulto derivó en otro y en muchos otros más, todos a una, y las burlas no cesaron hasta que el hombre desapareció por el callejón de los Tejedores. Alguien comentó: «Hermanos, ¡recordad el asalto a la judería de Gerona!»; la respuesta fue una carcajada general.

			El asalto a la judería de Gerona, ¡por supuesto que se acordaba! Aquella incursión estuvo a punto de costarle la vida. Habían pasado unos cuatro meses, fue justo cuando fueron a Gerona con las tropas del rey Pere, después de la primera acometida contra los franceses en el collado de Panissars. No sabía exactamente cómo había empezado. De repente alguien gritó: «¡Huele a mierda, debe de haber judíos!», otro dijo: «Las ratas se esconden», un tercero coreó: «A la judería, a la judería», y, súbitamente, todo el mundo se dirigió hacia allí. Los hechos sucedieron muy deprisa, los grupos de almogávares corriendo por las calles de la judería, las tiendas saqueadas, palizas a diestro y siniestro, alguna que otra cuchillada asestada a conciencia, y, de repente, por la calle de la Força, la aparición del rey Pere en persona, a caballo, arremetiendo contra los almogávares con la maza, sin piedad, mientras gritaba: «Es nuestra judería, malditos, son nuestros judíos, ¡cesad el ataque de inmediato!». La embestida real fue tan violenta que dejó un buen número de almogávares heridos, pero Gastón no resultó herido durante el ataque del rey, sino luego, cuando este preguntó quién había incitado al saqueo, y, sin esperar la respuesta, señalando a cinco almogávares al azar, entre los cuales se hallaba él, dijo: «¡Vosotros pagaréis con la horca las culpas de todos!». Y, dicho y hecho, los soldados del rey lo detuvieron para conducirlo a la plaza del Mercadal, donde iban a colgarlo.

			«¡Me salvé gracias al viento!», se dijo rememorando aquel día en que iban a colgarlo. Se libró en el último momento, cuando súbitamente se levantó un viento muy fuerte y el rey dijo: «Hay suficiente con tres ahorcados», y les perdonó la vida a los otros dos. Pasó lo que le contaba Sibilia, lo de las fuerzas de la naturaleza, que cuando querían cambiaban el destino de los hombres. Recreándose en aquel recuerdo, preguntó de nuevo, pensativo:

			—¿Por qué? ¿Por qué el rey protege a los judíos si no son cristianos?

			—Porque son ricos, muy ricos. Y han pagado la guerra.

			—¿La guerra? ¡Qué me cuentas, Rispau!

			—¡Por supuesto, Gastón! ¡Pareces tonto! No sé cuántos sueldos debieron de dar, pero me contaron que para la guerra de Sicilia los judíos catalanes y valencianos donaron más de doscientos mil, y que sin ellos no habríamos derrotado a los angevinos.

			—¡Doscientos mil sueldos, madre de Dios!
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