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			Gran parte de nuestro conocimiento de la literatura antigua depende del interés que el folclore y la sabiduría popular suscitaron en los eruditos decimonónicos. Ramón Menéndez Pidal fue nuestro más destacado representante de una corriente que recorrió pueblos y aldeas en busca de cantares, poemas, refranes, variantes... Gracias a su trabajo y el de sus discípulos localizamos las primeras muestras de lengua escrita, reconstruimos el nacimiento de la lírica, la épica o el romancero, y, en definitiva, conocimos mejor nuestra cultura tradicional.  




			Con el empuje e interés típicos de esa escuela anterior, el abogado José María Iribarren (Tudela, 1906-1971) dedicó toda su vida a compaginar la labor profesional con la tarea de recopilar modismos, refranes y todo tipo de expresiones populares que llamaban su atención. La iniciativa del autor no se detenía en anotar la frase hecha: no bastaba con saber que A buena hora mangas verdes era una expresión muy extendida, porque ¿qué significaba? Y sobre todo, ¿de dónde provenía? Iribarren se situó en este punto en el nivel de cualquier hablante curioso e intentó colmar sus dudas: ¿por qué decimos que alguien es culo de mal asiento? Su respuesta es clara: «La expresión alude, no al trasero del hombre, sino al culo de las vasijas, que cuando no es plano, hace que aquellas bailen».  




			Para construir estas aclaraciones nuestro autor manejó toda la bibliografía publicada (diccionarios, refraneros, artículos...), con la que, por cierto, mantuvo una postura crítica: «Sbarbi, en su Gran diccionario de refranes [supone que Más vale casarse que abrasarse significa que] antes que sufrir es preferible tomar una resolución [...] Me extraña que el gran paremiólogo y folclorista gaditano, que era sacerdote, no explique el origen de esta expresión, que está en la Epístola de San Pablo a los Corintios (7, 9), donde el apóstol, después de recomendar a los cristianos que se casen para evitar la fornicación, añade, dirigiéndose a las personas solteras y viudas: “Mas si no tienen don de continencia, cásense. Pues más vale casarse que abrasarse” (en el infierno, por el pecado de lujuria)». Por esta vía, las expresiones se van aunando, fijando y explicando. Normalmente se definen e inmediatamente se amplían para dar cuenta de su origen, aun cuando este no esté claro: «suponen muchos que [Mantenerse en sus trece] tiene su origen en la terquedad con que el antipapa Pedro de Luna mantuvo su derecho al pontificado con el nombre de Benedicto XIII, durante el cisma de Occidente...». En otras ocasiones, normalmente cuando la expresión tiene valor anecdótico, la definición queda relegada a un segundo plano ante la descripción del caso que la ha originado: «Para ponderar la fealdad de alguien, suele decirse que es más feo que Picio, a quien, de feo que era, le dieron la unción con caña, por lo asustado que estaba el cura. [...] Picio fue un zapatero, natural de Alhendín, y que vivía en Granada en la primera mitad del siglo último. Fue condenado a la última pena; hallándose en capilla recibió la noticia del indulto, y le causó tal impresión, que se quedó a poco sin pelo, cejas, ni pestañas y con la cara tan deforme y llena de tumores, que pasó a ser citado como modelo de fealdad más horrorosa». 




			De la ingente suma de materiales recopilados por Iribarren nació en 1955 El porqué de los dichos. La obra se reeditó casi anualmente, en ocasiones de forma ampliada, lo que da fe de su buena acogida. Las reimpresiones, sin embargo, se detuvieron en 2000, año desde el cual la obra resulta prácticamente inasequible. La presente edición pretende colmar esa laguna y volver a acercar al lector esas frases y proverbios que seguimos utilizando y por los que seguimos sintiendo curiosidad. Respecto de su primera versión, sin embargo, la obra presenta aquí algunas particularidades. 




			El porqué surgió de las prensas como un cúmulo de dichos seguidos agrupados en torno a seis secciones. Tres de estas, sin embargo, se alejaban del contenido primero del libro para exponer «expresiones afortunadas y frases históricas», disquisiciones en torno al «origen de algunas palabras», así como ciertas «curiosidades diversas». La edición que presentamos deja de lado esas tres secciones —en todo caso una mínima parte, suplementaria, del conjunto— para concentrarse en el meollo de la obra, esto es, aquel que se corresponde con el título iribarriano. Son sus dichos lo que aquí se ofrece y presenta de forma ordenada y actualizada.  




			A este respecto, se ha organizado el conjunto siguiendo el orden alfabético, de tal modo que por primera vez aparece como un diccionario, de consulta fácil para cualquier lector. Asimismo, para acercar mejor el contenido a su destinatario actual, las notas que aparecían al pie se han incluido en su lugar correspondiente en el texto general y se ha procurado aclarar aquellas observaciones que hoy no resultan correctas. Esto hace referencia fundamentalmente a las entradas que según el autor no recogía el Diccionario de la Real Academia y que sí se encuentran en la edición puesta al día. Para evitar posibles confusiones de este tipo pero, a la vez, respetar escrupulosamente el texto original, se han actualizado estos casos ofreciendo la última definición entre paréntesis cuadrados. Al margen de todo ello cabe mencionar, la adecuación lógica del texto a la actual normativa ortográfica. 




			Finalmente, la presente edición también pretende dar al lector una obra cercana y cuidada. De aquí surge la utilización de una tipografía agradable, una segunda tinta, un símbolo indicando dónde comienzan las ampliaciones de contenido en cada expresión, una imagen moderna para las letras iniciales y algunas ilustraciones a doble página. Todo ello contribuye a ofrecer al lector una versión moderna de El porqué de los dichos, volumen que, a nuestro modo de ver, no solo es un libro de consulta, sino de lectura amena. 




			No resultaría cortés ni justo cerrar esta nota sin agradecer a Nuria Ochoa la ayuda prestada en la edición y a la familia Iribarren las facilidades concedidas para el tratamiento y recuperación de esta obra, muy especialmente a M.ª Carmen Iribarren y a María Sanz, descendientes de ese autor orgulloso de decirse escritor, «y de haber recogido tantos casos y cosas que», según podemos comprobar hoy de nuevo «valía la pena recoger».  
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A buen capellán, mejor sacristán 
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			[Se usa para tachar en alguien la falta de cumplimiento en su oficio.] 




			El origen de este refrán se halla en un cuento de Juan de Timoneda publicado en su Sobremesa y alivio de caminantes (obra de la segunda mitad del siglo XVI).  




			[image: ]  El asunto del cuento es este:  




			Comiendo en una aldea un capellán un palomino asado, le rogó un caminante que le dejase comer con él y que pagaría su parte. El capellán se negó a esta propuesta, y el caminante comía de su pan a secas. 




			Cuando el capellán terminó con su palomino, le dijo el caminante: 




			—Habéis de saber, reverendo, que vos al sabor y yo al olor, entrambos hemos comido del palomino, aunque no queráis. 




			Respondió el capellán: 




			—Si eso es así, vuestra parte quiero que paguéis del palomino. 




			El otro que no y él que sí, pusieron por juez al sacristán, que estaba presente, el cual dijo al capellán que cuánto le había costado el palomino. Dijo que medio real. Mandó que sacase un cuartillo el caminante, y el mismo sacristán lo tomó, y sonándolo encima de la mesa, dijo: 




			—Reverendo; teneos por pagado del sonido, así como él del olor ha comido. 




			Dijo entonces el huésped a los dos: 




			—A buen capellán, mejor sacristán. 




			



			 






			
¡A buena hora, mangas verdes! 
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			 Se dice de todo lo que llega a destiempo, cuando ha pasado la oportunidad y resulta inútil su auxilio. 




			El origen de esta frase se debe a que en tiempo de los cuadrilleros de la Santa Hermandad, como casi nunca llegaban a tiempo para capturar a los malhechores, los delitos quedaban impunes. 




			[image: ]  Los cuadrilleros vestían un uniforme de mangas verdes y coleto. 




			En una relación de la entrada de Felipe II en Toledo, el 26 de noviembre de 1559 (manuscrito que existe en la Biblioteca Nacional), se lee: 




			«Salió primero la Santa Hermandad vieja desde çibdat... con treinta y dos vallesteros, todos vestidos de verde con sus monteras y sus vallestas y carcaxes y tiros». 




			Vestidos de verde iban también los 32 ballesteros de la Santa Hermandad cuando entró en Toledo la reina Isabel de Valois, el 13 de febrero de 1560. (Datos de Rodríguez Marín en su Edición crítica del Quijote.) 




			La Santa Hermandad era, como se sabe, un tribunal con especial jurisdicción. Fue instituida en la Edad Media y regularizada en el reinado de los Reyes Católicos (1476). Sus miembros tenían como misión juzgar y castigar los delitos, particularmente los que se cometían fuera de las ciudades y los pueblos por los salteadores de caminos. Por eso tuvo tanto miedo Sancho Panza cuando su señor peleó con el gallardo vizcaíno, pues bien sabía «que la Santa Hermandad tiene que ver con los que pelean en el campo». Los soldados de la Santa Hermandad eran llamados cuadrilleros porque prestaban sus servicios (parecidos a los de nuestra Guardia Civil) en cuadrillas o grupos de cuatro hombres. Con el tiempo degeneró tanto esta milicia, que Cervantes puso en boca de don Quijote aquella célebre exclamación: «¿Cuadrilleros? ¡Ladrones en cuadrilla!». 




			En cuanto al sentido de la frase que comentamos, obedece a la creencia de que los guardadores del orden suelen acudir tarde o a destiempo al lugar donde son necesarios. En nuestra zarzuela se hizo famoso el coro de los guardias valonas de El barberillo de Lavapiés: 




			



			 






			Los guardias valonas, 




			fiel a su canción, 




			siempre llegan tarde 




			a la procesión. 




			



			 






			(En el segundo verso debió decirse «fieles» para ser fieles con la gramática.) 




			Igual sentido tiene la frase Nous arrivons toujours trop tard (siempre llegamos  demasiado tarde), que procede del coro de los carabineros de Les Brigands (Los Bandidos), opereta de Offenbach con letra de Meilhac y Halévy. Dicha frase quedó proverbial en Francia para indicar el retraso con que en todas partes suelen acudir los mantenedores del orden cuando este se altera. Decía la canción: 




			



			 






			Nous sommes les carabiniers 




			la securité des foyers, 




			mais, par un malhereux hasard,  




			au secours des particuliers 




			nous arrivons toujours trop tard. 




			



			 






			Los versos de El barberillo de Lavapiés constituyen una servil imitación de los de Meilhac y Halévy, según afirma Vicente Vega en su Diccionario de frases célebres (p. 596). 
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A cada cerdo (o puerco) le llega su San Martín 
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			 Es decir, a cada uno le llega el tiempo de pagar o satisfacer sus extravíos o faltas, para que se cumpla el otro proverbio: 




			



			 






			No hay plazo que no se cumpla  




			ni deuda que no se pague. 




			



			 






			[image: ]  Es frase alusiva a los cerdos, que después de haber estado viviendo todo el año encenagados y en la holganza, cuidando sus dueños solo de cebarlos, llega la época de la matanza, y se acaba con ellos. 




			Antiguamente decían: «A cada puerco le viene su San Martín», y así aparece en el Vocabulario de Correas. 




			En el Quijote (cap. 62 de la 2.ª parte) dice Cervantes, aludiendo al Quijote  de Avellaneda: «Ya yo tengo noticias dese libro, dijo Don Quijote; y en verdad y en mi conciencia que pensé que ya estaba quemado y hecho polvos por impertinente; pero su San Martín se le llegará como a cada puerco...». 




			Correas escribe que el refrán A cada puerco le viene su San Martín «castiga a los que piensan que no les ha de venir su día, y llegar al pagadero. Por San Martín se matan los puercos, y de esto se toma la semejanza, y conforma con el otro que dice: “No hay plazo que no llegue”». 




			El San Martín a que alude el refrán es San Martín de Tours, cuya fiesta es el 11 de noviembre, época en que suele empezar la matanza del cerdo. 




			



			 






			
¡A carnicera por barba, y caiga el que caiga! 
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			 Expresión con la que se moteja a los que solo tratan de satisfacer su gusto, pase lo que pase, y a los glotones que no tienen la voluntad suficiente para refrenar su apetito. 




			[image: ]  Tuvo su origen en una historieta de frailes, que en cada región la suponen ocurrida en determinado convento. El brigadier Romualdo Nogués («Un soldado viejo natural de Borja») la atribuye al convento de Veruela. Dice así en su libro Cuentos, dichos, anécdotas y modismos aragoneses (Madrid, 1881): «Cuéntase que la ración de carne que se daba diariamente a los monjes de Veruela era de tres libras (carniceras), y que al tratar el abad de disminuirla para evitar tantas apoplejías como estaban ocurriendo en la comunidad, se opuso esta a tan acertada disposición, prorrumpiendo unánime en la exclamación que ha pasado a proverbio». 




			La libra carnicera es, según el Diccionario, «la de treinta y seis onzas que, para pesar carne y pescado, se usaba en varias provincias». O como expresan las primeras ediciones del Diccionario de la Academia, «la que consta de treinta y seis onzas, y en algunas partes de solas veinticuatro, según las onzas de la libra común, porque la carnicera pesa el doble de la ordinaria». 




			También se dice ¡A perdiz por barba, y caiga el que caiga! 




			



			 






			
A cencerros tapados 
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			 Irse a cencerros tapados significa irse secretamente y a escondidas. Y hacer una  cosa a cencerros tapados, llevarla a cabo reservada, oculta o sigilosamente, procurando que nadie se entere. 




			[image: ]  Es metáfora tomada de los cencerros del ganado y bestias, que los tapan —con hierba generalmente— para que no hagan ruido. (Cejador, Tesoro. Silbantes, parte 1.ª; Madrid, 1912, p. 167.) 




			Bastús, en La sabiduría de las naciones (2.ª serie, p. 65), dice que esta locución «está tomada de los arrieros que, queriendo salir del mesón o del pueblo de noche o muy de mañana sin ser oídos, o teniendo que atravesar algún paso peligroso, y deseando no llamar la atención de la gente sospechosa, tapan los cencerros de sus caballerías, llenándolos de paja, hierba, o atando el badajo, para que no suenen, y salir de aquel compromiso sin ser percibidos. «Irse a cencerros tapados equivale a marcharse sin despedirse, sin avisar, hospite insalutato, como se decía en latín.» 




			Seijas Patiño, en su Comentario al «Cuento de cuentos» de Quevedo, escribe que a cencerros tapados significa «oculta y secretamente, porque nada más bullicioso ni atronador que los cencerros, y hay necesidad de taparlos en las recuas cuando conviene no ser sentidos o hay temor en el espanto de los animales». 




			En la revista El Averiguador (Madrid, 1873, p. 63) se explica este modismo, «porque los pastores apagan con un tapón de hierba los cencerros de sus reses cuando las llevan a robar pasto». 




			



			 






			
A diestro y siniestro 
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			 Según el Diccionario, equivale a «sin tino, sin discreción ni miramiento». 




			[image: ]  Julio Cejador, en su Fraseología, o estilística castellana (tomo II, Madrid, 1923), al hablar del modismo: Llevarlo todo a diestro y siniestro, dice que «significa lo que uno atropella y destroza a todas manos con un garrote, espada o arma». 




			Cejador aduce los siguientes textos antiguos: «Ciñen por la mañana la espada para cortar a diestro y siniestro por todo el día». «A diestro y siniestro has cortado, procediendo sin amor, sin temor». «Garrotazo de ciego, que sin saber lo que hace, da a diestro y siniestro». 




			



			 






			
A Dios rogando, y con el mazo dando 
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			 [Refrán que hace referencia a quienes predican una cosa y hacen la contraria.] 




			[image: ]  El sevillano Juan de Mal Lara, en su Philosophia vulgar (1568), explica el significado y el origen de este refrán en la forma siguiente: 




			«Obliga la razón (a que) cuando hubiéremos de hacer algo, pongamos luego delante la memoria del Señor, a quien debemos de pedir, y tras de esto la diligencia, no esperando milagros nuevos, ni quedándonos en una pereza inútil, con esperar la mano de Dios sin poner algo de nuestra parte, pensemos que se nos ha de venir hecho todo. 




			»Dice la segunda parte del refrán: Con el mazo dando. Dicen que un carretero llevaba un carro cargado y que se le quebró en el camino por donde venía San Bernardo, a quien se llegó, por la fama de la santa vida que hacía, y rogóle que Dios por su intercesión le sanase el carro. El santo dicen que le dijo: “Yo lo rogaré a Dios, amigo, y tú entre tanto da con el mazo”. 




			»Otros dicen —añade Mal Lara— que fue el dicho de un entallador (escultor), que había de hacer ciertos bultos (estatuas), y con (decir) “Dios quiera que se hagan”, no ponía la mano en ellos, hasta que le dijo su padre: “A Dios rogando y con el mazo dando”. Donde bien será que en principio de toda obra os encomendéis a Dios, pero no encomendar la obra a Dios, (para) que él por milagro la haga». 




			



			 






			
A donde fueres, haz como vieres 
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			 Refrán muy usual que aconseja adaptarse cada cual al modo de ser y a las costumbres del país donde se halle. 




			[image: ]  Debe de provenir del refrán antiguo Cuando a Roma fueres, haz como vieres, el cual, a su vez, es una traducción en forma proverbial del verso vulgar latino 




			



			 






			Cum Romae fueris  




			Romano vivito more. 




			



			 






			Esto último lo afirma Bastús en su Memorándum anual y perpetuo, tomo 2.º, p. 1.028. 




			



			 






			
A enemigo que huye, puente de plata 
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			 Máxima militar que se atribuye al Gran Capitán, Gonzalo Fernández de Córdoba. 




			[image: ]  Melchor de Santa Cruz, en su Floresta española de apotegmas, obra de 1574 (2.ª parte, cap. 3.º), escribe: «El Gran Capitán decía que los capitanes o soldados, cuando no había guerra, eran como chimeneas en verano». Y añade, líneas después: «El mismo decía: al enemigo que huye, hacedle la puente de plata». 




			Esta misma expresión aparece recogida por Cervantes en el Quijote (parte 2.ª, cap. 58): «Al enemigo que huye, hacerle puente de plata». Y por Lope de Vega, en La estrella de Sevilla: 




			



			 






			... que al enemigo 




			se ha de hacer puente de plata. 




			



			 






			Otros autores citan la frase en esta forma: «Al enemigo, si vuelve la espalda, la puente de plata», donde se sobreentiende el verbo «hacerle». 




			Adolfo de Castro, en su obra Estudios prácticos de buen decir y de arcanidades del habla española (Cádiz, 1880), afirma que la frase Al enemigo que huye, puente de plata es de un poeta árabe, según consigna Francisco Gurmendi en su libro Doctrina física y moral de príncipes (Madrid, 1615). El poeta árabe dijo: «Al enemigo se hacen puentes de plata», significando que se deben anteponer los medios de paz a los de guerra, y los de amistad a los de enemistad. 




			Como se ve, la expresión fue cambiando de sentido hasta aludir en ella no al enemigo, sino al enemigo que huye o que rehúye el combate. 




			



			 






			
A grandes males, grandes remedios 
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			 [Alude a la necesidad de tomar decisiones extraordinarias cuando las situaciones son también extraordinarias.] 




			[image: ]  Este aforismo, hoy proverbial en nuestra lengua, procede del de Hipócrates: Ad extremos morbos, extrema remedia exquisite optima (aforismo 6.º, sección 1.ª). 




			



			 






			
A huevo 
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			 Según el Diccionario, a huevo es una locución adverbial con que se indica lo barato que se venden las cosas. 




			A huevo se emplea también con los verbos estar, tener, etc., para designar lo que es fácil. Y así se dice: Esa carambola está a huevo. Tenía la pelota a huevo, etc. 




			De designar lo que cuesta poco, el modismo pasó a designar lo que es muy fácil y hacedero. 




			[image: ]  Julio Casares, en su Introducción a la lexicografía moderna (Madrid, 1950), escribe (p. 239): «Estar a huevo (verbigracia, una carambola). Modismo para designar lo que es fácil, lo que cuesta poco. Hoy, que los huevos se venden por piezas y de dos pesetas en adelante, no podemos concebir que hubo un tiempo en que tenían un precio tan bajo que, así como lo muy costoso se compraba a precio de oro, lo que costaba poco o casi nada se decía que estaba a huevo». 




			



			 






			
A la chita callando 




			
[image: ] 




			 






			 Hacer una cosa a la chita callando o a la chiticallando. Con mucho silencio. Con disimulo o en secreto. 




			[image: ]  La frase —dice Rodríguez Marín en Cantos populares españoles— debe de haberse originado del juego de las chitas. 




			El mismo origen le atribuye Cejador en su Tesoro. Silbantes, primera parte, donde comenta: «Chita es la taba con que juegan los muchachos, y el palito, bolillo o hueso sobre el que se colocan monedas y se tira con tejos, desde cierta distancia, a tumbarlo, ganando el (tejo) que queda más cerca del dinero que cayó». 




			



			 






			
A la tercera va la vencida 
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			 El Diccionario dice que con esta expresión «se da a entender que a la tercera tentativa se suele conseguir el fin deseado». 




			[image: ]  Antiguamente tenía otro significado. Cejador, comentando aquel pasaje de La Celestina donde Lucrecia dice: «¡Andar!, ya callan: a tres me parece que va la vencida», escribe: «A la tercera va la vencida, frase común, o, como trae Correas: La tercera buena e valedera (En tiros y caídas de lucha). Quiere decir que valga y sea vencimiento (el) de tercera caída». 




			En el Diccionario de Esteban de Terreros, y en la palabra triario, aparece la siguiente explicación de este modismo: «En la milicia romana había los soldados llamados pilati o velites, armados a la ligera, y eran los del ínfimo pueblo y los bisoños, y estos iban en la fila primera; en la segunda iban los que llamaban piqueros, bastati, y excedían en valor y mérito a los primeros; y en la tercera fila iban los que llamaban triarios, y eran más valerosos, veteranos, y que sostenían a las dos filas precedentes, y de aquí vino el adagio de decir cuando se echaba el último esfuerzo: Ad triarios ventum est, que en castellano decimos: A las tres va la vencida o se echa el resto». 




			Esta explicación no convence. La verdadera, a mi juicio, es la de Correas, quien, en otro lugar de su Vocabulario de refranes, escribe: «A la tercera va la vencida. Tomado de la lucha (cuerpo a cuerpo) que va a tres caídas, y de la sortija y justa, que va a tres carreras o lanzas el premio». 




			



			 






			
A la vejez, viruelas 
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			 Alberto Reyes, en su libro Quinientas frases célebres del lenguaje universal (Barcelona, 1944), dice que esta expresión es el «título de una obra de Bretón de los Herreros, y con ella se moteja a los que se enamoran tardíamente o a los viejos que hacen cosa que no responde a su edad. Se aplica también a lo tardío y fuera de sazón». 




			El dicho es más antiguo de lo que supone este autor.  




			[image: ]  Lo cita el maestro Correas en su Vocabulario de refranes del primer tercio del siglo XVII (ed. de 1924, p. 25). En cambio, no aparece ni en el Refranero español, de Hernán Núñez (1555), ni en el Tesoro, de Covarrubias (1611). 




			Sbarbi, en su Gran diccionario de refranes (ed. de 1943), lo explica así: «Dícese algunas veces de todo aquello que, en general, llega tarde, y otras, concretándose a la edad madura, de los viejos alegres y enamorados, quienes, por razón de sus muchos abriles, parece que debían estar exentos de los ataques de Venus, como lo están, por lo regular, de las viruelas». 




			Como se ve, la expresión que comentamos se dice, generalmente, de los viejos que se enamoran tardíamente y de los llamados viejos verdes. 




			



			 






			
A machamartillo 




			
[image: ] 




			 






			 Decimos que una cosa está hecha a machamartillo cuando es de mucha resistencia o aguante, por estar construida a conciencia. 




			Creer a machamartillo es creer firmemente, con fe inquebrantable. 




			Antes se decía a macho y martillo y a macha y martillo. 




			[image: ]  En la revista El Averiguador (tomo 3.º, Madrid, 1876, p. 111), leí una nota firmada por V. R., donde se explica así el origen de esta expresión: «Los herreros tienen un martillo grande que llaman el macho; este instrumento se emplea para forjar piezas grandes, y un oficial forzudo lo maneja sobre el hierro candente, mientras otro oficial más inteligente da vuelta a la pieza sujeta con las tenazas y con otro martillo más pequeño; y con la inteligencia del uno y la fuerza del otro, sale perfecta la pieza; y una vez terminada y perfecta se dice: Esto está hecho a macho y martillo. Y en todas las obras donde ha trabajado la inteligencia y la fuerza puede aplicarse: Está hecha a macho y martillo». 




			Según Covarrubias, «decimos hecho a machamartillo la cosa que está hecha más con firmeza que con policía». Más adelante dice que «Los herreros llaman macho al banco sobre el que está fija la yunque pequeña, dicho así porque, para aderezar las limas se ponen en él como a caballo». 




			[image: ]  Correas, en su Vocabulario de refranes (parte 2.ª), dice que a machamartillo  significa «lo labrado firme y fuerte y bien hecho». 




			



			 






			
A mi hijo, en Madrid 




			
[image: ] 




			 






			 Así dicen en la capital de España que puso un gallego la dirección de una carta destinada a un hijo suyo que residía en Madrid. 




			Y añaden que la carta llegó a manos del destinatario, porque este se presentó en las oficinas de Correos y preguntó con la mayor naturalidad: «¿Tengo carta de mi padre?». 




			Se la entregaron, comprendiendo que no podía ser otro que aquel el hijo a quien se refería el sobre. 




			En el mismo sentido de expresar el deseo de que llegue una carta o encargo a su destino en una población importante sin especificar claramente la dirección, decían en Castilla la Vieja y León: A mi hijo el bachiller, en Salamanca; y en Aragón: A mi hijo, en Huesca. 




			Correas, en su Vocabulario de refranes, cita el sobrescrito A mi hijo Juan, en la Corte lo hallarán. 




			Y consigna también el de A mi hijo, en Huesca, comentándolo así: «Es lugar que tienen Universidad, en Aragón, y allí lo usan como acá el de «A mi hijo el bachiller, en Salamanca»; también se dijo este sobrescrito vizcaíno: «A mi madre, mujer de mi padre, en mi lugar, Vizcaya», y fue verdad, enviada (la carta) desde Sevilla». 




			



			 






			
¡A mí, Prim!, o ¡A mí, plin! 




			
[image: ] 




			 






			 Expresión popular equivalente a las de «¡A mí, qué!», «¡A mí qué me importa!». 




			[image: ]  Acerca de su posible origen voy a extractar lo que cuenta Enrique Chicote en su libro Cuando Fernando VII gastaba paletó. Recuerdos y anécdotas del tiempo de la Nanita (Madrid, 1952). 




			En la época en que Prim conspiraba contra el Gobierno, solían reunirse en el saloncillo del teatro del Príncipe unos cuantos prohombres —Bretón, Juan Nicasio Gallego, Patricio de la Escosura, Nocedal, Latorre, Romea, etc.— a hablar de arte y política y a «tirar de la oreja a Jorge». 




			Una noche, cuando los concurrentes de la tertulia estaban engolfados en su partida, se presentó un caballero (con carrick inglés, tapabocas escocés, chistera gris y gafas verdes), que, golpeando la mesa con su bastón, dijo con voz enérgica: «¡En nombre de la Ley, daos presos!». 




			Cuando los jugadores se pusieron en pie, alarmados, el caballero de la bufanda se descubrió el rostro. Todos corrieron a abrazarle. Era Prim, que venía huyendo de la policía. Había que salvarle como fuese. Juan Nicasio Gallego le ofreció su traje talar para que saliera disfrazado de sacerdote. Entonces, Nocedal le dio a Prim su gabán y su sombrero; se disfrazó de Prim con el carrick, la bufanda, las gafas y el sombrero, y abandonó el local. En la puerta de la calle del Lobo le detuvieron dos policías y lo llevaron a la inspección más próxima, donde se descubrió el error de los sabuesos, y donde Nocedal, que a la sazón era diputado, recibió toda clase de excusas por parte del inspector. 




			«Al minuto de salir Nocedal apareció una bella dama que, excitada y nerviosa, solicitaba ver a don Juan Prim, detenido, según noticias, aquella madrugada. Guapa era la damita. 




			»Según un policía allí presente, era una conocida actriz, protegida de Narváez. 




			»—Señora, lo sentimos mucho —dijo con retintín el jefe—, pero ese señor no está aquí detenido. 




			»La hermosa, sin despedirse, salió como una tromba de la Inspección. A las pocas horas estaba ensayando una comedia del duque de Rivas en el escenario del teatro de la Cruz. En un rincón charlaba durante un descanso con una compañera, relatando su visita a la Inspección. La amiga, que sabía su blandura de corazón, le preguntó: 




			»—Pero, en resumidas cuentas, ¿a ti quién te gusta? 




			»—¿A mí? ¡A mí, Prim!» 




			Y añade Chicote: 




			«Tal vez este fue el origen de esa frase que ha llegado a nuestros días». 




			Copio esto a título de curiosidad, porque es dudoso si la frase en cuestión es ¡A mí, Prim! o ¡A mí, plin! En la versión de Chicote, la expresión ¡A mí, Prim! tiene un sentido de interés y de afección, que es el contrario al sentido de indiferencia de ¡a mí qué se me da! o ¡a mí qué me importa!, característico de la frase que comentamos. Sin embargo, en tierras de Castilla y León, cuando alguien dice: ¡A mí, Prim!, suelen contestar: Pues a mí, Topete, detalle este que abona el origen histórico de la frase y su alusión al general que juntamente con el almirante Topete proclamó la revolución del 68. 




			Después de escrito lo que antecede, en el libro de Mariano de Cavia titulado Limpia y fija (Madrid, 1922), y bajo el título ¡A mí, plin!, encontré la siguiente versión sobre el origen de la frase que comentamos (extractaré el relato): 




			«En los días en que Prim estaba en el ápice de su popularidad, entraba por Recoletos, un domingo por la tarde, una real moza de servir, en la amartelada compañía de un ramplón, desmedrado y feísimo sorche. 




			»Tres o cuatro sargentos, al cruzarse con la desigual pareja, se liaron a piropear a la bella moza: 




			»—¡Vaya una jembra juncal! ¡Viva la gracia y viva el salero, y vivan sus papás de usté, y muera el mal gusto que usté tiene! Pero, gloria, ¿de dónde acá hacen los ángeles tan buenas migas con los demonios? 




			»La sandunguera moza, lanzando dos miradas: una de sumo desdén a los sargentos guapos y otra de hondo cariño al feísimo sorche, dijo con altivo donaire: 




			»—Pa mí..., ¡Prim! 




			»Oyó la frase alguna gente, y de boca en boca se ha ido transformando (degenerando, mejor dicho) hasta caer en la rastrera locución con que ahora “ilustramos” y “decoramos” el lenguaje familiar, estropeándola en su primitivo y gracioso significado: el de manifestar nuestro amoroso interés por algo que incomprensiblemente zahieren los demás». 




			El ¡Pa mí, Prim! de la barbiana «menegilda» quería decir: «Este que para vosotros es una birria de hombre, para mí es tan guapo, tan apuesto y tan valiente como el mismísimo general Prim». 




			Sea o no verdadera esta versión de Cavia, lo que resulta muy posible es que la frase de ¡A mí, Prim! se hubiese transformado, hasta quedar en el sentido de desdén con que se usa actualmente. 




			El ¡A mí, Prim!, en el sentido de «A mí, qué!», «¡A mí qué se me da!», aparece en el libreto de la famosa zarzuela de López Silva y Fernández Shaw titulada La Revoltosa, estrenada en Madrid el año 1897. 




			Uno de los personajes dice: ¡A mí, Prim! (frase que quedó desde entonces como «timo» de chulería), y otro le responde: «Y a mí, Frascuelo». 




			Al año siguiente del estreno de La Revoltosa murió Frascuelo, y la noche en que llegó a Madrid la noticia de su muerte, el actor Carreras, creyendo irrespetuoso nombrar al célebre matador, al oír lo de: ¡A mí, Prim!, improvisó, ateniéndose al asonante: «¡Y a mí, su suegro!». 




			



			 






			
A moro muerto, gran lanzada (o a toro muerto...) 
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			 Sbarbi, en su Gran diccionario de refranes, incluye el de A toro muerto, gran lanzada, que se aplica «a aquellos valientes que se atreven a arrostrar todos los peligros cuando ya lo han hecho otros, pero no antes». 




			[image: ]  Sbarbi añade: «En lugar de toro, dícese también moro». 




			El refrán de A toro muerto... lo vi empleado por Fernán Caballero en sus Cuentos populares andaluces, donde, en el capítulo titulado «Una paz hecha sin preliminares, sin conferencias y sin notas diplomáticas», pone en boca de un personaje el dicho de ¡A toro muerto, gran lanzada! 




			Cabría plantear la duda de si el verdadero refrán alude al toro y no al moro, sobre todo teniendo en cuenta que antiguamente los toros eran muertos a lanza, que existía la suerte de las lanzadas (también llamada toreo a la suiza y palenque, que ejecutaban doce o más hombres puestos en filas y armados de lanzas), y que llamaban lanzada de a pie —según  el  Diccionario de  autoridades— a «la que dan los toreros en las fiestas de toros; y se ejecuta abriendo un hoyo en el suelo, e hincando en él el cuento de una lanza muy gruesa, para que resista el golpe del toro, al cual espera (rodilla en tierra) al salir del toril, y al ir a embestir al hombre, le endereza (este) la lanzada y se clava en ella, atravesándose muchas veces desde la frente a la cola. Es suerte arriesgada». 




			Sin embargo, el verdadero refrán, el primitivo y genuino, alude al moro. Así lo recogen Correas en su Vocabulario, Covarrubias en su Tesoro (quien lo explica diciendo que es «proverbio común en oprobio de los cobardes fanfarrones») y el Diccionario de autoridades al consignar que A moro muerto gran  lanzada es «refrán que se aplica por vilipendio y oprobio al que se jacta de su valor después de no haberse encontrado en peligro». 




			Y en ninguna de estas tres obras se cita el de A toro muerto, que es variante introducida posteriormente, por homofonía de toro con moro. 




			León Medina, en su erudito trabajo «Frases literarias afortunadas» (Revue  Hispanique, tomo XX, París, 1909), afirma que el refrán A moro muerto, gran  lanzada tiene tan rancio abolengo, «que ya se lee como antiquísimo retraher en el Juego trobado de Pinar, y en las coplas de Jerónimo de Artés (Cancionero  de Castilla, tomo 2.º, pp. 89 y 173, ed. de los Bibliófilos)». 




			Este Cancionero general de Hernando del Castillo fue impreso por primera vez en Valencia, en 1511. 




			



			 






			
A palo seco 
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			 Expresión figurada que se dice, según el Diccionario, de aquello que se ejecuta escuetamente, sin los complementos usuales. 




			Es, también, expresión marinera. Según el Diccionario de autoridades, es «frase de los navegantes con que expresan el modo de navegar, recogidas del todo las velas, evitando que haga fuerza en ellas el viento cuando hay tormenta». 




			



			 






			
A Penseque lo ahorcaron 
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			 Indica el mal fin que espera a los confiados e imprevisores. También suele decirse A «Pensé que» lo gibaron; a «Por si acaso» no lo gibaron. 




			Son varias las locuciones castellanas que expresan lo mismo, por ejemplo: En la confianza está el peligro. Más vale un por si acaso que un ¡quién pensara! 




			Son necios los que, lamentando el mal éxito de un negocio, se disculpan de su torpeza con un pensé que... o un creí que... Y abundan mucho, como dice la copla: 




			



			 






			A Creíque y a Penseque 




			los ahorcaron en Madrid; 




			pero han debido dejar 




			muchos hijos por ahí. 




			



			 






			[image: ]  Tirso de Molina escribió una comedia titulada El castigo del penseque, donde dice: 




			



			 






			... Tú no sabes 




			la descendencia y parientes 




			del Penseque que en el mundo 




			tantos mentecatos tiene. 




			



			 






			Por su parte, Quevedo escribió en El entrometido, la dueña y el soplón: «Está hirviendo ahí Penseque, aquel maldito que es discreto después, y advertido sin tiempo». 




			Y Lope de Vega, en El Alcalde mayor, afirma: 




			



			 






			... que Penseque 




			fué legítimo [hijo] de Asneque. 




			



			 






			Un dicho popular confirma esto, al decir que Penseque, asneque y burreque, todos son hermanos. (Fermín Sacristán, Doctrinal de Juan del Pueblo, Madrid, 1907-1912.) 




			



			 






			
A pie juntillas 
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			 Según el Diccionario de autoridades de la Real Academia (Madrid, 1726-1739), es «frase adverbial que vale con los pies juntos; y así se dice: Saltó a pie juntillas». 




			El Diccionario añade que en sentido figurado significa «firmemente». 




			[image: ]  Seijas Patiño, en su Comentario al «Cuento de cuentos», de Quevedo, escribe acerca de esta locución: «A pie juntillas. Con los pies juntos, y por extensión se dice «creer una cosa a pie juntillas» por firmemente, con terquedad, a cierra ojos. Hay en nuestra lengua ejemplos varios de tales concordancias como la presente, formadas por el vulgo para significar juegos de muchachos, como el que denota la presente frase. Si de muchachos e indoctos nació la expresión, no es extraño que se dijera a pie juntillas, a ojos cegarritas y otras». 




			Cejador, en su Fraseología, o estilística castellana, explica que a pie juntillas  «significa con toda firmeza y aseveración, y díjose propiamente a pie, y juntillas las piernas, postura propia del que se afirma y se arresta». 




			Antiguamente se decía negar a pies juntos, y así aparece en la Comedia Eufrosina (3, 2): «Negar a pies juntos toda sospecha que os condena». 




			El mismo Cejador, en otro lugar de su obra, afirma que el sentido recto de la expresión que comentamos alude a saltar: saltar a pie juntillas (con los pies juntos). Coincide con Seijas Patiño en que se trata de una frase sin concordancia gramatical, como la de a ojos vistas. 




			



			 






			
A posta. Por la posta 
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			 A posta (o aposta) significa «adrede», y esta locuación adverbial es metáfora del tener prevenidas las postas o caballos para el correo. 




			Por la posta equivale a «corriendo la posta».  




			[image: ]  Covarrubias, en su Tesoro de la lengua castellana (1611), explica que postas  son «los caballos que de público están en los caminos cosarios para correr en ellos y caminar con presteza... Los cosarios que las corren se llaman correos; los que guían con ellas, postillones». 




			Y según el Diccionario, posta es el «conjunto de caballerías apostadas a distancia a dos o tres leguas, para que, mudando los tiros, se haga el viaje con más rapidez. Lo utilizaban principalmente los correos». 




			Caminar por la posta significó antiguamente «estar enfermo de muerte» (caminar rápidamente hacia su fin). Quevedo escribe en una de sus Jácaras: 




			



			 






			Díjole el médico: hermano, 




			vos camináis por la posta. 




			



			 






			Caminar por la posta significa, pues, propiamente, marchar por el camino más corto y rápido, que era el que usaba el correo. 




			



			 






			
A quien Dios quiere perder... 
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			 Suele citarse solo esta parte de la sentencia, como dando por sabido su final. La sentencia dice: A quien Dios quiere perder, le quita antes el seso. Y en latín: Quos vult perdere Jupiter, dementat prius. 




			Procede de una de las tragedias de Eurípides que no ha llegado hasta nosotros. Algunos atribuyeron la frase a Horacio, pero hoy está completamente desechada esta atribución. 




			Variante de esta sentencia es la del poeta Publio Ciro: Stultum facit Fortuna quem vult perdere («La fortuna hace necios a los que quiere perder»). 




			



			 






			
A quien Dios se la dé, San Pedro se la bendiga 
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			 Bastús (Memorándum, tomo 1.º, p. 809) dice que «este refrán antiguo español expresa la conformidad que debemos tener con la voluntad del Señor, resignándonos a la manera como su providencia reparte los bienes entre los hombres. Se corresponde con el adagio latino Quod cuique obtigit, id quisque teneat. 




			[image: ]  Según el Diccionario de modismos de Ramón Caballero, «indica que no sentimos cierta predilección por nadie y a todos miramos de la misma manera». 




			Y según Sbarbi —Gran diccionario de refranes—, «explica la disposición que tiene uno a conformarse con la Providencia en el buen o mal éxito de sus pretensiones o deseos». 




			Juan de Mal Lara, en su Philosophia vulgar (1568), cita la frase A quien Dios se la dio, San Pedro se la bendiga, y la explica en la forma siguiente: «La voluntad de nuestro Dios en la tierra fue que lo que San Pedro, o sucesor suyo, atase en la Tierra, fuese atado en el Cielo, y así lo que soltase y perdonase. Y lo mismo se entiende que sería la voluntad de San Pedro, hecho el argumento al revés, del Cielo a la Tierra, pues a quien Dios hace merced espiritual, razón es que San Pedro la dé por buena». 




			Y añade, tratando de buscar el origen del dicho: «Parece haber nacido de uno que llevó un beneficio patrimonial por suficiencia, y se le dijo al colar de aquella prebenda (al conferirle el beneficio eclesiástico): A quien Dios se la dio, y diríase a todas las mercedes que hace Dios, que se tengan así acá, y nadie las ose mudar». 




			



			 






			
A río revuelto, ganancia de pescadores 
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			 A río revuelto, es modismo que significa, según el Diccionario, «en la confusión y desorden». Y A río revuelto, ganancia de pescadores es proverbio que alude a los que medran aprovechando las revueltas y trastornos. 




			[image: ]  Antiguamente se decía A río vuelto, ganancia de pescadores, y así aparece en el Vocabulario de refranes, de Correas. 




			Fúndase esta locución —escribe Bastús— en que la experiencia demuestra que los pescadores cogen mucho más pescado en el agua turbia que en la clara, tal vez porque cuando el agua está turbia los peces no ven los peligros que corren y caen más fácilmente en ellos. 




			De aquí nació el otro modismo: Pescar en agua turbia, como sinónimo de hacer su negocio y aprovecharse de un desorden que tal vez se ha promovido con dicho fin. 




			Los griegos decían en el mismo sentido: Enturbiar el agua del lado para pescar anguilas, modismo que Aristófanes aplica al mal ciudadano que provoca desórdenes a fin de enriquecerse a expensas del público. 




			



			 






			
A Roma por todo 
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			 Frase con la que se significa la resolución firme de emprender una cosa, sin retroceder ante los peligros o ante el temor de las consecuencias. 




			[image: ]  Bastús, en La sabiduría de las naciones (serie 1.ª, p. 147), trata de explicar esta expresión, diciendo: «Como la autoridad del Padre Santo es ilimitada para la absolución de las faltas y pecados, a sus venerables pies iban a postrarse un día los fieles, con más frecuencia que ahora, al tener que implorar su perdón, emprendiendo al efecto una peregrinación a Roma. De ahí el modismo de enviar A Roma por todo». 




			Esta explicación no convence. Quien da la verdadera es Correas, cuando escribe en su Vocabulario (p. 22): «A Roma por todo. Dícelo el que hizo algún delito en que hubo descomunión, y se resuelve de hacer más (delitos) para irse a absolver de todo junto; y aplícase a otras cosas semejantes». 




			En otro lugar de su obra vuelve a citar el dicho, como propio de «el que se resuelve a un hecho o culpa tras otra» (p. 508). 




			En relación con el anterior, existe el dicho: A Roma se va por todo; pero por  narices no, que, además de motejar de chata a una persona, indica que en la corte romana se alcanzan muchos privilegios que en vano se buscarían en otra parte. Una coplilla popular dice: 




			



			 






			Chato, no tienes narices  




			porque Dios no te las dio;  




			«a Roma se va por todo,  




			pero por narices no». 




			



			 






			El dicho A Roma por todo es muy antiguo. Se encuentra ya en la colección de refranes del marqués de Santillana, y suministran pruebas del mismo la historia coetánea y especialmente las crónicas de Alonso de Palencia. 




			Aparece en el Quijote, usado por la mujer de Sancho Panza, en su carta del capítulo 53 de la 2.ª parte. 




			



			 






			
A Segura lo llevan preso 
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			 [Dicho que alude a la prisión jienense de Segura de la Sierra.] 




			[image: ]  Sbarbi, en su Diccionario de refranes, incluye el dicho A Segura llevan preso, según el cual «es conveniente asegurarse del resultado de una cosa antes de hacerla», para que a uno no le ocurra lo que a Segura. 




			Sbarbi cree que se trata de un personaje llamado Segura, a quien apresaron, no se sabe si justa o injustamente. 




			Luis Montoto, en su obra Personajes, personas y personillas que corren por las tierras de ambas Castillas, supone también que el aludido en el dicho es un hombre. Dice Montoto: «A Segura llevan preso. ¿Díjose, en un principio, a  Seguro en vez de a Segura? Sea lo que fuere, la verdad es que la frase advierte que en la vida toda previsión es poca; porque nadie puede estar seguro contra las fuerzas naturales o la malicia de los hombres». 




			No obstante las anteriores opiniones, parece averiguado que la frase A Segura lo llevan preso no alude a ningún hombre, sino a los tiempos en que el impresionante castillo de Segura de la Sierra (Jaén) sirvió de dura prisión en la que eran encerrados los peores delincuentes. 




			El castillo de Segura, que fue alcázar regio durante un efímero y fulgurante reino de Taifa, figuraba entre los doce o catorce principales castillos de España en el mapa trazado en 1375 para el rey de Francia Carlos V, y fue incendiado por las tropas francesas en la guerra de la Independencia. En el año 1964 se trató de restaurarlo. 




			El escritor segureño don Genaro Navarro, autor de un libro sobre Segura de la Sierra, afirma que el dicho en cuestión alude al castillo de su pueblo. (ABC de 24 de mayo de 1964). 




			



			 






			
A todo trapo 




			
[image: ] 




			 






			 Hacer una cosa a todo trapo significa, según el Diccionario, «con diligencia y actividad». Y también «con eficacia, energía, entusiasmo, etc.». 




			Es modismo de origen marinero. Llaman los marineros navegar a todo trapo, a toda vela, cuando sueltan todas las velas al viento, para comunicar mayor empuje a la embarcación. 




			Algunas gentes emplean mal el modismo y dicen que una persona «se echó a llorar a todo trapo», creyendo que trapo puede aludir al pañuelo. 




			Trapo, según el Diccionario de la Academia, es «el velamen de un navío». 




			



			 






			
A todos llega su San Fernando 
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			 El significado de este proverbio es similar al de A cada cerdo le llega su San Martín. 




			[image: ]  El 10 de agosto del año 997, Almanzor entró en Santiago de Compostela, y saqueó la basílica del Apóstol, obligando, para más escarnio, a los cautivos cristianos a llevar a hombros varias campanas de aquel venerado templo a Córdoba, donde fueron colocadas con la boca hacia arriba para servir de lámparas en la gran mezquita mahometana. Y allí estuvieron hasta que, reconquistada aquella ciudad el 29 de junio de 1236 por Fernando III el Santo, hizo este restituir, a hombros de cautivos moros, aquellas mismas campanas a la basílica de Santiago. Rasgo de justicia que dio origen al dicho: A todos llega  su San Fernando. 




			A Almanzor le llegó el suyo casi dos siglos antes de que San Fernando naciese. Porque en la batalla de Calatañazor (Soria), dada en los primeros días de agosto del año 1002, recibió tan graves heridas que a consecuencia de ellas murió en Medina-Selim (Medinaceli). 




			



			 






			
A tontas y a locas 
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			 Con desorden, sin concierto. Suele referirse al hablar. 




			Esta expresión aparece en el Quijote, en los «Versos preliminares»: 




			



			 






			Que el que saca a luz pape- 




			para entretener donce- 




			escribe a tontas y a lo- 




			



			 






			Comentando esto, Rodríguez Marín (tomo 1.º, p. 34) escribe: «A tontas y  a locas significa desbaratadamente, sin orden ni concierto; pero aquí Cervantes, jugando del vocablo, emplea esta frase no como adverbial, sino a lo que llanamente suena su letra, llamando tontas y locas a las doncellitas que se entretenían con ciertas lecturas». 




			Y añade el citado comentarista: 




			«Lo mismo que Cervantes, hizo Gaspar Lucas Hidalgo en el capítulo 4.º del último de sus Diálogos de apacible entretenimiento, que salieron a luz un año después que la primera parte del Quijote, y en donde cuenta doña Petronila: “Encomendáronle un sermón a cierto predicador para un monasterio de monjas, y encomendáronselo muy tarde, que casi no tuvo lugar de estudiarle; y cuando subió al púlpito, les entró diciendo con algún enfado a las señoras monjas: ‘Otra vez avisen con tiempo a los predicadores, y no nos hagan venir aquí a predicar a tontas y a locas’”. E igualmente en el sermón del doctor Sumo Campo, de Granada, insertó en El perro y la calentura (obras de Pedro Espinosa, 1909, p. 176): “... que soy mátalas callando si espántalas hablando; y así, señoras madres, decirlo tengo, aunque sea a tontas y a locas”». 




			En el Quijote (parte 2.ª, cap. 45) aparece una frase parecida: «Y no lo dijo a tonto ni a sordo, porque luego partió como un rayo y fue a lo que se le mandaba». Y en el capítulo 6.º de la 1.ª parte: «No se dijo a tonta ni a sorda». 




			Santa Teresa escribía a bobas, según leí en el libro de Martín Alonso Ciencia del lenguaje y arte del estilo (Aguilar, Madrid, 1947). 




			Correas, en su Vocabulario de refranes, consigna las frases «A tontas y a locas y a tontas y a bobas: Hacer algo necia y simplemente, sin prevenir». 




			En el libro de Asenjo y Torres del Álamo titulado Mil y una anécdotas (Madrid, 1940, p. 20) se atribuye el chiste de la frase que comentamos a Benavente, quien, habiendo sido invitado a pronunciar una conferencia en el Club Femenino, replicó: «Tengo poco tiempo para prepararme, y no quiero hablar a tontas y a locas». 




			Vicente Vega, en su Diccionario de frases célebres (pp. 75-76), aclara que el casino de señoras que invitó a Benavente a pronunciar una conferencia fue el Lyceum Club, fundado en 1926, y cuyo domicilio social estaba en la calle de San Marcos, de Madrid. 




			«Insistían las señoras con su pesadez característica, y como don Jacinto alegase el mucho trabajo que a la sazón le ocupaba y no tener nada preparado para una conferencia de aquella índole, cierta dama de las peticionarias arguyó: “¡Si no necesita preparar absolutamente nada! Va usted una tarde, nos dice unas cuantas cosas, las que a usted se le ocurran en el momento, y todas encantadas”. A lo que rápidamente contestó don Jacinto: “No, no; a mí no me gusta hablar a tontas y a locas...”» 




			



			 






			
A troche y moche 
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			 O a trochemoche, locución adverbial que significa, según el Diccionario, «de modo absurdo o irreflexivo». 




			En las primeras ediciones del Diccionario de la Academia, a trochemoche tiene el significado de «disparatada e inconsideradamente». 




			[image: ]  Covarrubias, en su Tesoro, escribe: «Trochemoche. Este término se usa para reñir a uno, cuando sin orden y sin concierto dice o hace alguna cosa desbaratada; y está tomada la metáfora del que yendo a cortar leña al monte, no atendiendo a las leyes de la corta, desmocha las encinas sin dejar guía y pendón, y lo demás que se manda, y aún no contento con esto, corta la encina por el pie, que aquello llama trochar, esto es, tronchar, y el mochar, desmochar, de donde vino el modo de hablar a trochemoche». 




			Por su parte, Correas, en su Vocabulario de refranes, dice: «A trochi mochi; hacer a trochi mochi (por hacer la cosa mal y sin atención)». 




			Quevedo, en la dedicatoria de Los sueños, escribe: «... me he determinado a escribille a trochemoche y a dedicarle a tontas y a locas, y suceda lo que sucediere». 




			Y Cejador comenta el trochimochi en esta forma: «La frase, en su sentido propio, la oí a unos chalanes, caminando por una vereda entre dos cortijos de Córdoba. Preguntámosles que cómo habían llegado tan presto de donde decían que venían: “Hemos venido a ‘trochimochi’”. Esto es, por trochas y atajos. El mochi se añadió al trochi poniendo mo por tro, como en tus ni mus, cháncharras máncharras, oxte ni moxte». (Quevedo, Los sueños, 3.ª ed., edición y notas de Julio Cejador y Frauca, Clásicos Castellanos, Madrid, 1931.) 




			La explicación de Cejador no se acomoda en absoluto al significado del modismo que comentamos, porque el ganar tiempo yendo por el atajo no es nada absurdo, ni disparatado, ni inconsiderado, sino todo lo contrario. 




			



			 






			
A Zaragoza o al charco 
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			 Frase con la que suelen burlarse de la tozudez de los aragoneses. 




			[image: ]  El brigadier don Romualdo Nogués, con la firma de «Un soldado viejo, natural de Borja», publicó lo siguiente en El Averiguador Universal, n.º 75 (Madrid, 15 de febrero de 1882): 




			«Para probar la tenacidad aragonesa, han inventado el siguiente cuento: 




			»San Pedro, que viajaba con Jesucristo, preguntó a un aragonés: 




			»—¿Adónde vas? 




			»Respondióle: 




			»—A Zaragoza. 




			»—Hombre, si Dios quiere. 




			»—Que quiera o no, voy a Zaragoza —añadió el habitante de las orillas del Ebro. 




			»Jesucristo convirtió al aragonés en rana, y lo echó a un charco. 




			»Pasaron muchos siglos: Jesucristo volvió al aragonés a su primitiva forma, y al preguntarle otra vez el apóstol: “¿Adónde vas?”, contestó sin vacilar: 




			»—A Zaragoza o al charco». 




			Pascual Millán, en su libro Caireles de oro. Toros e historia (Madrid, 1899, p. 155), ofrece una versión más ampliada del origen del dicho. Dice así: 




			«Cuéntase que, harto Dios de las perrerías de los hombres, mandó a San Pedro que se diera una vueltecita por la tierra y tratara de meter en cintura a los pícaros mortales. 




			»Cumplió San Pedro el mandato recibido y cayó por muy cerquita de la capital aragonesa. Allá encontró a un baturro, a quien después de saludar atentamente, le pregunta: 




			»—¿Adónde vais, mi amigo? 




			»—A Zaragoza —respondió secamente el aragonés.  




			»—Si Dios quiere —le arguyó San Pedro. 




			»—¡Otra que rediez! —dijo insistiendo el baturro—; que quiá que no quiá, a Zaragoza. 




			»Malhumorado el pescador, y con las plenas atribuciones que de Dios tenía, convirtió al aragonés en rana y lo arrojó violentamente a un charco vecino. Y allí lo tuvo algunos años, obligándole a sufrir las inclemencias del tiempo, las pedradas de los chicuelos y otras mil calamidades que fácilmente se imaginará el lector. 




			»Cuando, terminada su misión, el apóstol se disponía a subir a los cielos, volvió al camino de Zaragoza, dio al baturro su primitivo ser y estado, aunque dejándole la conciencia de lo sufrido, y otra vez le dirigió la pregunta de marras: 




			»—¿Adónde vais, mi amigo? 




			»—Ya lo sabes, a Zaragoza —dijo firmemente, más firmemente que la vez primera, el interpelado. 




			»—Si Dios quiere, hombre, si Dios quiere —insistió San Pedro dulcemente. 




			»—Qué Dios ni qué... suplicaciones; ya te lo hi dicho: “A Zaragoza u al charco”. 




			»Y viendo el apóstol que era inútil dominar aquel carácter, dejó al zaragozano seguir tranquilamente su camino». 




			



			 






			
Acabará como el rosario de la aurora 




			



			 






			A farolazos. 




			La frase alude a la procesión de la Cofradía del Rosario, que recorre las calles cantándolo al asomar la aurora. 




			[image: ]  En Andalucía dicen: Acabará como el rosario de Espera, pueblo de la provincia de Cádiz, diócesis de Sevilla, en donde suponen que acaeció la escena de los farolazos. 




			Es muy posible que el final de los farozalos ocurriese en otros pueblos, si tenemos en cuenta que a la hora de salir el rosario solían andar las rondas de mozos pendencieros por las calles, y que hasta fecha reciente eran frecuentes las colisiones por motivos políticos o religiosos. 




			



			 






			
Acosado por los ingleses. Tener uno muchos ingleses 
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			 Expresiones que equivalen a «verse acosado por acreedores» y «tener uno muchas deudas». Ingleses, en sentido familiar, es sinónimo de acreedores. 




			[image: ]  Bastús, en La sabiduría de las naciones (1.ª serie, p. 114), dice que estos modismos, usados en varias regiones de España, son de origen francés. 




			«El nombre inglés tomado en este sentido (en el de acreedor), fue introducido en Francia, según la opinión de Borel, cuando ocupando los ingleses la mayor parte de aquella nación, se apoderaron de todo el dinero del país, prestando cantidades a los mismos franceses bajo condiciones las más onerosas y usurarias, portándose como unos verdaderos judíos con sus desgraciados deudores. 




			»Otros etimologistas opinan que se introdujo en Francia el uso del modismo Perseguido por los ingleses con motivo de los impuestos extraordinarios establecidos para el rescate del rey Juan, prisionero en Londres. 




			»Pasquier le hace derivar de las apremiantes reclamaciones de los ingleses, los cuales pretendían que este rescate, fijado en tres millones de escudos de oro por el tratado de Bretigny, no había sido enteramente satisfecho.» 




			



			 






			
¡Adelante con los faroles! 
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			 Sbarbi, en su Gran diccionario de refranes (p. 399), cita el modismo ¡Adelante  con los faroles, que atrás vienen los cargadores! y dice: «Manifiesta que se está resuelto a animar a otro a continuar o perseverar a todo trance en lo ya comenzado, particularmente cuando es una empresa muy arriesgada o que no parece posible llevarla a cabo». 




			[image: ]  No he visto explicado el origen de este modismo, que parece aludir a alguna procesión que encontró obstáculo en su recorrido. «¿Nació con ocasión del Rosario de Espera o del de la Aurora?», se pregunta Montoto en Un paquete de cartas. 




			(Véase Acabará como el rosario de la Aurora.) 




			



			 






			
¡Adiós, Madrid! 
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			 Expresión de contrariedad que suele decirse cuando ocurre un estropicio o cualquier suceso desagradable. 




			La frase completa es: ¡Adiós, Madrid, que te quedas sin gente! Algunos añaden (Y se iba un zapatero de viejo). Suele emplearse cuando se despide alguna persona sin importancia, sobre todo si esta presume de lo contrario. 




			Los valencianos expresan la misma idea, diciendo: «Adéu, Madrid, que et aquedes sense gent, dixia un sabater». 




			También suele decirse: ¡Adiós, Toledo, que te vas despoblando!... (Y se iba un sastre). 




			[image: ]  Correas, en su Vocabulario de refranes, consigna el dicho de Adiós, Benavente, que se parte el Conde (Y salía un cocinero). Correas lo comenta así: «Parecíale (al cocinero) que quedaba yermo el lugar, como cuando sale el conde con su gran casa, que hace mengua». 




			



			 






			
Adivina quién te dio 
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			 Dicho que se emplea para indicar que no es fácil averiguar quién es el autor de un hecho cualquiera. 




			La frase que comentamos es el título de un antiquísimo juego que consistía en vendar los ojos a uno y colocarle en medio de un corro, y dándole con la mano un golpe en la espalda, le decía el que le había pegado u otro de los jugadores: Adivina quién te dio, y si lo acertaba, quedaba libre, entrando en su lugar el que le dio el golpe. 




			[image: ]  Según Correas, en su Vocabulario de refranes, «dícese en un juego que está uno tapados los ojos y la mano extendida, los dedos arriba, la palma afuera, y le dan (los otros jugadores) palmadas en ella, y le pregunta uno que le tiene entre las rodillas y le tapa los ojos: Adivina quién te dio, hasta que conoce y acierta quién te dio». 




			Una cruel parodia de este juego fue la que hicieron con Jesucristo los criados y ministros del sumo sacerdote Caifás en casa de este, como refiere el Evangelio de San Lucas (22, 63-64): «Mientras tanto, los que tenían atado a Jesús se mofaban de él, y le golpeaban. Y habiéndole vendado los ojos, le daban bofetones, y le preguntaban, diciendo: Adivina, ¿quién es el que te ha herido?». 




			En la antigua Grecia, los niños conocían este juego, que nosotros llamamos de la gallina ciega, y que ellos denominaban mynda (del griego muo: cerrar los ojos), y collabismos, de colaphos: bofetada, percusión. Lo describen el gramático Hesychio y particularmente Pólux, en el capítulo 7, libro 9.º de su Onomasticon. 




			



			 






			
—¿Adónde vas? / —A los toros. / —¿De dónde vienes? / —De los toros 
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			 Expresión dialogada y muy popular, con la que damos a entender la ilusión de los aficionados a la fiesta nacional cuando marchan camino de la plaza y la desilusión con que, generalmente, regresan de ella. 




			[image: ]  Hace cuatro y cinco siglos se decía: —¿Adónde vais? / —A la guerra. / —¿De dónde venís? / —De la guerra. «Dando a entender —dice Correas— cuán briosos van los mozos a la guerra, sin experiencia, y cuán mansos y quebrantados vuelven de ella, sin haber logrado sus altos pensamientos. A lo primero responden orgullosos. A lo segundo, marchitos y en tono bajo.» 




			Cejador, en su obra Fraseología, o estilística castellana (tomo II, Madrid, 1923), apostilla este texto de Correas con el siguiente comentario: «Hoy dicen: A los toros. De los toros. Nuestros antepasados fueron guerreros; nosotros, toreros». 




			



			 






			
Agua de cerrajas 
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			 Algunos corrompen la expresión, diciendo agua de borrajas. Lo de agua de cerrajas alude a la poca sustancia que contiene la infusión de la hierba llamada cerrajas: «planta herbácea de las compuestas, que se usa en medicina», como dice el Diccionario. 




			El cambio de cerrajas en borrajas es un provincialismo, como el de borrojo  en cerrojo, aunque por distintas razones. 




			



			 






			
¡Agua va!  
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			 Alude a que, cuando antiguamente se solía arrojar por los balcones y ventanas a la calle las aguas sucias y demás inmundicias, se daba antes el grito de ¡Agua va!, a fin de que, advertidos los transeúntes, se apartaran aprisa en busca de lugar seguro. 




			[image: ]  Antonio Flores, en su obra Ayer, hoy y mañana (Barcelona, 1892, tomo 1.º, p. 46) y en el cuadro titulado «Una madrugada en 1800», dice, refiriéndose a Madrid: 




			«Los entonces flamantes serenos eran los únicos que velaban a las altas horas de la noche, vigilando los cuarteles de la población y cantando la hora, precedida siempre del Ave María Purísima. 




			»Un solo grito era, hasta la medianoche, el compañero del sereno en aquella oscura soledad; y hasta que oía el último estaba el vigilante con el mayor desasosiego, sin atreverse a descansar en ningún punto, con especialidad debajo de los balcones. 




			»Porque era el caso que abrirse con estrépito (un balcón o ventana), salir una voz diciendo ¡Agua va! y caer al suelo un golpe de agua, que la oscuridad de la noche no permitía ver si era turbia, pero que el ruido indicaba que no era muy delgada, todo pasaba en un solo momento. 




			»Y esto es tan cierto, que si el infeliz que pasaba por debajo de una ventana no oía abrirla cuando le decían ¡Agua va!, ya había ido sobre él el agua; habiendo sucedido en una ocasión que un criado recién venido de la tierra equivocó la consigna, y por decir ¡Agua va! dijo ¡Alabado sea el Santísimo Sacramento!, a tiempo que pasaba un hombre por debajo y descubrió la cabeza para saludar a tan santa invocación». 




			



			 






			
Ahí está el busilis 




			
[image: ] 




			 






			 Equivale a la expresión: «Ahí está la dificultad del asunto». Dar en el busilis: Comprender o acertar el punto de la dificultad. Saber el busilis: Estar en el secreto de un asunto; tener la clave o la resolución de la dificultad. 




			[image: ]  Según leí en el Diccionario de autoridades de la Real Academia Española (Madrid, 1726), «el origen de esta voz es dificultoso, pero parece que puede deducirse de un ignorante, que dándole a construir estas palabras latinas: In  diebus illis, construyó diciendo: In die: en el día, y no pudiendo pasar adelante, dijeron de él, o él dijo de sí, que no entendía el busilis». 




			La emplea Cervantes en el Quijote (2.ª parte, cap. 45): «Tenía admirada a toda la gente, que el busilis del cuento no sabía». Y se lee en Quevedo: «El pobre Padre no hacía sino chitón, como entendía el busilis». 




			Correas, en su Vocabulario de refranes, del primer tercio del siglo XVII, escribe acerca de esto: «Bien vulgar es el busilis, aunque salió o se fingió salir de uno que examinaban para órdenes, el cual dudó en declarar In diebus illis, y dijo: “Indiae, las Indias; el busilis no entiendo”». 




			Morel Fatio, en su artículo L’espagnol de Manzoni, inserto en la tercera serie de sus Études sur l’Espagne (París, 1904), cree que el tal cuentecito es chiste, y cita el caso de Antón M.ª Salvini (siglo XVII), quien, al recordar los versos de un soneto de Burchiello (Pirrama s’invaghi d’un fuseragnolo / a piè del moro bianco in diebus illis), advierte: «Di qui è nato il dire d’una cosa d’importanza o d’un punto forte: “Questo è il busillis?”». (Cita de Rodríguez Marín en su Edición crítica del Quijote.) 




			Sabido es que In diebus illis (en aquellos días) es la frase con que suelen comenzar los Evangelios. 




			Son varias las frases proverbiales que tienen un origen parecido al del In  diebus illis y que se basan en una traducción disparatada del latín, por ejemplo: O tempora o mores!: ¡Oh tiempo de los moros!; Timete Deum: Te meto el dedo; Hodie mihi, cras tibi: Odio la castración; Audaces fortuna juvat: Agraces forman las uvas, etc. Clemencín, en su nota 34 al capítulo 70 de la 2.ª parte del Quijote, recuerda el dicho proverbial necesitas caret lege, que el vulgo ha convertido en esta otra: la necesidad tiene cara de hereje. Y en su nota 37 al cap. 72 de la misma parte, cita esta frase de Berganza en el Coloquio de los perros: «Responderé lo que respondió Mauleón, poeta tonto..., a uno que le preguntó qué quería decir Deum de Deo, y respondió que dé donde diere». 




			



			 






			
Ahí me las den todas 
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			 Expresión con que denota uno no importarle nada de los contratiempos que recaen en persona o cosa que no le interesa. 




			[image: ]  En la carta que la mujer de Sancho Panza dirige a este cuando era gobernador de la Ínsula, le dice: «Un rayo cayó en la picota, y allí me las den todas». 




			Explicando el origen de este dicho, cuentan que el criado de un Corregidor se presentó un día ante este, diciéndole: 




			—Señor; cuando un alguacil lleva una orden de Vuesa Merced, ¿no representa vuestra misma persona y vuestra misma cara? 




			—Muy cierto —respondió el Corregidor. 




			—Pues sabed que en la cara de vuestro alguacil Perico Sarmiento, que es la misma cara de Vuesa Merced, han estampado una gran bofetada. 




			—Pues allí me las den todas —repuso con calma el Corregidor. 




			Bastús, en La sabiduría de las naciones, serie 1., p. 309, ofrece una versión muy parecida. Es la de un alguacil que, al pretender cobrar una multa, no solo no le pagaron, sino que le pegaron encima, diciéndole: «Toma; para el Juez que te envía». 




			Se presentó desconsolado y furioso el corchete al Alcalde Mayor, y al decirle, después de contarle el lance: 




			—Las dos bofetadas que me han dado en este carrillo se las han dado a Usía, porque mi cara representa la de Usía. 




			—¿Sí? Pues... ¡ahí me las den todas! —le replicó, con mucha sorna, el aludido. 




			Idéntica explicación es la que da Fernán Caballero en su obra Cuentos y poesías populares andaluces (Sevilla, 1859, p. 72). 




			Seijas Patiño, en su Comentario al «Cuento de cuentos», de Quevedo, dice así: «Cuéntase de un alguacil que, yendo a ejecutar cierto mandamiento, fue abofeteado. Fuese y dijo al Corregidor: “Sepa vuesa merced que le han dado de bofetones”. “¿Cómo es eso?”, contestó el Juez. “Cuando voy por orden de vuesa merced a ejecutar una comisión —repuso el alguacil—, ¿no le represento? Pues en la que ahora he llevado, en esta cara de vuesa merced —dijo, señalando la suya— han caído más de dos docenas de bofetadas.” “¡Hombre! —contestó el Corregidor—; si es así, ahí me las den todas”.» 




			Pero la versión más completa que conozco de la expresión que comentamos es la de Juan Martínez Villergas:  




			«Cuéntase que hubo un corregidor en una villa. Cuéntase que hubo en el pueblo una riña. Cuéntase que el alguacil, mandado por el corregidor, fue a poner paz a los combatientes. Cuéntase que estos, en lugar de respetar al alguacil, le arrearon cuatro bofetadas y le echaron de allí con cajas destempladas. Y cuéntase que el alguacil volvió al corregidor, mediando entre los dos el siguiente diálogo: 




			»—Señor corregidor, cuando yo voy a una parte en nombre de usía, ¿no represento a usía? 




			»—Sí, hombre, sí. 




			»—Y cuando represento a usía, ¿no soy la misma persona que usía? 




			»—Sí, hombre, sí. 




			»—Y si mi persona es la persona de usía, ¿mi cara no es también la de usía? 




			»—Sí, hombre, sí. 




			»—Y cuando pegan una bofetada en esta cara, ¿no es pegarla en la cara de usía? 




			»—Sí, hombre, sí; pero ¿adónde vas a parar? 




			»—Señor, es que los de la riña me han dado cuatro bofetadas en esta cara, que es la cara de usía, y, por consiguiente, usía ha sufrido también las bofetadas. 




			»Entonces el corregidor, con toda la formalidad que ustedes pueden figurarse, dijo: 




			»—¡Ahí me las den todas!». 




			(Así aparece en la Antología de cuentos de la literatura universal, de Ramón Menéndez Pidal, Labor, Bilbao, 1953, p. 829.) 




			Una de las más oportunas y felices aplicaciones de la frase que comentamos es la que hizo el dramaturgo del siglo XVII Antonio Enríquez Gómez. 




			Estando refugiado y alegre en Ámsterdam, le comunicaron que en Sevilla le habían quemado en efigie, y él exclamó: «¡Ahí me las den todas!». 




			



			 






			
Ahí verá usted 




			
[image: ] 




			 






			 Modismo omitido en el Diccionario de la Academia. Con él damos a entender a la persona que nos objeta o replica por lo que hemos dicho, o nos habla de la sinrazón de alguna cosa, que lo hecho, dicho u ocurrido lo fue a pesar de todo, tal vez por causa que escapa a primera vista. 




			[image: ]  En la Carta XXIII del Filósofo Rancio, «Reflexiones sobre la reforma que se intenta hacer de los Regulares y restablecimiento a sus conventos» (Cádiz, 1813), se explica así la frase que comentamos: «Pusóse a referir las grandezas de su casamiento uno de los muchísimos embusteros que andan por este mundo. Dijo que la función se había celebrado en una sala que tendría doce varas de largo y ocho de ancho, en la cual se había puesto una mesa de treinta varas de largo. Interrumpiole uno de los que oían, preguntándole ¿cómo era posible que en una sala de doce varas cupiese una mesa de treinta? Ahí verá usted, respondió el de la historia, y siguió. Se pusieron cuarenta cubiertos y se sentaron más de ochenta personas. Volvieron a replicarle con la dificultad de que, siendo ochenta las personas, no les bastaba los cuarenta cubiertos. Ahí verá usted, respondió nuevamente. Y, sin tomar resuello, continuó refiriendo que en un plato se sacó una ternera asada en cazuela. Nueva dificultad para el auditorio; que una ternera cupiese en una cazuela y en un plato. Nueva respuesta de nuestro embustero con su Ahí verá usted, que continuó siendo la solución de cuantos argumentos le pusieron». (Cita de Montoto en Un paquete de cartas, p. 113.) 




			Y a propósito de ¡Ahí verá usted! Juan Valera, en sus Cuentos y chascarrillos  andaluces (1896), refiere que un gitano muy viejo y muy agudo fue a confesarse. El padre le preguntó si sabía la doctrina cristiana. 




			—Pues no faltaba más sino que a mis años no la supiese. 




			—A ver. Rece usted el padrenuestro. 




			—No me avergüence preguntándome cosas tan fáciles. Eso se les pregunta a los niños. Hágame usted preguntas difíciles y ya verá cómo le contesto. 




			—Está bien —dijo el confesor—. Y ahora responda usted: ¿cómo es que siendo Dios omnipotente y creador de cielos y tierras consintió en hacerse hombre y venir a este mundo? 




			El gitano contestó sin titubear: 




			—Pues ahí verá usted. 




			—Y si nuestro Señor Jesucristo no hubiera venido a salvarnos, y si no hubiera padecido pasión y muerte, ¿qué hubiera sido de nosotros? 




			—Hágase usted cargo —replicó el gitano. 




			«El padre —dice Valera— se quedó turulato al oír contestaciones tan llenas de sabiduría.» 




			



			 






			
Ahora lo veredes, dijo Agrajes 




			
[image: ] 




			 






			 Esta fórmula de amenaza era común en España en la década de 1620, cuando se escribió la Visita de los chistes, de Quevedo, como se ve por ella. 




			La frase se usa todavía. 




			[image: ]  Agrajes fue el hijo del rey Languines y sobrino de la reina Elisena, madre de Amadís de Gaula, en cuya historia se hace repetida y larga mención de sus hazañas. En boca de este caballero puso el proverbio la expresión de Ahora lo  veredes, de que usaban comúnmente el mismo Agrajes y los demás caballeros andantes, respondiendo a las provocaciones de sus contrarios y remitiéndose a las manos. Remedando a estos, don Quijote dijo la misma frase cuando arremetió al vizcaíno. 




			



			 






			
Ahorcar los hábitos o la sotana 
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			 Según el Diccionario, significa «dejar el traje eclesiástico o religioso para tomar alguna profesión profana» y «cambiar de carrera, profesión u oficio». 




			Es una expresión gráfica que alude a los hábitos o a la sotana colgados en la percha, como si estuvieran ahorcados. 




			[image: ]  Salas Barbadillo, en su obra El caballero puntual (1619), escribe: «Y por él se dijo con verdad ahorcar los hábitos, pues los colgó de un árbol que había a la salida del lugar». 




			Antiguamente se decía: Colgar los hábitos y Colgar el hábito en la higuera. 




			



			 






			
Al buen callar llaman Sancho 




			
[image: ] 




			 






			 Según Correas, es refrán muy usado «para alabar el callar y secreto, y encarecer los provechos que tiene y los daños de lo contrario, de ser parleros». 




			[image: ]  Fernández de Oviedo, en Las quincuagenas de la nobleza, dice que el Sancho del refrán fue un criado fiel y callado de Lope Díaz, cuarto conde de Vizcaya, y contemporáneo del primer conde de Castilla, Fernán González. 




			Otros escritores, Sbarbi entre ellos, han supuesto que el dicho tuvo su origen en el silencio que guardó Sancho II al repartir Fernando el Magno sus estados en 1067, y cuando maldijo desde su lecho de muerte al que osara arrebatar la ciudad de Zamora a su hija Urraca. El Romance del Cid dice: 




			



			 






			Quien te la quitare, fija,  




			la mi maldición le caiga. 




			Amén, amén, dicen todos, 




			si no es don Sancho, que calla. 




			



			 






			Pero la explicación no es tan sencilla. Clemencín, comentando este adagio que aparece en el Quijote (parte 2.ª, cap. 43), dice que el chiste de él puede consistir en que Sancho sea lo mismo que Santo. «En efecto —añade Clemencín—, Santo era nombre propio (y el de don Santo, el poeta judío de Carrión). Siendo esto así, querrá decir el refrán que el buen callar es cosa santa.» 




			Al buen callar llaman santo, escribe Juan Vitrián en los escolios a las Memorias de Comines (cap. 36). Y en el Quijote de Avellaneda se dice (cap. 8.º): «Todo esto sentía Santos a par de muerte, pero callaba como un santo». 




			A lo dicho por Clemencín añadiré otros testimonios. 




			Covarrubias, en su Tesoro de la lengua castellana, cita indistintamente Al  bien callar llaman Santo y Al buen callar llaman Sancho. 




			Correas, en su Vocabulario de refranes, explicando el de Al buen callar llaman Sancho, afirma que equivale a «al buen callar llaman santo» (o bueno o sabio). Porque el nombre propio Sancho, derivado de Sanctus, significa, en el lenguaje vulgar, santo, bueno, sagaz, cauto, prudente, sano, etc. 




			Añade Correas que en la antigua colección de refranes impresa en Zaragoza se dijo Al buen callar llaman santo, sajio, y que este sajio debe corregirse por saggio, que en italiano significa sabio. 




			Rodríguez Marín, en su discurso de recepción en la Academia Sevillana de Buenas Letras, en 1895, sostuvo que el refrán que comentamos es corrompido, y que los verdaderos son «Al buen callar llaman sage» y «Al buen callar llaman santo», pero alguien que lo vio escrito a la antigua, sancto, leyó equivocadamente Sancho, y Sancho (y no santo ni sage) se llamó desde entonces al buen callar. 




			El Diccionario de autoridades (1726-1739) dice que sage es «lo mismo que sabio o muy avisado y astuto. En latín, sagax. Tráele Nebrija en su Vocabulario, pero dice que es anticuado». El mismo Diccionario inserta los siguientes refranes relativos al callar: Callar y obrar por la tierra y por el mar. Cállate y callemos, que sendas nos tenemos. Calle el que dio y hable el que tomó. La mujer  y la pera, la que calla es buena. 




			El propio Rodríguez Marín, al comentar el Quijote años después (en 1923), se inclinaba hacia la opinión del profesor de Lisboa Teófilo Braga, según el cual el refrán primitivo fue Al buen callar llaman senecho, y senecho equivale en nuestro antiguo romance al adjetivo arcaico senectus (viejo) en el sentido de sagaz, experto. Por eso se dijo también Al buen callar llaman viejo  y Más viejo que el buen callar, como en Andalucía. «De forma —dice Rodríguez Marín— que en el dicho Al buen callar llaman sancho, sancho es contracción de senecho.» 




			De lo expuesto se deduce que en el refrán tan comentado la palabra Sancho no es nombre propio, sino un adjetivo que podrá equipararse a santo, a sage (sabio) o a senecho (viejo). 




			



			 






			
Al buen tuntún 
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			 Locución adverbial que equivale a las de «a la buena de Dios», «a cierra ojos», «a bulto», «sin examinar bien las cosas», «sin razón cierta de lo que se hace». 




			[image: ]  Vicente de la Fuente escribía lo siguiente en El Averiguador Universal (núm. 45, del 15 de noviembre de 1880):  




			«Yo he oído a personas muy leídas y escribidas (como dice el vulgo) pronunciar esa frase, diciendo: ad bultum tuum. Recuerdo haberlo oído así a un padre grave, y en Dios y en mi ánima tengo para mí que se acordaba del salmo 44, y lo del vultum tuum deprecabantur...  




			»Yo desde entonces he dicho “hablar o escribir ad bultum tuum”, pues creo que la frase tuvo por origen el decir en latín macarrónico a bulto, adverbio que ya trae el Diccionario, explicándolo por las palabras equivalentes: “Por mayor, sin examinar bien las cosas”». 




			En 1833 cantaba así la plebe: 




			



			 






			Al tun-tum, al tun-tum, paliza, paliza. 




			Al tun-tum, al tun-tum, sablazo, sablazo. 




			Al tun-tum, al tun-tum, mueran curas y frailes.  




			Al tun-tum, al tun-tum, que defiendan a Carlos. 




			



			 






			Por lo que hace al modismo que comentamos, creo, con Vicente de la Fuente, que al buen tuntún, y su antecesor ad vultum tuum, son dos variantes de la expresión adverbial a bulto, que significa «en conjunto, sin distinguir, sin premeditar», y que, unida a muy diversos verbos, por ejemplo «mirar o considerar a bulto», «juzgar a bulto», «condenar a bulto», «hablar a bulto», «hacer las cosas a bulto», «alegrarse a bulto», «pegar a bulto», etc., aparece empleada por fray Diego de Vega, Cáceres Sotomayor, Moreto y Cervantes (en el Quijote y en La gitanilla). 




			



			 






			
Al freír será el reír  




			
[image: ] 




			 






			 Censura al que da por seguro lo que es contingente, u obra sin previsión y sin tino, mirando al día de mañana. 




			[image: ]  Sbarbi, en su Gran diccionario de refranes, explica así el origen de esta expresión: «Cuéntase que en tiempos del rey Felipe IV había en la Corte un calderero que tenía la fama de ser un tuno redomado. Un pillo que esto supo se propuso engañarlo y reírse a su costa. Se fue a la tienda y pidió a este una sartén; diole el calderero una que estaba rota por abajo; este no lo notó, pero le dio en pago una moneda falsa, que el sartenero guardó sin mirar; pero viendo que el comprador se estaba riendo, le dijo: Al freír será el reír. A lo cual contestó el contrario: Al contar será el llorar. Y de aquí —concluye Sbarbi— tomó origen dicha frase». 




			A esta versión añadiré tres más de mi cosecha: 




			Melchor de Santa Cruz, en su Floresta española de apotegmas, obra de 1574 (cap. 5.º, cuento 10), dice así: «Vendió un carbonero una sera de carbón a una mujer, y tomó una sartén que estaba a mal recaudo, y echola en la sera vacía. Preguntándole la mujer si era de encina el carbón, y si era bueno, respondió: Al freír lo veréis». 




			En los Cuentos, de don Esteban de Garibay y Zamalloa (1533-1599), vi otro muy parecido: 




			«Un carbonero vendió una sera de carbón, y cuando la hubo vaciado, hurtó una sartén y metiola en la sera. La huéspeda que le compró el carbón preguntole si era el carbón de encina. Dijo el carbonero: 




			»Señora, al freír lo verá». 




			Por último, Covarrubias, en su Tesoro (1611), explicando en la palabra güevo el dicho proverbial Al freír de los güevos lo veréis, escribe: «Entró un ladrón en la cocina de cierta casa, y no halló a mano cosa que llevar sino una sartén, y cuando salió por la puerta topó con la huéspeda, y preguntándole (esta) qué llevaba, respondió: Al freír de los huevos lo veréis; y huyó con su sartén». 




			Las tres versiones coinciden en el episodio (robo de una sartén) y en la respuesta del ladrón. 




			Correas incluye en su Vocabulario de refranes el dicho: Allá os espero, al  freír de los ajos, que seguramente tiene relación con lo mismo. 




			Cejador, comentando La Celestina, donde aparece la frase: Al freír lo verá, alude al cuento del carbonero que robó una sartén y que al ser preguntado sobre si era bueno el carbón respondió: «Al freír lo verán». Y añade que la frase Al freír de los huevos lo verá, que aparece en el Quijote (1, 37), tiene diferente significado, y alude, no a la sartén, sino a los huevos. Dice así Cejador, cuya opinión no comparto: «Al freír de los huevos es cuando se ve lo que son; en la ocasión se conocen las cosas. Los huevos pasados por agua o estrellados pueden pasar por buenos; no así los fritos, pues la yema tiene que parecer entera. Los demás son cuentos inventados a posteriori». 




			Hay otra frase que todavía se dice: Al freír será el reír, y al pagar será el llorar. 




			



			 






			
Al higuí 
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			 El Diccionario define ¡Al higuí! como «diversión propia de Carnaval que consiste en ofrecer a los muchachos, para que lo cojan con la boca, un higo que se tiene en constante movimiento, pendiente del extremo de una caña». 




			[image: ]  Es entretenimiento de máscaras en Carnaval. «Del extremo de una caña pende una cuerdecilla, de la que cuelga, atado, un higo; el que tiene la caña da golpecitos en ella, haciendo saltar la codiciada fruta y desesperando a un enjambre de chiquillos que porfían por cogerla con la boca.» (Rodríguez Marín.) 




			Las máscaras que así se divertían solían incitar a los chiquillos, diciendo: 




			



			 






			Al higuí, al higuí;  




			con la mano no, 




			con la boca sí. 




			



			 






			He oído aplicar la expresión comentada a los políticos astutos que mantienen a sus subordinados con esperanzas de empleos o sinecuras, y a los que, como los chiquillos ante el higo, esperan impacientes y ansiosos que les den un «enchufe», un empleo o un medio de vivir con holgura. 




			El juego de Al higuí es antiquísimo. Rodrigo Caro, en sus Días geniales o lúdricos (diálogo VI, III), cita y traduce estos versos del griego Aristófanes, hablando de un viejo marrullero: 




			



			 






			Todo el día en su casa está sentado 




			... 




			la boca abierta, el cuello levantado, 




			para tragarse al triste pasajero, 




			como cuando el muchacho está aguardando  




			el higo, que del hilo está colgando. 




			



			 






			
¡Al maestro, cuchillada! 




			
[image: ] 




			 






			 [Esta expresión coloquial se usa «para enmendar o corregir a quien debe entender algo o presume de saberlo».] 




			[image: ]  Ramón Caballero, en su Diccionario de modismos, consigna que esta expresión «suele decirse por quien, creyéndose más seguro y a salvo de una cosa, es el primero en caer en el lazo». 




			Según Sbarbi (Gran diccionario de refranes), «úsase cuando se enmienda o corrige al que debe entender de una cosa o presume saberla». 




			El significado que señala Caballero se ajusta más al verdadero sentido de la frase, que alude a la esgrima y a las cuchilladas que a veces da el discípulo ignorante al maestro más ducho. 




			Es expresión antigua. Correas, en su Vocabulario de refranes, dice que «es metáfora de la esgrima, y se aplica al que (siendo) de menos fuerza y opinión en algo, es superior a su maestro; y dícese con interrogación cuando quiere hacer suerte con el mayor». 




			Correas añade la frase: Al maestro, cuchillada, sobre buena reparada. (Reparada significa acción y efecto de reparar, en el sentido de repeler un golpe, de defenderse de una cuchillada.) 




			



			 






			
Al pagar me lo dirán 
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			 Esta frase, parecida a la de Al freír será el reír, y al pagar será el llorar, proviene de la copla que desde antiguo les cantaban, por burla, a los de Cascante en los pueblos del distrito de Tudela (Navarra): 




			



			 






			Cascante se hizo ciudad  




			el año mil y quinientos.  




			Ellos están tan contentos.  




			¡Al pagar me lo dirán! 




			



			 






			El segundo verso tiene muchas variantes: «en el año mil seiscientos», «el año mil setecientos», etc. En el Diccionario geográfico-popular, de Vergara Martín, encontré esta versión extraña: 




			



			 






			El año mil ochocientos  




			Cascante se hizo ciudad; 




			no sé cómo saldrán de esta;  




			al pagar me lo dirán. 




			



			 






			Fue exactamente en el año 1633 cuando Cascante compró el título de ciudad al rey Felipe IV, pagando por él diez mil ducados. El cantar lo sacaron los de la vecina ciudad de Corella, para burlarse del orgullo de los cascantinos. 




			En el año 1932, el diputado agrario Royo Villanova citó la copla que consigno primeramente para combatir el Estatuto de Cataluña, que, según él, les iba a resultar muy caro a los catalanes. La versión más antigua que conozco de la copla contra los de Cascante es la que aparece en el libro de Francisco Méndez, titulado Noticias sobre la vida, escritos y viajes del Rmo. P. Mtro. Fr. Enrique Flórez (Madrid, 1860, 2.ª ed.). Méndez, amanuense y compañero del autor de la España Sagrada, acompañó a este en el viaje que realizó, en el año 1766, a Bayona de Francia, pasando por Osma, Soria, Tarazona y Navarra. Refiriéndose a Cascante, escribe: «Hízose ciudad el año de 1500, y de ello anda por Navarra la copla siguiente: Cascante se hizo ciudad / año de mil y quinientos: / los bobos están contentos; / al pagar me lo dirán». 




			Méndez incurre en el error de suponer que Cascante se hizo ciudad en el año 1500 —como dice la copla, por mor de la rima y para concertar con «contentos»—, siendo así que Cascante —como digo— no fue ciudad hasta el año 1633; tres años más tarde que Olite, Corella y Viana 




			Contra los de Cascante hay otra burla antigua, más ofensiva que la de la copla, que aparece en el Vocabulario de Correas, obra del primer tercio del siglo XVII. Dice así: «Adelante los de Cascante; siete con tres orejas, y las dos lleva  el asno». 




			Correas lo comenta: «Por la cuenta, no había más que una oreja; moteja de ladrones desorejados». 




			



			 






			
Al pan, pan, y al vino, vino 
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			 Proverbio empleado por los amigos de decir las cosas claras, sin eufemismos, llamándolo todo por sus nombres, sin pararse en barras y para que se entienda bien. 




			[image: ]  O también Pan por pan, vino por vino, con que se da a entender que uno ha dicho a otro una cosa con claridad. Sbarbi la incluye en su Gran diccionario de refranes y Ramón Caballero en su Diccionario de modismos. 




			La expresión al pan, pan, y al vino, vino debe de ser moderna. Covarrubias inserta en su Tesoro la de «pan por pan y vino por vino: hablar llanamente», locución que han repetido todas las ediciones del Diccionario de la Real Academia. 




			Cejador, en su Fraseología, o estilística castellana (tomo III), consigna la expresión que comentamos, pero dice que la que se empleó por los clásicos es la de pan por pan... Y cita a P. Vallés: «Escribir con lisura, pan por pan y vino por vino». Y a Juan de Pineda: «Agora puedes decir lo que quieres, que no uso de circunferencia, antes hablo pan por pan y vino por vino, al uso de mi tierra». 




			



			 






			
Al pelo 
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			 Locución adverbial que significa, según el Diccionario, «a punto, con toda exactitud, a medida del deseo», y «a tiempo, con oportunidad, de modo conveniente». 




			[image: ]  F. de la Sierra y Zafra, en su obra El folclore andaluz (Sevilla, 1882-1883), escribe lo siguiente acerca de esta frase: «Me parece que estar al pelo tiene su origen en la escopeta. Llamáronse montadas al pelo cuando la tracción que pudiera hacerse con un cabello del gatillo era suficiente para dispararlas; y así, estar al pelo, frase que en su primer grado de evolución debió limitarse a expresar que la escopeta se hallaba en las mejores condiciones de servicio, fue ampliando sus aplicaciones a medida que se generalizaba su conocimiento, hasta adquirir la latitud con que hoy se usa». (Cita de Montoto en Un paquete de cartas, p. 234.) 




			A pesar de esta opinión, creo que nuestra expresión al pelo y su contraria a  contrapelo, «fuera de tiempo, de modo inconveniente o intempestivo», tiene su origen, no en las escopetas, sino en el pelo de las pieles y de los paños. 




			Según el Diccionario de la Academia de 1791, al pelo o a pelo es un modo adverbial equivalente a «según o hacia el lado a que se inclina el pelo en la piel». 




			Y Covarrubias, en su Tesoro de la lengua castellana, incluye los modismos «ir a pelo o a pospelo el paño, y dícese también de los negocios». 




			A fines del siglo último se puso en moda la expresión estar al pelo con el significado de estar una persona bien, a gusto, feliz. En el año 1885 Ortega Munilla aludía a una egregia dama que, para manifestar en ocasión solemne que gozaba de excelente salud, decía que estaba al pelo. 




			Por este mismo tiempo, Juan Valera, en una de sus Cartas americanas (de 1 de diciembre de 1896), decía, hablando de los nuevos vocablos y giros introducidos en el lenguaje ciudadano: «Y a veces, por más que disuene algo, se oyen en los salones, hasta en boca de damas distinguidas, palabras como estas: dar una lata, hacer una plancha, tomar el pelo, estar al pelo, dar la hora, dar el opio, ser de mistó, tener la mar de infundios, pitorrearse de alguien, tener poca lacha, etc.». (Cartas americanas, 1891-1897, tomo 3.º de sus Obras completas.) 




			Sabemos, pues, cuándo se puso de moda el moderno significado de la frase estar al pelo, tan común en el lenguaje popular. La Academia no admite este modismo. 




			La expresión clásica y antigua no fue la de al pelo, sino la de a pelo, que significó «según la dirección del pelo en la piel». 




			El padre Valderrama, en sus Ejercicios espirituales (obra de comienzos del siglo XVII), escribe, hablando de un animal: «Se cuela por el agujero de la cueva, porque como las escamas entran a pelo, fácilmente se deslizan». «Tiene un vello —dice de otro bicho— que por cualquier parte que le traigan la mano por encima, siempre va a pelo.» 




			



			 






			
Al primer tapón, zurrapas 




			
[image: ] 




			 






			 Fracasar a la primera tentativa; salir mal una cosa desde su principio. 




			Según el Diccionario (que no recoge este modismo), zurrapa es «brizna, pelillo o sedimento que se halla en los líquidos». 




			[image: ]  Covarrubias, en su Tesoro y en la palabra çurrarse, explica que zurrapas son «las briznas o pelos que salen del asiento y suelo de la cuba o tinaja, cuando se acaba el vino, por ser como zurras o pelos de zorra». 




			Y en otro lugar dice: «Las raspas que salen en el vino de los escobajos, las cuales poco a poco se van asentando en lo hondo de la cuba o de la tinaja; y porque tienen forma de pelos, los cuales en vocablo antiguo se llaman zurras, se dijeron zurrapas». 




			Añade Covarrubias que el dicho «Al primer tapón, zurrapas» proviene de «cuando se encienta (se estrena) una cuba, y a la primera vez que la abren para sacar vino sale turbio y con estos pelos; aplícase a los que luego al primer toque descubren su bellaquería». De aquí nació la frase con zurrapas, para expresar que una cosa se hizo con poca limpieza. 




			



			 






			
Al que madruga, Dios le ayuda 




			
[image: ] 




			 






			 [El refrán hace referencia a la necesidad de aprovechar el tiempo y no perderlo en placeres livianos.] 




			[image: ]  En los refraneros antiguos no aparece este refrán. Correas, en su Vocabulario, incluye el de «A quien madruga y vela, todo se le revela». 




			El refrán que comentamos suele alargarse en esta fórmula dialogada: 




			—Al que madruga, Dios le ayuda. Uno que madrugó, un duro se encontró. 




			—Más madrugó el que lo perdió. 




			Pues bien: a propósito de esta réplica, encontré un antecedente de la misma en los Cuentos de Esteban de Garibay y Zamalloa (1533-1599). Dice así Garibay: 




			«Un padre reñía a su hijo porque no se levantaba de mañana, y dábale ejemplo que uno se había levantado de mañana y había hallado una bolsa con muchos dineros. Respondió el hijo: 




			»—Más había madrugado el que los perdió». 




			Juan de Mal Lara, en su Philosophia vulgar (1568, Centuria 2.º, n.º 22), cita el refrán Más vale a quien Dios ayuda que al que mucho madruga, y añade: «Dícese de los que van a ferias y se dan prisa a llegar antes que otros». 




			(Véase No por mucho madrugar amanece más temprano.) 




			Bartolomé José Gallardo, en carta a su amigo José de la Peña Aguayo (4 de septiembre de 1831), le dice: 




			



			 






			Madruga, Pascual;  




			que uno que madrugó  




			se encontró un costal. 




			—Más madrugó 




			el que lo perdió. 




			



			 






			(Del libro de A. Rodríguez Moñino Don Bartolomé José Gallardo. Estudio  bibliográfico, Madrid, 1955, pp. 323-324). 




			



			 






			
Algunas veces dormita el buen Homero 




			
[image: ] 




			 






			 Frase para indicar que el mejor escritor puede caer en faltas y descuidos. Suele emplearse en latín: Quandoque bonus dormitat Homerus. 




			[image: ]  En el libro XV de la Odisea, Menelao se muestra tan casero que manda a su camarero Etheoneo que vaya a encender la lumbre y asar el almuerzo para Telémaco, con otras vulgaridades y puerilidades indignas de la pluma de Homero. Ello movió a Horacio a estampar la citada frase en su Epístola a los Pisones (fragmento del verso 359). 




			



			 






			
Allá van leyes do quieren reyes 




			
[image: ] 




			 






			 Coinciden muchos autores en que este proverbio se originó en España cuando el rey Alfonso VI, accediendo a los deseos del papa Gregorio VII y a la persuasión de su primera esposa, la reina Inés, mandó sustituir el rito gótico o mozárabe por el romano. (Así lo afirma el arzobispo Rodrigo Jiménez de Rada en su historia De rebus Hispaniae, libro VI, cap. XXV.) 




			[image: ]  Los españoles se opusieron a la novedad y acudieron al duelo o Juicio de Dios. Se verificó este el Domingo de Ramos de 1077, y aunque el caballero que defendía el rito mozárabe venció al que defendía el oficio romano, el rey no quiso darse por vencido y desde el año siguiente se introdujo en los reinos de Castilla y León el oficio romano. Conquistada en 1085 la ciudad de Toledo, quiso el rey, a instancias de su segunda esposa, Constanza, desterrar de ella el rito mozárabe. Los toledanos se opusieron a la innovación; recurrieron a la prueba del fuego, echando a las llamas ambos oficios; y aunque en la prueba venció nuevamente el mozárabe, el rey mandó suprimir este, lo que dio origen al proverbio: Allá van leyes do quieren reyes. 




			Así se lee en el libro Los cien proverbios o la sabiduría de las naciones, obra de Francisco F. Villabrille (Madrid, 1846). Y también en las Nuevas anotaciones al Quijote, de Joaquín Bastús (Barcelona, 1834, pp. 60-61). 




			Sin embargo, Antonio García Gutiérrez, en su Discurso de ingreso en la Academia Española (publicado hacia 1862), supone que este refrán existía en tiempo de Alfonso VI y aun mucho antes. 




			De la misma opinión era Hartzenbusch, y así lo escribe en el prólogo a La  sabiduría de las naciones de Bastús (Barcelona, 1862). 




			Me figuro que tanto García Gutiérrez como Hartzenbusch se apoyan, al decir esto, en el testimonio de Correas, que en su Vocabulario de refranes explica así el dicho: «La historia grande del Cid dice que tuvo principio este refrán en el rey don Alfonso que ganó a Toledo, porque pretendía la reina que se usase el rezado romano en España, como en Francia, y se dejase el mozárabe de San Isidoro; resistióse el Clero, y remitióse el caso a la batalla de dos caballeros, y venció el de la parte del mozárabe; con todo esto, porfió la reina, y volvióse a remitir a juicio de fuego: que echasen dos misales en una gran hoguera, y echados, saltó fuera el romano, como echado vencido fuera de la estaca. Quedó el mozárabe en medio, sano, haciéndole plaza el fuego; con todo insistieron los reyes y mandaron usar el romano a disgusto de todos, dijeron: “Allá van leyes do quieren reyes”». 




			A lo cual añade Correas: «Bien puede ser y es creíble que sea el refrán más antiguo, y se acomodase entonces tan al propio». 




			(Diré entre paréntesis que, a pesar del proverbio que comentamos, el rito mozárabe se observa actualmente en Toledo, en cuya catedral hay una hermosa capilla a él dedicada y cuya fundación se debe al cardenal Cisneros.) 




			



			 






			
Alzarse con el santo y la limosna 




			
[image: ] 




			 






			 Apropiárselo todo, lo suyo y lo ajeno. 




			[image: ]  Montoto, en Un paquete de cartas (p. 109), explica que este modismo «debió decirse en un principio de algún falso devoto que, después de haber colectado cuantiosa suma para festejar al santo, escapó con la limosna y con la imagen». 




			En mi opinión, la frase alude a los santeros que iban de pueblo en pueblo y de casa en casa llevando la imagen de un santo y pidiendo para su culto, y recuerda que el mal proceder de alguno de ellos que se alzó con la imagen que le habían confiado y con la limosna que había recogido. 




			Según el Diccionario, alzarse con una cosa significa «apoderarse de ella indebidamente». 




			Vicente Vega, en su Diccionario de anécdotas (Barcelona, 1956, anécdota n.º 1.201), atribuye a la frase que comentamos un origen moderno. Dice así: «Se cuenta que bajo el reinado de Fernando VII, y en la época en que el absolutismo, representado por dicho monarca, imponía severos castigos a los partidarios de la Constitución, fundóse en Cádiz una asociación que recababa limosnas para repartirlas luego entre las víctimas de aquella persecución. Así se hizo durante varias semanas, hasta que el tesorero de la asociación huyó con el remanente que se destinaba para erigir una capilla a San Fernando. Cuando cundió la noticia, dio en decir la gente de la ciudad que aquel sinvergüenza se había alzado con el santo y la limosna, expresión que vino a quedar en proverbio». 




			No obstante esta opinión, la frase es mucho más antigua y debió de convertirse en proverbial en la segunda mitad del siglo XVII. El Diccionario de autoridades (tomo I, Madrid, 1726) dice que «Alzarse con el santo y la limosna  es frase familiar que vale (que significa) hacerse dueño de la hacienda o favor de alguno». Y añade: «Tomóse de algunos que traen demandas de santos, que se llevan el santo y se comen la limosna». 




			Opino que esta frase —alusiva a los santeros que pedían limosna para determinadas imágenes— se popularizó en la segunda mitad del siglo XVII, porque ni Covarrubias ni Correas la incluyen en sus repertorios, que, como es sabido, aparecieron en el primer tercio del citado siglo. Y es raro que Correas no la cite (lo que indica que no se decía entonces), porque cita en cambio las de Alzarse con ello, Alzarse a mayores, Alzarse como Pizarro con las Indias y Alzarse con el real y el trueco. 




			



			 






			
Ancha es Castilla 




			
[image: ] 




			 






			 Según el Diccionario de la Real Academia (ed. de 1970), es «expresión familiar con que se alienta uno a sí mismo o anima a otros para obrar libre y desembarazadamente». 




			Es expresión muy antigua, que usaron nuestros clásicos del Siglo de Oro. 




			



			 






			
¡Anda y que te mate el Tato! 




			
[image: ] 




			 






			 Antonio Sánchez, el Tato, nacido en Sevilla el año 1831, fue un torero torpón, aunque muy valiente, y un matador siempre certero y de gran estilo, cuyas estocadas a volapié se hicieron célebres. 




			Tomó la alternativa en Madrid el año 1853, y su competencia con el Gordito apasionó durante varios años a la afición. 




			El Tato fue uno de los toreros más rumbosos y postineros que han existido. Casó con una hija de Chúchares. El 7 de junio de 1869, toreando en Madrid con Lagartijo, recibió al entrar a matar una cornada tan tremenda en la pierna derecha, que hubo necesidad de amputársela. Con una pierna artificial volvió a los ruedos, pero sin éxito. Murió el 7 de febrero de 1895. 




			Don Luis Montoto, que vio la reaparición del Tato en Sevilla, cita esta copla popular, en su libro Personajes, personas y personillas: 




			



			 






			Anda que te mate el Tato, 




			que te capee Cirineo 




			y que te banderillee el Bato. 




			



			 






			La frase «Que te mate el Tato» o «Que te despache el Tato», aplicada a un hombre casado, entrañaba una grave ofensa. 




			[image: ]   Suele también decirse: Anda y que te mate el Tato y te morirás de gusto. A ese  no lo mata ni el Tato. 




			



			 






			
Andar a caza de gangas 




			
[image: ] 




			 






			 Se dice del que anda a caza de negocios fructíferos, de adquisiciones ventajosas, porque ganga es, según el Diccionario, «cosa muy ventajosa en relación con el poco precio o trabajo que cuesta». 




			[image: ]  Antiguamente, andar a caza de gangas significaba —como dice Covarrubias en su Tesoro— «perder el tiempo, pensando conseguir alguna cosa que cuando nos parece tenerla ya en las manos, se nos desbarata, como acontece al cazador que yendo a tirar a la ganga (cierto género de ave palustre) la espera hasta que la tiene a tiro, y antes que dispare el arcabuz se le levanta, alejándose tan poco trecho que obliga a seguirla, burlándose al segundo y al tercer tiro y a los demás, le trae perdido todo el día». 




			Correas, explicando la frase en su Vocabulario de refranes, dice que «gangas son aves no buenas, y por el sonsonete del vocablo se entiende por mujercillas ruines y por cosas baladíes: andar a caza de cosas de poco momento». 




			La ganga es —según el Diccionario— un «ave gallinácea, de forma y tamaño semejante a la perdiz». Tiene el cuerpo variado de negro, pardo y blanco, y un lunar rojo en la pechuga. 




			Quevedo, en su famoso romance de Escarramán, dice: 




			



			 






			Ya está guardado en la trena  




			tu querido Escarramán..., 




			andaba a caza de gangas 




			y grillos viene a cazar. 




			



			 






			(Grillos de los de hierro que hay en la cárcel o trena.) 




			En La vida y hechos de Estebanillo González (tomo 1.º, cap. 21) se repite este chiste de Quevedo: «Yo, temiendo que por haber intentado cazar gangas, no me enviase a cazar grillos, me salí del aposento». 




			



			 






			
Andar a caza de grillos 




			
[image: ] 




			 






			 Según el Diccionario de la Academia, ocuparse en cosas inútiles. 




			[image: ]  Covarrubias, en su Tesoro, da el verdadero significado de la frase cuando escribe: «Andar a caza de grillos: perder el tiempo en procurar cosa que pareciendo fácil de alcanzar se va de entre las manos y nunca se cumple nuestro deseo. El Comendador Griego (Hernán Núñez) pone este refrán: Cuando la  zorra anda a caza de grillos, no hay para ella ni para sus hijos. Hay una fábula de la zorra que un día fue a caza de grillos y cuando pensaba que lo tenía debajo de sí, sonaba en otra parte; y con esto anduvo perdida toda una noche, hasta que de cansada y rendida lo dejó, y dio ocasión al proverbio». 




			Como se ve, el andar a caza de grillos no se refiere al hombre, sino a la zorra, y a una fábula antigua. 




			



			 






			
Andar a la greña 




			
[image: ] 




			 






			 Según el Diccionario, «armar discusión o contienda». 




			[image: ]  Greña es «masa de cabellos revuelta y mal compuesta», o, como dice Covarrubias en su Tesoro, «la cabellera revuelta y mal compuesta, cuales suelen traerla los pastores y los desaliñados, que nunca se la peinan, y estos decimos estar desgreñados». 




			Andar a la greña es frase idéntica a la antigua andar a pelo: a golpes. Ambas aluden a las riñas y peleas entre comadres, «porque al pelo se dirigen las mujercillas para hacer presa cuando contienden». (Seijas Patiño, Comentario al «Cuento de cuentos», de Quevedo.) 




			



			 






			
Andar a la que salta 
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			 Esta expresión aparece recogida por la Academia con el significado de «aprovecharse uno para sus fines de cualquier oportunidad que se presenta». Según el Diccionario de 1791, es «frase que se dice del que anda buscando las ocasiones que le presenta la fortuna o casualidad, ya sea para sustentarse, divertirse o emplearse». 




			Andar a la que salta, es, más que aprovechar las ocasiones, darse a sorprender las ocasiones, y, una vez sorprendidas, aprovecharse de ellas. 




			[image: ]  El modismo puede aludir o a la carta en el juego o a la liebre en la cacería, y más creo yo que alude a esta última. 




			



			 






			
Andar a la sopa o a la sopa boba 




			
[image: ] 




			 






			 Mendigar la comida de casa en casa. Llevar vida holgazana de gorrón. 




			[image: ]  Antiguamente había una porción de estudiantes pobres que seguían la carrera de las letras, manteniéndose con la sopa (la sopa boba) que les daban en las porterías de los conventos, adonde acudían a tomarla con los mendigos. 




			A aquellos estudiantes los llamaban sopistas, por la sopa que les daban. 




			La sopa se repartía en muchos conventos, particularmente en los de capuchinos, a las doce en punto del mediodía. 




			Covarrubias, en su Tesoro (1611), dice: «Ir a la sopa: acudir a la portería de los monasterios, adonde dan a los pobres, cuando no tienen más que repartir con ellos, caldo y algunos mendrugos de pan con que hacen sopas». 




			Clemencín, refiriéndose a la sopa boba de la que vivían antiguamente muchos estudiantes y holgazanes, escribe: «Posible es que este mísero recurso, tan común en otros tiempos y apenas conocido en los nuestros, haya servido una u otra vez para fomentar el ingenio y los talentos; pero sin duda ha producido innumerables sujetos ineptos, y ha privado de infinitos brazos a la agricultura y a las artes, donde tampoco son inútiles ni el ingenio ni los talentos». 




			



			 






			
Andar al retortero. Traer al retortero 




			
[image: ] 




			 






			 Según el Diccionario, retortero equivale a «vuelta alrededor». Andar al retortero significa «vagar sin sosiego de aquí para allí». Y traer a uno al retortero, «traerle engañado con falsas promesas». 




			[image: ]  Covarrubias, en su Tesoro de la lengua castellana, al explicar el verbo retorcer, escribe: «Andar al retortero: andar a la redonda; díjose de tortera, una rodaja que las hilanderas ponen en el huso para cargarle, y díjose así, a torquendo, porque se va siempre torciendo a la redonda, de tortus, torta, tortum». 




			Según Seijas Patiño, en su Comentario al «Cuento de cuentos», de Quevedo, traer al retortero es «traer a uno a vueltas, de un lado a otro. Díjose así de retorcer, para lo cual se dan vueltas, y como en latín torcido es tortus, de aquí retortero. O bien proviene de retortera, que tiene el mismo origen, y es la rodaja que las hilanderas ponen al huso para cargarle». 




			Bastús, explicando el modismo en su obra La sabiduría de las naciones (2.ª serie, p. 71), dice lo siguiente: 




			«En tiempo de los Reyes Católicos corrían de boca en boca de los descontentos de aquel gobierno unos versos en los que, criticando la conducta de cuatro de los que más influían en el ánimo de los monarcas, se decía: 




			



			 






			Cárdenas y el Cardenal,  




			y Chacón y fray Mortero,  




			traen la Corte al retortero. 




			



			 






			»Retortero es la vuelta en torno o alrededor, y es tomado de la tortera o rodaja que se pone al remate del huso y que da vueltas como este. Del latín a  torquendo, porque ayuda a torcer la hebra». 




			En el Refranero, de Hernán Núñez (1555), encontré este refrán: Tres tocados a un brasero, siempre andan al retortero. Alude a los tocados de las mujeres y a lo difícil que será que tres mujeres puedan avenirse y vivir en paz, estando en una misma casa (sentadas ante el mismo brasero). Es dicho parecido al de Tres tocas a un hogar, mal se pueden concertar. 




			



			 






			
Andar (o bailar) de coronilla 




			
[image: ] 




			 






			 [Según el Diccionario, «hacer algo con sumo afán o diligencia».] 




			[image: ]  P. Piulach trata de explicar el origen de esta expresión en la revista Medicina e Historia (Barcelona, mayo de 1970). 




			Dice así: 




			«Según el Diccionario de la Real Academia y el de Martín Alonso (Enciclopedia del idioma), “andar o bailar de coronilla” es “hacer una cosa con sumo afán y diligencia”. Hasta ahora se creía que significaba, figuradamente, andar o bailar de cabeza abajo. Sin embargo, en este sentido literal la frase carece de lógica. 




			»Ahora bien: sabiendo que en tiempos de Carlos III y en los de monarcas anteriores había una moneda de oro pequeña, como las actuales de 10 céntimos (1966), o como las de 50 céntimos de la preguerra española (1936) llamada vulgarmente “coronilla”, es verosímil que el citado dicho haga referencia a esta moneda. En efecto, cuando dicha monedita se escapaba de la mano de su dueño y caía al suelo, debido a su diminuto tamaño y a su alta densidad, daba botes, quiebros y rodadas muy vivos, que en un momento la hacían perderse de vista. Piénsese en lo que ocurre cuando cae al suelo el gemelo del cuello de la camisa: empieza a dar rebotes y, en un instante, se esfuma del campo visual. Cuando las “coronillas” desaparecieron del uso fiduciario, el vulgo, aunque siguió empleando el aforismo, perdió la idea de su origen». 




			Esta explicación no convence. Si el bailar se refiriese a la moneda, se hubiera dicho bailar como una coronilla, al igual que se dice bailar como una peonza o como un trompo en lugar de decir bailar de peonza o bailar de trompo. 




			Bailar de coronilla, expresión exagerativa que no aparece en las primeras ediciones del Diccionario de la Real Academia, es bailar cabeza abajo, apoyando en el suelo la parte más alta de la cabeza. 




			Todos hemos visto, en el circo, acróbatas y enanos que andaban y bailaban (dando dos o tres giros) de coronilla. 




			En Navarra se dice andar de cogote, es decir, andar de cabeza, devanándose los sesos, confuso, apurado, con gran esfuerzo o dificultad. 




			



			 






			
Andar (o estar) hecho un azacán 




			
[image: ] 




			 






			 Según el Diccionario, significa andar o estar «muy afanado en ocupaciones o trabajos». 




			[image: ]  Bastús, explicando este modismo en su Memorándum anual y perpetuo (tomo II, p. 171), dice que andar, o estar, hecho un azacán es «lo mismo que andar muy afanado en negocios». «Derívase el nombre azacán de una voz árabe que significa aguador, y como estos suelen andar muy afanados, de aquí se aplicó su nombre para expresar una persona que está muy cargada de negocios y que estos lo tienen continuamente ocupado. 




			»También se aplica el nombre de azacán a los grandes pellejos que sirven para conducir aceite.» 




			A lo dicho por Bastús añadiré que el Diccionario incluye, entre las acepciones de la voz azacán, la de aguador, y la de persona «que se ocupa en trabajos humildes y penosos». 




			



			 






			
Andar las siete partidas 




			
[image: ] 




			 






			 Frase que ha quedado para expresar las múltiples idas y venidas a que obliga determinado asunto. 




			[image: ]  Cervantes, en el capítulo 13 del Quijote, escribe: «... y así lo haré yo de no sosegar, y de andar las siete partidas del mundo, con más puntualidad que las anduvo el infante don Pedro de Portugal...». 




			Rodríguez Marín, comentando este pasaje, dice que lo de las siete partidas  alude al Libro del infante don Pedro de Portugal, que anduvo las quatro partidas del mundo, publicado en Zaragoza el año 1570, y se pregunta: «¿Por qué el vulgo dijo ser siete y no cuatro las tales partidas? Quizá por contaminación de esa frase con el nombre de nuestro célebre código de las Partidas o de las Siete Partidas». 




			Rodríguez Marín (copiando en esto a Bonilla San Martín) supone que Cervantes se equivocó al decir las siete partidas en lugar de las cuatro. Y no es así. 




			Justo García Soriano, en una de sus notas a las Cartas filológicas, de Francisco Cascales (Clásicos Castellanos, tomo 2.º, p. 11), recoge de este autor la expresión de «las siete partidas que anduvo el infante portugués», y comenta: «Partidas está aquí empleada en su antigua acepción de “partes del mundo”». Los geógrafos antiguos consideraban al mundo dividido en siete partes o partidas. Colón escribía: «E el mundo es poco, el enjuto de ello es seis partes, la séptima solamente cubierta de agua». Quevedo dice en su musa 6.ª, romance 60: 




			



			 






			Y son tantas las partidas  




			que en su billete se encierran,  




			que teniendo siete el mundo,  




			tiene su papel setenta. 




			



			 






			Vélez de Guevara empleó también esta expresión en El Diablo Cojuelo (tranco IV): «Mal haya quien no caminara contigo todo el mundo, mejor que con el infante don Pedro de Portugal, el que anduvo las siete partidas dél». 




			Y, aludiendo a la opinión de Rodríguez Marín, añade García Soriano: «No hubo, pues, contaminación con el nombre del célebre código de Alfonso X; sino, por el contrario, el título de esta compilación fue sugerido por aquella división geográfica. En el Septenario que precede a Las siete partidas del sabio rey don Alonso (Madrid, 1611, fol. 4.º) se dice: «Septenario es cuento muy noble, a que loaron mucho los sabios antiguos... Otrosí, los sabios departieron por este cuento las siete partes de toda la tierra, a que llaman climas». 




			El infante don Pedro que anduvo las siete partidas fue el segundo de los hijos varones de don Juan I de Portugal. Nació hacia 1392 e hizo una larga serie de viajes y expediciones marítimas por las costas de África; recorrió Egipto, Palestina, Persia y Turquía, y visitó casi todas las cortes de Europa. 




			En portugués se escribió una Historia del infante don Pedro que anduvo las  siete partidas del mundo. Bonilla San Martín cita una obra impresa en Zaragoza en 1570, con el título de Libro del infante don Pedro de Portugal, que anduvo las quatro partidas del mundo. 




			Este cuatro de la edición zaragozana es el que dio lugar al comentario equivocado que Rodríguez Marín escribió en su edición crítica del Quijote, y que volvió a repetir en una de sus notas a El Diablo Cojuelo (p. 91), obra donde también se menciona al infante don Pedro de Portugal, «el que anduvo las siete partidas del mundo» (tranco IV). 




			



			 






			
Andar más que la perra de Calahorra 
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			 Proviene esta comparanza popular de que, según cuentan, hace bastantes años se trasladó de Calahorra a Logroño cierta familia, en ocasión de haber parido siete cachorrillos una perra de su localidad. Y dicen que la perra tuvo el heroísmo de ir trasladando a Logroño, uno por uno, asidos con su boca, los siete perrillos, de donde resultó que hizo siete viajes seguidos de ida y vuelta. 




			De Calahorra a Logroño habrá unos cuarenta y cinco kilómetros en línea recta. 




			Bonifacio Gil García, en su trabajo Dictados tópicos de la Rioja publicado en la revista Berceo (Logroño, 1953), cita el dicho que comentamos y el de Hacer más viajes que la perra de Calahorra, que de tanto andar reventó en el camino, que se aplican a las personas que son muy andariegas, y añade: 




			«Se atribuye la expresión a un ordinario (a un recadero) que se llamaba Calahorra de apellido, o que le llamaban así por proceder de dicha ciudad riojana. 




			»Le acompañaba siempre una perra. Estando con ella en Logroño, le llegó la hora de que vinieran al mundo siete cachorritos, a los que trasladó, uno por uno, al pueblo de donde procedía el ordinario, realizando, por tanto, siete viajes completos, suponiendo muriese en el último, si hemos de dar fe a la segunda de las frases apuntadas». 




			



			 






			
Andarse a la flor del berro 
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			 Darse a la vida ociosa y regalona; correr en busca de devaneos y vicios de una a otra parte. 




			Según Correas en su Vocabulario de refranes, «es andarse a sus anchas el que no cuida de más que sus gustos». Para el Diccionario de autoridades equivale a «hacerse bribón y holgazán». 




			Según Bastús (Sabiduría, serie 1.ª, p. 280), esta expresión se dijo «con relación al ganado, que cuando está bien pacido y harto, va en busca de sabrosas yerbecillas, y particularmente del berro, del cual entonces solo corta la florecita...». 




			«El berro —añade Bastús— es planta acuática, que se llama en botánica Nasturtium aquaticum, y le hay también hortense o que se cultiva en los huertos.» 




			La frase que comentamos aparece en la Vida y hechos de Estebanillo González (cap. 1.º), y la recoge como proverbio Pedro Espinosa (Obras, ed. Rodríguez Marín, p. 236). 




			Seijas Patiño, en su Comentario al «Cuento de cuentos», de Quevedo, dice que andar a la flor del berro es «darse a diversiones y placeres, esto es, descabezando las mejores yerbas, sin buscar los alimentos sanos y nutritivos que vigorizan el ánimo». 




			Según Juan de Pineda, en sus Diálogos familiares de la agricultura cristiana (Salamanca, 1589), andarse a la flor del berro significa «andarse a novedades, mariposeando con inconstancia, por lo caediza de esta flor». Este mismo escritor dice en otro lugar de su obra (5, 44): «Queda luego el pecador transformado en flor, y flor de berro, que con un soplo se cae o seca». 




			Para los escritores del siglo XVI, la flor del berro era símbolo de lo inconstante, efímero y caedizo. 




			



			 






			
Andarse con floreos 
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			 Floreos —según  el  Diccionario— son «las conversaciones de mero pasatiempo, los dichos vanos y superfluos para hacer alarde de ingenio o halagar o lisonjear al oyente». 




			[image: ]  Lo de andarse con floreos tiene su origen en la esgrima. Covarrubias, en su Tesoro de la lengua castellana, dice que floreo es el «preludio que hacen con las espadas los esgrimidores antes de acometer a herir el uno al otro, o cuando dejan las espadas, que llaman asentar». 




			Y añade a continuación: «De aquí llaman floreo a la abundancia de palabras en el orador, cuando no aprietan y tan solo atiende a tener benévolos y atentos a los oyentes». 




			



			 






			
Ande yo caliente, y ríase la gente 
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			 Se supone que este refrán proviene de la célebre letrilla de Góngora que lleva este título: 




			



			 






			Traten otros del gobierno  




			del mundo y sus monarquías  




			mientras gobiernan mis días  




			mantequillas y pan tierno;  




			y las mañanas de invierno  




			naranjadas y aguardiente,  




			y ríase la gente... 




			



			 






			Pero se trata de un adagio antiguo que aparece en los Refranes glosados de 1541 y en el Refranero de Hernán Núñez (1555), donde se lee: Andeme yo caliente, y ríase la gente. 




			Aparece, asimismo, en el Vocabulario de refranes de Correas (del primer tercio del siglo XVII) y en el Tesoro de la lengua castellana, de Covarrubias, obra de la misma época. 




			



			 






			
¡Ángela María! 
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			 Expresión de sorpresa que equivale a las de ¡Ave María! ¡Virgen Santísima! ¡Alabado sea Dios!, etc. 




			[image: ]  Sbarbi, en El Averiguador Universal (tomo 4.º, n.º 27, p. 70), dice que debe escribirse ¡Ángel a María!, porque «así como el anunciar el arcángel San Gabriel a María Santísima que sería Madre, y Madre de todo un Dios, y sin intervención de varón, y solo por obra del Espíritu Santo, fue motivo de gran sorpresa y estupor para la casta doncella de Nazaret, así tal cosa que se nos ha relatado, o que vemos, es asunto de admiración suma por nuestra parte, guardadas, por supuesto, las debidas proporciones». 




			



			 






			
Apaga y vámonos 
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			 Se emplea al ver que una cosa toca a su término, y también cuando se oye o ve algo disparatado o absurdo. 




			[image: ]  Para Sbarbi, el dicho proviene de una historieta andaluza, bastante irreverente, que, según dicen, ocurrió en el pueblo de Pitres (Granada). 




			Dos sacerdotes se apostaron a quién de ellos decía la misa en menos tiempo. Y como el uno oyera que el otro, en lugar del Introibo ad altare Dei, empezaba diciendo el Ite, Misa est, le dijo al monaguillo: Apaga y vámonos. 




			Montoto, en Un paquete de cartas, atribuye la anécdota a dos sacerdotes que optaban a una plaza de capellán castrense. 




			



			 






			
Aquí estamos todos, dijo el duende 
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			 Según Rodríguez Marín, en su edición crítica de El Diablo Cojuelo, es frase popular en Andalucía, y suele decirla el que llega a una reunión donde no se contaba con él. 




			[image: ]  Procede de la expresión antigua Acá estamos todos, la cual tuvo su origen, según el vulgo, en un cuentecillo que recoge así Rodríguez Marín: «Un duende hacía tantas diabluras en una casa, escondiendo mil cosillas, y rompiendo otras mil, que el inquilino, por huir de él, se resolvió mudarse a otro barrio. Pero cuando, al llevar la última carrada (carretada) de muebles, preguntó a su mujer: “¿Falta algo?”, se oyó la vocecilla del duende que, escondido en un palanganero, decía: “¡Acá estamos todos!”». 




			Y a propósito de esta frase. En La pícara Justina (novela picaresca de principios del XVII) se habla del bobo de Plasencia (Cáceres), «que escondido por una dama debajo de la cama, luego que vio entrar al galán, salió de donde le había metido la dama, y dijo: “acá tamo toro”». 




			



			 






			
Aquí fue Troya 
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			 «Frase de la cual se usa para dar a entender que solo han quedado las ruinas y señales de alguna gran población o edificio, o para indicar cualquier acontecimiento desgraciado o ruidoso.» Así la definía el Diccionario de la Academia, que cita Clemencín en sus Notas al Quijote. 




			[image: ]  Correas, en su Vocabulario de refranes, consigna la frase que comentamos y añade: «Dícese cuando hay escarapela, o en lugar donde la hubo». (Según leí en Covarrubias, escarapela llamaban en aquel tiempo a la riña, cuestión o pendencia, y la aplicaban generalmente a las riñas entre mujerzuelas donde se llega a las manos, pero sin usar armas.) 




			La emplea dos veces Cervantes en el Quijote. La primera, en el capítulo 29 de la 2.ª parte: «Si no fuera por los molineros que se arrojaron al agua y los sacaron en paso a entrambos (a don Quijote y a Sancho), allí habría sido Troya para los dos». Y en el 66: «Al salir de Barcelona volvió don Quijote a mirar el sitio donde había caído, y dijo: “Aquí fue Troya; aquí, mi desdicha, y no mi cobardía, se llevó mis alcanzadas glorias”». 




			Aparece también esta expresión en la comedia de Lope de Vega Angélica en el Catai: 




			



			 






			¡Oh troncos de libelos míos escritos! 




			Todos os rasgaré con estas manos; 




			aquí fue Troya. ¿Qué miráis, villanos? 




			



			 






			La frase tiene su origen en la Eneida (libro 3.º, vers. 10 y 11), donde se lee: «Littora tunc patriae lacrymans portusque relinquo / et campos ubi Troia fuit», aludiendo a la ruina de Troya, célebre y antiquísima ciudad del Asia Menor, situada a la falda del monte Ida, a la que tuvieron sitiada los griegos con mil naves por espacio de más de diez años, y que al fin se rindió en el de 1282 antes de Jesucristo. 




			¡Arda Troya! es dicho que denota la resolución de llevar uno a cabo su gusto a propósito, sin reparar en lo que pueda sobrevenir. Suelen completarlo, diciendo burlescamente: Arda Troya, pues robaron a Elena; y acábase el mundo, pues faltó de él don Facundo. 




			



			 






			
Aquí no ha pasado nada 
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			 Sbarbi, en su Dicionario de refranes, cita este dicho con el que se significa «la solución favorable que se da a alguna cuestión ruidosa, contra lo que se debía esperar por tal concepto, aludiendo a lo que se verifica frecuentemente entre matones, cuyas pendencias suelen terminar por quedar amigos. Así es que, cuando, por ejemplo, después de haberse cometido graves tropelías, comúnmente en las altas esferas sociales, y amenazándose con que los tribunales de Justicia cumplirán con su deber, resultan absueltos los culpables, cuando no premiados y condecorados por añadidura, se suele decir que Aquí no ha pasado nada». 




			[image: ]  A propósito de este dicho citaré una copla navarro-aragonesa que es toda una bravata: 




			



			 






			A mi corazón le dieron 




			veinticinco puñaladas, 




			y se levantó diciendo: 




			Aquí no ha pasado nada. 




			



			 






			
Arder el hacha 




			
[image: ] 




			 






			 Va a arder el hacha. ¡Que arda el hacha!, suele decirse exagerativamente, para indicar que se va a armar una marimorena, que va a haber una sarracina, que se va a organizar una revolución, aludiendo con ello al hacha destructora, o al hacha del verdugo. 




			La expresión se refiere, no al arder del hacha en el sentido de «vela de cera, grande y gruesa», como creen algunos, sino al hacha o segur, «herramienta cortante, compuesta de una pala acerada, con filo por un lado y un ojo para enastarla por el lado opuesto». Y alude a que cuando los leñadores trabajan con gran energía en el corte de árboles o en la labra de la madera se calienta el hacha como si estuviese ardiendo. 




			



			 






			
Armar la de Dios es Cristo 
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			 Se aplica a las pendencias en donde todos gritan y ninguno se entiende. Y a las tremolinas y reyertas muy grandes y ruidosas. 




			Según los más, proviene esta expresión de las controversias que se armaron en el Concilio de Nicea al discutirse la doble naturaleza, humana y divina, de Jesucristo. 




			[image: ]  Según Sbarbi (Gran diccionario de refranes), se refiere a la perturbación ocurrida en el Calvario cuando los judíos deicidas se convencieron de que el crucificado era verdaderamente el Hijo de Dios por el temblor de tierra y los fenómenos que acompañaron a su muerte. 




			Bastús dice que alude a las tempestuosas disputas teológicas que hubo en ciertas escuelas y en algunos concilios para hacer ver y demostrar a los disidentes o herejes la sinrazón con que sostenían sus erróneos principios acerca de la divinidad de Jesús, Hijo de Dios. (La sabiduría de las naciones, tomo 2.º, pp. 180-181.) 




			Ni Covarrubias ni Correas citan la frase que comentamos. Correas, en su Vocabulario (2.ª parte), consigna la expresión «A lo de Dios es Cristo. Como a lo rufo y fanfarrón». A lo rufo significa, según el mismo autor, «a lo rufián; por el vestido o el semblante que uno lleva con desgarro». 




			



			 






			
Armar un zafarrancho 
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			 Es dicho que procede de la marina de guerra.  




			El Diccionario de la Real Academia (ed. de 1970) incluye la palabra zafarrancho como «acción y efecto de desembarazar una parte de la embarcación, para dejarla dispuesta a determinada faena», y las expresiones zafarrancho de  combate y zafarrancho de limpieza. 




			La frase que comentamos, en el sentido de «armar zambra, riña, chamusquina, etc.», hace alusión al zafarrancho de combate, es decir, a los preparativos que a toda prisa se hacen en un buque de guerra para entrar en combate, cuando, apenas oído el llamado «toque de zafarrancho», la marinería corre a las armas, ocupa sus puestos de combate y se apresta rápidamente a hacer frente al enemigo. 




			



			 






			
Armar un zipizape  
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			 Sbarbi, en su Gran diccionario de refranes, escribe acerca de esto lo siguiente: «Armar un zipizape. Se dice de la riña ruidosa y con golpes. Tomada de las de los gatos, que concluyen espantándolos con tales o semejantes palabras. Con zipi parece que se indica la llamada de estos que son de casa, para que se aparten de la contienda; y zape, para ahuyentar a los extraños». 




			[image: ]  La explicación de Sbarbi me parece rebuscada e ingenua. Opino que zipizape es una de tantas fórmulas de repetición, carente de sentido y de explicación, como ocurre con las de zurriburri, tole-tole, rifirrafe, gori-gori, trochimochi, tipi-tapa, tiquismiquis, zimpi-zampa, etcétera. 




			



			 






			
Armarse la de San Quintín 
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			 Armarse alguna pendencia o riña muy violentas. 




			[image: ]  Alude a la célebre batalla que tuvo lugar el día de San Lorenzo (10 de agosto del año 1557), en que el ejército español de Felipe II, al mando de Manuel Filiberto, duque de Saboya, entró en Francia, desde Flandes, y atacó la plaza de San Quintín, derrotando estrepitosamente a los ejércitos franceses de Coligny y Montmorency. 




			El ejército francés tuvo en esta batalla diez mil bajas, y la nobleza más linajuda de Francia cayó herida o prisionera. 




			En conmemoración de la victoria de San Quintín, ganada el día de San Lorenzo, mandó Felipe II erigir el templo de San Lorenzo de El Escorial, considerada una de las maravillas del mundo. 




			



			 






			
Armarse la gorda 
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			 Expresión proverbial que equivale a «armarse la revolución». 




			[image: ]  En el libro autobiográfico del escritor sevillano Luis Montoto, titulado En  aquel tiempo. Vida y milagros del magnífico caballero Don Nadie (Madrid, 1929, pp. 124-125), se dice que en Andalucía, y especialmente en Sevilla, denominaban la Gorda a la revolución que se estaba fraguando contra Isabel II en los meses de julio a septiembre de 1868. 




			«Por todas partes se sentía el vaho de la revolución: estaba en la atmósfera; se mascaba. 




			»Esperábamos a la Gorda. En cafés y tabernas, en las plazas y en las calles, sin miedo a la policía, se preguntaba: ¿Cuándo se va a armar?... 




			»Al atardecer del día 18 de septiembre... se oyó en la calle de la Sierpe el redoblar de tambores. La concurrencia de cafés y círculos de recreo salió presurosa a la calle. 




			»—¡Ya se armó! —decían los unos. 




			»—¡Ya llegó la Gorda! —decían  otros.» 




			Por aquellos días —consigna Montoto— se cantaba en Sevilla esta copla, típicamente revolucionaria: 




			



			 






			Cuándo querrá Dios del cielo 




			que la tortilla se vuelva; 




			que los pobres coman pan 




			y los ricos coman... yerba. 




			



			 






			Digo que es típicamente revolucionaria esta canción, porque revolución (del verbo revolver; dar vuelta de arriba abajo) significa etimológicamente «poner debajo lo que estaba arriba», concepto que encuentra su símil en «la vuelta de la tortilla». 




			Por su parte, Julio Nombela, en su obra Impresiones y recuerdos (tomo II, Madrid, 1910, pp. 8-9), cuenta que «algunos meses antes de la revolución que aparece en la historia contemporánea de España con el pomposo nombre de La Gloriosa, realizó un viaje en carromato a la sierra de Guadarrama, y que, hablando con el carretero, este le dijo: «Esto no puede durar mucho. No tardará la gorda en sacarnos de penas». Y añade Nombela: «La gorda era la revolución que por entonces se esperaba de un momento a otro». 




			Pero el nombre de la Gorda, aplicado a la revolución, era anterior al año 1868. Según leí en el libro Crónicas retrospectivas (Recuerdos de la segunda mitad del siglo XIX, por un Portero del Observatorio, Juan Valero de Tornos), Madrid, 1901, «se hablaba de la gorda antes de la primera batalla dada a la monarquía por la Revolución el 22 de junio de 1866». 




			Alude Valero de Tornos a la fracasada sublevación que dirigieron en Madrid los generales Pierrad y Contreras y el capitán de artillería Hidalgo. 




			Que de la Gorda se hablaba ya en el año 1866 lo vi confirmado también en las memorias de Emilio Gutiérrez Gamero, tituladas Mis primeros ochenta  años y lo que me dejé en el tintero. 




			



			 






			
Armarse un Tiberio  
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			 Suscitarse una gran pendencia, alboroto o desorden. «Tiberio: confusión y alboroto», dice el Diccionario. 




			[image: ]  Según Sbarbi (Gran diccionario de refranes, p. 940), «alude a los excesos que cometió durante su reinado el emperador Claudio Tiberio, los cuales fueron tantos y tales, que, sobre haber dado muerte a Julia, su mujer, a Germánico, Agripa, Druso, Nerón, Seyano e infinidad de parientes y amigos, puede asegurarse no había familia en Roma que dejara de contar entre sus miembros alguna víctima sacrificada al furor de aquel aborto del infierno, hasta que al cabo de veintitrés años de reinado tan abominable, vino a morir ahogado a manos de su sucesor Cayo Calígula en el año 36 de la Era Cristiana». 




			Bastús, en La sabiduría de las naciones (2.ª serie, p. 176), escribe: «Habrá un Tiberio. Lo mismo que decir habrá una comilona con bulla y gresca, pero en general se entiende diversión de baja esfera, regocijo de mal género, que a veces da origen a pendencias. 




			»¿Si vendrá su etimología de los desórdenes que con motivo de la celebración de la fiesta de primero de mayo se cometían en Roma y aun fuera de Italia, y que se vio precisado a reprimir con mano fuerte el emperador Tiberio; o de las demasías y excesos a que luego se entregó el mismo Tiberio en el último tercio de su vida?». 




			



			 






			
Armarse un toletole 
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			 El Diccionario de la Academia incluye la voz tole en los significados de «confusión y gritería popular» y «murmuración o rumor de desaprobación que va cundiendo entre las gentes». No incluye la expresión popular Armarse un toletole, que significa levantarse un gran alboroto o confusión, y también suscitarse cierto rumor o runrún. 




			[image: ]  Según Sbarbi, en su Gran diccionario de refranes (p. 954), la frase armarse  un toletole «hace alusión a las palabras tolle-tolle con que en medio de gran algazara y griterío pidieron los judíos a Pilatos que les quitara de la vista a Barrabás y decretara la muerte de Jesús». 




			Frente a esta opinión de Sbarbi, que me parece rebuscada, opino que toletole es una fórmula de repetición, de las que tanto abundan en nuestra lengua, y que carecen de sentido y explicación, como las de tate tate, zipizape, rifirrafe, gorigori, tipi-tapa, trochi-mochi, etc. 




			



			 






			
Armarse una marimorena 
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			 Armarse gran riña o pendencia. 




			Según parece, tuvo origen esta expresión en las quimeras que armó en el siglo XVI una tabernera de Madrid, conocida con el nombre de María Morena o Mari Morena. 




			[image: ]  José María de Zuaznávar, en sus Noticias para literatos acerca de los Archivos públicos de la hoy extinguida Sala de Señores Alcaldes de Casa y Corte, folleto de ocho páginas, impreso en San Sebastián el año 1834, escribe, aludiendo a las causas anteriores a 1700: «Había entre ellas algunas curiosas, como la formada el año 1579 contra Alonso de Zayas y Mari Morena, su mujer, tabernera de corte, por tener en su casa cueros de vinos y no quererlos vender». 




			Y añade Zuaznávar: 




			«Es muy verosímil que el nombre y apellido de esta mujer encausada, su clase y la calidad de su culpa, hubiesen dado origen desde el año 1579 a la expresión, hoy muy usual de Marimorena por pendencia». 




			He revisado el Tesoro, de Covarrubias, y el Vocabulario de Refranes, de Correas, y en ninguna de estas obras del siglo XVII aparece la voz Marimorena  ni la expresión Armarse una marimorena. 




			Clemencín, comentando la expresión del Quijote «dar morena», «expresión proverbial que envuelve amenaza de averiguación y litigio mayor», dice que Marimorena significa riña o pendencia y que «hay quien atribuye el origen de esta voz a las quimeras que antiguamente excitó una María Morena, tabernera de Madrid, y dieron ocasión a ruidosos procesos judiciales, que se guardaban, según se dice, en el archivo de la Sala de Alcaldes de Casa y Corte. Morena puede ser abreviatura de marimorena» (nota 36 al cap. 26 de la 1.ª parte del Quijote). 




			(Véase En tiempos de Maricastaña.) 




			



			 






			
¡Arrea, que vas por hilo! 




			
[image: ] 




			 






			 Incluye esta expresión moderna Ramón Caballero en su Diccionario de modismos como sinónima de ¡Arrea!: «exclamación muy frecuente cuando nos sorprende o asombra alguna cosa. También se emplea como para admirar la abundancia o gran importancia y trascendencia de algo que vemos, oímos o leemos». 




			[image: ]  Melitón González, en su artículo «Efemérides españolas. Tragar el paquete» (ABC, Madrid, 7 de octubre de 1918), trataba de explicar esta frase en la forma siguiente: 




			«Un baturro, con su mulo, iba a Calatayud a hacer unas compras. 




			»El burro (¿en qué quedamos?, ¿era mulo o burro?), aunque andariego, no quería andar. El baturro creyó que el animal se hacía el remolón, pensando en que de la ciudad volvería con ladrillos, sacos de yeso o cosa más pesada, como tenía por costumbre. Para animarle con la idea de traer género de poco peso, el baturro dijo al burro: «¡Arrea, que vas por hilo!». 




			



			 






			
Arrimar el ascua a su sardina 
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			 Arrimar uno el ascua a su sardina significa, según el Diccionario, «aprovechar las ocasiones en beneficio propio».  




			[image: ]  Según Sbarbi, «denota la inclinación que todos tenemos a defender lo que nos pertenece o nos acomoda». 




			Rodríguez Marín explica así el origen de este dicho: «Dicen algunos que antaño solían dar a los trabajadores de los cortijos sardinas, que ellos asaban en la candela (en la lumbre) de los caseríos; pero como cada uno cogía ascuas para arrimarlas a su sardina, la candela se apagaba, por lo cual tuvieron que prohibir el uso de ese pescado. Este origen se atribuye aquí al refrán, y aun al citarlo añaden algunos: por eso quitaron las sardinas de los cortijos del Viso (de Viso de Alcor, Sevilla)». 




			Suele también decirse: Cada uno huelga llegar a la brasa a su sardina puesta  a asar. Cada uno llega la brasa a su sardina (José Gella Iturriaga, Refranero del  mar, tomo 1.º, pp. 32-33, Madrid, 1944). 




			



			 






			
Arroz y gallo muerto 
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			 [Tener arroz y gallo muerto es frase festiva que se utiliza para ponderar la esplendidez de una comida, aludiendo a los banquetes propios de las aldeas.] La popular expresión debe de ser moderna, nacida en el siglo XIX. 




			[image: ]  Sbarbi, en su Gran diccionario, dice que con ella «pondérase festivamente la esplendidez de una comida o banquete, aludiendo a los de las aldeas. Suele emplearse con los verbos haber y tener». 




			Ramón Caballero la incluye en su Diccionario de modismos, y explica que es: «Comida imaginaria con que designamos la que vamos a hacer cuando no queremos decir su nombre. Comida extraordinaria. Beneficio». 




			Acerca de su origen copiaré lo que escribe Antonio Flores en su obra Ayer, hoy y mañana (Barcelona, 1892, tomo I, p. 393). Flores, describiendo en el capítulo 51 las fiestas tradicionales de Madrid en el año 1800, dice que en Carnaval las gentes se divertían, dándose «garbanzos de pega, cerillas de pega, papel de fumar de pega y cartas de chasco», obsequiándose con caramelos amargos y frutas preparadas con acíbar, poniendo mazas y rabos a los transeúntes, manteando peleles, etc. Y añade: «En esos mismos días colgaba un gallo en la calle, y con los ojos vendados... le asestaba con un palo diferentes golpes hasta que conseguía matarle para comerle después con arroz, sin pensar en que a estas fiestas se aludiría más tarde cuando se dijera arroz y gallo muerto». 




			De este párrafo, no muy claro, de Flores parece deducirse que la frase que comentamos se dijo, ya entrado el siglo XIX, con alusión a esta costumbre carnavalesca y al gallo, muerto a palos, que se entregaba como premio a su matador. 




			



			 






			
Así se las ponían a Fernando VII 
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			 Expresión con la que ponderamos las excesivas facilidades que una persona puede encontrar para realizar una cosa. 




			[image: ]  Alude a carambolas y a que los cortesanos de la camarilla del citado rey, cuando jugaban con este al billar, le ponían las carambolas fáciles, por adularle y hacerle creer que era un experto jugador. 




			



			 






			
Ataquen y ganemos. Los ojalateros. Dice el padre prior...  
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			 Expresión popular que se aplica a los inhibidos, a los cobardes, a los emboscados y, en general, a los que no van a la guerra. 




			[image: ]  Es la frase que decían durante la primera guerra carlista (1833-1839) los que Carlos O’Donnell calificó acertadamente de ojalateros, porque decían, o venían a decir a todas horas: «¡Ojalá ataquen (nuestros soldados) y ganemos (nosotros)!». 




			El oficial carlista Carlos O’Donnell fue —según he leído— el inventor de la palabra ojalateros, que él aplicaba a la extensa cohorte de pretendientes que invadían el real de don Carlos, y que se pasaban la vida diciendo: ¡Ojalá ataquen y ojalá ganen! El calificativo se extendió luego a todos los que, sin tomar las armas por el pretendiente, se contentaban con desear el triunfo de las tropas de este. 




			Antonio Flores, en su obra Ayer, hoy y mañana (tomo 2.º), dedica un capítulo a los ojalateros, incluyendo bajo esta denominación a los carlistas que en Madrid y durante los años de la primera guerra civil se reunían más o menos clandestinamente para comunicarse sus esperanzas en el triunfo de los suyos, y para hacer correr entre ellos las noticias más alentadoras y fantásticas acerca de las victorias de Zumalacárregui, de la inminente intervención de Rusia en favor de don Carlos, y de la próxima entrada de este en la corte. 




			La palabra ojalateros tuvo gran aceptación. Se hablaba del partido de los ojalateros, para motejar a los que en la guerra adoptaban una actitud pasiva y presumían de entusiasmo por la causa. Y hasta llegó a aplicarse en la segunda guerra civil a los que formando parte del ejército carlista no estaban en primera línea o se encontraban disfrutando de permiso. 




			En materia ajena a la guerra existe una frase con la que se zahiere a los que, no habiendo trabajado, quieren participar del fruto del trabajo ajeno. Es la siguiente: Dice el padre Prior que bajemos al huerto, que trabajéis y que después  merendaremos. 




			



			 






			
Atar los perros con longaniza 
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			 Suele emplearse esta expresión en sentido negativo, indicando a una persona que no debe hacerse ilusiones: No creas que allí atan los perros con longaniza, frase parecida a la de No creas que aquello es Jauja. 




			[image: ]  Esto de atar los perros con longaniza, que parece fábula propia de Jauja o de un país fantástico, ocurrió en el pueblo de Candelario (Salamanca), famoso por sus embutidos, y tuvo lugar en el taller del acaudalado industrial don Constantino Rico, conocido por el nombre de «El tío Rico, el choricero», el mismo que inmortalizó Bayeu en un tapiz del palacio de El Pardo, cuyo cartón se encuentra en el Museo del Prado. 




			Tenía el tío Rico en la planta baja de su casa un gran taller de embutidos, donde trabajaban muchas obreras. Un día se le ocurrió a una de estas atar con una larga ristra de longaniza a un perrillo de la casa y sujetarlo de este modo a la pata de un tajo, nombre que dan en aquel país a un asiento especial de corcho. 




			Un chiquillo, hijo de otra obrera, que entró en aquel momento a dar un recado a su madre, vio al perro, y al salir les contó a sus amigos que en casa del tío Constantino ataban los perros con longaniza. 




			La frase se generalizó y aumentó la fama de rico que ya tenía el dueño de la fábrica. 




			Ascendiente de Constantino Rico, de Candelario, debió de ser Juan Rico, el choricero inmortalizado por el pincel de Goya. Este Juan Rico figura en un anuncio del Diario de Madrid de finales del siglo XVIII, que dice así: «Ha llegado a la calle de los Tudescos, casa número 21, Juan Rico, el que trae una partida de chorizos, jamones y sábanas de lienzo casero, todo con equidad». 




			Leí este último dato en el libro de Luis Martínez Kléiser titulado Del siglo  de los chisperos (Madrid, 1925, pp. 61-62). 




			Parecido al modismo que comentamos es el que dicen los italianos: Vi si legnano le viti con le salciccie. (Allí se atan las viñas —o los sarmientos de ellas— con salchichas.) 




			Los antiguos romanos se valían de una frase parecida para expresar la abundancia de un país en el que se supone que se vive sin trabajar y en medio de todos los placeres y comodidades. En El festín de Trimalción, de Petronio, se lee la siguiente expresión: Dices hic porcos coctos ambulare. (Diríais que los cerdos andan asados por las calles.) 




			



			 






			
¡Aún les dura el pan de la boda! 
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			 Expresión que se aplica a los casados, significando que aún no han llegado los trabajos del matrimonio y de sustentar casa, porque les dura lo que les dieron. 




			[image: ]  Según Correas, en su Vocabulario de refranes, se dijo esta frase «por el placer y buen tiempo primero del casamiento; por lo que entonces hay que comer de lo que les dieron». 




			En mi tierra hay una copla que dice así: 




			



			 






			El día que me casé 




			hubo toros y novillos, 




			y ahora, para mi desgracia,  




			voy al monte por tomillos. 




			



			 






			En las primeras ediciones del Diccionario de la Academia se lee: «Pan de la boda. Los regalos, agasajos y buen tratamiento que se suelen hacer los primeros días, especialmente por el marido a la mujer, que después faltan por lo regular». 




			Antiguamente, y aun hoy en algunas regiones de España, el pan de la boda era el proverbial pan pintado, del que proviene el dicho: Eso son tortas y  pan pintado, que comento en otro lugar. 




			Según el Diccionario de la Academia de 1791, pan pintado «es el que se hace para las bodas y otras funciones, adornándole por la parte superior con unas labores que se hacen con la carretilla o pintadera». 




			



			 






			
Aún queda el rabo por desollar 
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			 Esta expresión corriente y las de estar o faltar el rabo por desollar significan, según el Diccionario, «que una cosa está inconclusa, o que falta aún lo más duro y difícil». Igual sentido tienen en las primeras ediciones del Diccionario de la Academia.  




			El quedar aún el rabo por desollar es un símil que se refiere a la operación de quitar el pellejo o la piel a los animales y a la dificultad de desollar la cola. 




			[image: ]  Antiguamente se decía indistintamente la cola o el rabo, y con estas dos palabras aparece el dicho en el Diccionario de autoridades (1726-1739). 




			Cejador, en su Fraseología (tomo 1.º, p. 315), incluye las citas siguientes: «Aún la cola le falta por desollar. Falta lo más difícil» (Caro Cejudo). «Aún la  cola tenéis por desollar; al que se queja de trabajos padecidos, que aún le quedan mayores» (S. Ballesta). «Lo peor de desollar es la cola» (Lena, 4, 4). «Que aún le falta la cola por desollar» (Quijote, parte 2.ª, cap. 35). 




			



			 






			
Aunque la mona se vista de seda, mona se queda 
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			 [Refrán que alude a lo innecesario de disfrazar lo evidente.] 




			[image: ]  Muchos suponen que este refrán proviene de la famosa fábula de Iriarte titulada La mona, que empieza: 




			



			 






			Aunque se vista de seda  




			la mona, mona se queda. 




			



			 






			Pero olvidan que a continuación de estos dos versos dice Iriarte: 




			



			 






			El refrán lo dice así, 




			yo también lo diré aquí. 




			



			 






			Efectivamente, se trata de un viejo refrán español que aparece recogido por Correas en su Vocabulario del primer tercio del siglo XVII. 




			Tirso de Molina, en su comedia de carácter Marta la piadosa, lo cita así: «Aunque se vista de seda la mona, mona se queda». 




			Y según leí en el artículo de León Medina «Frases literarias afortunadas» (Revue Hispanique, tomo 20, 1909, pp. 211-297), es refrán antiquísimo, que aparece en los Diálogos de Luciano. 




			



			 






			
Averígüelo Vargas 
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			 Al explicar este dicho Correas escribe: «Dicen que un mayordomo de un obispo de Segovia, muy solícito y por eso malquisto de los culpados y los con quien tenía negocios, llamado Vargas, a quien el obispo remitía todas las cosas, diciendo: “Averígüelo, Vargas”. Otros dicen que fue Vargas el secretario de Felipe II, y por ser tan moderno, no lo apruebo; antes juzgo que estos son dichos vulgares a plácito, sin historia». 




			Contra lo que supone Correas, parece averiguado quién era este Vargas, y a él alude en su Historia del emperador Carlos V el obispo de Pamplona fray Prudencio de Sandoval. 




			A él se refiere asimismo Gracián en El Criticón (parte 3.ª, cap. 10): «Este es el del proverbio, por quien decía el Rey Católico a cualquier escándalo que sucedía: “Vaya y averígüelo Vargas”». 




			La Academia coincide en afirmar que el personaje referido en la frase es don Francisco de Vargas, «alcalde de corte, a quien Isabel la Católica encargaba cosas difíciles de averiguar». 




			De la misma opinión es Bastús. 




			[image: ]  Sbarbi, en su Gran diccionario de refranes, escribe: «Dio origen a esta frase el muy celoso y agudo don Francisco de Vargas, del Consejo de Castilla en tiempos de Carlos V, al cual Vargas se le encargaban las comisiones más difíciles. Cuando algo se presentaba oscuro a la majestad del rey Carlos, terminaba este diciendo la frase de referencia». 




			Sbarbi sufrió un error, a mi juicio explicable. Sabría (por referencias) que el obispo Sandoval, en su Historia de Carlos V, hablaba de don Francisco de Vargas, y supuso que este fue un servidor de Carlos V. Si hubiera leído la obra de Sandoval, habría cambiado de opinión. 




			Efectivamente, fray Prudencio de Sandoval, obispo de Pamplona, en su Historia de la vida y hechos del Emperador Carlos V (Pamplona, 1603, tomo 1.º, cap. 59, p. 48) cita a Vargas, pero no como consejero de Carlos V, sino de Fernando el Católico y de Isabel de Castilla. 




			Dice así Sandoval, cuya obra he consultado: «Año 1516. Estando el rey don Fernando el Católico en Madrigalejo este año 1516 por el mes de enero, le dijeron cuán cerca estaba de acabar sus días». Se confesó y comulgó. «Y de la confesión resultó que mandó llamar al licenciado Zapata y al Dr. Carvajal, sus relatores y refrendarios y de su Consejo y Cámara, y al licenciado Francisco de Vargas, su tesorero general y de su Cámara, todos del Consejo Real...» 




			Y al margen de esto, pone una nota, impresa en letra menuda, que dice así: «Licenciado Francisco de Vargas, colegial de Santa Cruz de Valladolid, por quien se dijo “averígüelo Vargas”: porque le remitían los Reyes [los Reyes Católicos] todos los negocios, para que los averiguase en muchos oficios de gran confianza que tuvo en estos Reinos». 




			Covarrubias, que debía de conocer esta opinión de Sandoval, dice en su Tesoro de la lengua castellana: «Hay un refrán: “Averígüelo Vargas”, cuando un negocio está muy empelotado y entrincado. Díjose por el licenciado Francisco de Vargas, Colegial que fue de Santa Cruz de Valladolid, hombre de gran cabeza y buen despidiente; eligióle por su secretario el rey don Fernando el Católico, y porque le remitía todos los memoriales, para que informado le diese cuenta de ellos con estas palabras averígüelo Vargas, quedó en proverbio». 




			No obstante el testimonio anterior, tan claro, Cejador, al comentar el verso del Arcipreste de Hita «Derribóle el cavallo en medio de la varga», escribe lo siguiente: «Varga, monte o cuesta, como lugar embargado de matos; por eso en Castilla es casilla cubierta de paja; entre muzárabes y en Aragón, choza con ramaje. De aquí Vargas, personificación de este concepto, de modo que Averígüelo Vargas alude al enzarzamiento del monte y dícese de lo muy enzarzado, enredado y oscuro. Al secretario de Felipe II le ajustaría bien el dicho, pero él es más antiguo». 




			Cejador fantasea y confunde al Vargas, secretario de Fernando el Católico, con el supuesto secretario de Felipe II. 




			Lo bueno es que repite esta absurda explicación al comentar La visita de los chistes, de Quevedo, donde dice: «Vargas podrá ser el alcalde de Corte por los años de 1480, a quien sometía la averiguación de los memoriales la Reina Católica, u otros varios que dice Correas; pero de suyo es personificación del monte muy enzarzado, y Averígüelo Vargas alude al dicho enzarzamiento. Monte y ramaje es lo que varga significa». (Quevedo, Los sueños, 3.ª edición, edición y notas de Julio Cejador Frauca, Clásicos Castellanos, Madrid, 1931, p. 287.) 




			Mateo Alemán, en su Guzmán de Alfarache (2.ª parte, libro I, cap. 7), emplea la frase Dígaselo Vargas: «¡Quién les dijese aquesta verdad y que, si otra cosa piensan, que son tontos! Dígaselo Vargas. Atrévase a ello un desesperado. Por menos que eso darán queja criminal de vos. No hay burlarse con poderosos ni mentar verdades». 
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