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			Sinopsis

		

		
			El mundo está al borde del colapso y hay que depositar nuestras esperanzas en un superhéroe. Alguien que encarne los valores éticos y morales que todos imitaremos, la única figura capaz de salvarnos y de inspirarnos a partes iguales. Imagínatelo bien: ¿a quién elegirías?

			El profesor Travis Smith parte de esa premisa para escribir este ensayo inusual y lúcido, mezcla de referencias pop y de rigor filosófico, donde se vale de diez arquetipos heroicos para hacernos reflexionar sobre el alcance último de la ética, las nociones del bien y del mal, la existencia o no de un dios y el choque entre el pensamiento occidental y oriental. A modo de competición lúdica, Smith enfrenta a diez personajes del cómic y deja su propia idea de a quién deberíamos confiarle el destino del mundo.

		

	
		
			Ética y superpoderes

			Diez formas de salvar el mundo aunque no sepas volar

			Travis Smith

			 

			 Traducción de Maia Figueroa Evans
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			No soy un héroe, está claro.

			BRUCE SPRINGSTEEN

			 

			Entonces aparece el héroe.
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			INTRODUCCIÓN 
EL RETO DE LOS SUPERHÉROES

		

		
			¿Cuál es el mejor superhéroe?

			En los patios de los colegios, en las tiendas de cómics, en los cines y en todo internet, la gente discute sobre cuál de nuestros cruzados de uniforme supera a los demás. Sin embargo, determinar qué hombre, mutante o alienígena es el más impresionante de todos requiere unas definiciones previas. Empezando por qué significa ser el mejor en este contexto.

			Algunos escogerían a su paladín respondiendo a la pregunta de quién ganaría una pelea determinada, cuerpo a cuerpo. En ese sentido, se podría debatir que Estela Plateada es el más grande de todos; al fin y al cabo, su poder es el del cosmos. Pero esa medida es problemática, pues casi cualquier héroe podría salir triunfal de un enfrentamiento concreto, dependiendo del ingenio del escritor que lo relata. Recordemos que en 1996 Marvel y DC permitieron a sus lectores que votasen a los ganadores de los principales episodios de la miniserie de emparejamientos DC vs. Marvel. Sin importar a quién escogieran los votantes, los editores sabían que podían escribir una historia con ganadores. ¿Qué pasa si alguien propone que el superhéroe que cosecha más ventas es, obviamente, el mejor? El mercado no puede equivocarse, ¿verdad? Sin embargo, esa premisa falla en cuanto reparamos en que, si hacemos caso de eso, un mutante llamado Cable, que viaja en el tiempo y es conocido por sus enormes armas de fuego y sus bolsillos superfluos, debería ser considerado uno de los mejores superhéroes de todos los tiempos. No en vano, en 1992, el primer número de Fuerza-X en el que aparecía un equipo liderado por él vendió alrededor de cinco millones de ejemplares y casi alcanzó la cima de la clasificación de números no recopilatorios de todos los tiempos.

			Son muchos los que prefieren a los personajes que más se parecen a ellos o, mejor dicho, a la persona que creen que les gustaría ser. Batman acumula admiradores gracias a su humanidad elogiable, su ingenio y su naturaleza implacable e indómita. Las tendencias de la cultura y de la contracultura también influyen a la hora de escoger favoritos, por eso en los últimos tiempos ha habido personajes que han ganado popularidad porque queremos ver a mujeres y a personas racializadas ejercer el poder. No obstante, la percepción de que esa corrección política es predominante también puede desencadenar una reacción contraria. Si queremos que Miles Morales, el Ultimate Spider-Man, o Kamala Khan, la nueva Ms. Marvel, mantengan su categoría de grandes nuevos personajes, nuestro apoyo debe trascender la identidad política. Wonder Woman, por ejemplo, es asombrosa por motivos que van más allá del hecho de ser mujer. La posición de cada personaje dentro de su universo ficticio es otro estándar de medida a emplear: la inmensidad de las amenazas a las que se enfrentan y el grado de villanía de los enemigos a vencer, por no hablar de la admiración que les tienen los demás héroes. Pensemos en hasta qué punto se considera a Superman y al Capitán América como ejemplos de moralidad en sus respectivos universos: ambos son héroes para el resto de los héroes, como Michael Jordan lo es para otros jugadores de baloncesto. Por el contrario, podemos encontrar mayor inspiración en aquellos personajes que se enfrentan a adversidades y aflicciones a escala personal, como Jessica Cruz, la encarnación más reciente de Linterna Verde o la osada Jessica Jones de Netflix.

			En lugar de debatir qué personaje es el mejor, con la falta de definición que implica la propia palabra, podríamos acotar un poco nuestras miras y tratar de decidir qué superhéroe es más loable.

			La búsqueda de modelos dignos de admiración

			Este libro se centra en personajes conocidos y los utiliza para ilustrar temas fundamentales en torno a la condición humana. Examinaremos las distintas maneras en que cada uno de ellos encarna los grandes dilemas éticos, sopesaremos lo bien que representan nuestros principales ideales y nos preguntaremos si deberían ser modelos dignos de admirar e imitar. Compararemos sus méritos y las cualidades que representan a fin de determinar cuál de ellos es el mejor ejemplo de buena conducta en el contexto político y social de hoy en día.

			Este método implica evaluar a cada uno de los personajes, los poderes que poseen y las batallas que libran, pero no de manera literal sino metafórica, porque ¿acaso importa cuántos kilojulios consume la visión calorífica de Superman? De este modo, les restamos el elemento fantástico, pero los convertimos en modelos más relevantes para las vidas de los seres menos heroicos y aún menos superiores que somos nosotros. Esto implica centrarse más en las cualidades de la personalidad y en las virtudes y los defectos que en los intrincados argumentos y las musculosas secuencias de acción que tienden a dominar la página y la pantalla, excepto en los casos en los que la trama y la acción nos descubran rasgos de su carácter. En el peor de los casos, las películas de superhéroes degeneran en montajes frenéticos de luces y ruido donde abunda la acción y escasea la psicología. En cambio, en el mejor de los casos, las cualidades extraordinarias de los superhéroes, las situaciones increíbles en las que se ven inmersos y sus hazañas asombrosas pueden interpretarse como situaciones que nos recuerdan o se corresponden con nuestras propias vidas.

			Hay lectores que se quejarán de que mi empeño por identificar las cualidades morales básicas que conforman la ética de cada personaje va más allá de la intención del autor o incluso la transgrede. Pero las obras de arte a menudo adquieren significados y dimensiones que sobrepasan la intención del artista. Del mismo modo, es inevitable que yo sea selectivo a la hora de decidir qué rasgos enfatizar y a qué historias dar prioridad al definir los atributos distintivos de cada personaje. Se trata de personajes sobre los que escritores, artistas, directores y actores han contado miles de historias, a lo largo y ancho de multiversos y en distintos medios. Y a veces estas historias contienen contradicciones incluso cuando se ha hecho un esfuerzo consciente por mantener la continuidad; sobre todo porque, para evitar que personajes de tan largo recorrido como estos se estanquen, es necesario hacer ajustes ocasionales que varían sus circunstancias o alteran sus características.

			Para preparar mi descripción de cada personaje, recurriré a varias de las representaciones que se han hecho de cada uno de ellos. Las versiones alternativas de un mismo personaje deben compartir cierta esencia para contar de manera significativa como interpretaciones de la misma persona, ya que incluso las versiones grotescas de los personajes o las inversiones de los universos paralelos se apoyan en la existencia de un punto de referencia por donde hacer rotar el eje. Mientras que las interpretaciones que yo ofrezca de cada uno de los héroes pueden ser controvertidas (y estoy convencido de que los fans con un conocimiento extenso de las historias de dichos personajes hilarán muy fino), deberíamos estar de acuerdo en que estos personajes poseen una serie de cualidades fundamentales y distintivas sobre las que debatir. De otro modo no podríamos decir, como hacen tantos fans en sus discusiones, que una modificación en un superhéroe determinado traiciona al personaje. Debemos saber diferenciar los casos en los que un aprieto pone a prueba a un personaje o distorsiona su personalidad con la intención de ver si está a la altura de un reto o si lidiará con las consecuencias de manera consistente con su naturaleza verdadera (como cuando Superman es poseído o le controlan la mente y, a resultas de eso, mata a alguien; o como cuando un cubo cósmico convierte al Capitán América en un fascista durante un tiempo) de los casos en los que un personaje se traiciona a sí mismo o es traicionado por los que firman sus aventuras (pongamos por ejemplo a Batman masacrando a delincuentes con una metralleta o a Spider-Man haciendo un trato con el diablo). Aunque tengas alguna pequeña objeción, espero que estés de acuerdo en que los capítulos de este libro representan con precisión los fundamentos éticos de cada personaje, las cuestiones morales que plantean, los enigmas que presentan, las tensiones que señalan, las resoluciones que ofrecen y el ejemplo que dan.

			Hombres, no dioses

			Con la idea de contraatacar el rechazo de las historias de superhéroes por considerarlas mero escapismo juvenil, a menudo las tratamos como mitología moderna: nuestra versión de los dioses griegos que batallan en el Olimpo e interfieren en los asuntos de los mortales. Sin embargo, hacer demasiado hincapié en la falsa divinidad de los superhéroes los convierte en menos accesibles y menos relevantes para nuestras vidas, sobre todo en los tiempos modernos, en los que tendemos a rechazar a los dioses y a los semidioses como posibles patrones de conducta. En general, las historias en las que se enmarcan estos personajes los humanizan, ya que la idea es que nos identifiquemos con ellos a pesar de que posean físicos perfectos, lleven un atuendo estridente y protagonicen aventuras de naturaleza irreal. Cuando la tía May le recuerda a Peter Parker que «todos llevamos un héroe dentro» en Spider-Man 2 (2004), se supone que debemos sentir que nos habla a todos los que estamos en la sala de cine.

			Las historias de superhéroes ya no necesitan personajes sin poderes que representan al ser humano ordinario con el que pueden identificarse los lectores, como Snapper Carr, la mascota de la Liga de la Justicia, o Tom Kalmaku, el mecánico de Linterna Verde. En los casos en los que ese tipo de personaje sigue existiendo (Felicity Smoak del Equipo Arrow, el adlátere de Hulk Rick Jones o el agente Phil Coulson de S.H.I.E.L.D), acostumbran a disponer de talentos extraordinarios y a menudo acaban teniendo sus propios superpoderes. Hoy en día, se entiende que podemos sentirnos identificados directamente con los superhéroes. En El hombre de acero (2013), por ejemplo, se prescinde de Jimmy Olsen, el amigo de Superman, y se anima al público a ponerse en la piel de Clark Kent mientras él lidia con la identidad que acaba de descubrir: Kal-El.

			Puede que algunos lectores opinen que le concedo demasiado mérito a un género que ensalza la violencia y que no hay ninguna lección de valor en las historias de unos seres fenomenales que se atizan unas buenas tundas. Sin embargo, este libro se sustenta en la premisa de que no son los superpoderes lo que convierte a los superhéroes en seres superiores, sino que es su naturaleza extraordinaria y sus cualidades inherentes las que les confieren su heroicidad y los convierten en dignos de alabanza. Los poderes que poseen y las batallas que libran pueden entenderse a nivel simbólico como representación de las dificultades a las que nos enfrentamos los mortales tanto en nosotros mismos como en nuestra relación con el mundo y de los medios que empleamos para superar esas dificultades o atajarlas. La ética humana se ve reflejada a lo largo y ancho de las historias de superhéroes. Ellos son representaciones exageradas y extraordinarias de las cualidades que los humanos debemos desarrollar para enfrentarnos a los dilemas del día a día. A decir verdad, aunque las fantasías que contienen las historias que protagonizan los superhéroes los distancian de las dificultades de la vida real, en el fondo eso nos ayuda a interpretarlas con un poco de imaginación y a aplicarlas a una serie de problemas y experiencias del mundo real. El relato realista y los ejemplos concretos de las adversidades a las que se enfrenta la gente a menudo resultan demasiado particulares, demasiado específicos y, por lo tanto, dificultan el proceso de identificación, a menos que compartamos los mismos rasgos o estemos sometidos a las mismas pruebas.

			Metáforas, no mesías

			Al enfatizar la dimensión humana de lo sobrehumano, este libro plantea la siguiente cuestión: ¿qué superhéroes son los que más merecen que los admiremos e imitemos en las circunstancias actuales? En esta búsqueda descubriremos que algunos héroes representan cualidades que no deberíamos fomentar. No todo superhéroe es digno de admiración e imitación, y no me refiero tan solo a los que son decididamente ambiguos a nivel moral como el Castigador y Midnighter, o los que se burlan sin disimulo de la idea de que los superhéroes deberían abanderar una moral conveniente, como Deadpool o Harley Quinn.

			No es probable que tratar a los superhéroes como modelos de conducta inspire a los seres humanos corrientes a acometer hazañas heroicas, cosa que quizá sea mejor. Montar una patrulla nocturna de aprendices de justicieros ataviados con protecciones de hockey para que vayan por ahí atizando a los atracadores podría ser un remedio peor que la enfermedad. Pero la libertad bien empleada debería generar alguna virtud, alguna excelencia personal. Así que, si los superhéroes pueden animarnos a mantener un comportamiento ético en el día a día, incentivar la responsabilidad, la integridad y animarnos a vivir con resolución en lugar de con resignación, y al mismo tiempo mostrarnos algunos de nuestras peores tendencias y aspiraciones equivocadas, vale la pena someterlos al pensamiento crítico. La felicidad de las personas y el bienestar de una sociedad libre dependen hasta cierto punto de que la gente se comporte con responsabilidad. Hoy en día ya hay demasiadas corrientes en nuestra sociedad democrática y liberal que incitan a la irresponsabilidad, fomentan la individualidad y la indulgencia hedonista, y alimentan la sentimentalidad y las meras ilusiones. Nuestra sociedad aprueba la pasividad temerosa y la rabia desmesurada, todo en aras de la compasión y la justicia. Le quitamos importancia o le ponemos trabas al ejercicio de la valentía, a la moderación, al control, la adaptabilidad, la generosidad, la gratitud, la decencia, la sociabilidad, el sacrificio, el buen juicio y el desarrollo de la habilidad intelectual. En resumen, todo lo que genera y constituye responsabilidad hacia uno mismo y hacia la comunidad. La responsabilidad personal parece casi supererogatoria. Ahora la gente clama por la «responsabilidad colectiva», con lo que muchas veces se refieren a que «deberían hacerlo los demás y, además, costearlo».

			Si deseásemos que en el mundo real existiesen superhéroes, me preocuparía. Ya estamos demasiado dispuestos a seguir a líderes carismáticos que prometen salvarnos y arreglarlo todo por nuestro bien. Sin embargo, tratar a los superhéroes como metáforas los convierte en ejemplos de poder y de libertad que podemos emplear para mejorar nuestras vidas. Fomentar la responsabilidad propia y ajena es un deber, y se consigue no solo mediante ejemplos vivientes que podemos imitar, sino también educando a través de contar historias, pues somos más receptivos a las analogías que a las órdenes. Ese es el poder de la gran literatura, y si bien Stan Lee tal vez no esté en el mismo plano que Cervantes o Shakespeare, los tres artistas perseguían metas afines. A pesar de que siempre las hayan acusado de ser vulgares, podemos considerar que la popularidad actual de las historias de superhéroes es esperanzadora. Su atractivo indica que todavía apreciamos el tipo de lección que tienden a comunicar y que su encanto ético es imposible de erradicar pese a las tendencias dominantes en la cultura general que denigran o desestiman los imperativos éticos. En resumen, las historias tienen poder, tal vez incluso superpoderes.

			¿A quién me traes?

			Ninguna de las listas susceptibles de aparecer en un libro como este satisfarían a todos los aficionados, sobre todo cuando el fandom es conocido en gran medida por sus virulentas disputas en torno a asuntos de trivialidad extrema. El principal criterio a la hora de escoger a los diez contendientes para los respectivos enfrentamientos ha sido que cada uno de ellos pudiera ser presentado como ejemplo de algún punto de vista o asunto ético importante. No incluyo a Flash, por ejemplo, porque debo confesar que su importancia ética es un misterio que se me escapa (aunque creo que tiene que ver con nuestra mortalidad, nuestra finitud). Además, a fin de que haya contraste y evitar los solapes, la contribución de cada uno de los personajes debe ser suficientemente característica. No incluyo a la Capitana Marvel (Carol Danvers), porque ya tengo a Lobezno, que se niega como ella a considerarse una víctima a pesar de haber sido victimizada de manera habitual. No incluyo a Flecha Verde porque cuento con Batman. Dado que ya tenía en mente al Capitán América, no he incluido a Black Panther, si bien 2018 nos ha despertado el interés que merecía el rey de Wakanda. He desestimado personajes cuyos orígenes dependen de otro personaje; de lo contrario, habría escrito sobre Supergirl y no sobre Superman, ya que, a nivel ético, ella es más interesante y complicada. Me he obligado a dejar de lado mis propias preferencias personales e idiosincráticas; si no, destacaría a la Chica Ardilla y a Booster Gold. Asimismo, para garantizar que este libro sea accesible para el público general, me ha parecido necesario ceñirme a nombres reconocibles en lugar de incluir a personajes más oscuros que solo los aficionados más irreductibles aman. Así pues, los personajes que examinaremos han aparecido en películas a lo largo de la última década. Por último, cada uno de ellos debe contar una tradición lo suficientemente rica como para que yo tenga abundantes elementos que discutir y amplios recursos para sustentar mis afirmaciones. Por lo tanto, el personaje más reciente que he incluido en la lista es Lobezno, cuya primera aparición fue en 1974.

			El libro está estructurado alrededor de una serie de competiciones: los diez héroes escogidos se enfrentan por parejas, son juzgados en base a cuál de los dos es más loable en nuestro momento actual y uno de los dos pasa ronda. Los emparejamientos, que no son ni mucho menos aleatorios, responden a categorías que los dos personajes comparten y se refieren a algún aspecto de la condición humana. El libro concluye con una suerte de batalla real de la ética en la que los vencedores de las rondas anteriores se juntan con la obligación de dar argumentos para que tú, humilde lector, decidas cuál es el modelo a seguir. Ni que decir tiene que otros personajes podrían ser más loables en otras circunstancias y en sistemas políticos distintos, pero a nosotros nos concierne el aquí y ahora. ¿Quién puede servirnos de ejemplo a todos? ¿Las características de qué personaje deberíamos fomentar en nosotros mismos hoy en día?

			La idea de abordar a los superhéroes de este modo pretende ayudarnos a llevar a cabo una especie de autocrítica sobre los valores y las tendencias actuales. Los superhéroes representan un desafío a nuestro compromiso con el igualitarismo, nos recuerdan que en este mundo hay personas desesperadas por recibir ayuda, mientras que otras tienen la capacidad de ofrecerla. Solemos desconfiar de las afirmaciones de excelencia o de grandeza, pero seguimos dependiendo de y teniendo aprecio a las personas que demuestran cualidades superiores y se comportan con honor. Los mismos que nos previenen contra el elitismo son los que expresan una adulación muy poco crítica con el liderazgo audaz. Las historias de superhéroes plantean la cuestión de si la ayuda que necesita la gente debe provenir de individuos extraordinarios o de un Estado impersonal y superpoderoso. Nos hacen maravillarnos ante aquellos que sienten la obligación de arriesgarse por el bien de los demás y podrían incluso hacer que nos planteemos qué nos hace dignos de sus sacrificios.

			Mis análisis parten de una reflexión sobre nuestras cualidades más animales y se dirigen hacia características que la mayoría consideraría próximas a la divinidad. Así pues, el primer capítulo contiene el estudio de dos superhéroes que representan y nos recuerdan a nuestra faceta más animal: Hulk y Lobezno. Ambos luchan por reprimir una rabia bestial que puede suponer un peligro extremo para los que los rodean, pero uno se aísla de la humanidad y el otro aísla sus ansias.

			El segundo capítulo es un cara a cara entre Iron Man y Linterna Verde, que representan la fuerza de voluntad y la imaginación, dos aspectos de la condición humana que no son precisamente racionales, pero con las que la razón siempre interactúa, ya sea para estimularlas o contenerlas. Tanto Tony Stark como Hal Jordan son capaces de crear casi cualquier cosa que imaginen, lo cual es un talento impresionante a la vez que una tentación arriesgada, sobre todo cuando el que hace uso de ese poder se considera el único capacitado para remodelar el mundo y despojarlo de sus problemas.

			En tercer lugar, comparo a dos héroes que articulan nuestro papel moral y social como residentes urbanos y miembros de una comunidad en la que deberíamos sentirnos con la obligación de cuidar los unos de los otros y de contribuir al bien común: Batman y Spider-Man. ¿Deberíamos admirar a una persona convencida de que puede alcanzar la perfección física y mental para luchar contra todo el crimen? ¿O, por el contrario, deberíamos ensalzar al individuo que cree que la mejor manera de ayudar al vecindario es mediante actuaciones más sencillas y de menor envergadura?

			El penúltimo capítulo analiza, según la tradición clásica, los dos modelos de vida más adecuados para los seres humanos: la vida activa y la vida contemplativa. El Capitán América personifica la unión de los principios morales y la sabiduría práctica en acción. Míster Fantástico representa la búsqueda de la sabiduría de la vida contemplativa, si bien, como era de esperar, es una versión de esa vida apta para el habitante de un universo de cómic plagado de lúgubres amenazas a neutralizar y de villanos diabólicos a los que superar, además de ecuaciones que resolver e incógnitas que medir.

			El último capítulo se centra en dos personajes que encarnan distintas concepciones de lo divino: Thor y Superman. Thor es una divinidad pagana, además de un príncipe entre dioses. ¿Qué puede enseñarnos a los ciudadanos de las sociedades democráticas modernas este ser asombroso y privilegiado de alta cuna que viene de un reino de tradiciones ancestrales? Superman tiene raíces en la tradición bíblica, debidamente acentuadas por la fe moderna en el progreso. En un momento en el que muchos de nosotros nos preocupamos por si la historia va por el camino correcto, su mensaje esperanzador podría ser justo lo que necesitamos.

			Por último, en la conclusión, volveremos a evaluar a los superhéroes vencedores y nos preguntaremos qué queremos exactamente de nuestra sociedad y de nosotros mismos. ¿Qué modelo de vida es deseable además de factible? ¿Quién puede ayudarnos a ser nuestra mejor versión?

			A pesar de su fama de divertimento pueril, los superhéroes son manifestaciones de ideales aristocráticos en una cultura democrática liberal. Nos atraen sin halagarnos, nos ofrecen una lente crítica con la que valorarnos sin rechazarnos, nos recomiendan aumentar nuestra empatía y elevar nuestros principios. Este libro examina a los superhéroes de acuerdo con todas estas reflexiones complejas, mientras buscamos en ellos el estándar de bondad y el modelo de excelencia más relevante en nuestro tiempo. Puede que la visión optimista y tal vez cómica que las historias de superhéroes representan en una sucesión interminable de desastres y catástrofes nos proporcione la esperanza de que aún tenemos posibilidades de ser gente decente, incluso si el bien no triunfa sobre el mal de forma permanente.

		

	
		
			UNO
LOS MÁS BESTIAS

			Hulk contra Lobezno

		

		
			¿Acaso no somos hombres?

			Comparemos a los dos héroes más populares entre aquellos cuyas características sobrehumanas podrían describirse como bestiales: Hulk y Lobezno. Estos dos héroes, apreciados sobre todo por los lectores adolescentes de los cómics y por el público infantil de los dibujos animados, representan no solo la necesidad de preservar nuestra humanidad a pesar del animal que todos llevamos dentro, sino también el deseo secreto de dar rienda suelta a esa bestia de vez en cuando. Muestran la necesidad de aceptar la responsabilidad sobre nuestros actos sin importar lo que nos haya sucedido en la vida y sirven como advertencia sobre el alcance del poder tecnológico que ha desatado la ciencia moderna.
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