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Prólogo. Testigo del poder: acta de seis años de política española



¿Cuándo empecé y cómo elaboré el diario?







La memoria es traicionera


Éste no es un libro de memorias


No es una versión «definitiva» tras varios borradores, sino la redacción original


El torpe empeño de «hacer política con los suplentes» 


Este diario reivindica, modestamente, la política


El Rey y su familia



 





1992. Olimpiadas, Expo de Sevilla y... ¡Juan Guerra!





Ruptura con Alfonso Guerra


Felipe no tiene ministros, como mucho... subsecretarios


Ordóñez: «Aquí, acabamos todos en la cárcel, menos Idígoras»


Felipe: «Quiero a mi partido y no lo dejaré en manos de cualquiera»


Si don Samuel Flores ha muerto, alguna liebre llevará


Mario Conde: «No me veo directamente con Guerra porque sería un escándalo, lo hago por mediación de Benegas»


Leguina: «Felipe está harto de Guerra y, posiblemente, prisionero de él»


Nostalgia de otros «primeros de mayo» 


Sabino: «Como dejemos solos a los judíos, nos echan de España»


Setién me pareció un obispo-ordenador más que un obispo-pastor


Múgica: «España era un país de tercera, lo hemos hecho de segunda pero no podremos hacerlo de primera»


Lerma: «No es conveniente que Bono dirija la operación»


«Un grupo de compañeros se sienten propietarios del partido»


Si el PSOE se opusiera, la monarquía duraba tres días


Estamos tan ocupados con las cosas del Gobierno que, en ocasiones, no nos queda tiempo para los ciudadanos


El PP de Castilla-La Mancha es un tesoro para el PSOE


Tarancón: «Dios no tiene pueblo elegido, los elige a todos»


Martín Villa: «Sólo hay una coalición peor que PSOE-nacionalistas y es PP-nacionalistas»


Guerra: «Nicolás Redondo se creía tonto y ahora quiere el Nobel»


Con un pabellón de la Expo se puede construir un hospital


Marqués de Santa Cruz: «¡Nos llevan al cementerio en coche oficial!»


La atracción de los políticos por el poder no es menor que la de la brújula por el norte magnético


Borrell me gana una batalla


Julián Lago viene en busca de publicidad


Solchaga quiere ser ministro de Exteriores


Mi hija Ana: «¿Cómo quieres que crea en Dios si voy a clase de ética?»


En Castilla-La Mancha, el PSOE no puede dejar de pedalear, siempre es cuesta arriba para nosotros


Sabino es una bendición para la Casa Real


¿Fraga o Pujol? 


Roca: uno de los mejores oradores parlamentarios que ha tenido España


Monescillo: «¿En qué hay que ser tolerantes? ¡En nada!»


Diputados cuneros y paracaidistas


«Los invadidos por los nazis tienen que enterrar su vergüenza»


Barcelona 92. Ibarra: «Pujol, saludando en todos los idiomas, parece el Papa, pero en pequeñito»


Cuando «un cardenal valía por varios ministros»


Fraga pide la autodeterminación


Con dos «Rey» en La Coruña


¿Buscamos criada o nos ponemos a servir?


«Pepe, coloca a mi Pedro en la Junta, que si no, lo veo al pobre trabajando de por vida»


Griñán: «Ballesteros será un buen poeta, pero es un bárbaro al exigir lealtades al guerrismo»


Lerma: «Cualquier día Felipe se entiende con Guerra y los muertos seremos nosotros»


Martínez Noval: «El tiburoneo empezó con la OPA del BBV sobre Banesto»


Los sindicatos quieren 75 millones al año por «participación institucional»


José Luis Gutiérrez, un sobrecogedor, según Guerra


El Rey: «Serra sería un buen presidente..., mejor que candidato» 


La Infanta Cristina apenas habla


Rosario por la conversión de Rusia


Topo con Fraga


Borrell defiende trasvases entre cuencas como única solución


Infanta Margarita: «¡Que me suban unos huevos!, que los militares no me cogerán con el estómago vacío, ¡coño!»


Felipe: «A Suárez se lo cargó la derecha» 


La Reina: «Franco puso la tele y se limitó a contestar con monosílabos a nuestras preguntas»


Juan Guerra nos hizo mucho daño porque no es lo mismo quedarse con dinero que darlo al PSOE


Benegas: «IU recibió dinero de Cuevas»


Lola Flores: «La que vale... ¡vale pa to!»


Serra: «Rosa Conde influye en Felipe, aunque cada vez menos»


Cena en casa de Polanco: todos contra el PSOE


Pepe Marco: «Mira, Alfonso, esto es un vaso pero si tú me dices que es un elefante, yo diré que es un elefante»


Lo del café para todos es un disparate


Felipe: «Polanco ha entrado en Antena 3 sabiendo que hubo pagos poco claros»


Vuelan las sillas entre senadores socialistas


«Si yo tuviese alguna dignidad no sería canónigo»


Barreda y Juan Pedro, una pugna que viene de lejos


Felipe: «A algunos jueces les pasa como al PP, que son irresponsables en todo y responsables de nada»


El PP insulta a Barreda en las Cortes 


El PSOE de Cuenca en la calle de la División Azul


Rubalcaba: «Solana, perejil de todas las salsas» 


El cura de los condones 


Guerra: «Los cajones que más tuvimos que limpiar en Ferraz fueron los de Felipe»




 




1993. Garzón en las listas del PSOE y Mario Conde, investido honoris causa ante el Rey


Serra: «Me niego a despachar con Felipe mientras corta ramitas»




Felipe: «La corrupción requiere bisturí, no hacha»


A Felipe le tienta más el poder que el dinero


Solana: «Adolfo Suárez es un felipista consumado»


Pedro de Silva: «No soy muy felipista, pero sí más que guerrista»


Javier Pradera: «¿Te imaginas un rey rojo?»


Pujol: «La independencia es cuestión de nuestros hijos»


Luis Javier Benavides, asesinado en Atocha en 1977 por los amigos políticos de sus abuelos


Aznar lee las Bienaventuranzas «en el evangelio de san Juan»... donde no hay Bienaventuranzas


Garzón se confiesa socialista


Mi abuelo: «Tienes que ser bueno, querer a la Virgen de Cortes y no fiarte de los curas»


Don Juan de Borbón hace la lista de los que deben acudir a su entierro 


Don Marcelo: «No tuve tiempo de bendecir a Franco con tanta fruición como lo hicieron otros compañeros míos»


Hablando de la muerte conozco al duque de Alba 


Con la que cae, y Felipe... durmiendo


En los Quintos de Mora para convencer a Garzón


El Rey: «El único suspenso que tuve fue en Formación del Espíritu Nacional porque no supe pintar la bandera de Falange»


Manuel Tuñón de Lara: «Me gustaría estar en vuestro censo, para votar a Bono»


Ibarra: «Un muchacho de catorce años no necesita preservativo, sino no mantener relaciones sexuales» 


Tarancón: «Franco era un gallegazo que se creía con derecho a opinar sobre el Gobierno de la Iglesia»


A Carlos Dávila «todos los meses le daban un sobre con cien mil pesetas para que hablara bien del ministro»


Griñán: «La derecha española está cargada de odio»


Tierno a la Guardia Civil: «Voy con mis nietos a Lourdes. Una enfermedad grave... ya saben»


Nacho Varela: «Guerra es el verdadero obstáculo para ganar las elecciones»


Irujo a Areilza: «Los conversos, a la cola»


Leguina: «Suquía no es claro, mira del revés»


Maravall: «La hipocresía no se combate compartiéndola sino combatiéndola»


Felipe: «Sin ánimo de ofender: Guerra está mal»


Acabaremos teniendo diecisiete pequeños Estados en miniatura


Felipe sobre Garzón: «Aguanta, pero ni concedas ni rompas»


Michel Domínguez intenta implicar a Felipe en los GAL 


Propongo a Rubalcaba ir de número dos por Toledo 


Se cierra el trato de Garzón en la Moncloa


Pelea con Pedro Jota en Antena 3


Declaración complementaria del IRPF de Garzón


Bronca con el cardenal primado


El Papa y «los Martínez»


«José Bono, presidente de Catalonia»


Sara Montiel: «Soy socialista de toda la vida»


Corcuera: «Tres periodistas de El Mundo han cobrado gastos reservados»


Yáñez: «A Carlos Andrés Pérez le falta una pizca de ignorancia»


«Ese Aznar no tiene ni medio polvo»


Ibarra: «Han perdido el fascista de Jaime Capmany, el imbécil de José María Carrascal y don Jesús Cacho, baboso ilustre»


Garzón: «Si Ventura es ministro de Justicia y yo de Interior, la cosa puede ir de maravilla»


Abril a Escámez: «Si quieres deshacerte de los Albertos, no tienes más que entregar quinientos millones al PSOE» 


Felipe: «Cuando oigo a Anguita me da miedo que se me escape la risa»


Calvo-Sotelo: «Del libro de Fraga, sólo estoy de acuerdo cuando afirma “termina julio y comienza agosto"» 


Felipe: «Lo primero que pensé después del atentado fue hacer volar a todos esos hijos de puta»


Felipe: «Frutos es como Lenin sin la parte de santa Teresa que tiene Anguita»


Gil Robles a Areilza: «¡Con la cantidad de mujeres que se mueren sin ser putas, y que tú quieras ser ministro!»


Lola: «Si mi hermano Felipe no diera votos, algunos lo hacían picadillo para hamburguesas»


Verstrynge ingresa en el PSOE


«El obispo ha prohibido el bautizo por ser usted el padrino»


Duro golpe al PP por no llevar bien sus cuentas


El enemigo en casa


Cuando el sufrimiento se traduce en números se derrumba la piedad


Marcelo González y Tarancón, hermanos en la fe, mas no siempre amigos 


Fraga llama «tiralevitas» a su secretario por arreglarle la chaqueta


CCM concede 1.500 millones a Antena 3


El modelo Sabadell: «Alcalde comunista, mayoría absoluta para Pujol y barrida de Felipe en las generales»


Mario Conde: «A los reyes los echan las derechas» 


Mitterrand: «Lo de Bosnia como nación es una broma» 


Jaime Blanco: «¿Quién invierte un duro en Cantabria mientras siga de presidente este paranoico?»


Los melocotones de Roldán y los mejores huesos de Quevedo


El primado cita a Pemán: «Bajo el sayal de Lutero ya podía verse la camisa roja de Lenin»


«Aunque nuestros dos principales dirigentes tienen nombre de reyes, el PSOE no es una monarquía»


«Seis ministros hablan hoy en Toledo sobre el PSOE»


Don Marcelo: «He vivido del dinero que me han enviado mis amigos de Cataluña y Bilbao»


Moltó a mí: «Hiciste un discurso disolvente que pone el acento en lo malo»


Felipe: «El único acuerdo con los sindicatos ha sido que no haya elecciones sindicales»


Recuerdos familiares muy personales



 




1994. El jefe de los guardias se lleva el dinero y al jefe del dinero se lo llevan los guardias


Rubalcaba defiende a Guerra



Guerra: «Felipe carece de resistencia ante el halago» 


Los tapices del Palacio Real hacen sombra a Bush


Hago las paces con Pedro Jota


Leguina: «Corcuera es más de derechas que Solchaga y más sectario que Guerra»


Barranco: «Si Leguina viera a Guerra ayudando a una viejecita, seguro que gritaría: “¡Al ladrón!"»


Felipe sobre el PSV: «UGT tiene que devolver el dinero, y si no lo tienen, tendrán que enajenar su patrimonio o pedirlo prestado»


Serra: «La duda para el candidato a la Generalitat está entre Nadal y Maragall» 


«Ventura parece Marat»


Isaac Rabin: «La paz es cosa de dos» 


Felipe: «La izquierda a la que no le salen las cuentas es demagógica» 


Calumnia, que algo queda


Escámez: «Si tengo que declarar sobre Filesa, hablaré del dinero que hemos dado al PP»


El embajador alemán, Guido Brunner, «quiere ser marqués de Chamberí»


Felipe: «Nicolás estará un tiempo callado después del escándalo de la PSV»


Marín: «Matutes tiene pánico a que la prensa hable mal de él»


Amparo Rubiales: «Yo vengo del PCE, donde siempre estuve en minoría, y no quiero volver a estarlo en mi vida»


Benegas: «Felipe y Guerra no han sido amigos nunca»


Felipe: «Es preferible bajar salarios o reducir vacaciones que perder empleo» 


Leguina: «Como Felipe siga cediendo, será vocal, pero por la cuota femenina: se habrá quedado sin atributos masculinos»


Felipe: «¡Y pensar que pude haber nombrado a Roldán ministro del Interior!»


Leguina: «¿Cómo salir de este agujero si el jefe de los guardias se ha llevado el dinero y al jefe del dinero se lo van a llevar los guardias?»


Rato se lleva el agua a su molino


Pedro Jota: «El PP se financió a través de la CEOE pero no han dejado pruebas»


Solchaga a Ibarra: «La sociedad civil en cualquier momento se vuelve y cuelga a los savonarolas que la atizaron»


«Yo no sé lo que debo contestar cuando me preguntan si el partido ha recibido dinero vía Filesa»


Clamorosa huida de Luis Roldán


Leguina: «Cuando se le acaben los chorizos y los guapos, ya verás como Felipe acaba llamándonos»


Los sufrimientos de Garzón anuncian graves quebrantos al PSOE


Garzón: «Nunca pedí al presidente que me hiciera ministro» 


Defensa rinde el Alcázar


Muere José Prat, que dimitió para no firmar una pena de muerte


Abel Matutes tiene una finca en Castilla-La Mancha, aunque lo nieguen sus correligionarios


Kohl: «Lo importante es aparentar que se saben las cosas y saber comunicarlas»


Ibarra: «Tuvimos un ministro de Educación, Maravall, que sabía de política y de educación; el siguiente, Solana, no sabía de educación pero sí de política, y el de ahora ni sabe de política ni de educación»


Comida con Pedro Jota: «Proponer a Felipe como candidato es propiciar un grave disparate»


Un trasvase de aguas sin excedentes es un acto prevaricador


Leguina: «El chalet de Fraga fue un cebo para capturar a terroristas»


El primer mártir de Castilla-La Mancha 


Entierro de Francisco Ruiz Cazalla: «Madre, échame merienda que me voy a defender Castilla-La Mancha» 


Franqueza y astucia de Paco Vázquez


La naturaleza, en contra de Borrell 


«Roldán fugado y nosotros perdidos» 


El Rey al dueño de Diario 16: «No te sientes a mi lado mientras Pedro Jota dirija el periódico» 


La insoportable soberbia de Giscard d’Estaing


Felipe: «Borrell sabe explicar lo complejo pero le falta sentido común para entender lo sencillo»


La patria no es un puzle de banderas sino un conjunto de personas 


Ibarra responde a la acusación: «los de derechas van en turista, y los socialistas en preferente»


Terrón, el diputado delincuente del PP y cuñado de Abelló que intentó robar a su mujer


Trasvases a granel diseñados por Borrell y anulados por su mujer


Don Marcelo duerme en mi casa 


Tres obispos y una ministra en mi pueblo


Anson: «Franco era el novio de la muerte y la verdad es que fue siempre acompañado de ella para todo lo que le molestaba»


Dos millones al mes es mucho sueldo para un diputado regional por muy renovador que sea 


Muere el cardenal Tarancón 


Benegas entrega a Felipe una carta de Roldán 


Rafael Ansón: «Yo puedo encargarme de que seáis noticia... por cincuenta millones»


Hernández Mancha: «Arenas es un ambulante»




 




1995. El annus horribilis de Felipe González


El Buda más grande del mundo




Durísima entrevista de Gabilondo a Felipe


Felipe en horas críticas. ¿Moción de confianza?


Benegas: «A Amedo y Domínguez habría que haberles concedido el indulto»


Suárez a De Santiago: «No se olvide, general, que la pena de muerte está en vigor en España» 


El jefe de la Casa del Rey «es un hombre de Mario Conde», según Serra 


Felipe ofrece a Suárez la vicepresidencia del Gobierno


Álvarez-Cascos anuncia: «Ventura Pérez Mariño nos ha salvado»


Pedro Jota: «Franco estuvo cuarenta años y este sevillano está dispuesto a llegar hasta los veinte»


Belloch se siente objeto de un engaño


Suárez: «Este país es la leche»


Lerma: «Pues si Bono gana, peor»


Cebrián: «Aposté por Solana en 1982 para que Felipe le nombrase ministro, porque si no, se muere»


ABC: «Bono, ejemplo de transparencia»


Algunos ecologistas, linces para financiarse


Toledo desde un globo


Atentado a Aznar. El mejor demócrata para ETA es el demócrata muerto


«Lady Di nos toca el pirulí», o sea, «que Gibraltar es español»


A Felipe en un mitin toledano: «¿No oyes al Tajo protestar por tu política hidráulica?»


¡Un millón de kilómetros en coche!


Antonia Simarro: «Pepe, del voto de mi madre no te preocupes, te votó por correo antes de morir»


El Arrancacepas


Nueva mayoría absoluta en la región


«Papá, si no tienes mayoría absoluta llama a Anguita»


¿Malo de Molina? No. ¡Pésimo de cojones!


En política todos los cadáveres resucitan


Felipe: «Dirán que cambio a los gobiernos para salvarme yo»


Ybarra carga contra Mario Conde


Benegas: «A Barbero le ofuscó el odio y no supo encontrar lo que buscaba»


Zambrana, consejero guerrista, en mi Gobierno


Felipe, quebrado, cansado y sin apoyos claros


El ordenador le gasta una mala pasada al juez Moreiras


Primer día en La Habana: turismo y peticiones


Fidel: «Mi padre tenía más de diez mil hectáreas de pinos que nacionalicé, lo cual molestó mucho a los míos»


En Perú, Laborda habla claro


Ibarra: «Barbero se ha retirado de la carrera judicial porque hablé de la financiación de su chalet»


Obispo de Guadalajara: «Ocurren cosas sin que Dios quiera que ocurran»


Más que un auto de procesamiento, Garzón abre un auto de fe


Turismo social por tierra, mar y aire 


Belloch sobre Garzón: «Acabará pagando sus culpas en los tribunales» 


Don Marcelo: «Los cardenales nos convertimos en sacristán de pueblo cuando nos aceptan la renuncia»


En Lisboa, con Soares y Sampaio


Guerra quiere ser el nuevo secretario general 


Mario Conde intenta chantajear al Gobierno


Con la hija de Salvador Allende


En las paredes de Anchuras: «Curas y militares, parásitos sociales»


Conspiración para la continuidad de Felipe


Carlos Luis Álvarez se inventa vidas de santos y mártires 


Los cojones pétreos del obispo de Cuenca 


Garzón: «Prefiero creer a Roldán antes que a Belloch»


Por las Hoces del Cabriel no pasarán


El alcalde de Minglanilla no juega muy limpio


Solana quiere que se anuncie ya su candidatura


El PP y la mujer


El sabio Martín Villa prefiere «ciudades con obispos y sin gobernador: tienen buenos restaurantes, buenas librerías y mucha tranquilidad»


Los espías, las heces de Ceaucescu y el comunismo


Juan Rubio: «Abril Martorell nos pidió cincuenta millones para UCD y, por supuesto, se los dimos»


Serra: «Si Solana manda en la OTAN, se acaba la guerra en Bosnia porque los bosnios preferirán la paz al abrazo de Solana» 


Ibarra: «Soy de la Ejecutiva, por tanto yo no sé nada»


«Quien quiere ser Rey no puede decir todo lo que sabe, ni juzgar todo lo que ve, ni creer todo lo que oye»


Veinte años de reinado de Don Juan Carlos


El magistrado Cotta es irascible y le gustaría «desalojar a Felipe del poder»


Fraga: «Soy un montero y en las monterías no se toca a las hembras»


Carrillo: «Anguita acabará siendo un líder de la derecha española»


Peces-Barba contra Felipe


Hoy ha muerto Gutiérrez Mellado, símbolo de nuestra democracia 


Felipe: «Guerra contra el Tratado de Maastricht, jodiendo junto al tonto de Oskar Lafontaine»


El Comité Federal ratifica a Felipe como candidato


Encuentro inesperado con Aznar en Baqueira




 




1996. El PP gana las elecciones generales


El general Sáenz de Santamaría quiere ser senador por el PSOE






Pedro Jota: «Todos sabemos que Suárez recibió apoyo económico de Mario Conde...»


Hago pública la bomba de Sáenz de Santamaría sobre el GAL


La revista de Guerra no recomienda el voto para el PSOE


Cultivo las difíciles relaciones con Valencia


Enrique Múgica: «No estoy dispuesto ni a olvidar ni a perdonar»


Lerma y Borrell exhiben su poder contra mí


Entierro de Paco Tomás y Valiente


Felipe: «No voy a ser el verdugo de una Iglesia que no perdona»


El PP gana las elecciones


Felipe: «He amargado la fiesta al sindicato del crimen»


Don Marcelo: «Las mañanas son para rezar, no para escuchar la COPE»


Ibarra: «La dinámica no es derecha/izquierda, sino nacionalismos frente al Estado»


El Supremo nos da la razón respecto al trasvase


Cebrián: «Aznar es mediocre y no tiene vocación política aunque le guste mandar»


«Un abuelo hidalgo o un primo terrorista no deberían dar más y mejores derechos»


Alonso Puerta: «Una cosa es la casa común y otra la causa común»


El PP pacta con Pujol y con el PNV


El Rey sugiere a Eduardo Serra como ministro de Defensa


Las estipulaciones secretas del pacto PP-CiU


Serra: «Borrell es el único militante del PSOE que puede resolver un problema creando otros quinientos»


Hay que suprimir las diputaciones


Antonio Gutiérrez de CC. OO. ha recibido más elogios de Aznar en tres días que de Felipe en trece años


El Rey: «El Generalísimo no quiso que me relacionase con Tierno Galván»


«Pobre, fea y portuguesa. ¡Chúpate ésa!»


«Florentino Pérez es una de las personas más listas que he visto en un despacho oficial»


El Príncipe tendrá más difícil ser Rey que su padre


Asensio: «La verdadera intención de Mario Conde es ser presidente del Gobierno»


Michel Domínguez: «Garzón conocía la trama del GAL antes de entrar en política»


«El derecho del concebido no puede ser desconocido ni siquiera por la madre en toda circunstancia y momento»


Acuerdo para la autovía de Valencia


Aznar: «Tienes cara de Hoces»


Nuevo caso de corrupción: Otano


General Luis Alejandre: «Suárez urdió el 23-F junto con el comandante Cortina»


El fruto de la corrupción enriqueció a algunos, al partido llegó poco


Pedro Jota: «Majestad, los reyes no tienen vida privada»


Muere un diputado del PP que no quiso ser mi enemigo


En esta casa de la España autonómica no hay padre 


Nuevo obispo de Albacete: si fuera un edificio, tendría más fachada que fondo


Cada puesto de trabajo de Hunosa recibe una subvención de once millones de pesetas


Con Alejandro Sanz y la pequeña Lorena


Policías nacionales abuchean a Aznar en Toledo


Pagar más impuestos no debe dar más derechos 


El nuevo sistema de financiación trocea la riqueza de España


En Chile, testigo de la memoria del terror


La transición chilena y Jesús de Polanco


La viuda de Allende rememora sus últimas horas


La tragedia chilena, contada por Isabel Allende y Luis Corvalán 


Felipe exculpado por el Tribunal Supremo


Lágrimas en el homenaje a las Brigadas Internacionales


Felipe: «No se puede bombardear todo un pueblo porque Gadafi sea un hijo de puta»


Ofrezco un pacto con el PP


Aznar «hila una nadería con una simpleza» en Toledo


Duquesa de Medinaceli: «Los socialistas sois mejores personas que los otros, hijo mío»


El falso secuestro de Martín Prieto


Homenaje a Suárez en Barcelona


El café para todos fue un error


Polanco: «Ni sois partido, ni sois socialistas, ni obreros y ya casi no sois españoles...»


Para la Reina lo de Franco no fue dictadura


Lázaro Carreter: «El verdadero hecho diferencial es la morcilla»


Los cesados no me guardan rencor


Los farmacéuticos de Castilla-La Mancha quieren «soplar y sorber, y eso no puede ser»



 




1997. Felipe González abandona la secretaría general del PSOE


La izquierda debe ser la esperanza de los que menos motivos materiales tienen para la esperanza



Felipe González está irritado


Juan Pedro: «Ya veremos si no te arrepientes del apoyo incondicional a Barreda y Emiliano»


El PP amenaza a Antonio Asensio con meterle preso


De cuando Rato adquirió una finca de mil millones a cambio de una pensión vitalicia para la dueña, fallecida siete meses después


Gala, Nieva, Lázaro Carreter y Laín Entralgo encabezan la nueva batalla del Alcázar


Gallardón: «Ganar algunas batallas puede ser tan malo como perderlas»


Benegas: «En 1993 estuvo a punto de resolverse el asunto ETA»


Felipe: «Cada vez estoy más lejos del nacionalismo»


Si Guerra sigue en la Ejecutiva no ganaremos las elecciones


El Alcázar no se rinde


Aznar me apoya para instalar la biblioteca en el Alcázar


Ramón Jáuregui: «Mayor Oreja está colgado permanentemente de la alcachofa periodística»


Con ETA hay que negociar, sí, pero cuando levanten las manos y se rindan


Ni hay razas superiores ni poderes basados en ningún derecho divino


«El arzobispo Álvarez es amigo de la intriga y de la maledicencia»


Pujol se queja de la imagen de «chupasangres» que tienen los catalanes


Guerra: «Arzallus lee más a Franco que a Cervantes»


El abuelo de Rajoy fue represaliado por el franquismo


Felipe: «Pedro Jota es un canalla»


Paco Vázquez se autodenuncia para demostrar su inocencia


El AVE, aunque tiene nombre de pájaro, no vuela


¿Abandonar Castilla-La Mancha por el PSOE?


El ministro manda condones al obispo de Sigüenza


La manifestación del Júcar en Albacete


Aznar se carga a los gobernadores civiles


Umbral: «Sara Montiel no está en las monedas porque no le caben las tetas»


Noval: «Rato y Cascos son dos pájaros de cuidado»


En Israel, con Simón Peres


Visita a Jerusalén


Con Yasser Arafat


Juanjo Lucas: «La política es sentimiento»


Belloch: «González no se enteraba de lo que hacían sus ministros de Interior»


El cupo vasco es un «verdadero impuesto revolucionario»


El fútbol tira más que el Estatuto de Castilla-La Mancha


Rajoy: «Con el PNV vamos por un camino que no tiene buen final» 


Peces-Barba apoya a Guerra


Los contribuyentes son los ciudadanos, no los territorios


En sintonía con Rajoy


Manuel Pizarro me inspira crédito, jamás me ha engañado


Lerma: «Rubalcaba, suelto y en contacto con los medios, tiene su peligro»


Ciprià Císcar: «He pasado muchas calamidades en el PSOE»


Felipe: «No seré candidato a la secretaría general»


Chaves postula a Almunia para secretario general «aunque es duro, tozudo, rígido...»


Almunia, secretario general. «Hemos hecho lo que quería Felipe, pero no lo que convenía al partido»




 




Epílogo




Primarias en el PSOE. Felipe: «A quien Almunia le despierte algún entusiasmo, hay que pagarle unas vacaciones en Mallorca»


Benegas: «Nos empeñamos en hacer política con suplentes cuando los titulares no están lesionados»


Borrell dimite


Felipe a Almunia: «¡Reparte tarea y pon orden en el partido!»


Me ofrecen ser candidato a la presidencia del Gobierno
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Notas


Créditos


		

	


	
		
			 

			 

			 

			 

			 

			Para Sofía, Jose, Ana y Amelia

		

	


	
		
			 

			 

			 

			 

			 

			Mi agradecimiento a los hombres y mujeres de Castilla-La Mancha por el apoyo y la confianza que me dieron durante los veintiún años que fui su presidente.

			 

			Pero sobre todo, mi gratitud por el cariño que me muestran ahora, cuando ya no lo soy.

			 

			Sin ellos, este libro no existiría.

		

	


	
		
			Nota editorial

			 

			 

			 

			 

			Editorial Planeta se interesó por la publicación de estos diarios tan pronto como tuvo noticia de que el autor tomaba nota, cada día, desde 1992, de cuanto vivía y tenía testimonio directo o disponía de referencias contrastadas. El interés creció cuando la editorial comprobó el exigente método seguido para su elaboración y conoció la documentación en poder del autor, que acredita y da testimonio exacto de lo referido.

			Ningún otro político español vivo, de la relevancia de José Bono, ha realizado un trabajo tan impresionante sobre su propia actividad, sus conversaciones y sus contactos a lo largo de un periodo tan dilatado, de casi veinte años. La dificultad de publicación de este diario estaba asociada precisamente a esa virtud: resultaba ingente, enorme, por su extensión, más de 17.000 páginas de ordenador.

			Los diarios que se publican son aproximadamente el 10 por ciento del total del manuscrito. Por lo tanto, hay días en los que el lector no encontrará anotaciones, pero esa circunstancia no responde a que no haya material sobre la jornada sino a que ha sido menester seleccionar sólo una parte para publicar la obra con las dimensiones adecuadas. Por esta razón, algunos días se han agrupado bajo un mismo epígrafe. Era imprescindible reducir los originales y esa labor, obviamente, sólo podía hacerla el autor. El criterio que empleó a este respecto añade un nuevo interés al libro: la parte seleccionada no puede ser tachada de parcial, puesto que José Bono ha afirmado su voluntad de donar el manuscrito desde 1992 hasta 2011, al Archivo Nacional o al Congreso de los Diputados, de modo que queden como más completo testimonio de una época intensamente vivida por quien fue, durante esos años, presidente de Castilla-La Mancha, dirigente socialista, candidato fallido a la secretaría general del PSOE, ministro de Defensa, consejero de Estado y, finalmente, presidente del Congreso de los Diputados.

			En la selección de los textos —sobre todo en este primer volumen de los tres previstos—, el autor ha reducido cuanto se refería sólo a Castilla-La Mancha, a pesar de ocupar la mayor parte de su actividad política en ese periodo, y ha preferido preservar cuanto podía tener mayor interés nacional. 

			Editorial Planeta ha respetado escrupulosamente el texto, por lo que el lector tiene en sus manos un manuscrito, el que escribió el autor, día a día desde 1992 a 1997. 

		

	


	
		
			Prólogo 

			 

			TESTIGO DEL PODER: ACTA DE SEIS AÑOS DE POLÍTICA ESPAÑOLA

			 

			 

			 

			¿Cuándo empecé y cómo elaboré el diario?

			 

			Este diario lo inicié el 8 de abril de 1992, día en que Ramón Rubial, presidente del PSOE, me animó a dejar constancia escrita de una experiencia de la que le había hecho confidente. Su narración constituyó el comienzo de mi condición de diarista, sobrellevada con no poco esfuerzo hasta el 12 de diciembre de 2011 en que dejé la presidencia del Congreso de los Diputados. Dos días después, el 14 de diciembre, cumplí 61 años y me regalé el descanso de no volver a tomar notas diarias. Ese día me liberé, sobre todo psicológicamente, de una tarea que llegó a ser obsesiva durante veinte años. También gané mucho tiempo libre cada jornada. Me explico. 

			El sistema de elaboración del diario era casi todos los días el mismo: notas escritas en mi bloc según iba transcurriendo la jornada; dictado al acabar el día en un magnetófono de bolsillo y, por último, transcripción que hacía Loli Campa, mi secretaria, a un ordenador que nunca he conectado a la red para evitar pirateos e intromisiones peligrosas. Es evidente que no todos los días dedicaba el mismo tiempo a esta tarea, pero, por término medio, nunca destiné menos de una hora de trabajo meticuloso, en el que nadie podía sustituirme y, con excepción de mi secretaria, tampoco nadie podía ayudarme. Si un día estaba muy cansado o el trabajo me ocupaba hasta muy tarde y no podía transcribir lo anotado, lo posponía para otro, pero la dificultad se acrecentaba porque el trabajo de dictar al magnetófono, procurando una redacción más o menos aseada, se me hacía muy cuesta arriba. Dejar de dictar un día me provocaba una molesta sensación de ansiedad: me sentía culpable de una falta que debía corregir con el doble de trabajo cuanto antes. Ni fiestas, ni vacaciones eran motivo de excepción. Había noches que me despertaba tan inquieto por no haber cumplido con mi diario que, a deshora, comenzaba a dictar. Llegó a ser obsesiva la idea de no olvidar nada que, a mi juicio, fuera relevante.

			Una libreta tipo Moleskine me acompañaba siempre, era mi memoria de papel en la que apuntaba desde los asistentes a una reunión, lo dicho por cada uno, los documentos que se manejaban y, a veces, hasta el menú de una cena. La obsesión por dejar constancia, por dar fe, me llevó en ocasiones a acudir a reuniones por las que no tenía interés inmediato, sino exclusivamente para que no pasaran inadvertidas a mi bloc. ¿Cómo privar a mi diario de algo que tenía relevancia objetiva? Así, acudí a actos e hice viajes que de no haber tenido diario me habría librado. Por ejemplo, el viaje a Aquisgrán con Felipe González, el cardenal don Marcelo, Jordi Pujol... lo hice pese a que una alta fiebre casi me impedía andar.

			La verdad es que llevar un diario tenía una ventaja política que pronto aproveché. Escribir cada día me ayudaba a ser discreto. ¿Por qué? Es sencillo de entender. Yo no nací ni reservado ni parco en el hablar. Siempre he disfrutado más en la conversación con los demás que en la reserva. Me gusta hablar y me recreo en la comunicación. Decía Baltasar Gracián que hay que ser discretos, «las paredes oyen». La verdad es que no soy seguidor de Gracián en este prudente consejo. Más bien me rijo por otra máxima, la de san Agustín que parece laxa pero que es exigente y escrupulosa: «Ama y haz lo que quieras». Quien dice la verdad, ni peca ni miente. En términos generales, puedo afirmar que mi carácter me invita más a hablar que a callar y que me he llevado muchos disgustos por no callar. Quizá este libro me reporte alguno más. Como me costaba trabajo callar, buscaba recursos compensatorios y cuando algo debía ser silenciado, lo escribía. En la tarea de anotar y dictar reservadamente mis emociones, experiencias y problemas, encontraba cierto desahogo: callo ahora —me decía— pero ¡lo dejo escrito en mi diario! Era una válvula de escape. 

			Por lo que acabo de mencionar, se comprenderá que este libro no es un ejercicio de prudencia. Lo sé, pero sí puede ser un ejercicio de justicia, al menos de justicia con la verdad. Nada de lo que escribí es concesión a la hipocresía. Pues eso, aquí va mi verdad, y puedo asegurar que, con los errores propios de toda obra humana, no hay mentiras interesadas ni párrafos de complacencia para los amigos, ni invenciones maledicentes para fustigar a los adversarios. Cuando quiero decir que políticos como Felipe González nacen pocos en el siglo, lo digo, y cuando quiero que un periodista gacetillero aparezca como un infame corrompido también lo digo... y lo demuestro.

			En cuanto a las fuentes, se contienen en el diario mis conversaciones, experiencias, sentimientos, valoraciones, opiniones... y cuando utilizo las comillas es para dar fe de una literalidad casi exacta. Por ejemplo, hay transcripciones de las cintas magnetofónicas de las sesiones de la Comisión Ejecutiva Federal del PSOE, cuya copia tuvo la amabilidad de facilitarme Ciprià Císcar. En ocasiones, utilizo las comillas porque se trata de notas escritas que responden cabal y detalladamente de conversaciones que se anotaban cuando se producían. Muchas veces, hablando por teléfono tomaba notas de los asuntos más sobresalientes. En determinados momentos, era tan importante, a mi juicio, dejar constancia exacta de lo que oía que si no me era posible ir tomando notas en el transcurso de la conversación, me levantaba con cualquier excusa —una frecuente era ir al servicio— y escribía en papel o dictaba en grabadora los extremos más llamativos. También me valía de reglas nemotécnicas que aplicadas a lo largo de los años se me han hecho familiares e imprescindibles para reconstruir totalmente los hechos y las conversaciones. En otros casos la literalidad me la ofrecían amigos que me acompañaban, concretamente, José Luis Fernández y Cristóbal Rozalén, y que, conocedores de mi diario y de mi afán por la exactitud, me regalaban sus notas escritas y hasta grabaciones. Tengo un archivo documental, un arsenal diría yo, de cintas y notas que respaldan los asuntos más delicados que ahora se publican.

			 

			La memoria es traicionera

			 

			La memoria es traicionera y caprichosa. Escribir un diario y leerlo pasados varios años es un ejercicio que, entre otras sorpresas, ofrece la de percatarnos de lo mucho que olvidamos. Hay episodios que, de no haberlos escrito con el detalle y usando el sistema que quedan explicados, dudaría hasta de su verosimilitud. Olvidamos muchas cosas y otras son recordadas de modo que no siempre se corresponden con la realidad. Por ello, cuando ahora he tenido que leer con detalle todo lo escrito, a mí mismo me han asombrado algunos hechos. No haberme permitido en la transcripción concesión alguna es la garantía que fortalece la veracidad de mis anotaciones. Pese a todo, si a la hora de entregar los originales a la editorial me sorprendía especialmente algo muy significativo, he llamado a las personas interesadas, a muchas personas, cerca de un centenar, para que me confirmaran lo que un día me dijeron. En esta experiencia de contraste he tenido la satisfacción de ver como casi todos los consultados iban recordando lo que un día hablamos, a medida que les leía por teléfono mis notas. Sólo dos personas tuvieron miedo a mantener lo dicho hace años y, aunque lo reconocían como cierto, me pidieron que lo suprimiera. En los dos casos he accedido, no sin lamentarlo, a su deseo. 

			Soy conciente de que quizá me surja algún enemigo nuevo, pero como ya no estoy en el mercado político-electoral me importa más la verdad que la conveniencia. 

			Prácticamente nada de lo que aquí se cuenta es de carácter personal. He suprimido comentarios de carácter íntimo y maledicencias graves. He procurado no faltar de modo grave a la discreción, pero con estas notas he querido proporcionar claves para entender mejor los acontecimientos políticos que nos han afectado como país y como ciudadanos. Mi objetivo ha sido levantar acta, sin cortapisas ni autocensuras, de lo que he vivido y de aquello de lo que he sido testigo. 

			En el diario no hay nada relativo a mi esfera familiar e íntima. Se trata de un texto netamente político. Subrayo esta circunstancia para destacar que me ha costado, en ocasiones, callar sobre aspectos familiares en los que me hubiera gustado dejar constancia de mi opinión, pero no lo he hecho para preservar la intimidad de mis hijos, para evitarles un disgusto y, sobre todo, porque soy consciente de que el interés que mi vida pueda suscitar en terceras personas lo es por la dimensión pública o política de mi actividad. 

			Estas páginas son además para mí un ejercicio de transparencia, de mostrar a mis conciudadanos cómo somos y cómo actuamos los políticos y otras personas con responsabilidades públicas, más allá del relato oficial o incluso de las noticias que recogen a diario los medios de comunicación.

			 

			Éste no es un libro de memorias

			 

			Por cortesía a la atención que me presta el lector es obligado informarle que el libro que tiene en sus manos es el primero de tres que tengo comprometidos con Editorial Planeta. Este comprende desde 1992 hasta 1997 —más un epílogo que nos acerca a hechos relevantes de 1998 y 1999—, el segundo es el diario del ministro de Defensa (2004-2006) y el tercero recogerá el periodo de la presidencia del Congreso de los Diputados (2008-2011).

			No he querido hablar de memorias sino de diarios. La palabra «memorias» evoca recuerdos y «diarios» tiene una connotación más notarial. Por ello debo afirmar lo más evidente, a fin de que no pase inadvertido: éste no es un libro de memorias porque no he recurrido para escribirlo a la memoria, ¡tan flaca casi siempre! Se escribió día a día y por tanto no hay recuerdos, sino hechos que se cuentan. Tampoco son unas memorias disfrazadas de diario para maquillar el pasado. Es un diario político que se inició y se redactó con vocación de testimonio. En mis notas hay pronósticos errados y valoraciones que la realidad negó posteriormente. Sin embargo, como el lector podrá comprobar, no he querido corregirlos porque este diario no ha sido puesto en limpio partiendo de un guión. Por esta razón me he visto obligado a insertar algunas referencias a pie de página para mejorar la comprensión de lo escrito y para ampliar informaciones que se relacionan con lo narrado en el diario pero que no eran conocidas cuando lo escribía.

			Me voy a permitir marcar esta distinción con dos citas de otros autores, políticos como yo, que han escrito lo que ellos mismos han llamado memorias.

			Tierno Galván, el viejo profesor, tras quien tuve mi primera militancia política en el PSP, escribió en su Cabos sueltos: «El lector se percatará de que son recuerdos matizados por la imaginación. (...) He querido entrar en el pasado sin removerlo para que no enturbie el presente». Lo que aquí encontrará el lector no son «recuerdos» y mucho menos matizaciones imaginarias, sino textos escritos, cada uno en su presente, a los que les resulta completamente ajena la intención de «entrar en el pasado». Sobre el resultado que su publicación produzca —aclararlo o enturbiarlo— se escapa a mi intención y queda por entero al juicio de los lectores.

			En el prólogo a sus Memorias,[1] Santiago Carrillo escribe «no quiero engañar al lector, contiene también la intención de justificar una actividad. Confiésenlo o no, todos los autores de memorias persiguen este fin». Admitamos que ésta puede ser una finalidad común a los libros de memorias pero, insisto, a un diario le resulta más difícil cumplir esa pretensión justificadora. Es evidente que no puedo sustraerme al instinto de conservación y que lo escrito tiene el sesgo de toda obra humana. Pero sepa el lector que no comencé a escribir para justificar mi actividad política, ni para ganar votos, sino para dar fe de lo hecho, de lo visto y de lo escuchado. De alguna manera, he sido testigo del poder y he querido dejar certificación escrita de mi testimonio.

			 

			No es una versión «definitiva» tras varios borradores, sino la redacción original

			 

			Aclarado que tienen en sus manos no un libro de memorias sino un diario, cabe que el lector se pregunte: «¿Habrá escrito Bono un buen diario?». La respuesta sólo puede ser suya. He de decir que lo compuse ajeno a toda pretensión emparentada con la literatura; lo mío era exclusivamente el interés político. Sin embargo ahora, al presentarlo, siento la necesidad de examinar el resultado.

			Para hacer mi propio juicio he tomado algunos parámetros. Dice el poeta y crítico literario José Luis García Martín que hay tantas formas de diarios como escritores de diarios, y cumple el requisito previo que el citado autor establece: que el narrador no hable sólo de sí mismo; que feche los textos; que el diario no sea sólo anecdótico pero que no tenga esa carencia; que esté lleno de indiscreciones ajenas sin necesidad de ser escandaloso y que tenga sus gotas de mala intención. Finalmente, que no sea aburrido aunque tenga valor documental, y que interese sobre todo a quienes no conozcan a las personas mencionadas en sus páginas, personajes que serán sus peores lectores. 

			De haber sabido todo esto en 1992, posiblemente hubiera redactado de otra forma. Si publicar este diario no es un ejercicio de prudencia, yo mismo pago el tributo de no ser prudente. No tuve el afán de contarlo nunca todo, ni siquiera lo más importante de cada día, porque lo que contaban los periódicos ya está en las hemerotecas.

			Me he atenido a la ética del diarista: cuando un personaje sale mal parado en los hechos contados, puedo dar fe de que, o he sido testigo directo de ellos o de que conozco esos hechos por testimonios fiables que cito. 

			Anécdotas no le faltan, sin excluir algunas eclesiásticas, como la que da cuenta de los cojones pétreos del obispo de Cuenca o aquella que explica por qué Tarancón no tenía miedo en el entierro de Carrero. 

			Indiscreciones, propias y ajenas, las hay. He intentado en vano justificarlas en este prólogo pero dado que no son escandalosas no encuentro mejor justificación que el juicio del crítico citado: el buen diario debe ser «un poco indiscreto». 

			En cuanto a las gotas malintencionadas, me he permitido el desahogo de descargar un chaparrón entero de agua hirviente, pero clara, sobre un sucio gacetillero: el agua al gato a ver si se escalda.

			Lo escrito no es una versión «definitiva» tras varios borradores, sino la redacción original cuyo contraste con la completa, de más de 17.000 folios, queda abierto al esforzado ánimo de quien quiera consultarla en el Archivo Nacional o en el Congreso de los Diputados, donde tengo intención de donar el texto íntegro de lo no publicado.

			 

			El torpe empeño de «hacer política con los suplentes» 

			 

			Este primer volumen de mis diarios recoge una época que va desde el esplendor del año 1992 con las Olimpiadas de Barcelona y la Expo de Sevilla, a la caída del PSOE y la llegada de Aznar al Gobierno. Muchas notas del mismo ofrecen material que puede ser de alguna utilidad para reconstruir con verdad lo que ocurrió en aquellos años, en algunos de cuyos episodios participé. 

			Los socialistas nunca antes de 1982 habíamos tenido un dios. En casi cien años de historia todo lo más que tuvimos fue un santo, Pablo Iglesias. Pero a Felipe González lo convertimos en un dios cuando su liderazgo llevó al PSOE de ser una organización con relativa presencia en la lucha contra Franco a convertirse en el partido que gobernó España casi catorce años. El electorado fue generoso con los aciertos de su liderazgo que, aunque discutido internamente, porque en aquel PSOE se discutía todo, fue afirmándose no sólo como fruto de sus excepcionales cualidades, sino también como consecuencia de la interesada labor del aparato, a cuyo frente estaba instalado un semidiós: Alfonso Guerra. Guerra era el vicario de dios en el partido. En realidad, el guerrismo, durante un tiempo, fue más que nada el felipismo militante, a fin de administrar en la Tierra, sin que faltara el provecho para los propios, el maná de cargos públicos que Felipe conseguía en las elecciones.

			Luego, tras la ruptura del tándem Felipe González-Alfonso Guerra, cuyo hito público fue el apartamiento del segundo de la vicepresidencia del Gobierno, en enero de 1991, el guerrismo se convirtió en una corriente opuesta a la renovación del PSOE. Aquella experiencia partidaria que protagonizaron Felipe y Guerra enfermó y no sanó bien. Pero Almunia y Borrell nos hicieron añorar el pasado. Una carta de Benegas a Felipe de la que doy cuenta en este libro mantiene que los socialistas nos empeñamos «en hacer política con suplentes cuando los titulares no están lesionados». Lógicamente, perdimos el partido, y el PSOE, sin pena ni gloria, andando el tiempo llegó en 2004 algo disminuido a las mieles de un Gobierno que el PP quiso crucificar desde el origen sin reconocer su victoria. Entonces, fabricamos otro dios, José Luis Rodríguez Zapatero, más humano, es decir, menos divino que los anteriores, pero, pese a ello, con un poder interno más indiscutido que el del propio Felipe González. Pero ésta es materia del otro libro que se publicará el año próximo.

			Este primer volumen termina, de hecho, el día 25 de mayo de 1999. Ese día, en el entierro de Ramón Rubial, Felipe González me dice que conoce la propuesta que me ha hecho Joaquín Almunia para que sea yo el candidato del PSOE en las próximas elecciones generales del año 2000. 

			 

			Este diario reivindica, modestamente, la política

			 

			España y el PSOE necesitaban en aquellos tiempos de incertidumbre, al igual que en los críticos momentos que vivimos hoy, políticos con autonomía que no lo fíen todo al deseo de continuar, de seguir. A este respecto recuerdo la primera rueda de prensa de Aznar ya en la Moncloa; respondió a la pregunta acerca de cuál era su principal objetivo en el Gobierno con un desahogo: «Mi objetivo es durar». No sólo Aznar piensa así, todos participamos en alguna medida de esa enfermedad, pero lo dijo tan atrevidamente que me impactó. Cuando mantenerse en el poder es el principal objetivo del político, no es raro que la ciudadanía marque distancias respecto de la política. 

			Este diario también se publica para reivindicar la política. Para defender la actividad a la que he dedicado la mayor parte de mi vida. Alguien pensará que no se defiende la política hablando sin filtros, como yo hago en este libro. Les respeto. A quienes me cuesta más respetar es a quienes se entregan al hipócrita ejercicio de mixtificar la realidad para embaucar a lectores ingenuos. Defiendo la política que conozco, la que hacen seres humanos con errores, con faltas, con imperfecciones. Éste no es un diario en almíbar ni una colección de peras en dulce para agradecer favores o justificar errores; tampoco lo es para defenderme de acusaciones recibidas. Para este último menester busqué buenos abogados —los madrileños Gerardo Viada, Antonio Bernal y el toledano Juan Antonio Galán— y consiguieron que las trece querellas y denuncias presentadas contra mí cuando era presidente del Congreso de los Diputados fueran rechazadas en todos los casos por decisiones siempre unánimes del Tribunal Supremo. 

			Reivindico la política como un menester digno, como un afán por hacer las cosas bien. Se trata de que los políticos no hagamos descansar nuestra fama en la capacidad para descalificar al contrincante. Dicho así, puede resultar difícil de creer. ¿Por qué tiene Bono que reivindicar a los dirigentes del PP que impulsaron y hasta firmaron las denuncias y querellas contra él? Está claro que no reivindico a los difamadores, pero tampoco les odio. Por decirlo de una manera directa: cuanto tenía que hacerles pagar ya lo hice por adelantado al ganarles en las urnas en seis ocasiones consecutivas, por mayoría absoluta, la presidencia de Castilla-La Mancha. 

			Ahora, retirado de la vida política, deseo defender a miles de concejales, alcaldes, ministros, diputados... que con su tarea honesta prestigian una actividad tan sublime como cualquier otra y en la que hay, también, algunos individuos sin vergüenza. Somos muchos los que no deseamos con nuestro silencio contribuir al desprestigio de la política. En mis diarios no pretendo sublimar la actividad política sino defenderla desde la realidad cotidiana. 

			Los políticos no somos ni mejores ni peores que otros colectivos ciudadanos. Sin embargo, no hay error o falta de un político que quede oculto. Un médico, un sacerdote, un periodista quizá calle, mitigue o explique la falta de un compañero. En política todas las faltas se publican y se exageran. Ésa es, se dice, misión de la oposición. Y yo añado que cuando la oposición se distrae en la tarea, acuden los correligionarios a suplirla. ¿Qué otro colectivo soportaría esta prueba del algodón?

			La reivindicación de la política está vinculada a diversos fenómenos pero, desde luego, está unida a la defensa de la autonomía que debe tener cualquier político que se tome en serio su tarea de representar a la ciudadanía. Fui de los primeros guerristas que dejaron el convento. Emprendí en 1992 el camino de mi autonomía política, me abrí a un tiempo incierto y, desde entonces, siempre dije lo que quise y no pedí perdón por equivocarme ni permiso para opinar libremente. Soy de los míos, llevo los colores del PSOE en el corazón pero hace mucho tiempo que disfruto aspirando a ser también autónomo. Empecé a serlo cuando comencé a escribir este diario. Continué cuando me opuse a la política medioambiental e hidráulica de Felipe González, lo seguí siendo en Cabañeros y en las Hoces del Cabriel, y lo fui como ministro cuando recordé la frase de Jean-Pierre Chevènement, varias veces ministro, que al dimitir ante Lionel Jospin le dijo: «Un ministro, o bien cierra la boca, o bien dimite».

			Cerrar la boca supone no decir lo que uno piensa para seguir, para permanecer en el machito. Ser autónomo respecto del partido adversario es fácil; respecto del periodista que cada día te critica, es también fácil. Pero ¿cómo protegerse ante el periodista amigo que halaga, ante el propio partido que te regala el acta de diputado o ante el presidente que te nombra ministro? Yo he tenido la suerte de que mis mayores me han facilitado o, al menos, no me han condenado por tener criterio y expresarlo. La prueba es evidente: dimití como ministro ante Zapatero y éste, generosamente, me propuso para ser presidente del Congreso.

			Que los políticos sean más autónomos es condición necesaria para incrementar el valor de la política. Además, no habrá mejoría en esta grave dolencia mientras no se derogue la Ley Electoral, que hoy por hoy invita a quien quiera ser diputado a conseguir el favor de quien hace las listas antes que el apoyo de quienes las votan. 

			El enorme poder de las cúpulas partidarias ha contribuido a que los parlamentos ya no sean lugar para convencerse unos a otros. Por ello, no es preciso ni escuchar al que habla ni siquiera asistir. Como decía un célebre parlamentario: «Los discursos de mis adversarios rara vez me han hecho cambiar de opinión, pero jamás de voto». Alguna vez, enfadado ante las ausencias del hemiciclo o la desatención al orador de turno, dije con evidente exageración desde la presidencia del Congreso: «Éste es el único local de Madrid donde, algunas tardes, no se escucha a quien habla». 

			 

			El Rey y su familia

			 

			Por último, debo decir que me ha preocupado lo que tengo escrito sobre el Rey. He dedicado mucho tiempo a pensar sobre este asunto porque no puedo ocultar que siento cariño sincero por Don Juan Carlos y también por su hijo, el Príncipe Felipe. No quiero sumarme al coro de quienes son halagadores melifluos en su presencia y detractores inmisericordes a sus espaldas. Siempre que pensaba en la publicación de mis diarios, me asaltaba la preocupación de cómo tratar al Rey. He optado por decir la verdad con alguna reserva de carácter personal que, por el momento, no publico. En estos momentos, podría ayudar a esa casta de mercachifles que se levantan cada mañana con el único propósito de hacer daño gratuito y escandaloso y que cuanto más alto es el objetivo de sus dardos, más disfrutan de su felonía. Después de varias lecturas del diario —ninguna realizada por la Casa Real, para no comprometer a nadie— creo que lo que aquí se publica no cuestiona la figura del Rey y menos su persona. Es cierto que a algunos cortesanos les molestará algo de lo que digo. Pero estoy seguro de que si el Rey leyera el libro no se incomodaría o, por lo menos, su desagrado sería pasajero y leve. Cuestión más difícil se me planteará cuando aborde, en el segundo volumen, mis frecuentes relaciones como ministro de Defensa con el Jefe del Estado, pero para ese menester aún tengo todo un año de reflexión. Adelanto ya que siempre le dije al Rey lo que pensaba y que ésa es una condición imprescindible para la lealtad. Sin embargo, quizá se escandalicen esos sujetos ridículos que se cuadran y dan taconazo militar ante su Majestad y luego en voz baja insultan a la Princesa de Asturias y a quien se les antoja. Esos cortesanos, es posible que se escandalicen cuando, por ejemplo, lean que aconsejé, habida cuenta de cómo le van las cosas al señor Urdangarin, que sería deseable que su esposa, la Infanta, renunciara a sus derechos sucesorios. En una familia tan especial, tradicionalmente se apartaba de la línea sucesoria a quien celebraba un matrimonio morganático y se casaba con un humilde plebeyo. Pues bien, ¿cómo no apartar a quien se casa no con un plebeyo, sino con quien tiene una conducta «no ejemplar» como se calificó desde la Casa del Rey la actitud de Iñaki Urdangarin? No me hubiese atrevido a decir lo anterior si el calificativo no fuera tan contundente. No deseo mal a nadie, tampoco a Urdangarin, pero debe expiar su poco ejemplar conducta para que nadie tenga que cargar y pagar por ella.

			Respecto del Príncipe baste decir que es el heredero mejor preparado intelectual y académicamente de la historia de España. En el terreno humano no tengo ni una sola razón para formularle una crítica consistente. Es verdad que son muchos los ciudadanos que no encuentran razones convincentes para justificar el principio dinástico que coloca como Jefe del Estado al hijo del anterior. Todas las razones que yo me he ido fabricando para mi consumo personal tienen más que ver con la conveniencia que con la convicción: el 23 de febrero, con un presidente de república, los golpistas nos habrían laminado. 

			La verdad es que, en España no lo han tenido fácil los reyes. Buena prueba de ello es que, desde Fernando VII, ningún rey que ha nacido en España ha muerto en España, con excepción de Alfonso XII. Recuérdese que Don Juan Carlos nació en Roma. Es más, todos los monarcas españoles en los últimos dos siglos han conocido el exilio. Todos.

			Al cabo del tiempo, los reyes quedan desnudos ante la historia. Acaba sabiéndose todo sobre sus vidas, negocios, amores... Al final, nadie duda que los reyes sean humanos, muy humanos. Yo, desde luego, los prefiero frágiles a soberbios; arrepentidos a arrogantes; cercanos a estirados, y, sobre todo, humanos a divinos. Dicen que al escritor Juan Valera le apodaban el Divino, y uno de sus críticos comentaba: «Cómo va a ser divino si ni siquiera es humano». Nuestro Rey es humano y así se le quiere. 

			 Gracias por la atención que presten a estas páginas en las que les voy a contar —como reza el título de este primer volumen—, algunas cosas acerca de cómo trabajan, sienten y piensan los políticos que he conocido, al margen de los titulares de prensa, de las entrevistas corregidas o pactadas, de los ataques injustos o de las alabanzas interesadas a una actividad, la política, tan necesaria como digna, aunque haya en ella desvergonzados como en todas partes. Les invito a que me acompañen.

			 

			Salobre (Albacete), 31 de julio de 2012 

		

	


	
		
			1992

			 

			OLIMPIADAS, EXPO DE SEVILLA Y... ¡JUAN GUERRA!

			 

			 

			 

			En 1991, un año antes de iniciar este diario, concluyó la primera guerra del Golfo y se reunió en Madrid la Conferencia de Paz para Oriente Próximo. En la antigua Unión Soviética se registró un intento de golpe de Estado, tras el cual se aceleró la desintegración del conglomerado soviético. 

			El 7 de febrero de 1992 se aprobó en la ciudad holandesa de Maastricht el nuevo Tratado de la Unión, que representó el mayor paso adelante que ha dado Europa desde el Tratado de Roma, abriéndose a una ampliación inminente. El conflicto yugoslavo siguió encendiendo la pira del enfrentamiento étnico, que se reprodujo con especial virulencia a partir del 5 de abril, fecha en que la República de Bosnia Herzegovina fue reconocida como independiente por la Comunidad Europea.

			Para España, 1992 fue un año especial, marcado por múltiples acontecimientos: la Exposición Universal de Sevilla, los Juegos Olímpicos de verano en Barcelona, la capitalidad europea de la Cultura de Madrid y la celebración del Quinto Centenario del Descubrimiento de América. Pero las condiciones económicas internacionales y las estrictamente españolas en las que tuvieron lugar estas citas no fueron las más favorables, y el ciclo económico comenzó a deteriorarse ese año.

			Al inicio de 1992, España tenía una población de 39 millones de habitantes y durante este periodo la natalidad alcanzó la tasa de 1,32 hijos por mujer, con una esperanza de vida al nacer de 73,9 años para los varones y 81,2 para las mujeres. La población activa, en media anual, fue de 15,7 millones, y la tasa de paro alcanzó el 18,4 por ciento. Los precios crecieron el 5,9 por ciento y el PIB un 0,7 por ciento.

			La posición relativa de España estaba en torno al 84 por ciento de PIB per cápita comunitario, lo cual equivalía al 75 por ciento de Francia, el 81 por ciento de Italia o el 86 por ciento del Reino Unido. Tres comunidades españolas (Baleares, Madrid y Cataluña) superaban en PIB por habitante a la media comunitaria y cinco se situaban por debajo del 60 por ciento de dicha media europea. De menos a más eran: Extremadura, Andalucía, Castilla-La Mancha, Galicia y Murcia.

			Los escándalos de corrupción llevaron al PSOE a una situación electoral delicada, lo que redundó en un progresivo avance para el Partido Popular en los sondeos. Las encuestas de diciembre situaron al PP a menos de cinco puntos de los socialistas (la mitad de la distancia de las anteriores elecciones legislativas de 1989). 

			Ese mismo año, el caso de Amedo y Domínguez llega al Supremo, que declara al Estado responsable civil subsidiario por los atentados inducidos por estos policías. En el otro platillo de la balanza, la cúpula de ETA fue detenida en la localidad de Bidart.

			Alfonso Guerra estaba cada vez más distanciado de Felipe González. Había cesado en la vicepresidencia del Gobierno en 1991, bajo la presión del escándalo protagonizado por su hermano Juan. Tras su salida del Gobierno, la fuerte división interna del partido se hizo evidente. 

			González nos proporcionó a los socialistas una de las escasas noticias positivas que nos deparó 1992 al anunciar que repetiría como candidato en las siguientes elecciones generales, que se celebrarían en 1993. Convencidos de que su tirón electoral no tenía sustitución posible, los socialistas recibimos con alborozo la noticia de que Felipe González había deshojado la margarita y continuaba en primera línea. Pronunció el esperado «podéis contar conmigo», pero, paralelamente, impuso sus condiciones al aparato del partido o, lo que es lo mismo, al número dos del PSOE. 

			En 1992, Juan Guerra se sentó por primera vez en un banquillo y fue condenado a un año de cárcel por un delito fiscal. El juez Marino Barbero, instructor del caso Filesa —red de presunta financiación irregular del PSOE—, se convirtió en una pesadilla para nosotros, los socialistas: en un solo mes ordenó registrar tres veces la sede central del partido, en la calle Ferraz, de Madrid, dos en el Banco de España y varias en entidades financieras de primer orden; citó a declarar a parlamentarios del PSOE; inspeccionó decenas de cuentas bancarias de militantes del partido, y acusó a los socialistas de obstruir su investigación.

			Otros tres nombres propios fueron noticia ese año: murió el exministro de Asuntos Exteriores, Francisco Fernández Ordóñez, Jordi Pujol se alzó, por cuarta vez consecutiva, con la victoria en las elecciones catalanas, y la líder indígena guatemalteca, Rigoberta Menchú, recibió el Premio Nobel de la Paz.

			 

			 

			Miércoles, 8 de abril

			Ruptura con Alfonso Guerra

			 

			Reunión con Alfonso Guerra en Ferraz, la sede federal del PSOE en Madrid. Le había pedido cita por indicación de mi amigo y diputado socialista, Donato Fuejo. Guerra había transmitido a Fuejo su disgusto porque «Bono está dando demasiado cuartelillo a Serra». Llego puntual a las once. Frialdad en el saludo. «He venido para saber —le digo— si es posible ser amigo tuyo aunque no coincidamos en todo.» «No te puedo impedir que me tengas afecto», me espeta. ¡Qué arrogancia! En ese instante decido que es el fin y que no estoy dispuesto a soportarle mansamente ni un día más. Le hablo con una claridad a la que no está acostumbrado: «Los afectos o son mutuos y recíprocos o no son, yo creo que puedo vivir bien sin tu amistad. Hoy empezaré a hacerlo». Se sitúa a la defensiva y me reprocha que le haya faltado a la lealtad: «Estoy muy vivo, no soy el cadáver que tú te crees». Casi todo su malestar lo cifra en «esa cena toledana que organizaste para que interviniese Obiols pero yo sé muy bien que lo hiciste con la intención de impulsar a Serra». No acierto a comprender lo que de malo tiene «impulsar a Serra», que es el vicepresidente del Gobierno, a no ser que quiera dar a entender que después de él sólo puede haber hecatombe y caos.

			El 15 de enero, el primer secretario del Partido de los Socialistas de Cataluña (PSC), Raimon Obiols, había pronunciado una conferencia en Toledo. Queríamos mostrar nuestra solidaridad de socialistas castellano-manchegos con el PSC porque se acercaban las elecciones autonómicas en Cataluña. La idea fue de Juan Pedro Hernández Moltó, entonces diputado por Toledo. Cuando comencé a invitar, me sorprendió la gran aceptación que tenía la convocatoria. A la conferencia asistieron unas seiscientas personas pero en la cena posterior participaron más de novecientos comensales, entre ellos: Javier Solana, Joaquín Almunia, Narcís Serra, Eduardo Martín Toval, Juan José Laborda, Teófilo Serrano, Salvador Clotas, Alejandro Cercas, Vicente Albero, José María Mohedano, Miguel Iceta, Justo Zambrana...

			Aquella cena era pues el problema con Guerra. «Estuve a punto de prohibirla», me dice. ¿Prohibirla? Se considera dueño de voluntades ajenas; Guerra tiene una idea del poder en la que sólo caben subordinados que le obedezcan o le halaguen. Sostiene que la «cena toledana la montaste a mayor gloria de Serra», y para intentar mortificarme añade: «Defiendes a quienes no te quieren. El otro día Obiols presentó una revista en Madrid y dijo que era una publicación para gente seria y no para los Ibarra, los Bono, etc.». Me percato de que estoy hablando con un profesional, con un perito en intrigas. «No entiendo —asegura— tu cambio; antes me consultabas hasta el nombre de un concejal de Cuenca... y ahora te dedicas a cuidar la imagen de mis enemigos; incluso me mandabas pasteles...» Efectivamente, los primeros miércoles de mes, en Infantes elaboran unos pasteles llamados alfonsinos —así nombrados en honor de otro Alfonso, el rey Alfonso XIII, que los degustó en los años veinte— y compro una docena de vez en cuando. Sabedor de la afición de Guerra por lo dulce, los comparto con él. Así fue hasta enero.

			Creo que intenta ofenderme sin conseguirlo, porque ignora que a mi vanidad no le ocurre como a la suya; tengo un límite que él desconoce: no soy soberbio. Todos llevamos un niño dentro que vanidosamente se congratula con los halagos, pero la soberbia es otra cosa: Guerra se cree más que los demás y, por supuesto, mucho más que yo.

			Lo más peregrino de la conversación es su teoría sobre la conspiración universal contra el partido, es decir, contra él. Por ejemplo, cuando habla de Jesús de Polanco, presidente de Prisa, en su relación con los ministros Carlos Solchaga, Javier Solana y Narcís Serra: 

			—Polanco intentó acabar conmigo aliándose con Solchaga, después con Solana y ahora con Serra. Esto no son opiniones sino datos y ya verás dónde acabáis todos. 

			—Al final, acabaremos en el cementerio, pero tú también —le digo. 

			—Felipe se equivocó al anunciar que no se presentaría a las próximas elecciones, y Serra no será el candidato porque al candidato lo va a elegir el partido, y no Felipe. 

			—Sí —le contesto—, pero lo va a elegir todo el partido, no sólo tú y los pocos que te van quedando. 

			—¿Pocos? Ya veremos quién es mayoritario cuando se vote en la Ejecutiva. 

			—Ya verás en lo que va quedando el guerrismo.

			—Me da pena ver tan claramente adónde vais a ir a parar todos vosotros.

			—Yo hubiera querido estar contigo, pero eso de que «el que se mueve no sale en la foto» ya pertenece al pasado. Somos muchos los que no queremos retratistas que nos inmovilizan.

			A Josep Borrell, ministro de Obras Públicas, Transportes y Medioambiente, también le dedica unas palabras que me veo obligado a no aceptar en silencio; no por amistad con Borrell, sino por lo injusto de la acusación: le considera culpable del escándalo de Renfe.[2]

			—Yo tengo otra opinión acerca de quién era el culpable —alego. 

			—Pero tú sólo tienes eso, ¡una opinión!, y yo tengo los datos —me responde en tono agrio.

			Para mostrarle que está fuera de la realidad, le digo:

			—Este año la ministra Matilde Fernández, que te es tan leal, ha dicho que no asiste al Día de la Mujer en Alcalá del Júcar porque no le gustan los actos a los que se transporta a la gente en autobús; dice que «son actos franquistas». La pobre ministra parece ignorar cómo llenamos las plazas de toros y los campos de fútbol cuando tú vas a un mitin. 

			—¿Cómo los llenáis? —me pregunta.

			—¡Con autobuses, con muchos autobuses!, por supuesto. ¿Acaso crees que al anuncio de tu presencia en un pueblo las mujeres dejan de amamantar a sus hijos y corren a escucharte? Cada vez nos cuesta más llenar los autobuses.

			—¿Por qué me cuentas a mí esto? 

			—Porque es la ministra Matilde quien habla del rechazo a los autobuses y porque ella es fiel portavoz y seguidora tuya.

			—Yo no necesito portavoces.

			—Pues seguidores, vas teniendo cada vez menos.

			Se levanta. No soporta que le conteste. Es natural. Han sido muchos años de sumisión y estoy liberándome. No aguanta haberse ido del Gobierno y que el mundo siga girando como si nada hubiese ocurrido. Ya de pie, me lanza: 

			—¡Ya verás dónde acabáis todos! 

			—En el cementerio, Alfonso, en el cementerio, ya te lo he dicho. Ahí vamos a acabar todos. Hace unos días he estado precisamente en un cementerio y he visto que dos personas muertas hace algunos años caben en una caja de no más de cuarenta por cuarenta centímetros. Por importante que se sea, todos cabremos en una caja similar y sobrará caja, y tú también, Alfonso. Eso, si no te incineran, porque en tal caso, no quedará ni rastro de ti. 

			El cementerio al que me refería era el de mi pueblo, y las dos personas, mis padres, a quienes han cambiado de sepultura la semana pasada, pero no se lo digo. Ya no quiero compartir con él nada personal. No ha sido un trago fácil porque a Guerra le he tenido afecto muy sincero, pero ya no puedo soportar la situación de dependencia y de subordinación. No me siento cómodo. Y lo lamento porque, pese a todo, durante más de quince años hemos mantenido una amistad que no resultará fácil olvidar. Si fuera posible, me gustaría mantener con él una relación menos cercana pero sin alimentar la distancia. No creo que su carácter lo facilite. 

			Recuerdo, a este respecto, algo muy significativo que me contó Pepe Rodríguez de la Borbolla en junio de 1990. Acudí a Sevilla a un acto electoral de la campaña autonómica con Manolo Chaves. Pepe, presidente todavía de la Junta de Andalucía, me invitó a comer en su casa junto a su esposa, Gracia. Lo que me dijo fue lo siguiente: «En noviembre de 1983 fuimos al Palacio de la Moncloa una comisión de la dirección regional del PSOE para entrevistarnos con Alfonso Guerra. Nos recibió en su despacho a José Miguel Salinas, Ángel Díaz Sol y a mí. Estaba reclinado en su sofá y en tono displicente y distante nos invitó a sentarnos, como el que concede un favor. El motivo de la reunión era aclarar determinadas discrepancias políticas surgidas en torno a Rafael Escuredo. Tras un forcejeo ideológico, le dije a Guerra que no se equivocara porque los presentes no queríamos enfrentarnos a él sino que estábamos en una posición común con la dirección federal, es decir que estábamos del mismo lado de la raya, a lo que Guerra contestó que eso lo determinaba él, en cada momento. Le repliqué que nos dijera entonces dónde estaba la raya y su contestación no pudo ser más característica de su manera de actuar: “Esa raya también la señalo yo, en cada momento”».

			Al salir del despacho me siento tranquilo y libre. Voy al AVE para hacer un viaje de prueba entre Madrid y Ciudad Real con periodistas. Me encuentro con el presidente del PSOE, Ramón Rubial, al que resumo mi conversación con Alfonso. Me da su opinión: 

			—Hay que decir siempre lo que cada uno opina. Yo no estoy ni con Alfonso ni con Felipe, pero eso que le has dicho es duro. Átate los machos porque Guerra reaccionará. ¿Cuántos le habrán hablado a Alfonso de modo parecido a como lo has hecho tú?

			—Que estén vivos, políticamente vivos, sólo uno que es Bono —añade Mercè Sala, la presidenta de Renfe.

			Rubial me anima a escribir mis experiencias. A la vuelta del AVE a Madrid tomo notas por escrito e inicio la elaboración de este diario.[3] 

			 

			 

			Jueves, 9 al martes, 14 de abril

			Felipe no tiene ministros, como mucho... subsecretarios

			 

			El día 9, viajo a Sevilla para ver una exposición de pintura del torero, y ahora también pintor, Sebastián Palomo Linares. En el avión coincido con el diputado, y miembro del clan de la tortilla, Luis Yáñez, al que comento mi conversación de ayer con Guerra y los celos que tiene de Serra. Yáñez cree que «Narcís Serra no tiene mucho futuro. Felipe me comentó el otro día cenando que le consideraba un buen vicepresidente, pero que no lo veía como candidato para su sucesión. Antes que Serra me dijo que tenía quince candidatos». Quince quizá son muchos pero que Felipe no piensa en Serra como sucesor es cada vez más evidente, aunque me temo que Narcís no se lo huele todavía. Con Serra mantengo una buena relación, aunque nuestros inicios fueron tormentosos por causa del campo de tiro de Cabañeros. Nos hemos ido conociendo y tengo de él un excelente concepto. Es trabajador, minucioso y solidario. He sido testigo y beneficiario de su capacidad para olvidar enfados y conflictos. Su labor como ministro de Defensa y su capacidad de embridar a unos militares levantiscos, en los primeros años ochenta, es un servicio que España le debe a este patriota catalán. Hoy en día nadie piensa en golpes militares y ese mérito, en gran parte, es fruto del trabajo de Narcís Serra i Serra.

			El lunes, día 13, se inauguraron las estaciones del AVE en Madrid-Atocha, Puertollano y Ciudad Real. En Ciudad Real, nos encontramos en la estación con unos treinta agricultores que protestaban por la situación del campo. En una pancarta podía leerse: «Bono, ¡defiéndenos de Madrid!». Mercè Sala lo comenta con asombro: «Parece una petición más propia de Cataluña que de La Mancha». El café para todos tiene estas cosas. La verdad es que mi tierra debe menos al centralismo que la periferia, pero en el imaginario del nacionalismo, los castellanos pasamos como «dominadores» y la verdad es que hemos estado tan dominados que ni siquiera sabíamos que éramos dominadores.

			Hoy, día 14 de abril, en el 62.º aniversario de la II República, se inaugura el AVE entre Madrid y Sevilla. Los Reyes no han acudido. Unos bromean aludiendo al día que es y otros más informados, como Luis Reverter, el secretario general de Presidencia, sugieren que la amenaza de un atentado es la causa de su ausencia.

			Cuento a Borrell mi pelea con Guerra y él dice sentirse «maltratado por algunos compañeros de Ferraz. En la medida que no eres obediente, te desprecian; han hecho correr infamias sobre mí». Me las cuenta. El exministro José Barrionuevo me ilustra acerca de Julián García Valverde, titular de Sanidad y Consumo, que fue presidente de Renfe: «Gozaba del apoyo de Guerra y de Solchaga. Estaba en las dos listas, en los dos bandos para ser ministro y, naturalmente, lo fue... No lo cesé en mi ministerio porque pronto me percaté de que, a lo mejor, tenía más fuerza que yo. Los ministros teníamos el poder muy disminuido». Esta confesión me recuerda el comentario del ex ministro Ernest Lluch cuando pedía a su secretaria la documentación para ir al Consejo de Subsecretarios y ésta le corregía: «Se refiere usted al Consejo de Ministros». «No, no —replicó Lluch—, en este Gobierno de Felipe, ministros, lo que se dice ministros, sólo hay dos, el resto somos, como mucho, subsecretarios.»

			 

			 

			Lunes, 20 y martes, 21 de abril

			Ordóñez: «Aquí, acabamos todos en la cárcel, menos Idígoras»

			 

			Los Reyes inauguran la Exposición Universal de Sevilla. Desde el principio fui contrario a que Castilla-La Mancha participase por el enorme gasto que supone; se trata de una feria de las vanidades que a Sevilla y a Andalucía le viene de perlas. Algunos hablan de un billón y medio de pesetas, pero no hay forma de saber su coste real, por más que lo he intentado. El Gobierno nos ha forzado, de alguna manera, a todas las comunidades autónomas a asistir, planteando el hecho como si de las bodas de España con el mundo se tratase. Por el gasto, más parecen las bodas de Camacho, en las que «el novio era tan rico como Quiteria (Sevilla) hermosa».

			Mientras esperamos a los Reyes, el ministro de Exteriores, Francisco Fernández Ordóñez, que tiene mal aspecto, como si estuviera enfermo, habla de la corrupción y de sus consecuencias. Con sorna, asegura: «Aquí, acabamos todos en la cárcel, menos Idígoras».

			El martes, día 21, Comisión Ejecutiva Federal. Felipe nos relata su entrevista con Aznar: «No le importan las ideas, sólo persigue desalojarnos del Gobierno al precio que sea». A juicio de Felipe, «asistimos en Europa a una crisis de los partidos tradicionales y a una excesiva influencia de los medios de comunicación. Se ha instalado el discurso simple, la crítica fácil a la Administración y la exacerbación de los instintos más insolidarios y egoístas». Está dolido porque el secretario general de UGT, Nicolás Redondo, rechazó una invitación suya para verse. Intervengo para decir que «España ocupa, en el Informe de Desarrollo Humano de Naciones Unidas, el puesto número 23 en cotas de bienestar mundial, es decir, a la cola de los países europeos, y tenemos la tasa de paro más alta del continente». Felipe contesta: «Esas cifras que citas no cuadran con ser la octava potencia industrial del mundo; ocurre lo mismo con Caritas, según ella, tenemos en España ocho millones de pobres, pero casi nadie se reconoce con esa calificación». 

			 

			 

			Viernes, 24 de abril

			Felipe: «Quiero a mi partido y no lo dejaré en manos de cualquiera»

			 

			Manifestación de delegados sindicales en Toledo en demanda de más industrialización. Entre los delegados que cobran sus horas sindicales y los liberados que llegan en autobuses que financiamos con fondos públicos, se junta un número considerable de protestantes. A esta cultura sindical de acarrear manifestantes, muchos de ellos funcionarios públicos, le debe de quedar igual vida que a esos mítines a los que siempre llevamos a los mismos para dar impresión de fuerza.

			A las nueve de la noche llego a la finca de los Quintos de Mora, en Los Yébenes (Toledo). Me ha citado Felipe González. Hablamos de árboles, injertos... y de la reproducción del águila imperial. Le pongo al tanto de la sanción impuesta a Jaime Botín, hermano del presidente del Banco Santander, por la muerte de un águila.

			El 16 de enero de 1991 recibí a Jaime Botín a causa del siguiente incidente: a una de las pocas águilas imperiales que teníamos censadas se le instaló un transistor para poder seguir sus desplazamientos, dejó aparentemente de moverse, ya que el monitor de recepción del transistor daba señal de parada. Una investigación minuciosa determinó que el águila estaba en la finca que Jaime Botín tiene en la provincia de Ciudad Real, llamada «Navas de la Marquesa». Allí acudió la Guardia Civil para interesarse, y cuando el encargado decía no saber nada de águila imperial alguna, se detectó que en ese preciso instante el monitor volvía a indicar movimiento del animal. Era imposible que después de estar en reposo varios días y sin tránsito alguno, de repente se volviera a mover el ave. La causa era que un trabajador de la finca, al observar la presencia de la Guardia Civil y saber que se interesaban por la suerte de un águila que él había matado, quemado y enterrado, se dio a la fuga con tan mala fortuna para él, que huía con el transmisor en su vehículo. Había cometido el error de quitarle el transistor al animal antes de quemarlo, por pura curiosidad o por creer que le sería de alguna utilidad. Posiblemente, Jaime Botín no supo nada de esa afición por la electrónica de uno de sus empleados.

			Felipe se muestra muy crítico con los localismos insolidarios y prevé «un futuro difícil si se continúa por el camino de la disgregación autonómica en la que cada vez cedemos más a los nacionalistas y cada vez hay más socialistas catalanes que quieren imitar a los nacionalistas». «He cenado —añade— con los premios Cervantes de literatura Buero Vallejo, Torrente Ballester y Luis Rosales. Se muestran preocupados y hasta tristes por la falta de elementos que doten de cohesión a la nación española».[4] 

			Sobre el partido tiene un criterio sólido: «Ferraz ya no es la dirección del partido sino un nido de conspiradores donde algunos dirigentes se dedican a contar su fuerza interna y no les importa perder las elecciones con tal de mantener lo que ellos llaman “el proyecto”. Como si el proyecto político del PSOE fuese algo mítico que se transporta por el desierto en un tabernáculo rodeado por cuatro monaguillos que echan incienso al sumo sacerdote Alfonso Guerra».

			Felipe se remonta a los trabajos preparatorios de la Constitución que el PSOE desarrolló en el Parador de Sigüenza: «En 1977 planteé la conveniencia de que otra persona encabezara el partido y pudiera ser el líder gubernamental durante el periodo socialista que ya se adivinaba. Nadie estuvo de acuerdo en esa idea y me convencieron de que sería un error. Lo escribí en un papel que di a Alfonso Guerra en Sigüenza mientras preparábamos la Constitución. Por cierto, Alfonso ahora está enseñando ese papel a todo el que quiere verlo. En 1989 comuniqué a Alfonso y a algunos más que pensaba retirarme y que las elecciones de ese mismo año serían las últimas a las que me presentaría. También se lo conté al Rey con mucha antelación. El monarca organizó un cerco de presiones para intentar disuadirme: la Reina, el canciller alemán Helmut Kohl... y ante la insistencia del Rey, le dije “mire, yo no soy monárquico, pero si me admite un consejo se lo daré con la lealtad de siempre: No le pida más de una vez a su jefe de Gobierno —sea yo o sea otro— que no se marche. Si lo hace, a la segunda vez el jefe del Gobierno se le montará por encima y usted ya no tendrá la misma autoridad”. Ahora —continúa— no servirá de nada que me montéis melodramas partidistas, ni envíos de telegramas ni nada parecido... Eso sí, no pienso abdicar de mis responsabilidades de secretario general hasta que tengamos un recambio eficaz a la actual dirección. Quiero a este partido lo suficiente como para no dejarlo en manos de cualquiera, que ya no cuenta ni con el veinticinco por ciento de sus colaboradores iniciales y, sin embargo, yo me entiendo perfectamente hasta con los que él puso de ministros en mi Gobierno. Alfonso decía en 1982 que no quería estar en el Gobierno, después me pidió que le cesara varias veces y creí que era sincera su petición, pero cuando lo hice ni lo aceptó ni lo entendió».

			Me parece impertinente insistirle en que no se vaya y le pregunto: 

			—Bueno, y ¿quién te sustituye cuando te marches? 

			—En el partido hay unos cuantos que podrían. Ningún grillo pesa medio kilo más que otro por mucho tomate que coma. Es verdad que no vale cualquiera para ser presidente del Gobierno pero también es cierto que hay unos cuantos entre los que elegir: ahí tenéis a Solana, Chaves, Serra. Chaves tiene una dificultad grave por el hecho de ser andaluz: ¡otro andaluz! Dirán que entre nosotros nos lo repartimos todo. Solana es buena persona, pero quiere que todos lo quieran y eso es imposible. Serra me consulta más de lo que yo quisiera y le influye mucho el último que le habla. El problema más llamativo de Serra es que habla en castellano pero traducido del catalán; además, toma pocas decisiones. A los pocos días de haber tomado posesión, en noviembre de 1982, se enteró, a través del general Manglano, de que los militares pretendían votar en el Consejo Supremo de Justicia Militar la libertad provisional de los golpistas del 23-F y me llamó muy asustado. Le di la instrucción de que llamase al presidente del Consejo y le dijera: «Si ese punto no se suprime del orden del día, mañana por la tarde convoco al Consejo de Ministros y disuelvo el Consejo Supremo de Justicia Militar por decreto-ley». Los militares quisieron probar la temperatura del agua para ver si se podían bañar. Y era necesario que se percataran de que si se metían en el agua se ahogaban. Tuve que tomar yo la decisión porque Serra estaba dubitativo.

			Hablamos durante cuatro horas. Está claro que él insiste en irse y que hay recambios para sustituirle, pero, uno a uno, él mismo los ha ido tachando. Tiene unas cualidades excepcionales. Lamento no haberlo tratado más profundamente hasta ahora, cuando dice que se marcha. Por cierto, la pasada Navidad le regalé una maleta Olimpo y hoy me lo agradece: «Gracias por la maleta que me regalaste; me será útil para hacer el equipaje en la Moncloa». Tal vez debería haber sido yo un poco más cauto al elegir el regalo.

			 

			 

			Lunes, 27 de abril

			Si don Samuel Flores ha muerto, alguna liebre llevará

			 

			Recibo al eurodiputado Enrique Barón en Toledo. No ha olvidado sus enfrentamientos con el exministro de Economía, Miguel Boyer, y hace continuadas referencias a él y a Solchaga: «Como Boyer no cree en el futuro nos sometió a una política a corto plazo que nos enfrentó con todo el mundo. Somos muchos los bajitos que no ejercemos, pero Solchaga lo hace a diario».

			Cena en Madrid por el cumpleaños de Sebastián Palomo Linares. El ganadero y amigo Samuel Flores comenta el titular de El Mundo sobre una encuesta —«Pujol y Bono, los presidentes más valorados»— y habla de las frecuentes estancias de Felipe González en sus fincas de «El Palomar» y «Los Alarcones»: «El presidente González es encantador y maravilloso», comenta. Por un momento imagino lo que pensaría el terrateniente, amigo personal de Franco, don Samuel Flores si levantara la cabeza y escuchara lo que dice su sobrino-nieto de un rojo como Felipe. Cuando se corrió por aquellos pueblos la noticia de la muerte de don Samuel hubo quien sentenció: «Si ha muerto don Samuel, ¡alguna liebre llevará!». Y es que aquel hombre no daba puntada sin hilo.

			 

			 

			Martes, 28 de abril

			Mario Conde: «No me veo directamente con Guerra porque sería un escándalo, lo hago por mediación de Benegas»

			 

			Comida con Narcís Serra: «Los de Ferraz prefieren una derrota electoral con tal de ser ellos los que la administren; con manejar el presupuesto económico del partido y algunos residuos de poder territorial, les basta». Respecto a la dimisión de Felipe, comenta que «solamente Solana quiere ser presidente, aunque él sabe que no puede serlo porque transmite cierta inseguridad a sus colaboradores. Si muere Ordóñez, Solana puede sustituirlo en Exteriores y Rubalcaba iría a Educación». «De buena fuente, he sabido que Mario Conde y Benegas se ven con frecuencia y toman precauciones para no ser vistos.» Me ratifica lo que Conde, el presidente de Banesto, me dijo en la cena oficial en honor del presidente de Israel: «No me veo directamente con Alfonso Guerra porque sería un escándalo, lo hago por mediación de Benegas». 

			 

			 

			Miércoles, 29 de abril

			Leguina: «Felipe está harto de Guerra y, posiblemente, prisionero de él»

			 

			Comida con Javier Solana, Joaquín Leguina, Alejandro Cercas, Joaquín Almunia y Teófilo Serrano en El Landó. Nos tanteamos sin fiarnos del todo unos de otros. Coincidimos en que Ferraz es un centro de conspiración y en la importancia de incorporar a Manuel Chaves, presidente de Andalucía, y Joan Lerma, presidente de la Comunidad Valenciana, a nuestras posiciones. Les cuento la anécdota del bailarín de Cózar «que reventó bailando y a nadie le dio gusto» para resumir la situación paradójica de que estuviésemos trabajando en una dirección y a Felipe le pudiera desagradar. Leguina dice: «No te preocupes. Felipe está harto de Guerra y, posiblemente, prisionero de él. Ni se quieren ni se han querido nunca».

			Llamo a Lerma. Defiende a Guerra: «¿Qué van a hacer los pobres de Ferraz si el Gobierno les ignora?». Le contesto que «si te refieres a que tienen poco poder o influencia, de pobres nada». Lerma es persona de complicada estructura de carácter pero honrado; aunque es receloso y desconfiado y quizá por eso tiene pocos amigos entre los dirigentes del partido. Es posible que defienda a Guerra por miedo. Un miedo explicable que, como yo lo he tenido, lo comprendo. Quizá tampoco se fía de mí para hablarme con sinceridad.

			Cena en el Palacio de Fuensalida con el ministro de Administraciones Públicas, Juan Manuel Eguiagaray. Vamos aproximando poco a poco nuestras posiciones políticas, pero con prudencia. En este partido no se fomentan mucho las relaciones personales y eso hace que nos veamos con cierto recelo. Parece persona fiable y hombre serio. Le digo que Guerra va «por el camino de Emaús, como el resucitado, sin que nadie le haga caso».

			 

			 

			Viernes, 1 de mayo

			Nostalgia de otros «primeros de mayo» 

			 

			Hubo un tiempo en que los «primeros de mayo» eran días casi heroicos, verdaderos hitos en la lucha contra la dictadura franquista. Salíamos a la calle, había carreras delante de los grises y si conseguíamos evitar ser detenidos sentíamos el orgullo de haber burlado a «las fuerzas represivas». El adversario, y también nuestros objetivos políticos, eran más evidentes y definidos entonces que ahora. Hoy, los sindicatos atacan al Gobierno socialista y éste afirma que los sindicatos se niegan a cualquier diálogo en profundidad.

			En La Maestranza de Sevilla muere el banderillero Montoliú. Cada vez me gustan menos los toros. El declive de mi afición procede de un incidente ocurrido el 10 de septiembre de 1986. Estaba en Albacete con Alfonso Guerra, al que había invitado a la Feria, y asistíamos a una corrida de toros. Algún lisonjero con buena voluntad pidió al torero Dámaso González que brindase un toro al vicepresidente del Gobierno. Lo hizo y se montó una bronca fenomenal. Todo eran gritos y silbidos. A los cinco días, el 15 de septiembre, el Rey recibe al Gobierno de Castilla-La Mancha y al acabar la audiencia me hace pasar a su despacho: «Pepe, cuéntame en detalle lo que le pasó a Guerra en la plaza de toros de Albacete». Lo hice, pero el Rey me pedía más concreciones: «¿Qué cara puso Alfonso? ¿Qué dijo?» Cuando salí, los consejeros, que esperaban una noticia especial de aquel singular despacho reservado, me interrogaron con una mirada ávida de noticias: «¿Qué te ha dicho el Rey?». No les quise defraudar: «Cuando pueda, os lo contaré con pelos y señales». Ahora, en este diario, ha llegado el momento de contarlo.

			 

			 

			Lunes, 4 de mayo

			Sabino: «Como dejemos solos a los judíos, nos echan de España»

			 

			Recibo a la Reina. Viene de Granada, donde ha almorzado con la reina madre de Inglaterra, que tiene 92 años y ha visitado España por primera vez. Acude a la Academia de Infantería de Toledo para asistir a un concierto de Zubin Mehta. Canta Plácido Domingo y presentan el acto Gregory Peck y Nuria Espert. Las entradas cuestan 20.000 pesetas y llevan un reclamo: «Con la asistencia de S. M. la Reina Sofía». Me quejo de esta utilización ante Sabino Fernández Campo, Jefe de la Casa del Rey, y me da la razón: «Pero cállate, porque ni ya tiene arreglo ni tampoco tiene enmienda». El concierto, llamado «De la Memoria», ha sido promovido por tres judíos norteamericanos, los cuales, con el pretexto del «Sefarad 92», se van a embolsar unos cuantos millones. Han sacado dinero a Luis Yáñez (Exteriores), a Serra (Vicepresidencia), al Ayuntamiento de Toledo..., a todo dios. Sabino dice a la Reina, refiriéndose a la exhibición de presencia judía en Toledo: «Señora, como los dejemos solos, estos judíos nos dejan en taparrabos y nos echan de España». La Reina se sonríe pero yo creo que no entiende el significado de lo que quiere decirle Sabino.

			Los policías de la Casa Real detienen el coche del delegado del Gobierno para inspeccionar su interior. Le hacen bajarse y abrir el portamaletas. Un perro husmea. ¡Es inaceptable que metan los perros en el coche del delegado del Gobierno y responsable de la policía en la región! Me niego a que hagan lo mismo en mi coche y los agentes quedan muy contrariados pero sin respuesta ante mi contundente «¡métanse los perros en los cojones!». Se lo comento a la Reina, suavizando esta última expresión, y me contesta: «Se pasan en algunas cosas pero lo hacen con buena intención». No me parece mal que inspeccionen pero deben hacerlo en el lugar adecuado y no delante de la tribuna de recepción de autoridades y ante el público presente, dando una imagen deplorable del gobernador olido y examinado por el perro.

			 

			 

			Jueves, 7 de mayo

			Setién me pareció un obispo-ordenador más que un obispo-pastor

			 

			Conferencia del secretario general del Partido Socialista de Euskadi, Ramón Jáuregui, en Toledo. Éxito de público. Tenemos grandes coincidencias, pero no se decide a asistir a nuestras reuniones partidistas por parecerle «muy conspirativas». Su criterio es que «Javier Solana es el mejor sustituto de Felipe, aunque lo considero un poco débil; a mí me faltan una docena de cualidades de las que son esenciales para ser presidente. Sin embargo, me veo como portavoz del Gobierno. Modestamente, creo que lo haría bien, hasta es posible que lo hiciera mejor que Rosa Conde». Se refiere a la actual ministra portavoz. Es un buen tipo, aunque tiene tendencia a dejarse convencer.

			El obispo de Guipúzcoa, José María Setién, manifiesta que la decisión del juez de mantener en prisión provisional a su arcipreste de Irún, José Ramón Treviño, por su presunta colaboración con ETA, conculca el derecho fundamental a la libertad de la persona y la presunción de inocencia. Esta declaración me recuerda que en abril del año pasado asistí en San Sebastián al entierro de la joven Coro Villamudria,[5] que ofició Setién. Me pareció un obispo-ordenador más que un obispo-pastor. Ni una palabra de consuelo o de ternura, ni mención a los 17 años de Coro. Este obispo no me inspira afecto y tengo de él una imagen poco amable; siempre lo veo enredado en defensa de tesis separatistas y con cara de pocos amigos. Todos los que le conocen hablan de su inteligencia y capacidades, pero no parece querer ponerlas al servicio de la defensa de la España constitucional y solidaria.

			 

			 

			Lunes, 11 al miércoles, 13 de mayo

			Múgica: «España era un país de tercera, lo hemos hecho de segunda pero no podremos hacerlo de primera»

			 

			El lunes, día 11, Comisión Ejecutiva Federal. El exministro de Justicia, Enrique Múgica, dice que España «era un país de tercera, lo hemos hecho de segunda pero no podremos hacerlo de primera». Se producen diversas intervenciones en relación con las declaraciones de Leguina en las que denunciaba la falta de una renovación profunda en el partido. Manifiesto que «no podemos tener un partido menos permisivo que la propia sociedad a la hora de aceptar discrepancias. Leguina está en su derecho a discrepar». 

			Mientras habla Guerra, una pequeña mariposa revolotea por la sala de modo provocador. Va a su antojo, de una a otra pared sin consideración alguna para las jerarquías ni para el discurso de Alfonso. No puedo reprimir un comentario a Múgica, que es mi vecino de silla: «La mariposa no sabe a lo que se arriesga acercándose a algunos de los presentes»; él, entre risas y en voz alta, muy habitual en Enrique, lo ratifica: «Esa pobre mariposa no sabe con quién se juega los cuartos». Todos miramos a la mariposa y algunos reímos.

			El miércoles, día 13, durante la sesión de las Cortes regionales hablo con el dirigente popular Luis de Grandes con quien tengo buena relación desde que compartimos responsabilidades en la Mesa del Congreso. Por sus apreciaciones deduzco que la derecha de Castilla-La Mancha no tiene un líder regional claro y que tampoco muestra especiales deseos de tenerlo. Mi opinión es que se han acostumbrado a la oposición y están tan gusto: no tienen responsabilidad de Gobierno y ganan un buen sueldo a través de las subvenciones del Parlamento a los Grupos Parlamentarios. Sólo tienen, a este respecto, la preocupación de guardar las formas para no levantar los ánimos de los ciudadanos que quizá no soportarían a unos diputados que acuden cuatro meses al año a las Cortes y cobran sueldo durante doce meses y dos pagas extra. Por eso quieren que alarguemos el periodo de sesiones de cuatro meses a todo el año pero, hoy por hoy, tal cosa no es posible, lo impide nuestro Estatuto de Autonomía.[6]

			Esta disfunción sobrevino con el café para todos al crear diecisiete parlamentos, en muchos casos no reclamados pero que con el paso del tiempo acabarán formando parte de la sacrosanta identidad de cada territorio. Además de las diecisiete regiones tendremos dos propinas: Melilla y Ceuta. Por cierto, hoy publica la prensa que «Ceuta se paraliza en demanda de un Estatuto de Autonomía». No tengo dudas de la españolidad de las dos ciudades pero no me atrevo a asegurar que un Estatuto de Autonomía ayudará a la integración nacional de ambos territorios.

			 

			 

			Jueves, 14 de mayo

			Lerma: «No es conveniente que Bono dirija la operación»

			 

			Narcís Serra me informa de que ha comido con Felipe y con Joan Lerma: «Lerma ya está alineado con nuestras posiciones. Hasta ha llegado a decir que es imposible que Alfonso encabece la lista de Sevilla si queremos ganar, pero ha hecho hincapié en que no es conveniente que Bono dirija la operación».

			Precisamente hoy, a las pocas horas de saber lo que piensa Lerma de mí, le recibo en Toledo. Saludos amables y ni una sola palabra de la confidencia de Serra. Me muestro agradable, aunque no puedo evitar cierta distancia; soy mal jugador de póquer y no sé ocultar mis cartas totalmente. No tengo la capacidad que el cardenal Mazarino creía imprescindible para el gobernante: «Simula o, al menos, disimula siempre». El salón donde va a dar su conferencia está lleno a rebosar. Tres autobuses con compañeros de La Solana y de Alcázar de SanJuan lo explican. Su discurso se escucha con dificultad; pero es breve: apenas media hora. Para no hablar del PSOE, hablamos de Yugoslavia: 

			—Hoy los serbios de Bosnia han creado un Gobierno y un ejército propios. Cualquier día el ejemplo de Yugoslavia puede ser imitado en España —le digo.

			—No te preocupes. No hay peligro —replica.

			Hay peligro y no poco, pero ojalá me equivoque.

			 

			 

			Sábado, 16 de mayo

			«Un grupo de compañeros se sienten propietarios del partido»

			 

			Escribo una carta a Felipe González: «En la dirección del partido —en Ferraz— cada día que pasa se percibe un ambiente menos propicio para el diálogo y el entendimiento. Parece como si un grupo de compañeros se sintieran propietarios del partido: rechazan cualquier opinión no coincidente con la suya y no admiten discrepancias. Se empeñan en convertir el órgano de dirección en un centro de conspiración. Para algunos de ellos el dilema entre ganar o perder las elecciones es algo secundario. 

			»Creo que es urgente cambiar este estado de cosas. Pero también creo que hay que hacerlo sin mucho ruido y, si es posible, sin muchas heridas. Los dirigentes regionales no tienen entre sí la suficiente confianza para hablarse con sinceridad. Casi ninguno se fía de su vecino, pero todos confían en ti. Además, no puedo ocultarte que los años han vuelto “prudentes” a mucha gente. Tu presencia dirigiendo u orientando el proceso de cambio en la dirección garantizaría el “milagroso” aumento del coraje cívico de algunos compañeros. 

			»La salida o el cambio radical de Alfonso Guerra desecarían de inmediato la problemática interna... Lamento hablarte de Alfonso Guerra con la rotundidad con que lo he hecho pero no me mueve el rencor, él sólo cree leales a quienes se le subordinan y reciben mansamente su doctrina. Yo he estado subordinado muchos años, pero...».

			 

			 

			Lunes, 18 de mayo

			Si el PSOE se opusiera, la monarquía duraba tres días

			 

			Comisión Ejecutiva Federal. Felipe habla del Programa de Convergencia: «Hemos de tener la capacidad como partido de transmitir a la sociedad que sabemos lo que queremos y que lo que queremos merece la pena. Nadie se moviliza sin conocer un horizonte cierto». Más adelante, Alfonso Guerra enumera la lista de nuestros enemigos y cita a: la Iglesia, sindicatos, banca, medios de comunicación, etc. Según él, nadie nos apoya. Lo sorprendente es que con tantos enemigos y tan poderosos estemos gobernando desde hace diez años.

			El PSOE merece una dirección más representativa. Todos los dirigentes somos cooptados, estamos en la Ejecutiva porque Felipe o Guerra lo han querido. Casi nadie pisa con fuerza en Ferraz. Este sistema de organización de la vida interna del PSOE ha dado consistencia y estabilidad a un partido que ha resultado clave en la transición de la dictadura a la libertad en España. Hay que ser justos y conceder los méritos que corresponden a cada uno. La disciplina que supo imponer, especialmente Alfonso Guerra, resultó determinante ante asuntos tan complejos como la aceptación de la monarquía, la entrada en la OTAN, y tantos otros que podemos denominar «menores» pero que sin la intervención del PSOE se hubieran transformado en «mayores». 

			No tengo la menor duda de que si el PSOE se opusiera a la monarquía, ésta duraba tres días. La verdad es que sin el PSOE hubieran sido imposibles la Transición democrática en España y la propia Corona. En esta tarea, Guerra ha tenido un papel importante que no quiero negarle aunque ahora esté muy alejado de él.

			 

			 

			Martes, 19 de mayo

			Estamos tan ocupados con las cosas del Gobierno que, en ocasiones, no nos queda tiempo para los ciudadanos

			 

			Pido al ministro de Defensa un terreno adecuado en la Fábrica de Armas de Toledo para la Universidad de Castilla-La Mancha. Me da buenas palabras pero nada más. En ocasiones parece que los ministros se conforman con satisfacer al presidente, los directores generales con dar alegrías a sus ministros. Esa parece ser la regla a que nos sujetamos: agradar al superior. Pero a los ciudadanos y a sus necesidades es a quien hay que atender. Para ser ministro debería ser obligatorio haber pasado antes por una alcaldía o una concejalía, aunque sea de aldea. Los despachos oficiales están alejados de las preocupaciones cotidianas y facilitan que sus moradores estemos tan ocupados con las cosas del Gobierno que, en ocasiones, no nos queda tiempo para las cosas de los ciudadanos.

			Comida con Alejandro Cercas, el consejero del Gobierno de Castilla-La Mancha Rafa Otero y Juan de Dios Izquierdo, dirigente del PSOE en Albacete. Cercas nos hace una introducción sobre Guerra: «Un día me dijo Alfonso que cuando leía poemas de Lorca le recordaban algunos suyos, incluso le parecían literalmente idénticos. No te puedes imaginar las cualidades que otorga a su hijo, Alfonsito.[7] Los padres somos un poco exagerados con nuestros hijos, pero Guerra se pasa». En esta especie de verbena del destape les cuento yo que a primeros de enero del año pasado, visitando el monasterio de Uclés, en Cuenca, fuimos recibidos por las monjas Comendadoras de Santiago que nos dieron muy amablemente de comer y cuando salíamos me dijo Alfonso: «Estas monjas son las tontas de sus pueblos. No valían para otra cosa y las metieron en el convento». Lo dijo con tal desprecio que Clementina, la esposa de José María Barreda, me comentó: «No es bueno manifestarse con esa dureza hacia alguien que se ha desvivido por nosotros». Hablamos de la sucesión de Felipe y Juan de Dios dice que no debemos preocuparnos: «Es más listo que nosotros y, si no ocurre algo excepcional, nos entierra, políticamente, a todos».

			Ceno con Serra en su casa. Con cierto rubor reconoce que Felipe «ha contado sus planes a Javier Solana y éste ha venido a ofrecerse de modo incondicional para cuando yo sea presidente del Gobierno. Esto le honra. Solchaga, sin embargo, parece que ha vuelto a dimitir ante Felipe porque se van a tomar medidas contra la sequía sin su previo consentimiento; a Felipe ya le impresiona poco la dimisión de su ministro de Economía porque ha dimitido docenas de veces». Me cuenta que «mañana operan a Felipe en un quirófano que instalaron en un búnker subterráneo que mandó construir Guerra en la Moncloa y que, al parecer, tiene todas las comodidades posibles y ha supuesto un gasto extraordinario. Esas fantasías subterráneas son muy del gusto de Alfonso». 

			A raíz de esta información me intereso por la salud de Felipe y me dicen que no es nada grave: se trata de hemorroides.

			 

			 

			Viernes, 22 de mayo

			El PP de Castilla-La Mancha es un tesoro para el PSOE

			 

			Viaje oficial a Castilla y León invitado por su presidente, Juan José Lucas, que me dispensa un trato deferente y afectuoso. Un periodista pregunta por mi relación tan desigual para con el PP de Castilla y León en comparación con el de Castilla-La Mancha, y contesto: «Soy amigo del señor Lucas. Quien tiene un amigo tiene un tesoro. Del jefe del PP en Castilla-La Mancha no soy amigo aunque también lo considero un tesoro: mientras él siga en la oposición, nosotros tenemos garantizado el Gobierno».

			Creo ver en Lucas cierto recelo hacia Aznar: «En el PP hay gentes que están dispuestas a todo. Mira, yo tengo buena relación con Aznar pero le hablo muy claro. Félix Pastor, Álvarez-Cascos y yo somos los únicos que le decimos lo que pensamos, aunque no sea lo que él quiere escuchar. Hoy mismo me ha llamado para que vaya a Soria mañana a acompañarle a una boda; pues no creas que le he dicho que sí a la primera, ha tenido que insistirme». Así somos casi todos, aunque no lo manifestemos.

			 

			 

			Domingo, 24 de mayo

			Tarancón: «Dios no tiene pueblo elegido, los elige a todos»

			 

			Alejandro Cercas se ha desahogado conmigo: «Estoy harto de que nos consideren traidores a Guerra y también de que Felipe no actúe como secretario general, dejando que sea el tiempo el que vaya arreglando los problemas, pero en el caso del PSOE el tiempo puede empeorarlos». Coincido con él. Ya lo escribió el padre Coloma: «Por la calle de “después” se llega a la plaza de “nunca”».

			Me llama la atención la opinión del filósofo José Luis López Aranguren que hoy publica El País. Dice que la política vaticana facilita sectas religiosas como el Opus. El papel de la Iglesia católica fue esencial para la consolidación de la democracia, sin embargo, este Papa polaco supone una regresión porque le agradan la confesionalidad del Estado y los partidos confesionales. Personalmente me encuentro en una situación extraña: tengo la sensación de que algunos jerarcas de la Iglesia anteponen y prefieren ateos confesos a creyentes heterodoxos. Parecen desear ser pocos pero, eso sí, fieles a la fe del carbonero. En el fundamentalismo doctrinario no me encuentro cómodo y este Papa mira con recelo cualquier disidencia. Especialmente doloroso fue el episodio en que Juan Pablo II reprendió públicamente en 1983 al sacerdote nicaragüense Ernesto Cardenal cuando éste se puso de rodillas ante el Papa en señal de sumisión. El dedo inquisitivo del Pontífice fue elocuente del escaso mensaje de amor evangélico que contenía su pública reprimenda.

			Por el padre Martín Patino he sabido muchas cosas acerca de la personalidad de uno de los protagonistas principales de la Iglesia española del tardofranquismo y la Transición, el cardenal Vicente Enrique y Tarancón:[8] «Siempre fue fiel al espíritu que inspiró la guerra civil y creyó que era una cruzada necesaria, y que a pesar de las críticas que hacía al régimen, sobre este asunto no tenía ninguna duda. Sin embargo, el cardenal votó alguna vez al Partido Socialista y pensaba que Felipe González era un hombre de equilibrio y de paz. También votó a la UCD». Martín Patino me contó también que «López Bravo fue a ver a Pablo VI siendo ministro de Asuntos Exteriores y se quejó de que el cardenal Tarancón era un aliado del marxismo. Pablo VI le dijo que no podía seguir escuchándole y llamó a su secretario para que acompañase a López Bravo hasta la puerta. El enfado del ministro fue majestuoso cuando a los pocos días encontró publicada en el diario Ya la información de que Pablo VI le había echado con cajas destempladas... Con todo, la relación de Tarancón con Juan Pablo II no era muy buena. Tarancón fue a verle recién elegido Papa —prosigue Patino— y Juan Pablo II le dijo que le hacía responsable de haber contribuido a la aprobación de una Constitución en España que era laica y de haber facilitado que uno de los pilares (España, junto con Polonia) del cristianismo en Europa se hubiese deteriorado. Tarancón se llevó un disgusto extraordinario y, en la visita del Papa en 1982 a España, creyó que al Pontífice se le había pasado el enfado porque hizo alabanzas a la diócesis que le acogía y vio con agrado las maquetas de las parroquias de los doce años del arzobispado de Tarancón en Madrid. Pero la verdad es que el Papa siempre tuvo reserva hacia él. Le aceptó la dimisión al año de cumplir la edad». 

			Martín Patino me refirió asimismo la relación del Sumo Pontífice con el cardenal de Sevilla, José María Bueno Monreal: «¿Qué le diría el Papa al bueno de Bueno Monreal que cuando acabó la audiencia le dio una hemiplejía y ya no volvió a hablar en toda su vida?». 

			Mientras que Pablo VI era un hombre que sabía diferenciar bien entre la cultura y la fe, Juan Pablo II era el hombre de las verdades innegociables, un personaje intransigente. 

			Tarancón prestó un gran servicio a la Iglesia incluyente y evangélica y siempre se opuso a que tuviese un partido político. Lo argumentaba con una frase hermosa: «Dios no tiene partido, ni tiene un pueblo elegido... los elige a todos». Y añadía: «Eso es lo que debemos hacer los obispos. ¡Bastante fama nos hemos ganado de derechistas y franquistas!». 

			 

			 

			Lunes, 25 de mayo

			Martín Villa: «Sólo hay una coalición peor que PSOE-nacionalistas y es PP-nacionalistas»

			 

			Almuerzo con Félix Pons, presidente del Congreso de los Diputados, en su residencia oficial de la calle Casado del Alisal. Se muestra cauto hasta que me abro sinceramente y le doy cuenta de mi conversación-ruptura con Guerra. Se desnuda a nivel partidario y me habla de sus enormes diferencias con Alfonso: «Con ocasión de la visita del presidente de Chile, Patricio Aylwin —me cuenta—, Alfonso protagonizó un espectáculo muy suyo porque no se le respetó el escaño que habitualmente ocupa en el hemiciclo. Al acudir los senadores se produjeron algunos cambios que molestaron a Guerra de tal modo, que se fue y no asistió al acto de recibimiento del presidente chileno. Luego me llamó para que le pidiese excusas públicamente. Como me negué, me dijo: «Tú no te enteras. No sabes que vienen a por mí y que lo del escaño es una más de las faenas que me hacen». 

			Con relación al PP, añade: «Martín Villa cree que se debe caminar hacia un Gobierno PSOE-PP, aunque lo ve difícil y piensa que sólo hay una coalición peor que la que pueden hacer el PSOE y los nacionalistas, y es la del PP con los nacionalistas. Yo creo que el PP está destrozado, su estrategia la marca un tipo singular, Arriola, que se hace de oro aconsejando obviedades».

			Cena en palacio que ofrecen los Reyes al presidente de Guatemala, Jorge Serrano Elías. Hablo con Mario Conde. Está empeñado en repetir que seré el próximo presidente del Gobierno. Lo encuentro muy obsequioso. Me impresiona la delgadez de Fernández Ordóñez y el aspecto enfermizo que presenta. Le invito al Corpus toledano y me dice: «Si estoy aquí, seguro que voy». No sé cómo interpretar el «aquí».

			 

			 

			Jueves, 28 de mayo

			Guerra: «Nicolás Redondo se creía tonto y ahora quiere el Nobel»

			 

			Huelga general convocada por los sindicatos para protestar contra el decreto-ley que reduce las prestaciones por desempleo y contra el proyecto de Ley de Huelga. La silicona en las cerraduras y el miedo a determinados piquetes han sido más eficaces que la persuasión sindical. Nicolás Redondo ha hecho unas declaraciones atacando duramente a Felipe y rememorando que fue él quien lo puso en la secretaría general del PSOE. De ahí vienen muchos males. Los más veteranos comentan que Redondo cree que Felipe le debe subordinación porque un día, en Suresnes, en el ya lejano 1974, lo propuso como secretario general del PSOE. Redondo creyó que Felipe le iba a consultar las directrices de Gobierno, los nombramientos... y como no lo ha hecho está despechado.

			Estas cosas son normales. Casi nadie acepta que los pupilos crezcan y superen a los tutores. Tenemos la tendencia a creer que todo aquello que hemos propuesto o impulsado, de alguna manera, nos pertenece. La verdad es que yo nunca vi en Redondo esa actitud, pero el propio Guerra ni le tiene aprecio ni habla bien de él: «Nos hemos pasado años diciendo a Nicolás Redondo que no era tan tonto como él se creía, y lo malo es que lo hemos convencido y ahora quiere el Nobel».

			Almuerzo con el presidente de Canarias, Jerónimo Saavedra. Después, conferencia en Toledo. Coincide con nuestros planteamientos acerca del partido, pero es un viejo zorro, astuto y amable, que se guarda gran parte de lo que piensa. A pesar de ello, critica al sector guerrista y reclama el derecho a poder hablar con libertad. Visitamos la exposición Reyes y mecenas, sobre los inicios de la Casa de Austria y el comienzo del Renacimiento en España. Magnífica, aunque muy cara: Ha costado cerca de 400 millones de pesetas y un seguro multimillonario. ¡No me explico cómo pueden organizarse actividades tan onerosas! Jerónimo me dice entre divertido y pícaro: «¡Calla y disfruta en la contemplación de estos tesoros!».

			 

			 

			Viernes, 29 de mayo 

			Con un pabellón de la Expo se puede construir un hospital

			 

			Día de Castilla-La Mancha en la Expo de Sevilla. En el Palenque pronuncio un discurso tragando saliva: «Aquí estamos, pero bueno es recordar que podríamos no haber venido». Recuerdo —aunque mis consejeros me lo desaconsejan— que con el coste del pabellón se podría haber construido un hospital. Asisten los pintores Rafael Canogar y Manuel López Villaseñor; los músicos José Luis Perales y Luis Cobos; Sara Montiel... El pintor Antonio López García ni vino ni nos dejó sus cuadros. Alguien pregunta por su ausencia y destaco que no ha venido porque no es amigo de protocolos ni vanidades. Un pintor, colega suyo, responde: «¿Que no es vanidoso? No le conoces, es llamativa la enorme cantidad de soberbia que cabe en tan humilde persona». No asiste a la cena nadie del PP de Castilla-La Mancha. Para representar al PP en la Casa de Pilatos me procuré una presencia importante y muy vistosa: ni más ni menos que la alcaldesa de Sevilla, Soledad Becerril.

			Conversación con Manuel Chaves en la sede de la Junta de Andalucía, el Palacio de San Telmo. Intuyo que tiene ganas de ser el sucesor de Felipe pero la verdad es que se trata de una mera percepción mía, sin más fundamento. Solchaga le ha hablado de aproximación a Guerra con palabras tan significativas como éstas: «Lo más serio del partido está en Ferraz». Solchaga, aunque bajito, es muy largo y pienso que sus palabras a Chaves tienen más que ver con el deseo de criticar a Serra que de poner en valor a Guerra. Chaves me da la impresión de ser hombre bondadoso y cabal.

			 

			 

			Lunes, 1 de junio

			Marqués de Santa Cruz: «¡Nos llevan al cementerio en coche oficial!»

			 

			El Financial Times de Londres publica una información acerca de la sucesión de Felipe en la que aventura cinco candidatos: Serra, Solana, Solchaga, Borrell y Bono. Es la primera vez que veo mi foto en un periódico extranjero de tanta relevancia. Sinceramente, no creo tener las cualidades que exige el cargo; me faltan conocimientos que no se pueden adquirir en un cursillo acelerado. Me gusta estar en la pomada, pero no quiero entrar en el circuito sucesorio.

			Reunión de la Ejecutiva Federal. Asiste el ministro Pedro Solbes. Resulta riguroso y solvente. Intervengo para criticar su aseveración de que sobran 700.000 agricultores. Tal y tan grave afirmación quizá sirva para definir un problema pero no para darle solución. Comparo las indemnizaciones de la compañía carbonífera estatal Hunosa (256.000 pesetas por trabajador) con las ayudas que reciben los agricultores, que son infinitamente menores. Llama la atención que determinados sectores sociales sean tan poco complacientes con el esforzado trabajo del campo. Algunos ciudadanos comprenden y apoyan que se mantengan actividades económicamente poco o nada rentables como la minería para asegurar el empleo y la actividad de comarcas tradicionalmente ligadas a ella. Yo no lo discuto pero ¿por qué defienden el mantenimiento de una actividad con ayudas públicas y, sin embargo, no aceptan ayudas similares a otras ocupaciones como, por ejemplo, la agropecuaria?

			Cenamos quienes fuimos miembros de la Mesa del Congreso en la presidencia de Landelino Lavilla. Resulta significativo que en cuatro años (1979-1982) sólo tuviésemos que recurrir a la votación dentro de la Mesa en un par de ocasiones. Una de ellas, cuando Suárez se empeñó en que su investidura se votase antes de que tuviese lugar el debate correspondiente. Landelino no compartía esa decisión porque verdaderamente era un puro disparate, pero se la tragó. La otra votación fue con motivo de la OTAN: los socialistas no queríamos ni oír hablar de la integración en la Alianza y nos opusimos a que el asunto se enviase a la Comisión de Asuntos Exteriores. Tuvimos una buena oportunidad para callarnos pero aún andábamos con aquello de «OTAN: de entrada, NO».

			Me cuenta Juanita, la esposa de Lavilla, que a Landelino le han ofrecido la presidencia del Tribunal Constitucional pero que no ha aceptado por la enfermedad de su madre. ¿Será una excusa? La verdad es que para aceptar el ofrecimiento tendría que dimitir como miembro permanente y, sobre todo, ¡vitalicio! del Consejo de Estado. Por cierto, el marqués de Santa Cruz, que fue también consejero permanente, me contó durante una visita a Toledo para pedirme autorización para cortar pinos en una finca de su propiedad de la zona de San Clemente, que «al Consejo de Estado le ocurre lo mismo que al sacramento de la extremaunción que siempre otorga la salud espiritual y la material... si conviene. Pues bien —sigue el marqués— debe convenirnos la salud porque no hay en España mejores ejemplos de longevidad que los consejeros permanentes: nos llevan al cementerio en coche oficial».

			 

			 

			Martes, 2 y miércoles, 3 de junio

			La atracción de los políticos por el poder no es menor que la de la brújula por el norte magnético

			 

			Reunión con Juan de Dios Izquierdo, José María Barreda y Hernández Moltó. Barreda dice que «no debemos ser ni temerarios ni cobardes; tenemos que presentar batalla frontal contra Guerra. Frente a quienes afirman que Felipe es Dios y Guerra su profeta, sólo faltaría que nos quedáramos sin Dios y con un falso profeta». Juan de Dios sintetiza nuestra postura diciendo que «hemos cambiado de posición respecto a Guerra porque Guerra ha cambiado su criterio sobre el Gobierno, pero no conviene pasarse en la defensa de Felipe por si nos quedamos colgados de la brocha; Felipe es muy largo». 

			Comentamos lo dicho por Aznar que hoy publica el ABC: «Los que hablan con el PNV son los que luego reorganizan la cúpula de ETA». ¡Qué manera tan desatinada de hablar en materia tan delicada![9]

			El miércoles, día 3, Serra me lee una encuesta del Centro de Investigaciones Sociológicas (CIS) en la que por primera vez son más los que desaprueban la labor del Gobierno que quienes la aprueban. A las 19.30 horas me recibe Felipe en la Moncloa. Paseamos por los jardines y le digo: «Ante la decisión de no ser candidato a la Presidencia del Gobierno existen tres posturas: aquellos que se lo creen, los que se lo creen pero piensan que cambiarás de opinión, y los que no nos lo creemos. Yo no acabo de creerme que te vayas». Insiste en su dimisión.

			—En tal caso, elijamos tu sucesor.

			—No te equivoques —me dice—, yo me voy de aquí, de la Moncloa, pero no de Ferraz. Por lo menos hasta que se neutralice a Guerra.

			—Entonces, no te irás.

			No me mira con buenos ojos. Creo que no miente, quisiera irse pero no hace lo que procede para marcharse. Está claro que no se va y yo me alegro porque no veo un sucesor adecuado. La verdad es que tiene mucha fuerza y es de esas figuras políticas singulares y extraordinarias que no suelen abundar. Sustituirlo no es fácil, pero el hábito hace al monje y si mañana hubiera necesidad ineludible de sustituirlo, el nuevo presidente acabaría teniendo tablas y pareciéndonos que ya las tenía, o por lo menos, que ya tenía vocación de monje antes de ponerse el hábito. La experiencia me dice que personas a las que se tiene por muy inconvenientes para un cargo, cuando lo ocupan, son reconocidos como idóneos al momento después de su toma de posesión. La condición humana, el instinto de supervivencia y el principio de jerarquía-subordinación operan el milagro. La capacidad de los políticos para orientarse hacia el poder no es menor que la de la brújula para orientarse al norte magnético. Ejemplos clamorosos no faltan en la historia y en el presente.

			 

			 

			Lunes, 8 de junio

			Borrell me gana una batalla

			 

			Recibo a los trabajadores de la fábrica de bronce de Riópar. Están muy preocupados. Su entusiasmo en mantener el oficio, la cercanía a mi pueblo, Salobre, los puestos de trabajo que se perderían y el valor artesanal de la fabricación, me llevan a atenderlos. Sería un desastre que se cerrasen las fábricas de bronce y latón más antiguas de España, establecidas allí en 1773 por orden de Carlos III.[10] Trabajaré para que eso no suceda, al menos, mientras yo sea presidente de Castilla-La Mancha. 

			Borrell llama para decirme que ya ha optado por la «solución Sur» para la autovía a Valencia, es decir, la que no pasa por Cuenca. Es una declaración de guerra. Con dureza, le reitero la afirmación de los comuneros: «“El Rey faltó a su palabra y a más no pudo faltar”. Dejas a Cuenca aislada y lo haces por puro arbitrismo. Me habías dado tu palabra de que la autovía pasaría por Cuenca». Me escucha como el que oye llover. Habrá truenos. Es ministro de campanillas, tiene verbo fluido y ágil, es inteligente de verdad, pero el Gobierno pagará por faltar a la palabra dada. Llamo a mi consejero de Agricultura, Fernando López Carrasco: «Si me arrepiento y disculpo esta fechoría, recuérdame que no es algo que esté a mi alcance; han hecho un daño objetivo a Castilla-La Mancha y a Cuenca por puro capricho. Apunta este agravio en ese sitio en que no se olvidan las ofensas, que yo soy muy olvidadizo».

			 

			 

			Martes, 9 de junio

			Julián Lago viene en busca de publicidad

			 

			Comida con el periodista Julián Lago. Hablamos de Yugoslavia y de la destrucción del país. Sarajevo es un infierno bajo el fuego artillero serbio que parece dispuesto a arrasar totalmente la ciudad. A Julián Lago, por el modo en que escucha y los gestos que hace, le importa Sarajevo lo justo. Él viene a pedir publicidad y a que le financiemos un suplemento de su revista Tribuna. Habla con descaro. Me incomoda. A Lago no le he oído hablar bien de nadie, salvo de Enrique Tierno, y, sin embargo, en esta comida también le pone verde. Intenta sonsacarme contra Alfonso Guerra pero no lo consigue. Con ciertas personas es mejor actuar como si fuésemos idiotas, o mejor aún, como si fuéramos mudos.

			Viaje a la Expo de Sevilla. Discuto acaloradamente con mi consejero de Educación, Juan Sisinio Pérez Garzón, por el conflicto de Yugoslavia. Pretende justificar la desmembración y, como ocurre cuando aparece la pasión, estamos a punto de dar un espectáculo en el restaurante. Me intranquilizo porque el ejemplo de Yugoslavia podría ser visto por algunos, desde España, como un objetivo a imitar. Reconozco que no soy totalmente objetivo en el juicio sobre el conflicto de los Balcanes porque, de algún modo, estoy condicionado por la situación española. La ruptura de Estados relativamente cercanos junto al desacople de Cataluña que no digiere el café para todos, puede ayudar a crear un clima de aliento a la desvertebración. No veo peligro inminente en España pero, desde luego, no caminamos por vías que fortalezcan la unidad nacional. El domingo, en el palco del Vicente Calderón, se planteó la discusión acerca del cuál sería la reacción del Estado si una región española declarara su independencia. Me callé, pero creo que sería difícil retornarla al sendero constitucional. No por falta de leyes, que las hay, sino porque para muchos políticos, el patriotismo es un concepto franquista y la unidad nacional, una servidumbre que impone el texto constitucional, antes que un elemento de progreso, solidaridad y convivencia. Es más, para algunos, sentir las emociones de pertenencia o identidad ligadas a una comunidad autónoma es tan hermoso y digno como sospechoso sentirse español y estar satisfecho de serlo. La única esperanza es que, en este asunto, los ciudadanos van por un lado y muchos políticos por otro. Por el momento, somos más los que defendemos la unidad que los que trabajan por la desvertebración de España.

			 

			 

			Lunes, 15 al sábado, 20 de junio 

			Solchaga quiere ser ministro de Exteriores

			 

			El lunes, 15 de junio, se cumplen quince años de las primeras elecciones generales que, en 1977, convocó y ganó Adolfo Suárez. Le llamo para felicitarle: «Eres de las personas que siempre han hablado bien de mí. Hoy solamente me habéis llamado cuatro», me dice.

			El viernes, día 19, Comité Federal. Felipe nos pide que el debate se centre en el Programa de Convergencia, pero tiene que ausentarse para atender al presidente del Gobierno portugués, Aníbal Cavaco Silva. Antes de irse escucha la intervención del diputado por Ciudad Real, Miguel Ángel Martínez, que le dice con acierto: «¿Cómo quieres que la gente se anime con el Programa de Convergencia si no sabemos si la locomotora que debe conducirlo va con maquinista o no? No es posible que haya ilusión si tú vas en el estribo y no sabemos si te bajas o te subes».

			El Tribunal Supremo anuló ayer las principales pruebas en el caso Naseiro. La Sala Segunda del Supremo —magistrados Enrique Ruiz Vadillo, Fernando Cotta y Joaquín Delgado— ha declarado nulas las intervenciones telefónicas que constituían el principal soporte acusatorio. Se grabaron conversaciones del concejal del PP en Valencia, Salvador Palop, del diputado de este partido, Ángel Sanchis, y del extesorero nacional, Rosendo Naseiro, de las que se deducían presuntos delitos de cohecho. El auto dice: «No se puede obtener la verdad real a cualquier precio. No todo es lícito en el descubrimiento de la verdad, sino sólo aquello compatible con los derechos fundamentales». Esta posición garantista es digna de ser defendida pero resulta escandaloso que perillanes consumados queden impunes. Ahora parece que el delincuente va a ser el juez Luis Manglano, que es quien instruyó la causa. 

			El sábado, día 20, prosigue la reunión del Comité Federal. Antonio García Santesmases, de Izquierda Socialista, tiene una intervención acertada. Viene a decir que los renovadores se querían separar de la antigua mayoría pero que no se atrevían porque estar en minoría en el PSOE es muy incómodo: «Lo digo por experiencia», añade. 

			Y en esas llegó Fidel, y menos mal que llegó... Felipe. Toma la palabra y destruye punto por punto el discurso del día anterior de Guerra. Anima a que «la gente del PSOE se reúna como quiera y con quien quiera, a que se presenten los documentos que se desee para su discusión» y, por si no estaba claro para algunos, añade: «Quiero seguir siendo el secretario general del partido». Guerra no aguanta y se va antes de que concluya la reunión. Algo ya se había roto: en un momento del comité, Múgica, tras escuchar a Joaquín Almunia, comenta: «Aquí hay dos partidos diferentes y yo no milito en el de Almunia».

			Cena con motivo de la festividad del Corpus en Toledo, en el patio de Fuensalida, al aire libre. Asisten, entre otros, Serra, Félix Pons, Leguina, Jerónimo Saavedra, José Ignacio Pérez Sáenz, Fernando Ledesma, Vicente Albero, Juan Pedro H. Moltó, Jesús Quijano y Jordi García Candau, director general de RTVE.

			Ambiente cordial y confiado. Magníficas sensaciones. Serra me confirma que «Solana será el nuevo ministro de Asuntos Exteriores. El candidato de Ferraz para ese puesto era Pedro Solbes. Solchaga también quería ser el jefe de la diplomacia española, se lo pidió a Felipe de manera insistente... La dimisión de Felipe —añade— y la eventual investidura podrían ser en septiembre», y anticipando sus pronósticos concluye: «Yo no tendré ministros catalanes si llego a la presidencia, para evitar las críticas de catalanización; el presidente del Tribunal Constitucional, Francisco Tomás y Valiente sería un ministro de lujo para Justicia, y el director general de la Guardia Civil, Luis Roldán, también, aunque por no ser partidario de la negociación con Herri Batasuna, le han publicado unas conversaciones telefónicas con un diputado navarro de HB para conseguir la investidura de Gabriel Urralburu». 

			Al acabar la cena hacemos el recorrido tradicional por las calles de Toledo, y recibo una llamada inesperada, desde Mérida, de Javier Solana. Le felicito por lo que me ha dicho Serra de que será ministro de Exteriores, pero se hace el loco. Su llamada —dice— es para que «os acordéis de mí. Siento mucho no estar con vosotros. Tomad una copa a mi salud». 

			 

			 

			Domingo, 21 de junio

			Mi hija Ana: «¿Cómo quieres que crea en Dios si voy a clase de ética?»

			 

			Por primera vez tengo miedo escénico de participar en la toledana procesión del Corpus. Debe existir algún motivo ignorado que nace de un mecanismo psíquico de autodefensa, pero también, sin duda, esa sensación procede del temor a que me increpen por el asunto del cambio de fecha de la festividad del Corpus, del jueves al domingo. ¡Como si yo tuviera algo que ver! 

			Hace dos años, el 19 de abril de 1990, le pedí una entrevista a Paco Ordóñez y le planteé mi problema: ese año el Corpus era noticia por la decisión de la Conferencia Episcopal de trasladar la fiesta del jueves al domingo siguiente. El cambio no cayó bien entre los toledanos más tradicionalistas. En Toledo hubo protestas por ese cambio y la derecha pretendió hacer responsable al PSOE, ya que el Gobierno de Castilla-La Mancha no quiso acceder a la petición de que se declarara fiesta regional el jueves del Corpus. El cardenal de Toledo, don Marcelo González, se mantuvo firme ante las reivindicaciones de los grupos más integristas. Pensé que era posible algún incidente en la procesión y consideré oportuno ausentarme de la misma. Paco Fernández Ordóñez, con generosidad y acierto, me dijo que la mejor excusa sería un viaje oficial al Vaticano: «Si tus enemigos quieren caldo, dales dos tazas. ¡Que se queden con el obispo y tú te vas con el Papa!». A los pocos días, me llamó para informarme que había una tradición de la Familia Real española consistente en la entrega de un óbolo o limosna —el diario Ya habló de «óvulo»— a la basílica de Santa María la Mayor de la que el Rey de España es canónigo perpetuo y que si al Rey le parecía bien yo podría ser el portador. Se consultó al monarca y dio su placet. Con los buenos oficios de nuestro embajador, Jesús Ezquerra, se consiguió la audiencia con el Papa justamente para el día del Corpus a las seis de la tarde. Le hice entrega del donativo real en una audiencia en la que habló de Don Quijote y del Congreso Eucarístico de Sevilla. Bueno, el donativo era del Rey, que puso en el sobre un millón de pesetas y otro millón que puso Paco Ordóñez porque un millón le pareció poco al ministro. 

			Este año, sin embargo, mi miedo a reacciones en la procesión del Corpus en Toledo carecía de fundamento. Nos aplauden. Siento un poco de vergüenza al recibir aplausos mientras participamos en un acto religioso tan solemne. En este Corpus he hecho algo que hace años no hacía: me he arrodillado durante la Consagración. Me lo pidió el cardenal —don Marcelo— y la verdad es que no me ha costado trabajo.

			Mientras procesiono tras la custodia de Arfe, recuerdo mis vivencias religiosas y mi propio deambular por los caminos de la fe. Mi estancia en régimen de internado durante siete años en el Colegio de los Jesuitas de Alicante aseguraba una formación religiosa bastante arraigada. Misa diaria y rosarios diarios, salves, ejercicios espirituales anuales, padres espirituales y mucha amenaza escatológica me condujeron piadosamente a reconocerme como «llamado por Dios». 

			Cuando estudiaba Preuniversitario, los jesuitas nos llevaron al convento de los Jerónimos de Murcia para hacer ejercicios espirituales. Después de unas buenas meditaciones sobre el infierno y sobre la bondad divina, hábilmente dirigidas por el padre Juan Casamayor, fui a su despacho para pedirle confesión general. Así lo hice y ya tranquilo de la carga del pecado que me había dejado en el confesionario, le pregunté: «¿Padre, usted cree que yo tengo vocación?». «Te responderé con toda sinceridad —me dijo—: en mis años de director espiritual no he encontrado una vocación tan clara como la tuya.» Esa respuesta me puso entre la espada y la pared. O me iba al noviciado de Veruela, porque mi vocación, o al menos la que el padre Casamayor veía con toda claridad no era para ser cura secular sino jesuita, o lo que me esperaba era la condenación eterna. Hoy me sorprende, pero recuerdo que el dilema era real en mi conciencia. En aquellas fechas la Iglesia no se andaba con bromas: o sotana... o a las calderas de Pedro Botero.

			Con esa incertidumbre me resultaba muy difícil estudiar y estar tranquilo. Me preocupaba muchísimo decírselo a mis padres. Ellos no lo entenderían. Su cultura religiosa les llevaba a oír misa los domingos, ir a las procesiones y recibir al señor Obispo cuando iba al pueblo, pero entregar a su hijo único a los jesuitas y perderlo para siempre —así lo hubiesen interpretado— no entraba en sus cálculos ni entre las obligaciones que Dios pudiera imponerles. El esfuerzo que ellos hicieron merecía ser coronado con una ingeniería, y si era de Caminos, Canales y Puertos, mejor. A este respecto recuerdo que un año, para San José, vinieron mis padres a verme a Alicante y salimos todo el día del colegio. Lógicamente fuimos a misa, y precisamente se celebraba el Día del Seminario; el cura predicó para favorecer las vocaciones que ya empezaban a escasear. Al terminar el sermón, mi madre me preguntó, entre curiosa y con temor: «Pepe, tú no tendrás vocación, ¿verdad?».

			En esas circunstancias, en 1967, se produjo la muerte de mi madre y, lógicamente, no me pareció prudente trasladar a mi padre más agobios de los que ya tenía. No le dije que pensaba irme a Veruela, al noviciado. Pensé que sería mejor esperar un año, comenzar la carrera y cuando la herida de la muerte de mi madre estuviera más curada hablar con mi padre y ponerme la sotana. A pesar de no ir al noviciado me veía muy a menudo con el provincial, el padre Mariano Madurga Lacalle, y mantenía contactos frecuentes con la Compañía de Jesús. Estudiaba en ICADE, vivía en el Colegio Mayor del Buen Consejo, iba a misa diariamente y con más laxitud que en años anteriores, pero sin dejar de cumplir fervorosamente mis obligaciones; podría decirse que era un «proyecto de jesuita».

			Animado por mi compañero de estudios y buen amigo, Adolfo Serrano de Triana, ingresé en la congregación FECUM (Federación Española de Católicos Universitarios Marianos) y allí conocí a Jacobo Echeverría, Liborio Hierro —Curro—, Paquita Sauquillo, Paco Caso, Luis Vadillo, Agustín Coy, Mielgo, Pepe R. Oliver, Charo, Nacho Montejo, Luis Javier Benavides (que en 1977 fue asesinado junto a sus compañeros abogados laboralistas de CC. OO. y del PCE en el despacho de Atocha, 55) y tanta gente de la que guardo un recuerdo entrañable. Éramos jóvenes que no aceptábamos la realidad del momento y tratábamos de cambiarla con un interés bien desinteresado. El impulso para nuestra acción procedía del Evangelio y queríamos que nuestras vidas fuesen proyectos individuales de salvación. Ni entonces ni ahora me pareció egoísta el mensaje cristiano. Muy al contrario, aprendí a sacrificarme por los demás y a ejercitarme en los valores más dignos a través de aquella vivencia religiosa que no recuerdo con mojigatería ni como reaccionaria.

			En tercer curso de carrera leí un libro que tuvo una tremenda influencia en mis convicciones y en mi vida: La esencia del cristianismo, de Ludwig Feuerbach. Me transportó a una crisis de fe tremenda y me dejó sin referencias seguras y firmes en las que pudiera basar mis creencias religiosas. Tal y como lo recuerdo ahora, la tesis del libro era que Dios es una sublimación del hombre que, en sus limitaciones, necesita una explicación que le supera y, en consecuencia, inventa una entelequia a la que llama Dios y le atribuye como propiedades divinas los valores meramente humanos en grado superlativo. En cualquier caso —resumido bien o mal el pensamiento de Feuerbach— a mí me provocó una catarsis vital muy importante. En esa situación de animosidad contra Feuerbach que me había quitado la tranquilidad religiosa y vital adquirida durante años, me tropiezo con otro libro cuyo título no podía serme más sugerente: Las tesis contra Feuerbach. Al ver la portada creí que se trataba de un milagro, me pareció que era un regalo providencial para deshacer el daño que me había producido el filósofo alemán. Cuando terminé de leerlo comprendí que no había milagro alguno, más bien lo contrario. Lo había escrito Karl Marx para rebatir lo que de sublimación espiritual había en La esencia del cristianismo. Según Marx, «Feuerbach reduce la esencia de la religión a la esencia del hombre. Pero la esencia del hombre no es una abstracción inherente a cada individuo particular. La verdadera naturaleza del hombre es el conjunto de sus relaciones sociales... Feuerbach se ve obligado a hacer abstracción del curso de la historia y a convertir el espíritu religioso en algo inmutable, existente por sí mismo, y a suponer la existencia de un individuo humano abstracto, aislado. Feuerbach no ve que el “espíritu religioso” es un producto social y que el individuo abstracto que él analiza pertenece a una forma particular de sociedad... Los filósofos se han limitado a interpretar el mundo de diversas maneras; de lo que se trata es de transformarlo». Por aquí comencé a leer a Marx y a profundizar en su pensamiento. 

			Por esas fechas, 1969, frecuento la sede donde se reúne la Conferencia Episcopal, en Madrid, para insistir ante los obispos en la necesidad de que condenaran, con cualquier motivo, al régimen de Franco. Añoveros, Cirarda, Echarren y algún otro nos recibían con agrado y nos escuchaban. Por el contrario, el arzobispo de Madrid, Casimiro Morcillo, era muy reaccionario y amenazó con suspender a divinis a los curas progres que nos animaban en la línea del aggiornamento y renovación nacidos del Concilio Vaticano II. Recuerdo que cuando murió, en la misa de ese día, dimos, en actitud deplorable y nada caritativa, gracias a Dios.

			Poco a poco fui apartándome de la práctica religiosa y de las creencias, pero guardando siempre un profundo respeto por las mismas. No había llamas pero sí rescoldo, fuego, aunque fuera mortecino. Con este historial no es extraña mi respuesta, siendo ya presidente de Castilla-La Mancha, cuando me preguntó el cardenal don Marcelo si era creyente. Le contesté que llevaba treinta y cinco años preguntándomelo y que mi fe era una pregunta constante que sólo Dios, el Dios del Evangelio, colmaba. «Esa pregunta —le dije— seguro que a usted no se la han hecho nunca desde que entró en el seminario.» Mi hija Anita lo tuvo más fácil cuando mi tía María le preguntó si creía en Dios: «¿Cómo quieres que crea en Dios si yo voy a clase de ética?». Recordé lo dicho por Malraux: «No termino de comprender un país en que los comunistas como Alberti creen en la Virgen y los católicos como Bergamín son comunistas», y lo que Antonio Gala me escribió: «No me extraña nada que mires al Cristo que imponía la paz con el hermano antes de orar en cualquier templo, el que habló sólo de amor, de esa cordial gravitación que hace moverse al sol y a las demás estrellas, del Cristo que fue partidario de la naturalidad y de la naturaleza, del que inundó el universo de sorpresa y de bondad, derramando el sermón de las bienaventuranzas; el Cristo que no trató de fundar una religión, sino de ejemplarizar una forma de vida, una forma de vida que quienes la transformaron luego en una religión organizada, ya empezaron desde el primer momento a falsear; el Cristo que comenzó su vida pública transformando el agua en vino y la clausuró transformando el vino en sangre; el Cristo que cerró los ojos para llamar a la fe, pero luego, supo decir algo estremecedor: “Creo Señor, ayuda tú mi incredulidad”». 

			 

			 

			Lunes, 22 de junio

			En Castilla-La Mancha, el PSOE no puede dejar de pedalear, siempre es cuesta arriba para nosotros

			 

			Comienzo la semana inaugurando en El Pedernoso (Cuenca) una residencia de ancianos, la primera construida por la Junta. Asiste Enrique Miret Magdalena, teólogo progresista seglar. Enrique fue director general de Protección de Menores en el primer Gobierno de Felipe. 

			En El Provencio inauguro una Casa de Cultura y una piscina. Por la tarde acudo a la apertura oficial de la ampliación de la empresa STYB, de Eduardo Sánchez Muliterno, en Albacete. Ceno con un grupo de empresarios japoneses. Llego a Toledo a las dos de la madrugada... y con 570 kilómetros a mis espaldas.

			Días como el de hoy, sin elecciones autonómicas a la vista, me cansan mucho pero permiten hablar con cierta autoridad: la que surge de —y a la vez proporciona— la legitimidad de ejercicio. Esta manera de trabajar da resultados. Quizá sea una de las claves de que el PSOE gane en Castilla-La Mancha. Esta región es muy conservadora y un Gobierno PSOE es tan poco habitual como una seta en un desierto. En la República no sólo no ganaba el Frente Popular en mi tierra sino que ni siquiera ganaban las derechas, era Romanones el diputado por Guadalajara y no hay que olvidar que a Franco y a Primo de Rivera quisieron presentarlos a las elecciones de 1936 por el distrito de Cuenca. Ganamos ahora, pero la cabra tira al monte y en cuanto nos descuidemos, la derecha nos barre. En Castilla-La Mancha, la izquierda tiene que hacerse a la idea de que no puede dejar de pedalear, siempre es cuesta arriba para nosotros. El día que llaneemos sin esfuerzo perderemos las elecciones.

			 

			 

			Miércoles, 24 de junio

			Sabino es una bendición para la Casa Real

			 

			Hoy es la festividad de San Juan. Este año no se celebra la onomástica del Rey porque no lo permite «su apretada agenda». Ésa fue la razón oficial, pero Sabino Fernández Campo me ha dicho algo más sensato: «La desmesura del protocolo obligaba a invitar a más de cuatro mil personas que peleaban por una croqueta y un refresco en apretada concurrencia». Sabino es una verdadera bendición para la Casa Real. El día que falte, ya veremos quién es capaz de reemplazarlo. 

			Pese a las explicaciones, salta a la prensa una polémica: las vacaciones del Rey. Al parecer, ha ido a descansar a Suiza. Algún cortesano dice que el Rey está enfermo y ha viajado a ese país para someterse a un chequeo médico. ¡Como si en España no hubiese médicos competentes! Además, el Rey es un ciudadano que merece descanso. Si Solana y Rubalcaba han tenido que esperar unas horas para jurar como ministros por la ausencia del monarca, tampoco es tan grave. 

			 

			 

			Jueves, 25 de junio

			¿Fraga o Pujol? 

			 

			A primera hora de la mañana llama el presidente de la Xunta de Galicia, Manuel Fraga, para pedir mi voto a su candidatura para la presidencia de la Asamblea de las Regiones de Europa. El diputado y dirigente socialista, Abel Caballero, pide que nos abstengamos. Mi consejero de Agricultura, Alejandro Alonso, dice que como la elección es secreta votará a Fraga y no a Jordi Pujol. No me parece mal porque en materia de regiones, y sólo en eso, estoy más cerca del regionalismo de Fraga que del nacionalismo de Pujol. Tengo cierto escozor interior por haber aceptado sin dudas la propuesta de Alejandro, sobre todo porque no olvido que Pujol estuvo preso durante la dictadura por defender la libertad.

			Comida en mi despacho con el secretario general de Presidencia, Luis Reverter. Me habla de «los problemas con que se encuentra Serra en la Moncloa por el excesivo miedo escénico que siente ante Felipe, la desconfianza de Virgilio Zapatero y el trabajo a la contra de Rosa Conde». Le aconsejo que comiencen a ojear gente y sugiero a Enrique Curiel, que fuera dirigente del PCE, José Sanroma, en su día dirigente de la Organización Revolucionaria de Trabajadores (ORT), el abogado Jacobo Echeverría, esposo de Paquita Sauquillo...

			Respecto de Mario Conde, me asegura Reverter que «engañó al conde de Godó, que ha estado a punto de perder La Vanguardia. Se está pensando desde el Banco de España dar un susto a Banesto por el enorme agujero que tiene y, sin embargo, Conde no para de dar dinero a Antonio Asensio, el dueño del grupo Zeta, con el único objetivo de dominar los medios de comunicación de este país».

			 

			 

			Lunes, 29 de junio

			Roca: uno de los mejores oradores parlamentarios que ha tenido España

			 

			Recibo a Francisco Cañizares que fue portavoz autonómico del PP en la pasada legislatura. Me cuenta que ha presentado la baja en su partido. Se ofrece para trabajar con nosotros y, personalmente, me hace presente su amistad y afecto. Es cabal y desde el primer día ha sido cortés y respetuoso. Se trata de uno de esos hombres que dan lustre y acreditan a la política; el PP regional no tiene remedio, los mejores le huyen.

			Inauguro unas jornadas sobre «La Europa de Maastricht» en las que intervienen el convergente Miguel Roca, el ministro Claudio Aranzadi y Miguel Herrero de Miñón, portavoz del PP en el Congreso. Las clausura Carlos Solchaga. No esperaba la presencia de Roca durante mi intervención. Me puso algo nervioso porque tengo respeto intelectual a su brillantez y aciertos parlamentarios, y era la primera vez que hablaba en su presencia. Para mi criterio es de los mejores oradores parlamentarios que ha tenido España. Herrero de Miñón vino con su hijo a quien definió como «su mejor y único seguidor». Su discurso fue florido y, deliberadamente, poco comprometido. 

			Ceno en El Hostal del Cardenal con Solchaga que muestra una vena muy simpática, para mí desconocida: «Cualquier acercamiento mío a Guerra es pura invención de Ferraz, aunque tampoco coincido con Serra. Felipe nombró vicepresidente a Serra aunque tenía menos méritos que yo, pero si Felipe se va, yo no sigo con Serra. Felipe puede irse, acaricia esa idea, pero creo, al 51 por ciento, que al final se quedará; no sabría explicar su salida». Solchaga está con ganas de marcha y vamos de copas a la Venta del Alma con la diputada Arantxa Mendizábal. Solchaga aguanta muy bien cuatro güisquis, contados por mi consejero de Economía. Yo perdí la cuenta de los míos... y, por supuesto, de lo que hablamos. Lo único que recuerdo es que políticamente coincido mejor con Solchaga de noche que de día.

			 

			 

			Miércoles, 1 de julio

			Monescillo: «¿En qué hay que ser tolerantes? ¡En nada!»

			 

			Jordi Pujol también me pide el voto para presidir la Asamblea de Regiones de Europa. Hace elogios a mi labor de Gobierno. Comienza llamándome de usted y pronto pasa al más amistoso trato de tú. Nada le prometo porque no quiero mentirle y ya hemos decidido votar a Fraga. 

			Viaje a Corral de Calatrava, en Ciudad Real, para inaugurar la Casa de Cultura. Hago mención al cardenal Monescillo, nacido en este pueblo en 1811 y que llegó a ser arzobispo de Toledo. Hizo famosa la frase «Pan y catecismo», en las Cortes de 1869, en las que fue diputado, tras la Gloriosa. Publicó el Tratado sobre la Tolerancia, en cuya primera página se preguntaba: «¿En qué hay que ser tolerantes?», y se respondía a sí mismo: «¡En nada!». Así andaba la Iglesia a finales del siglo XIX. Lamentablemente, algunos prelados del siglo actual son seguidores aventajados de Monescillo. 

			El cardenal Monescillo tuvo un buen discípulo y sucesor en la silla toledana —aunque fuera medio siglo después—, en el extremista cardenal Pedro Segura que, inspirado en la encíclica Mirari vos de Gregorio XVI y en el Syllabus de Pío IX llegó e escribir en 1952: «La idea de la tolerancia va siempre acompañada de la idea del mal... El error no tiene ningún derecho a la existencia y por consiguiente a nuestra tolerancia». A esta Iglesia tan inhumana ni pertenezco ni quiero pertenecer. A Segura le expulsó de España la II República. Este prelado cafre arremetió contra los bailes y los protestantes, y dejó al general Franco por tolerante. Acabó siendo cesado como arzobispo de Sevilla por el Vaticano. 

			 

			 

			Jueves, 2 de julio

			Diputados cuneros y paracaidistas

			 

			Almuerzo con José María Benegas en el que puede calificarse como «el restaurante de la dirección guerrista del PSOE», es decir, en Jaun de Alzate, cerca de la plaza de España. Allí cené con Guerra e Ibarra en diciembre pasado cuando se quejó de que hubiese invitado a Solchaga a la campaña electoral. Benegas adopta un tono conciliador, lleno de afecto y confianza. Tiene grandes diferencias con Alfonso Guerra y asegura que «apenas coincidimos en nuestras valoraciones políticas». Quiere que le dé conformidad para una próxima entrevista a tres: él, Guerra y yo. No me agrada verme con Guerra y no me muestro favorable a lo que me propone, aunque agradezco su intención.

			Virgilio Zapatero convoca a la Plataforma pro-autovía de Cuenca en su despacho de ministro. No nos dispensamos mucha confianza, casi siempre creo que me engaña y quizá él piense lo mismo de mí. Ésta es una de las servidumbres de la política pero estoy seguro de que Virgilio es buena gente y nuestras diferencias tienen más que ver con nuestro oficio que con nuestras personas. Como diputado cunero, trata de favorecer a su distrito electoral, cultiva la cuna, el origen de su acta de diputado por Cuenca. En mi tierra siempre han abundado los diputados paracaidistas, según rezan los ripios que publicaba El Manchego a principios de este siglo:

			 

			Si aspiras a diputado

			busca distrito en La Mancha,

			que allí, no siendo manchego,

			segura tienes el acta.

			 

			 

			Viernes, 17 de julio

			«Los invadidos por los nazis tienen que enterrar su vergüenza»

			 

			Viajo a Londres para visitar a un grupo de estudiantes de la región. Me recibe el secretario de Estado para Europa del Gobierno británico, Tristan Garel-Jones, casado con Catalina Garrigues, prima de Antonio Garrigues Walker. Habla perfectamente castellano y tiene influencia ante el primer ministro, John Major, al que presta su casa de Candeleda (Ávila) para que pase sus vacaciones de verano. Critica al PP y al diputado Javier Rupérez por «la falta de visión internacional que tiene su política, especialmente en el asunto de la OTAN. Inglaterra tiene setecientos años de democracia y no le ocurre lo que a los países continentales de la CEE que tienen que enterrar cada uno a su fantasma particular: Francia a De Gaulle, España a Franco, Alemania a Hitler, y los invadidos por los nazis tienen que enterrar su vergüenza por haberlo sido. Europa no es una tumba y los ingleses lo sabemos». También me habla de la importancia de su amistad con Estados Unidos. Está convencido de que «sólo hay otro país en Europa capacitado para ser amigo y beneficiarse de Estados Unidos, y es España. No se puede olvidar que dentro de unos años quien quiera ser presidente de Estados Unidos tendrá que hablar castellano». Respecto de los laboristas opina que «los ingleses los ven como poco patriotas, y poco comprometidos con la democracia».

			A continuación, almuerzo en el Club Travels de Londres donde Julio Verne escribiera La vuelta al mundo en 80 días. Asisten el encargado de negocios de España, que nos invita, y el cónsul José Luis Solano. Ambos dedican la comida a hablar de los chismes más llamativos sobre Diana, la princesa de Gales. Una de las inglesas que nos acompañan comenta en voz baja que nuestros diplomáticos «parecen saber más de la realeza que de la OTAN». Por cierto, tuvimos que comer en un salón de la planta baja porque al comedor del piso superior no dejan subir a las mujeres. Ambiente misógino en la conversación y en el club. 

			 

			 

			Sábado, 25 de julio 

			Barcelona 92. Ibarra: «Pujol, saludando en todos los idiomas, parece el Papa, pero en pequeñito»

			 

			Ayer llegamos a Barcelona para asistir al acto inaugural de los Juegos Olímpicos. A las ocho de la tarde, tuvimos recepción en el Palacio de Sant Jordi con presencia de todos los presidentes autonómicos, excepto Fraga. Pujol hizo una exhibición de idiomas y nos saludó con un discurso en castellano, catalán, francés, alemán e inglés. Un tipo preparado y listo. Rodríguez Ibarra comenta, con guasa: «Saludando en todos los idiomas parece el Papa, pero en pequeñito». Hay que destacar la cortesía y buen oficio de los mossos de esquadra, que nos dan servicio: ellos son una de las caras amables de Cataluña.

			Hoy por la tarde nos llevan al Estadio de Montjuich para asistir al acto inaugural de los Juegos Olímpicos. Son mis vecinos de asiento Roca, diputado de CiU, Julio Anguita, coordinador de IU, el ministro de Industria, Claudio Aranzadi, el de Cultura, Jordi Solé Tura, Lerma, Aznar y Guerra. Entre todos se comenta la intranquilidad que existe por los posibles abucheos al Rey, a la bandera española o al himno nacional. Inocencio, Chencho, Arias, el secretario de Estado de Cooperación Internacional, a modo de consigna, dice: «Si pitan estos cabrones nos rompemos las manos aplaudiendo». Roca añade: «Quizá haya algún silbido a la hora del himno que, por el silencio imperante, se pueda escuchar más». Al final todo resulta bien. Si hubo silbidos, en televisión no salieron. El director general de RTVE, Jordi García Candau, había tomado medidas muy eficaces al respecto. Me emociona y me alegra mucho saber que asisten treinta y dos jefes de Estado, entre ellos Fidel Castro, Mitterrand, Violeta Chamorro, Salinas de Gortari y Patricio Aylwin. La fuerza de España en el mundo es innegable, nuestro idioma, nuestra cultura y nuestra historia son fuerzas que sólo desde la torpeza se pueden despreciar. Son valores que nos ayudan a ser más y a vivir mejor pero, lamentablemente algunos quieren dejar de comer en conjunto y piden que se les aparte. Quieren comer más que los demás.

			 

			 

			Miércoles, 29 de julio

			Cuando «un cardenal valía por varios ministros»

			 

			Asisto al entierro de Rafael Medina, duque de Medinaceli, en la cripta de Tavera. Ha muerto en Sevilla. Llegan todos los dolientes pero no aparece el cadáver. Me informa la Guardia Civil que «no es seguro pero, al parecer, el conductor del coche fúnebre se ha parado a tomar café en Madridejos». No puedo creerlo. Alguien ameniza la espera diciendo: «Al duque no le gustaría llegar tarde a su entierro, era muy puntual siempre. La que no es puntual es la señora duquesa».

			Charlo con el pro-vicario de la diócesis de Toledo, Antonio Sainz-Pardo, hombre extremadamente flaco, que se suele presentar, en alusión simpática a su escaso cuerpo, como «el cura de menos peso de la diócesis» y que sustituye al cardenal ausente. Sainz-Pardo fue secretario del cardenal arzobispo de Toledo, Enrique Pla y Deniel, y me habla del carácter iracundo del purpurado, ilustrando sus afirmaciones con algunos ejemplos: «En una ocasión fue a visitar al ministro de Agricultura, Rafael Cavestany, debido a que una decisión del Ministerio sobre una finca sita en El Bonillo perjudicaba a la diócesis. Como el ministro no hiciera caso a las razones del prelado, éste se enfureció y le exigió explicaciones. El ministro creyó que la escasa estatura del primado y el poco peso de su secretario le consentían ser algo displicente y no tuvo a bien dar más razones que su santa voluntad. En ese momento el cardenal le dijo: “Usted puede hacer lo que dice y yo no puedo remediarlo, aunque es un atropello a los derechos de la Iglesia. ¡Hágalo!, pero no se extrañe de que mañana mismo aparezca su excomunión en el Boletín de la archidiócesis de Toledo”. Ni que decir tiene que el ministro cedió y hasta exhibió en su descargo tener un hermano jesuita. Entonces, señor Bono, un cardenal valía por varios ministros».

			Don Antonio conoce bien a los suyos: «Don Marcelo tiene genio y es bravo, pero con astucia se le puede hacer una buena faena». Del obispo de Ciudad Real, Rafael Torija, comenta que «no tiene el nivel adecuado y aunque es buen amigo mío, no me explico cómo le nombraron obispo». 

			También me cuenta que con motivo del cónclave que eligió Papa a Montini, el cardenal Pla y Deniel se puso repentinamente enfermo y tuvo que abandonar el Vaticano. Una vez elegido Papa, Pablo VI fue a visitarlo: «El Papa llegaba rodeado de periodistas y me preguntó la causa de que no se dejase entrar a la prensa. Le dije que no era del gusto del cardenal Pla, pero que si él mandaba otra cosa... ¡Y vaya si la mandó! Entraron los periodistas y pudieron fotografiar a Montini con Pla. Ése era el propósito de la visita de Pablo VI porque deseaba mejorar sus relaciones con los muy conservadores cardenales y clero españoles, molestos por su telegrama pidiendo a Franco el indulto para el comunista Julián Grimau». 

			 

			 

			Jueves, 6 y viernes, 7 de agosto 

			Fraga pide la autodeterminación

			 

			Cena en el casino de La Coruña con el presidente de la Diputación, Salvador Fernández Moreda y Paco Vázquez, alcalde de la ciudad. Paco no duda de nuestro fracaso electoral «si los postulados con los que nos vamos a presentar son los de Alfonso Guerra. Yo soy amigo suyo y le quiero de verdad pero está muy fundamentalista. A pesar de ello, no confío en que Serra pueda ganar las elecciones. Prefiero a Solchaga antes que a Serra, aunque si tengo que elegir entre Serra y Solana, me quedo con el primero». Parece un galimatías pero así lo dice y así tomo nota en mi bloc.

			Desde el restaurante hablo por teléfono con Fraga para saludarle y cumplimentarle como presidente. Siempre llamo al presidente cuando voy a otra comunidad autónoma. No le menciono un asunto que me incomoda: hoy he leído en El Ideal Gallego que Fraga «apuesta por la autodeterminación de Galicia». Parece mentira que quien se oponía a la Constitución por el título VIII y por el peligro de desintegración de España, que suponían las comunidades autónomas, sea ahora abogado de la misma tesis que los separatistas vascos de HB. ¡Y hace tres días le hemos votado en la Asamblea de las Regiones de Europa! El deseo de ganar elecciones unido al principio de identidad regional puede constituir una mezcla explosiva, como sin duda le ha pasado a Fraga. El ministro de Información y Turismo de Franco no puede defender la autodeterminación sin hacer un poco el ridículo.

			 

			 

			Domingo, 9 de agosto

			Con dos «Rey» en La Coruña

			 

			El viernes murió Paco Fernández Ordóñez. Ayer me trasladé desde La Coruña a Madrid para asistir a su entierro. Fernández Ordóñez, más que un teórico, ha sido un hombre de acción que, junto con Felipe, consiguió poner a España en el mapa internacional. Y esto no lo afirmo sólo yo, sino que lo ha declarado así, textualmente, la ex primera ministra británica, Margaret Thatcher. 

			Cena en el Casino con los Vázquez, la nueva gobernadora civil, Pilar Lledó, el empresario Santiago Rey, editor de La Voz de Galicia, el actor Fernando Rey, y sus respectivas esposas. Fernando Rey —nombre artístico de Fernando Casado Arambillet— nos dice que es hijo de un militar republicano, Fernando Casado Veiga, ayudante de Azaña. Nos habla de un exiliado republicano llamado Santos que «no deshizo la maleta durante su larguísima permanencia provisional en México y siempre aspiró a ser gobernador de Albacete». Su conversación es deliciosa. Sigue embelesándonos: «Mientras rodábamos una película en Roma nos dijeron que Jaime de Borbón quería saludar a los actores. A tal propósito, nos vestimos adecuadamente y esperamos la llegada del Infante que, al darme la mano, observó que tenía el pantalón manchado por haberme apoyado en el lavabo que tenía restos de jabón en el ribete, me dijo: “Tú ¿qué?, ¿haciéndote una paja?”. ¡Estos borbones siempre pensando en lo mismo!».

			 

			 

			Sábado, 22 de agosto

			¿Buscamos criada o nos ponemos a servir?

			 

			Llamo a Narcís Serra a Deià, en Mallorca. Ha estado con Felipe durante unas horas y al parecer el presidente está muy en forma pero «no sé si su estado de ánimo obedece a que piensa seguir o a que ya tiene fecha para marcharse... Felipe ya no entra de lleno en los asuntos. Todo lo deja para mejor momento y estamos desorientados. Está esperando que Guerra se descarte a sí mismo para tomar una decisión, pero no dimitirá hasta tener resueltos los Presupuestos Generales». Serra es leal pero está hecho un lío con la anunciada dimisión de Felipe que no acaba de llegar: en resumen, y como dicen en mi tierra, no sabe si buscar moza o ponerse a servir. Al oírlo, confirmo mis sospechas en el sentido de que Felipe no ha pensado nunca seriamente en dejar a Serra como sucesor. Ya me lo había dicho Yáñez.

			 

			 

			Lunes, 7 de septiembre

			«Pepe, coloca a mi Pedro en la Junta, que si no, lo veo al pobre trabajando de por vida»

			 

			Planteo el «Programa Cercanía» para hacer más eficaz a la Administración regional. Me obsesiona la idea de la eficacia en la función pública. Cada vez me suena más alarmante la petición de una señora de Salobre, mi pueblo, cuando me dijo: «Pepe, coloca a mi Pedro en la Junta, que si no, lo veo al pobre trabajando de por vida». Es injusta la imagen de los funcionarios ociosos y poco trabajadores porque, como en botica, hay de todo. La mayoría son como el resto de los españoles, trabajadores y responsables. Sin embargo, es cierto que una vez ganado un puesto de trabajo por oposición, la permanencia está asegurada y el esfuerzo individual no es necesariamente el principal motivo de ascenso o de contraprestación económica. Mi obsesión por no incrementar el gasto corriente de la Administración regional es tan patente que algunos consejeros se han molestado de la decisión adoptada en el sentido de que cualquier incremento de personal debe ser autorizado por el Consejo de Gobierno y que como regla general no puede haber más personal, cualquiera que sea su denominación, que el trasferido desde la Administración central.

			El Programa Cercanía consiste en que cada cargo público, previamente instruido, debe conectar con doce castellano-manchegos a la semana y tomar café con ellos. Ninguno de los doce debe ser claramente votante del PSOE ni tampoco fanático del PP. Es decir, se trata de buscar gentes con dudas políticas, con ámbitos de indecisión, que podrían votarnos en algunos comicios. Después de una reunión de una hora con el grupo de los doce, se envían a Presidencia los domicilios, profesiones, teléfonos y una breve reseña de cada personaje. Mi gabinete confecciona un fichero que utilizo para dirigir cartas personalizadas a todos los registrados a lo largo del año. Una carta será por su cumpleaños, otra con ocasión de algún acontecimiento relacionado con su oficio, otra por Navidad. Supone mucho trabajo, pero es de una eficacia extraordinaria. Tenemos un fichero de más de 50.000 ciudadanos que no suelen ser votantes del PSOE con los que mantenemos relaciones epistolares amables, cercanas y personalizadas. La Agencia de Protección de Datos ha querido que le dijésemos el origen del fichero pero en mi gabinete se las arreglan para no entregar la fórmula, por otra parte, perfectamente legal.

			Viajo a Bruselas. Cena en la residencia de nuestro embajador ante la CEE, Camilo Barcia, que nos habla del comisario europeo, Manolo Marín: «Tiene un carácter difícil y se lleva mal con mucha gente. Lo más característico de su personalidad es la facilidad con que pasa de la amabilidad a la descortesía sin motivo aparente». 

			El embajador Barcia nos cuenta, en conversación distendida, muchas anécdotas: «El ministro Camilo Alonso Vega tenía un sobrino, llamado también Camilo, que aspiraba a ser diplomático, cosa que al ministro no le hacía feliz. Para frustrar tan poco recia vocación llamó al preparador de oposiciones de su sobrino, que era el diplomático Cádiz Deleito, y le pidió que lo convenciese de la necesidad de dejar esa carrera. Con la impertinente claridad que algunos llaman “sinceridad castrense”, Alonso Vega le dijo a Cádiz: “Mire usted, los diplomáticos no sirven para nada y sólo quieren serlo para salir al extranjero y pecar contra el sexto mandamiento”. Otro sucedido protagonizado por don Camilo tuvo lugar cuando presidió, por razones de edad, la sesión constitutiva de una conferencia de ministros de Telecomunicación en Roma. Al acabar una de las sesiones fue invitado a comer por su colega italiano. Yo era uno de los acompañantes de don Camilo y me comentó: “Han visto qué delicadeza y qué elegancia la de este ministro italiano. ¿No se habrán confundido ustedes? ¿Están seguros de que es socialista?”».

			 

			 

			Miércoles, 9 y jueves, 10 de septiembre

			Griñán: «Ballesteros será un buen poeta, pero es un bárbaro al exigir lealtades al guerrismo»

			 

			Feria de Albacete. Toros y cena con Fernando López Carrasco y el ministro José Antonio Griñán. Capaz, ágil, buen conversador y buena gente. Hablamos de Andalucía. Es un hombre de Chaves y hace un análisis detallado de su comunidad, provincia a provincia: «En Huelva está Carlos Navarrete, acompañado de un tal Seisdedos, y ponen firme a quien se les desmanda. En Córdoba pusieron a un bárbaro en la Diputación; sin embargo el secretario general es persona razonable aunque alineado con el guerrismo. Ángel Díaz Sol, en Granada, carece de autoridad. En Málaga quieren cargarse a Pedro Aparicio y al secretario general porque les parecen poco ortodoxos, y Rafael Ballesteros es un buen poeta, pero un bárbaro a la hora de exigir lealtades al guerrismo. En Sevilla estamos pagando los errores de haber consentido que Juan Guerra cambiara gobiernos y fuera un individuo con tanto poder, al que se le permitió que se cargara a Pepe Caballos y actuase como si fuese el representante de su hermano».[11] Comento con Fernando el diagnóstico de Griñán y llegamos a la conclusión de que en Andalucía estamos sobre un polvorín.

			El jueves, día 10, reunión de la Comisión Ejecutiva Federal. Felipe: «Estamos atravesando unos tiempos malos para la economía internacional con déficit generalizados y con dificultades para financiar esos déficit. Se percibe el derrumbamiento de las políticas monetaristas, con unas tasas de crecimiento que, por primera vez desde la segunda guerra mundial, han dado un Producto Bruto Mundial negativo. La actual crisis tiene la particularidad de que no es fácil conocer sus causas, pero sí conocemos los síntomas. Al contrario de lo ocurrido en los años 70, que podíamos atribuirla a los precios del petróleo, ahora no sabemos a qué se debe». 

			Guerra critica el reduccionismo económico de algunos discursos políticos, en clara referencia al de Felipe. En esto creo que lleva algo de razón. Felipe nos cansa con tanta economía. La verdad es que Felipe habla de maravilla y vale la pena escucharle. Algunos insinúan la acusación de que Felipe tiene un concepto muy alto de sí mismo. Si así fuera, creo que tiene motivos sobrados. Tipos como él no salen diez en un siglo en la política española.

			 

			 

			Viernes, 11 y sábado, 12 de septiembre

			Lerma: «Cualquier día Felipe se entiende con Guerra y los muertos seremos nosotros»

			 

			Visito al obispo de Albacete, don Victorio Oliver, y le planteo la necesidad de que retire el interdicto que ha presentado contra el Ayuntamiento por unas obras en la plaza de la catedral: «No se puede estar poniendo una mano para recibir ayudas y subvenciones millonarias de las administraciones socialistas y con la otra firmar interdictos que son usados por la derecha contra el PSOE». El vicario, Luis Marín, me confiesa que «no es culpa del obispo, sino del arquitecto de la diócesis, Agustín Peiró, cuya mujer es del Opus y no para de incordiarle al pobre Agustín que es un santo hasta conseguir irritarlo y predisponerlo en contra de quienes no comulgan con sus ruedas de molino».

			Comida con Joan Lerma. Los dos solos, hablamos del partido y su impresión es que Felipe no se retira «y, no lo dudes, Pepe, cualquier día se entiende con Guerra y los muertos seremos nosotros; estos sevillanos se las gastan así». Quizá lleve razón porque los dos, por separado, infunden respeto, pero juntos son capaces de asustar al partido entero.

			El sábado, día 12, Concha García Campoy me entrevista en la SER. Le manifiesto que «no soy pro-abortista y que mi partido tampoco lo es. Lamento que se tenga que recurrir al aborto. El aborto siempre es un fracaso, una interrupción dolorosa. La Iglesia tiene derecho a expresar sus reglas morales. Es más, tiene la obligación de hacerlo y yo respeto sus criterios, pero los obispos no pueden pretender que, además, en función de sus normas, metamos en la cárcel a quienes no las cumplan. El aborto es un fracaso vital pero, desde luego, no tenemos fuerza moral para ser la mano ejecutora de una Iglesia que defiende la pena de muerte para los nacidos y su mejor alegato en defensa de la vida lo hace para los no nacidos. Es lamentable que el derecho a vivir sea defendido por la Iglesia mejor y más vivamente para los que no han nacido que para las personas». Tengo que explicar que según el Código Civil sólo se tienen por nacidos quienes vivan 24 horas enteramente separados del seno materno.

			 

			 

			Lunes, 14 de septiembre

			Martínez Noval: «El tiburoneo empezó con la OPA del BBV sobre Banesto»

			 

			Viajo a Barcelona para asistir a los Juegos Paralímpicos. Nos recibe Jordi Pujol y se queja del déficit fiscal que se produce en Cataluña; le respondo que hay transacciones invisibles que diluyen y restan valor a su argumentación ya que en Cataluña se vive mejor y, además, el Estado le facilita unas inversiones que no procura a otras zonas de España. A modo de amable explicación, añade: «Aún no reclamamos la devolución de lo que nos corresponde por aportar más de lo que recibimos». No hay manera de entenderse, los nacionalistas quieren que el Estado trate a cada uno según los impuestos que paga. Si un día llegasen a ser independientes, ¿cómo atenderían las reivindicaciones de Pedralbes frente a Sabadell o del Valle de Arán contra Terrassa? Porque es evidente que Pedralbes paga más impuestos que Sabadell. ¿Dónde se pone la frontera para hacer balanzas de impuestos y calcular el déficit fiscal? 

			En el Estadio de Montjuich me sitúan junto al presidente del Parlamento catalán, Joaquim Xicoy, de Unió Democràtica. Hablamos de su líder histórico, Manuel Carrasco i Formiguera, fusilado, por orden de Franco, en Burgos, en 1938, a pesar de las súplicas del Vaticano para evitarlo. Durante la interpretación del himno nacional se escuchan muchos silbidos. Hablo con Solé Tura: «Mi ministerio más parece el Ministerio de Cultura de Madrid que el de España. Todo se gasta en Madrid». Con ese discurso, es lógico que Pujol quiera reivindicar la devolución de impuestos.

			Regreso con el avión del vicepresidente Serra. Viajan también el ministro de Trabajo, Luis Martínez Noval, Rubalcaba, Solé Tura, Griñán y Reverter. Todos se manifiestan contra Solchaga y todos señalamos la corrupción como el peor de los males que quitan dignidad a la política. El caso Juan Guerra y la actitud permisiva de nuestro partido en esta materia son hechos que nos han producido mucho deterioro. Luis Martínez Noval cree que «todo comenzó con la OPA del BBV sobre Banesto. Fue el inicio del tiburoneo y de la capacidad de influencia en los medios de comunicación para desestabilizar a las instituciones».

			En lo que todos coincidimos es en que si estuvieran presentes Felipe o Alfonso no hablaríamos con la libertad con la que lo estamos haciendo. Y esto es grave. Rubalcaba me hace el favor de reconocer: «Pepe Bono sí que habló claro sobre Juan Guerra cuando dijo en la Ejecutiva y en la prensa que en el PSOE nos alegraríamos de que lo condenen si es culpable». Felipe no coarta la libertad individual, al menos a mí no me ha mermado mi libertad, pero reconozco que su capacidad y su fuerza operan de modo que a veces eclipsan a quienes le rodean. Cuando tenía que hablar en la tribuna del Congreso en la primera legislatura, siempre deseaba que Felipe no estuviera presente. Su presencia aumentaba mis nervios.

			 

			 

			Martes, 22 de septiembre

			Los sindicatos quieren 75 millones al año por «participación institucional»

			 

			Recibo a los cinco secretarios provinciales de UGT. Piden cursos de formación y aumentos en la ayuda económica a cada sindicato: por Zonas Deprimidas, piden 1,5 millones (actualmente cobran cada uno 8,5 millones); que la ayuda institucional pase de 25 millones al año a 75, y que les demos 30 millones más por «participación institucional» en el Pacto Industrial (es frase de la secretaria de Toledo, Almudena Fontecha). No son pequeñas estas reivindicaciones... ¿de clase? El actual sistema de financiación sindical debería reformarse, pero mientras la de las asociaciones empresariales corra a cargo de las ayudas y subvenciones públicas, no es raro ni condenable que los sindicatos hagan lo propio y no se financien exclusivamente con las cuotas de sus afiliados, entre los que me encuentro desde 1978.

			Hablo con Narcís Serra en la Moncloa de la incertidumbre sobre si Felipe sigue o se va: «El único dato seguro —dice— es que en noviembre le terminan la casa que está construyendo en Madrid, pero la verdad es que tengo muchas dudas sobre sus intenciones. Lo que quiere de verdad es quitar a Eduardo Martín Toval de la presidencia del Grupo Parlamentario». Propongo a Serra varias cosas: Que le diga a Felipe que si quiere irse de verdad, no lo deje para el día de la convocatoria de elecciones; que se tomen medidas contra la corrupción, que todavía persiste, y que se reduzcan los gastos protocolarios. Le propongo, además, que se supriman los puestos en consejos de administración de empresas públicas por los que se cobran hasta 200.000 pesetas al mes como complemento de los sueldos de altos cargos. Ni caso. Me escucha como el que oye llover.

			 

			 

			Martes, 29 y miércoles, 30 de septiembre

			
José Luis Gutiérrez, un sobrecogedor, según Guerra


			 

			El presidente de Extremadura, Juan Carlos Rodríguez Ibarra, hace unas declaraciones en las que se refiere a mí, diciendo que «otros no protestan y les colocan un campo de tiro. Yo protesto y hablo claro, y consigo que no me pongan en funcionamiento la central nuclear de Valdecaballeros». Le llamo y me asegura que no ha dicho eso. No quiero enfadarme con él y acepto su explicación. En su edición de hoy, El País destaca: «Ibarra arremete contra Leguina y Bono». Ibarra me envía un fax con una réplica dirigida a El País que no le han publicado. Hoy mismo le he oído decir en una emisora que Iñaki Anasagasti, diputado del PNV, «debería usar la cabeza para algo más que arreglarse con laca los cuatro pelos que tiene». ¡Otro enemigo más al saco de Ibarra! Juan Carlos es buen tipo pero todos los que hablamos mucho erramos mucho. Quizá se equivoca cuando usa la destemplanza pero lo que nadie puede decir es que tenga dobleces o trate de disimular sus opiniones. Además, le puede la pasión por Extremadura y eso es muy positivo para su tierra porque quien ataca a Extremadura recibe la contestación apasionada de su presidente. No ocurre así en todas partes.

			El miércoles, día 30, tomo café en el Ritz con José Luis Gutiérrez el Guti. Se queja de que la vez pasada cuando fue a Toledo a verme yo me hice acompañar de un consejero «para tener testigos». Es verdad que hice ese comentario inadecuado a otros periodistas y ha debido llegarle. Le pido excusas. Desde que es director de Diario 16 parece que se ha moderado un poco. Sin embargo, la cabra tira al monte: «No puedo soportar a Guerra —añade— porque le dijo a Utrilla que yo era un sobrecogedor (que cogía sobres de dinero) y eso no se lo perdono. Lo tendré enfilado unos treinta años por lo menos». No se olvida de Pedro J. Ramírez: «Es un secuaz de Mario Conde y un fantasma al que tuve que pararle los pies el 23-F al llegar del Congreso y ver que tenía en máquinas un editorial golpista». Ya había oído esta acusación anteriormente, pero Pedro Jota siempre lo ha negado con la vehemencia que parece nacer de la verdad. El Guti quiere editar un D-16 para Castilla-La Mancha y me pide ayuda. Desea que le presente empresarios que pongan dinero. «Mientras yo sea el director —me dice— no me meteré contigo.» Le escucho, simplemente, que no es poco.

			 

			 

			Lunes, 5 de octubre

			El Rey: «Serra sería un buen presidente..., mejor que candidato» 

			 

			El fin de semana he estado en Granátula de Calatrava (Ciudad Real), la patria chica del general Espartero. Visito su casa natal. Fue dos veces presidente del Consejo de Ministros y Regente en la minoría de edad de Isabel II. Rechazó la corona que le ofrecieron y no fue rey de España porque no quiso.

			Serra me cuenta que «en junio cenaron Solchaga, Pujol y Miguel Roca y se comprometieron a asumir la cesión del quince por ciento del IRPF a las comunidades autónomas. Felipe considera peligrosa la cesión de una parte del IRPF, pero reconoce que algo hay que hacer para dar salida a los compromisos asumidos por Solchaga».

			Comisión Ejecutiva Federal. Benegas habla de la reunión con UGT en la que, por primera vez en cinco años, Nicolás Redondo volvió a Ferraz. Guerra, muy atinadamente, dice que «los sindicatos no tienen capacidad para legitimar a un Gobierno pero, desde luego, les sobra fuerza para deslegitimarlo». Lleva razón. Me aburro en la Ejecutiva y me voy antes de finalizar. 

			Viaje a Sevilla en AVE. Una vez acomodado, el Rey, que viaja en el mismo tren, me manda llamar: «Ahora, Pepe, Felipe no se retira porque me ha dicho que en estas circunstancias no abandona el barco y a mí no me engaña. Felipe nunca habla de Guerra en sus despachos conmigo por más que yo le tiro de la lengua. Es más, debo decirte en su honor que no logro sacarle ni media palabra contra Guerra, del que siempre me dice que, en último término, se somete siempre a su autoridad. (...) Mira, Felipe está harto de que no le dejen en paz. Ni un chalet de treinta millones puede construirse. Yo le digo que no tiene derecho a quejarse porque todos le apoyamos pero no le vale, es muy testarudo. Pero a mí me ha demostrado que es muy fiel a la Corona. (...) A Serra no le ve como sucesor, dice que es un poco lento y que le falta gancho». Le respondo que quizá a él le conviniera tener un jefe de Gobierno catalán y me dice: «Bueno, eso sí, pero aunque me convenga a mí, tienen que votarlo y Serra sería un buen presidente..., mejor que candidato». 

			Este Rey tiene olfato y es listo. Sabe de supervivencia política más que muchos de nosotros juntos. Sobrevivir políticamente a Franco, a su padre, a los Principios del Movimiento Nacional, le otorga un doctorado en política que no se consigue en ninguna universidad del mundo.

			 

			 

			Lunes, 12 de octubre 

			La Infanta Cristina apenas habla

			 

			Sevilla. Actos oficiales y desfiles para la clausura de la Expo. Habla mi vecino de asiento, Jerónimo Saavedra: «Por irte antes de que acabara la reunión de la pasada Ejecutiva, te perdiste el rifirrafe entre Eguiagaray y Abel Caballero a cuenta del documento de descentralización de competencias de las comunidades autónomas a los municipios». Lerma tercia: «Lo diga quien lo diga, no pienso descentralizar competencias a favor de la alcaldesa de Valencia». 

			Café en los salones de la Capitanía General de Sevilla. Borrell no me da esperanza alguna para que la autovía a Valencia pase por Cuenca: «Lo que podría proponerte no es muy positivo y por ello prefiero callar». Lo que Borrell sabe hacer mejor que nadie es predicar catástrofes y desgracias. Parece que le guste dar malas noticias. 

			Felipe hace un discurso en defensa de la cohesión de España, destacando que la Expo-92 ha ayudado a superar los vicios y complejos tan españoles de no tener confianza en nuestra propia fuerza como nación. 

			Hablo con Pujol en el Palenque. Quiere mi opinión sobre los nacionalistas. Le digo que no concibo una España sin Cataluña ni a Cataluña sin España. Se queja de que «si el lehendakari Ardanza no viene al homenaje a los muertos, no pasa nada, pero si falto yo se arma un buen lío. A los catalanes se nos mira mal, con recelo». No le doy la razón: «No es bueno generalizar. Dicen que a Churchill le preguntaron su opinión de los franceses y dijo que no podía darla porque no los conocía a todos. Pues eso, catalanes hay de muchas clases». Eso le digo, pero la verdad es que, con permiso de Churchill, desde Castilla se suele mirar con más cercanía a los vascos que a los catalanes. Una generalización posiblemente injusta.

			Almuerzo en el Pabellón Real de la Cartuja, sitio magnífico y comida mejorable, incluido el «pichón de Talavera» que nos sirvió el cura Lezama. Preside nuestra mesa la Infanta Cristina, que apenas habla. Es seria y casi ni sonríe. Los otros comensales son José María Aznar, Claudio Aranzadi y Pedro Solbes. ¡La alegría de la huerta! Pese a todo, Aranzadi nos hace reír con el error publicado días pasados por El Mundo en el que se atribuía a su hijo una pelea en una discoteca y la rectificación posterior al tener que admitir el periódico que el ministro Aranzadi sólo tiene una hija... ¡de dos años! Solbes nos cuenta que en Rusia hay un mercado de bombillas fundidas, y explica que son compradas por funcionarios para ponerlas en sus lugares de trabajo y llevarse las buenas a casa. 

			 

			 

			Martes, 13 de octubre 

			Rosario por la conversión de Rusia

			 

			Almuerzo con el presidente del Soviet Supremo de Rusia, Ruslan Jasbulatov. Entre el séquito figura un sacerdote ortodoxo, del que me sorprende una insignia prendida en su chaqueta con una gran bandera roja y encima las «herramientas» del comunismo: una hoz y un martillo. Su presencia me recuerda los rosarios que se rezaban en España «por la conversión de Rusia». Se lo cuento. El cura ríe con ganas, otros sólo sonríen cortésmente, Jasbulatov mira con cara de pocos amigos y me pregunta: «Usted ¿también ha sido comunista?». «No —le aclaro—, defendí a los comunistas ante los tribunales franquistas y trabajé con ellos durante la dictadura, pero nunca pertenecí al PCE.» 

			Se muestran muy interesados por la descentralización política española. El presidente Jasbulatov es un hombre absolutamente triste, y queriendo hacer una gracia me dice que él no es político. Resulta sorprendente escucharlo, después de que ha militado fervorosamente durante casi toda su vida en el Partido Comunista de la Unión Soviética. Le recuerdo que es bueno asumir la historia y recuerdo como Milan Kundera, en su Libro de la risa y del olvido, narra que el líder Klement Gottwald sale al balcón, miles de personas llenan la plaza. Frío intenso. Gottwald tiene la cabeza descubierta. Su camarada Clementis se quita su gorro de pieles y lo coloca en la cabeza del líder, de Gottwald. De aquella foto se hicieron centenares de miles de ejemplares que fueron difundidas por el aparato de propaganda comunista de Checoslovaquia. Todos conocían la fotografía. Años más tarde, Clementis fue acusado de traición y ahorcado. Y el departamento de propaganda checo le borró de la historia y de las fotografías. Y en ésta, el lugar que ocupaba Clementis pasó a ser una pared vacía, y terminaba Kundera: «Lo único que quedó de Clementis fue su gorro en la cabeza de Gottwald». La cita no le hace gracia alguna.

			Comprendo que comunistas de la URSS se quieran meter en el laboratorio y reinventarse las biografías y las fotografías y los documentos, pero el fracaso del comunismo es tan evidente que debería avergonzar a quienes todavía defienden sus postulados. Muchos creímos de buena fe que, aunque en la Rusia soviética no había libertad había escuelas, hospitales y justicia. Cuando cayó el Muro de Berlín descubrimos que ni había libertad, ni bienestar, ni justicia, ni escuelas; sólo reinaba el poder del partido que acabó transformándose en mafia. La ausencia de libertad trajo como consecuencia la muerte de millones de seres humanos a manos de Stalin y sus seguidores. 

			 

			 

			Viernes, 16 de octubre

			Topo con Fraga

			 

			Desde ayer, visita oficial a Galicia que comenzó con una cena. A los postres, Manuel Fraga se enfada porque no hay queso en el restaurante y envía al conductor a su casa para que me traiga una tabla de quesos. 

			Entrevista con Fraga en el Palacio de Raxoi. Se llama así por haberlo mandado construir para seminario y asilo de niños de coro el arzobispo Raxoi en el siglo XVIII. Le pido hospedaje barato para 20.000 jóvenes castellano-manchegos que pensamos traer con motivo del Año Santo Jacobeo. Hablamos de la Administración Única. Promete enviarme diecisiete tomos para que conozca a fondo su propuesta, y cuando salgo de la entrevista, dos ujieres los están metiendo en mi coche.
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