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INTRODUCCIÓN


En el funeral de mi abuelo, mi tía Soledad, su hermana, me dijo al darme un abrazo: «Aquí estamos, Lola, donde nadie quiere». Cierto, pensé, nadie quiere estar en un funeral, ni la familia ni los amigos ni mucho menos el que acaba de fallecer, es algo que no podremos evitar: asistir a nuestro propio funeral, y aunque hayas intentado escabullirte de los ajenos, de este no podrás hacerlo.


Si hemos tenido que enfrentarnos en algún momento a la muerte de algún ser querido, familiar, amigo o allegado, lo habitual es que lo hayamos hecho en soledad, porque hablar de la muerte sigue siendo un tema tabú del que es mejor huir, funerales incluidos. Nadie quiere estar ahí. Sin embargo, ¿por qué si es algo tan natural como nacer?


«La muerte es un castigo para algunos, para otros un regalo, y para muchos un favor.»1Lo que pensamos sobre la muerte puede variar según el momento vital por el que estemos pasando y por diversos factores, como, por ejemplo, si estamos sanos o padeciendo una enfermedad. Tampoco pensamos igual sobre la muerte cuando somos jóvenes o ancianos.


Nuestra visión de la muerte también cambia si hemos reflexionado sobre ella. El periodo de duelo se convierte en una reflexión acerca de la finitud de la vida, tanto la del ser querido como de la propia.


Las personas entran y salen de nuestra vida, con nacimientos y fallecimientos.


Las almas van y vienen, asidua y constantemente. El billete para venir a la Tierra es de ida y vuelta. Y lo sabemos.


Recuerdo a una paciente que había viajado con un grupo de amigos a Bután.2Enfermó de bronquitis y se asfixiaba, costándole mucho caminar. A pesar de todo, cada día hacía un esfuerzo para continuar con el viaje.


Una tarde en la que se encontraba especialmente débil, subía hacia un templo a través de un bello paraje. El guía, que acompañaba al grupo y hablaba español, se retrasó con ella para atenderla y no dejarla sola. Hubo un momento en el que mi paciente, no pudiendo más, se detuvo y se sentó para recuperar el aliento. Respirando con dificultad le dijo al guía: «¡Que mala estoy hijo, me estoy muriendo a chorros!». Entonces, el guía se sentó a su lado, y mostrándole la naturaleza y el paraje que les rodeaba lleno de encanto, le dijo con una espontánea sonrisa: «Pues mire y observe la belleza del lugar ¡No es un mal sitio para morir!».


Mi paciente me contaba la indignación que le provocó el desafortunado comentario de aquel guía, al que increpó severamente y levantándose de inmediato, logró alcanzar al grupo, lo que le supuso un agravamiento de la bronquitis y que apenas pudiese dormir esa noche.


Pero ¿hizo el guía un comentario de mal gusto, o fue su falta de empatía para con el pensamiento occidental? Porque, como expliqué a mi paciente, para una sociedad como la butanesa, el lugar donde trascender, en este caso en plena naturaleza, con bellos paisajes y un aire perfumado por el bosque, era mucho más deseable que un hospital, entre cuatro paredes blancas y asépticas.


Entendí la postura de mi paciente, pero también el comentario del guía de Bután. Me hizo reflexionar que la consideración hacia la muerte no era igual para todos, y que tenía una vertiente educacional y cultural.


Morir o cruzar al otro lado no debe ser un conflicto a resolver, pero hacerlo con paz y reverencia, sí es algo que se puede aprender.


Existe un aprendizaje para morir bien, sin miedos, con serenidad y naturalidad, y de eso va este libro.


Podremos intervenir, dentro de lo posible, eligiendo el escenario, por ejemplo, o a las personas con las que queremos estar en el último momento.


A lo largo de la investigación que empecé hace años sobre la perimuerte, una de las conclusiones a las que he llegado es que existen sincronías. Quizás las sincronías existan para todas las cosas de la vida, si bien, de lo que no me había dado cuenta es de que existen para los últimos días. La muerte está sincronizada con otras personas. O quizás la muerte es capaz de sincronizar para que estén aquellos que tienen que estar y no estén aquellos que no deben estarlo.


¿Por qué y para qué ocurren estas sincronías? Por motivos profundos que requieren reflexión y análisis. Nada es porque sí. Sabiendo la gran dificultad que tenemos para descifrar la realidad, debo confesar que es algo que desconozco, y ese mismo desconocimiento es lo que me impulsa a seguir investigando.


La exploración de la realidad y la exploración de la conciencia son conceptos que están íntimamente imbricados y que desconocemos ampliamente (ambos).


Si la realidad fuese un libro, nosotros seríamos como analfabetos que apenas conocen algunas letras del abecedario.


Las sincronías en la perimuerte es una teoría que me surgió cuando a un querido amigo le llegó su momento.


Este amigo, al que llamaré Vicente, dos años después de su jubilación cayó enfermo y no averiguaban lo que le pasaba. Perdía kilos de manera alarmante. Se quedó tan delgado, que fue ingresado para realizarle toda una batería de pruebas diagnósticas.


En su habitación de hospital, que era para dos pacientes, ingresó en la otra cama un hombre con un cuadro agudo abdominal. Pero no era un paciente cualquiera, sino la pareja de una compañera de trabajo con la que Vicente se llevaba muy mal. Tan mal que no se hablaban.


Vicente había sido médico en el centro de salud durante años cuando ella llegó. Por diversos motivos, la relación entre ambos se deterioró hasta llegar al distanciamiento total. Recuerdo aquellos días. Mi amigo no soportaba las maneras que tenía la nueva compañera y cada día sentía más aversión hacia ella.


Vicente se consolaba imaginando «venganzas» a la hora del desayuno que me provocaban risa por ser tan ingenuas e inocentes, como enviarle una postal invitándola a que se fuese a otro centro de salud... el caso es que cuando mi amigo se jubiló, seguía sin hablarse con la nueva compañera.


Cuando supe que Vicente y su «enemiga» estaban en la misma habitación del hospital, ella acompañando a su pareja y él como paciente, no pude más que sonreír pensando en el sentido del humor que tienen las cosas. Ni el uno ni el otro podían salir de la habitación y estaban obligados a verse todos los días. Y todas las noches porque ella, la compañera, pasaba la noche en la misma habitación, pendiente de su pareja.


Enseguida pensé en ir a visitarlo, justo después del trabajo, y estar un rato con él. Pero me dijeron los compañeros que no le habían encontrado ninguna enfermedad y que le daban el alta. Me alegré mucho por él y decidí visitarlo en su casa.


Al día siguiente, durante el desayuno comenté la alegría que sentía porque a Vicente le hubiesen dado el alta y que, seguramente, estaría en ese momento recogiendo sus cosas para marcharse. Se hizo un tenso e incómodo silencio cuando una compañera dijo: «Pero ¿Lola, no te has enterado? Vicente se ha muerto esta noche». Quedé en shock ¡Si le habían dado el alta el día anterior! ¿Cómo era posible que hubiese fallecido unas horas después?


Cuando me fui calmando, me di cuenta de que había fallecido en la misma habitación en donde la compañera con la que no se hablaba se quedaba con su pareja. Quise saber dónde estaba ella esa noche: estaba acompañando a su pareja, por lo que estuvo presente cuando Vicente trascendió. Qué casualidad ¿no?


Unos días después hablé con la compañera «enemiga» y testigo de la muerte de mi amigo. Me contó que durante varios días coincidió en la misma habitación con él y pudieron conversar. Vicente le manifestó que había estado mucho tiempo enfadado con ella y con su forma de hacer las cosas, pero que, ya jubilado, sentía que toda aquella historia había pasado y al darse cuenta de que no merecía la pena seguir con el enfado, le pidió disculpas por si alguna vez hizo, o dijo algo que a ella le pudiese molestar.


Entonces, ella me comentó que quizás Vicente no era como pensaba y que, al hablar, todas las rencillas se disolvieron. Que todo estaba en paz.


Querido amigo, te echo mucho de menos, pero la salida de este mundo en presencia de una de las personas con la que más te habías enfrentado, que justo encontraste en tu misma habitación del hospital, y además que pudieras hacer las paces con ella antes de marcharte, qué quieres que te diga... pues que la vida te la puso ahí para que trascendieses a su lado ¡Mira chico! Eso no hay quien lo mejore. Menuda caída de telón. ¡Qué grande eres, Vicente!


En este libro, he contado tanto con testimonios y vivencias de pacientes como del personal sanitario. He llegado a la conclusión de que nuestra vida humana se fragua en el mundo espiritual, luego se manifiesta través de un cuerpo físico y finalmente, tras la vida en la Tierra, volvemos al mundo espiritual con el conocimiento adquirido en este mundo a través de la experiencia.


¿Y qué tiene este mundo que no tenga el mundo espiritual? Pues, precisamente la adquisición de conocimiento a través de la experiencia. Sé lo que es estar enamorada, porque he tenido esa experiencia. Difícil de relatar si no lo has sentido. Como este ejemplo habría muchos. Pero vienen a decir lo mismo, experimentar una situación es una de las maneras que tenemos de aprender y se adquiere en el mundo material.


Al ser cada vida distinta, vivida de manera diferente, sentida de forma particular según quien la experimenta, hace que el conocimiento adquirido sea único, especial, irrepetible y, por lo tanto, de una extrema importancia. Luego, cada uno aporta la experiencia vivida al conjunto de almas. Lo que nos llevamos de este plano terrenal es la experiencia y la aportamos al mundo espiritual. Así es como llevamos la Tierra al cielo.


Si alguien crece en experiencia, todos nos beneficiamos, todos aprenden, todos somos parte de una unidad espiritual.


En la segunda parte del libro, mi propósito ha sido situar al moribundo como el protagonista de su propia muerte. He querido dar una serie de recomendaciones y sugerencias para transitar los últimos días de una manera consciente. Para acompañar en los últimos momentos de una manera más profunda, desde una perspectiva espiritual, desde la frontera entre los mundos cuando se abre una puerta, o un portal entre ambos, por donde nuestra conciencia se desplaza o se desliza desde el plano terrenal a otras regiones, dimensiones, hasta alcanzar otro estado de conciencia. Cada uno al que le corresponda.


He descrito las situaciones que podemos vivir en esos últimos días, cómo nos podemos sentir, qué hacer para amortiguar el dolor que nos provoca la pérdida de la vida terrenal que estamos agotando y, sobre todo, cómo poder marcharnos en paz, aceptación y amor, sin emociones negativas que nos aferren, sabiendo que todo estuvo bien porque tuvo un motivo, y aunque no sepamos cuál es, lo sabremos en su momento.


Lo que sucede en este plano terrenal es perecedero, nada dura, todo perece. Esta reflexión debería ayudarnos a no dramatizar acerca de lo más natural del mundo, que el cuerpo se muera.


Las tragedias se amortiguan cuando entendemos que la continuidad de la vida no es algo que elucubremos en la fantasía, sino algo que la ciencia está estudiando hoy en día como la posibilidad más plausible y que, al final, lo que realmente existe es la conciencia.


Nuestra conciencia existía antes de venir, siguió existiendo en este plano y continúa su existencia tras lo que llamamos muerte.


Las investigaciones realizadas sobre el tema nos conducen a la esencia y verdad de lo que somos: conciencia.


Situando al moribundo como pieza central de su propia muerte, nos encontramos que hay numerosas ocasiones en las que podríamos actuar, porque su conciencia, esa parte de nosotros que no perece con el cuerpo físico, está activa y nunca se apaga. Por lo tanto, aunque el enfermo esté en coma, su conciencia está alerta, por lo que habría que informarle de lo que está ocurriendo a su alrededor. Si se le va a administrar un medicamento, si se va a proceder a su sedación. Y si cuando haya expirado estuviera inconsciente, también habría que comunicárselo.


He apuntado, con algunas frases a modo de ejemplo, algunas maneras de hacerlo para que, llegado el momento, se tengan modelos que solo son eso, modelos, sobre los que reflexionar para poder luego adaptarlos a nosotros, y a la manera en la que queremos afrontar nuestra partida o la de nuestros seres queridos.


En la Edad Media tuvo mucho éxito un libro llamado Ars Moriendi3un libro que hoy denominaríamos «viral» para su época. En la actualidad, las personas seguimos trascendiendo de igual manera y nos sigue preocupando tener una buena muerte para nosotros mismos y para nuestros seres queridos.


La muerte, esa gran desconocida con la que tenemos una cita, ¿te gustaría que no fuese a ciegas?


Si ella nos conoce, no estaría de más que nosotros también investigásemos acerca de ella, lo que nos espera y qué podemos hacer para que esa cita no sea traumática.


Con «Mi muerte es mía» hago una reivindicación del protagonismo para el paciente que está en tránsito.


A la hora de acompañar deberíamos situar al que se marcha en el centro del proceso sin olvidar, siendo como es el protagonista de su propia muerte, que tiene la autoridad de decidir lo que quiere que se haga tanto en el terreno médico con su salud y su tratamiento, en el terreno emocional con quién desea rodearse, despedirse y tener unas últimas conversaciones, y en el terreno material cuáles son sus últimas voluntades, incluyendo lo que hacer con sus pertenencias.


Tras una conferencia en Barcelona, alguien se acercó para contarme la historia de un anciano oriundo de un país sudamericano. Había fallecido en España y su voluntad fue que se llevaran sus cenizas y las esparciesen sobre la tierra que lo había visto nacer, cerrando el círculo, regresando al mismo escenario que estaba presente cuando nació.


La familia, que no tenía posibilidades económicas, hizo todo lo posible por realizar la voluntad del abuelo. Tardaron varios años en recaudar fondos para el viaje. Trabajando con ingenio implicaron a vecinos y a amigos. Pusieron en marcha eventos como tómbolas y bailes hasta que consiguieron los fondos suficientes para poder viajar. En este punto, todos los miembros de la familia que vivían en España quisieron acompañar a su antepasado de regreso a su país. Este trabajo en equipo para volver a la tierra que lo vio nacer hizo que se movilizasen propios y extraños, aunaron esfuerzos y reforzaron lazos para el regreso a casa del que fue antecesor de todos los que vivían en España.


Me pareció una bella metáfora del trabajo en equipo que puede suponer regresar a nuestro hogar espiritual, tras nuestro viaje por el mundo material o terrenal.


Así pues, la última voluntad del anciano y su cumplimiento no solo supuso un viaje en la materia, sino que tuvo connotaciones emocionales; fue un homenaje de reconocimiento a los propios ancestros, a la identidad, la individual y la colectiva. Cómo una muerte, la del abuelo, pudo generar ilusión, creatividad para lograr el objetivo, esfuerzo común, trabajo en equipo, implicación y compromiso de manera que el viaje se convirtió en un viaje a los orígenes emocionales, culturales y espirituales, generando lazos de unión en varias generaciones de una familia.


Los dos eventos de los que estamos seguros que nos sucederán para tener una experiencia terrenal son el nacer y el morir. Billete de ida y vuelta.


El alma sabe a lo que vino, su anhelo consiste en que nos conectemos a ella, y una forma de conectarnos es tratar de responder a las preguntas que nos infunde: ¿para qué hemos venido? ¿Adónde iremos después de que el cuerpo muera? Incluso otras más profundas como: ¿qué o quién es la luz? ¿Cómo puedo volver a la fuente de toda Creación?


Reflexionar sobre la muerte ayuda a tener conciencia de la finitud del tiempo concedido, pudiendo ser una espoleta, un catalizador que nos haga salir de la zona de confort en la que se puede estar frustrado. Porque tener el tiempo contado ayuda a focalizar nuestros esfuerzos para lograr alcanzar objetivos, a mantenernos alertas y tomar decisiones importantes como la elección de qué actitud mantener frente a las adversidades que nos acontezcan: con miedo o con confianza.


En mi opinión, decidirse a vivir con una actitud de confianza en los procesos de la vida es llegar al final del viaje, con la tarjeta de embarque en una mano y el pasaporte del alma en la otra y que se pueda estampar la leyenda: «He vivido intensamente antes de morir».


Entonces haré una fiesta en el cielo a la que todos estáis invitados.


 


BENALMÁDENA, 31 DE OCTUBRE DEL 2025
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EL TRÁNSITO Y SUS FASES


El tránsito consiste en el deslizamiento, desplazamiento o trasvase de la conciencia desde este plano al siguiente, y se manifiesta por los cambios espirituales que presenta la persona que está cruzando al otro lado a través de una serie de etapas o fases.


En mi primer libro El final es el principio1describí las fases del tránsito. Estas fases pueden superponerse unas a otras, aunque el orden de aparición habitual es tal y como las describí.


La primera, la «fase de aviso», es cuando se nos va a comunicar, o informar, que nuestro paso al otro lado se está acercando para que nos podamos preparar abordando los asuntos que nos queden pendientes tanto materiales, emocionales o de otra índole, y que queramos dejar resueltos y zanjados antes de partir.


La siguiente fase es la «fase de la llamada» y puede acaecer de dos maneras: la llamada activa o la llamada pasiva.


La llamada activa es cuando la persona toma la iniciativa y de manera activa empieza llamar a seres queridos que ya han fallecido. Suele hacerlo llamándolos por su nombre de manera repetida para que acudan a buscarlo. También puede preguntar a los acompañantes, familiares y amigos, si saben dónde están los seres queridos ya fallecidos y porque aún no han aparecido.


La fase de la llamada pasiva se da cuando la iniciativa es tomada por los del otro lado, que comienzan a llamar a los que se encuentran en este plano para que vayan a donde ellos ya están. Y lo realizan de diversas maneras.


La siguiente es la fase de las visitas. Es la fase más conocida, en donde los pacientes comienzan a recibir visitas de seres queridos que ya han cruzado, pudiendo ser visitados incluso por aquellos que ignoraba que habían muerto. Pueden acudir además seres espirituales, como guías o ángeles, entre otros. En ocasiones son visitados por desconocidos, por ancianos, niños e incluso animales de compañía que ya han trascendido. También pueden ser visitados por una luz.


La última es la fase de las despedidas, donde la persona en tránsito se despide de los que aún están aquí, utilizando su cuerpo espiritual y energético de diversas maneras para manifestarse y decir adiós.


El desarrollo de las citadas fases, sus características y testimonios son la base del libro anteriormente mencionado.


Desde su publicación, numerosas personas me han compartido muchos testimonios y experiencias por diferentes vías, por ejemplo a través de las redes sociales —YouTube, Instagram y Facebook—, me han escrito al correo electrónico que tengo dedicado para este fin,2se han acercado tras las charlas o conferencias en las que he participado y, por último, amigos y colegas que, sabiendo de mi interés, me han compartido experiencias suyas, de familiares, o me han presentado a personas que las han tenido.


Gracias a todos ellos, que han aportado muchos de los casos que se exponen en esta revisión de las fases del tránsito, casos que son realmente sorprendentes y que son llamadas a la reflexión de la perimuerte y a la investigación sobre cómo se comporta la conciencia, el alma, el espíritu, o lo que sea que nos habita y sobrevive, en esta etapa fundamental de nuestra existencia una vez que el cuerpo se apaga.


1.1. FASE DE AVISO EN MUERTES INESPERADAS


La fase de aviso es la primera fase del tránsito y en ella se nos comunica de diferentes maneras que nuestra hora está cerca.


Uno de los puntos clave de mi investigación sobre las fases del tránsito es qué sucede en esta fase si la persona fallece de manera repentina, o inesperada.


¿Podría ser que todos tuviéramos esta fase o solo la tiene un porcentaje reducido de la población? ¿La tenemos todos y solo un porcentaje valida las señales, normalmente muy claras, que le informan de que su hora se acerca?


Cuando se tiene una enfermedad que potencialmente puede ser fatal, las personas comienzan a reflexionar sobre la finitud de su existencia y, tal vez, esto facilita el hecho de tener una fase de aviso más clara. En estos casos se podría pensar que el enfermo puede estar sugestionado e interpreta como una fase de aviso lo que sería un producto de su mente. Por el momento, los testimonios recogidos dejan poca duda.


Pero cuando las personas no esperan tener un pronto desenlace, no están siquiera enfermas y tienen lo que llamamos una muerte inesperada, súbita, como puede ser por un accidente, ¿existe también la fase de aviso?


Fui interesándome por la fase de aviso, preguntando a los seres queridos y a los allegados de personas que fallecieron de manera inesperada.


También he recibido información espontánea de esta fase a través de personas que, tras leer mi libro o escuchar alguna de mis conferencias, se han puesto en contacto conmigo. Podemos distinguir diferentes vías por las que se manifiesta la fase de aviso:


Vía psíquica: por medio de premoniciones, intuiciones muy intensas o agudizadas y a través de los sueños.


Vía sensorial: a través de los sentidos, por ejemplo, por medio de la vista cuando tenemos una aparición de un ser fallecido, o a través del oído donde podemos escuchar nuestro nombre por parte de un ser querido o de alguien que no se identifica.


En ocasiones, una persona puede padecer alguna enfermedad que, en apariencia, no reviste peligro para su vida, o simplemente tenga mucha edad, y fallece de manera repentina. Tal vez, los familiares o amigos no se percataron de la inminencia del fallecimiento, el protagonista, ¿le dio importancia y esta percepción le proporcionó la oportunidad de poner en orden algún asunto que tuviera pendiente?


1.1.1 Aviso mediante visión


MI MARIDO SALE DEL DORMITORIO


Tras dar una conferencia, una mujer de unos cuarenta años se acercó para preguntarme si podía contarme algo que estaba sucediendo en el lugar donde ella trabajaba, y quería saber mi opinión:


—Lola, me llamo Mati y trabajo en una residencia de ancianos. Me gusta mucho hablar con ellos. Es mi vocación. Bueno, pues una de las residentes me ha explicado algo que le ha sucedido, ¿te lo puedo contar?


—¡Claro! —le dije, indicándole con la mano que nos apartáramos un poco del resto de la gente que salía y entraba de la sala de conferencias— . Me lo cuentas y a ver en lo que puedo ayudarte, por lo menos te daré mi opinión.


—Se trata de una mujer de unos ochenta y tantos años que, en dos ocasiones, ha visto a su marido. El marido también estaba en la residencia con ella, pero murió el año pasado. Victoria, que así se llama esta mujer, me ha explicado que estando ella en su dormitorio, vio a su marido salir del baño y dirigirse a la puerta de salida del dormitorio. Ella se levantó corriendo, abrió la puerta y fue a mirar. Pero en el pasillo y no había nadie.


—¿Qué estaba haciendo ella cuando le ocurrió esto?


—Pues me dice que estaba a punto de acostarse. Tiene una habitación para ella sola y el cuarto de baño está justo a la entrada de la habitación. Me lo ha dicho porque le ha pasado ya dos veces.


—Y ¿las dos veces es lo mismo? ¿Su marido sale del baño y se va para el pasillo?


— Sí, Lola.


—Y ella ¿está asustada?, ¿por qué cree que lo está viendo?


—De eso no me ha dicho nada —me respondió Mati tras un breve silencio— . No la vi asustada, tampoco se lo pregunté porque no me dio la impresión de que tuviese miedo ni nada parecido. Lo que la noté fue algo excitada cuando me lo contó. No supe qué decirle. A lo mejor ahora, después de escucharte, podría haberle dicho que su marido la estaba visitando. Pero —se detuvo y me miró a los ojos— si la estuviera visitando, ¿es porque ha venido a por ella? Y si es así, ¿por qué sale de la habitación?


—¿Sale de la habitación para irse al pasillo? —pregunté para asegurarme de la disposición de la habitación y de lo que estaba haciendo la visión.


Sí, se dirige a la puerta de salida y cuando Victoria sale tras él, no ve a nadie, solo ve el pasillo.


—Te voy a dar mi opinión. Creo que Victoria está siendo invitada por su marido a que salga al pasillo, a que lo siga, a que vaya tras él. De hecho, es lo que ella hace cuando lo ve. Creo que la visión tiene mínimo tres significados, en mi opinión. Uno de ellos es la invitación a que salga al pasillo, como metáfora del tránsito.3La otra es que vaya detrás de él, que siga sus pasos, que deje este plano y pase al siguiente como él mismo ha hecho y, por último, el marido va a ser el encargado de buscarla y de acompañarla. Quizás por eso ella no se asuste. Sabe a lo que viene su marido. Ha venido a por ella. Te aconsejo estar pendiente, porque es una visita muy sugerente de que está entrando en el tránsito.


Le dejé mi correo4a Mati para que me contase o me consultase cualquier duda o incidencia. Al cabo de cinco meses, me escribió comunicándome que Victoria un día en el comedor empezó a temblar de fiebre. De inmediato la llevaron a Urgencias donde le diagnosticaron neumonía, la ingresaron y falleció tres días después.


La visión que tuvo Victoria fue un aviso para el entorno y para ella misma.


Creo que cualquier visión proporciona la mayor cantidad de información con la menor cantidad de datos, o sea, las visiones, al igual que el resto de las comunicaciones de los del otro lado, son muy eficientes.5


«MAMÁ, VEN. MAMÁ, VEN»


A Alicia la conocí en un taller de escritura creativa.


—¿De qué va tu libro? —me preguntó cuando supo que había publicado uno.


—Explica lo que nos sucede durante la perimuerte. Sé que es un tema que a muchos les da miedo o respeto, pero te aseguro que hay cada vez más personas que sienten la necesidad de saber. —Me encogí de hombros.


La observé. Me escuchaba con atención y, poco a poco, su sonrisa se fue diluyendo. Tal vez no esperaba que el tema fuera sobre la muerte.


Unas semanas después volvimos a coincidir en el taller.


—Me estoy leyendo tu libro —dijo mientras tomaba asiento a mi lado—, y la verdad es que me está gustando, Lola. Es muy ameno. Me ha hecho recordar un caso que le pasó a mi tía abuela Maruja —hizo una pausa y se puso las gafas— . Vivía en Madrid.


— ¿Tu tía abuela? —pregunté con interés.


—Sí. Mi abuela Carmen tenía dos hermanas y las tres vivían en Madrid, aunque cada una en su casa. Mi abuela y su hermana Maruja estaban muy unidas, se veían todo lo que podían, es más, te diría que se llamaban casi todos los días.


—Cuánto me alegro, es tan importante poder compartir tu día a día con alguien cercano, y si es tu hermana, ya ni te cuento. Si supieras cuántos abuelos viven solos y aislados en sus casas sin salir, sin oír más voces que las de la tele o la radio. Una pena.


—Sí, ellas se llevaban muy bien —dijo entornando los ojos— . ¿Sabes? Leyendo tu libro me he acordado de algo a lo que no le di explicación en su momento.


—Es curioso —le dije— las cosas que no tienen explicación se quedan grabadas en el fondo de nuestra memoria y de pronto salen a la conciencia. Han estado allí todo el tiempo, como esperando a poder salir a la luz.


—Yo tendría doce o trece años —asintió antes de comenzar— y vivía en Córdoba con mis padres y mi hermano pequeño. Todas las navidades las pasábamos en Madrid en casa de mi abuela Carmen. Nos íbamos sobre el 20 de diciembre para aprovechar al máximo. Ese día llegamos tarde y nos acostamos enseguida. Por la mañana me levanté temprano. Olía a café y tostadas recién hechas. Me acerqué a la cocina y mi abuela estaba hablando con mi madre y le decía: «Mi hermana Maruja está fatal de la cabeza. Ahora dice que desde hace unos días ve a su niña, la que se le murió con seis o siete años. Dice que la ve cuando abre una habitación de la casa y que la niña le dice: “Mamá, ven. Mamá, ven”».


—Tu tía ¿había comenzado a ver a su niña fallecida?


—Sí, Lola.


— ¿La había visto con la edad con la que había fallecido? —seguí preguntando.


En ocasiones, me han referido que se les ha aparecido algún hijo que falleció de pequeño, pero que lo ven como si hubiese crecido y tuviera la edad que tendría si no hubiese fallecido.


— Sí, sí. La vio con la misma edad con la que murió, con seis o siete añitos.


—Has dicho que la vio en una habitación, ¿siempre en la misma? ¿Su dormitorio, tal vez? Lo pregunto porque suele ser lo más común, que las visitas de los que nos han dejado se produzcan en el dormitorio.


—La casa de mi abuela y la de mi tía eran pisos antiguos, muy grandes, con muchas habitaciones, no recuerdo qué habitación era, pero, no sé por qué tengo la impresión de que era una habitación de uso poco frecuente. Si hubiese sido el dormitorio, lo hubiera dicho. De lo que sí tengo la certeza es que la vio varias veces.


—Debió de ser un shock para ella, supongo. Ver a su hija fallecida...


—No, qué va —me cortó Alicia— . Mi abuela me dijo que estaba contenta por verla de nuevo después de tantos años. La que no parecía tan contenta era mi abuela que se asustaba mucho con las cosas de los muertos.


—¿Y sabes si la vio sonriente o vestida de blanco o con un halo alrededor del cuerpo?


Son detalles que si no se recuerdan de momento, al preguntárselos, pueden venir a la memoria y nos hablan de cómo se manifiestan los del otro lado.


—No, no tengo ni idea. Solo sé que mi abuela me dijo que la niña la llamaba diciéndole: «Mamá ven, mamá ven», esas fueron sus palabras. — Se quedó callada y pensativa— . ¡Qué curioso! No me acordaba de esto para nada.


— Y ¿qué pasó con la tía Maruja?


—Creo que fue justo al día siguiente de esa conversación cuando Maruja falleció de un infarto, en su cama, o incluso puede que fuera esa misma noche, sin haber tenido ningún síntoma físico previo. Esta es la forma en la que han muerto todas las mujeres de la familia: mi abuela, sus hermanas, mi bisabuela y hasta mi tatarabuela. Están sanas como una pera y de pronto les falla el corazón y se quedan en el sitio.


Pensé que a la tía Maruja, en la fase aviso, la había venido a buscar su hija con una llamada. Como dijimos antes, la llamada pasiva es cuando los del otro lado se acercan a este y comienzan a llamarte para que vayas a su encuentro, anunciando la cercanía del paso al otro lado.


—Lo que sucede es que para los que se quedan aquí es un shock.


—¡Ya te digo! La noticia me impactó mucho porque además de lo repentino, lo que mi abuela había contado de la niña, tuvo todo el sentido. Entendí que la visión era real, no imaginaciones de mi tía Maruja. La niña había venido a buscarla. Recuerdo que lo comenté con mi madre y ella me dijo que había estado pensando sobre quién vendría a buscarla a ella si se moría. ¿Y sabes qué? Creo que aquel suceso fue importante tanto para mi madre como para mí. Desde aquel día las dos tenemos la convicción y la tranquilidad de que, cuando nos llegue el momento, no estaremos solas, alguien que nos quiere vendrá a buscarnos. Y bueno, leer tu libro ha reafirmado esa creencia, así que solo puedo estarte agradecida por haberlo escrito y haberlo compartido con todos nosotros.


Alicia y yo nos miramos y sonreímos. Incliné la cabeza dándole las gracias. La clase a la que asistíamos acababa de comenzar.


 


Este caso me resulta interesante porque combina dos fases del tránsito: la Fase de Aviso y la Fase de la Llamada pasiva. La tía no estaba muy enferma, nada hacía prever que falleciese. Pero la aparición la avisa y el mensaje de su hija claramente es una llamada: «Mamá, ven. Mamá, ven». Me hace pensar que las fases no son estrictas, sino que pueden combinarse, aunque el mensaje es el mismo: avisar, informar, llamar para que sepamos que es nuestra hora de regresar a casa.


Una vecina me comentó, un día en que salimos a pasear, que su madre a la que adoraba, una semana antes de fallecer de forma inesperada y repentina, le dijo que había tenido un sueño tan raro que parecía ser totalmente real. En el sueño veía a su marido ya fallecido que le decía: «Marisa, ven. Marisa ven». A su madre le había impresionado el mensaje recibido y lo realista que parecía, tanto que dudaba si era un sueño. Creo que pudo tener una visión.


Dos personas distintas, en distintas ciudades, de distintas edades, reciben el mismo mensaje de cara a una misma forma de morir, muerte inesperada en donde un ser querido dice su nombre y las invita, casi como una orden, a que vayan donde ellos ya están: «[Nombre de la persona], ven». ¿Casualidad? Y por qué en ambos casos utilizan el imperativo «ven». ¿No es como una orden? Todo es muy misterioso.


1.1.2. Mi padre avisó a mi madre


Conocí a mi paciente, Carmen, y a su única hija varios años atrás, recién llegada al centro de salud que sería mi destino definitivo.


Suele ocurrir en numerosas ocasiones que el médico general, de cabecera o de familia, llegue a ser un amigo al compartir confidencias sobre las circunstancias de sus vidas a lo largo de los años. Esto me sucedió con Carmen.


Una mañana acudió sola a la consulta. Me llamó la atención su delgadez, su rostro demacrado, sin maquillar, sus ojos caídos. No hacía tanto que no la veía como para que no me impresionara ese cambio en su aspecto físico. No podía sostenerme la mirada y hablaba cabizbaja. En principio pensé que era por su trabajo en la ITV6que le estresaba mucho.


Se sentó en la silla frente a mí, levantó la vista e intentó esbozar una sonrisa que parecía más bien una mueca:


—Buenos días, doctora.


—Carmen, ¿cómo estás? ¿Cuánto hacía que no venías? ¿Dos o tres meses?


—Sí, más o menos.


—Cuéntame, ¿qué te trae por aquí? —le pregunté, aunque inspeccionaba cada detalle de los cambios que observaba antes de que me dijera el motivo de la visita.


—Me encuentro muy cansada y como hace tiempo que no me hago una analítica, he pensado que tal vez podría mandarme una.


—Sí, es verdad —dije observando en el ordenador que hacía más de un año que no se realizaba análisis— . ¿Cómo te va el trabajo, y la familia...?


Seguí interesándome por ella hasta que en el curso de la conversación me dijo que su madre había muerto hacía un mes.


No dudé de que era necesaria la analítica, pero me planteé si su estado físico y emocional tendría que ver con su periodo de duelo. Muchas personas desconocen que el duelo también puede afectar de manera psicosomática y producir síntomas físicos como el cansancio, que, a veces, se relacionan más a una anemia, por ejemplo, sin tener en cuenta que la gestión emocional del dolor consume energía.


Con relativa frecuencia, las personas olvidamos que, tras el fallecimiento de un ser querido, estamos durante un tiempo, más o menos prolongado, en periodo de duelo.


—¿Estaba enferma tu madre? —pregunté ya que no recordaba que lo estuviera.


— No, doctora, ella se encontraba bien. —Se detuvo, puso las manos en la mesa y me miró — . Tenía achaques, nada importante. Que si la tensión, que si la artrosis, sin embargo, lo tenía bien controlado, ella se cuidaba mucho.


—Entonces, ¿qué pasó?


—Tuvo un infarto —retiró sus manos de la mesa—, un infarto masivo,7tan extenso que no se pudo hacer nada.


Los ojos se le llenaron de lágrimas, se llevó la mano a la boca y me miró a través de unos ojos tristes y brillantes. Al verbalizar la muerte de su madre se agolparon las emociones, quizás las vivencias de aquellos días.


Me levanté y nos abrazamos largo rato. Poco a poco, Carmen se fue tranquilizando y nos sentamos. Me contó que el infarto le sobrevino estando en casa y sola, pero pudo alertarla con una llamada. Tras una conversación en donde me relató someramente el doloroso suceso, me pregunté si la fase de aviso había aparecido en el caso de la madre de Carmen, pues era una muerte inesperada. Así que le dije:


—Te voy a preguntar algo que puede parecerte inusual, pero ¿tu madre te había contado un tiempo antes de que le diera el infarto algo que te resultara extraño, raro o que no supieses como catalogar?


Observé cómo su cuerpo se tensaba y en su cara apareció una palidez más acusada. Guardó silencio unos instantes antes de decir:


—No lo había pensado, pero ahora que lo dices, sí que ocurrió algo extraño. —Me miró fugazmente, y me pareció que calculaba si contármelo o no— . Un mes antes del infarto, mi madre me dijo una cosa. No sé cómo se me ha podido olvidar, más bien es que no he vuelto a pensar en ello hasta este momento —se quedó callada y ladeando la cabeza negaba suavemente con ella.


—¿Qué ocurrió?


—Pues un mes antes de darle el infarto, mi madre me dijo, un día así, de repente: «¿Sabes que he visto a tu padre?» —Me miró a los ojos— . Mi padre falleció hace varios años, pero mi madre dijo que lo había visto en la casa. Le pregunté cómo era eso posible y me dijo que lo había visto, sin más. Entonces no le pregunté detalles, aunque ahora cobra sentido esa visión o esa aparición de mi padre.


Carmen volvió a quedarse en silencio. Su entrecejo fruncido y la boca algo apretada me hizo pensar que aún le quedaba algo por decir.


—Tu madre te contó que había visto a tu padre en su casa —Carmen asintió— . Y ¿le dio algún mensaje?


En muchas ocasiones, la visión tiene un mensaje que comunica normalmente por vía telepática, sin mover los labios o con palabras que les resuenan en la cabeza. Carmen negó y por fin dijo:


—Si le dio un mensaje, eso no lo sé, pero estuvo una semana en el hospital antes de fallecer, donde le repitió de nuevo el infarto, y en esa semana que estuvo ingresada me dijo una cosa y le estoy encontrando mucho sentido.


—¿Qué es lo que te dijo tu madre en el hospital?


—Me dijo: «¿Sabes que tu padre está viniendo todos los días a visitarme?». En esos momentos no supe qué decirle ni qué preguntarle. Estaba tan preocupada por su salud que olvidé que ella había visto a mi padre un mes antes en su casa. Mi padre vino a buscar a mi madre, ¿verdad, doctora? ¿Cómo no me había dado cuenta antes? —Me miró buscando mi opinión. Había llegado a una conclusión, y yo asentí.


—Carmen, no me extraña que se te pasara esta experiencia con toda la preocupación por su salud y el estrés del hospital.


—Sí, claro, pero ahora entiendo que mi padre vino a buscarla— . Me sonrió


—Sí, creo que los del otro lado acuden a buscarnos y nos ayudan a realizar el tránsito. La verdad es que sucede en muchas ocasiones, pero son cosas que tampoco vas contando por ahí. Se quedan en tu memoria hasta que puedes compartirlo.


—A lo mejor mi madre vendrá a por mí cuando me toque. No sé. —Me miró con un brillo acuoso en los ojos— . ¿Crees que lo hará?


—No sabría qué decirte, Carmen. No sabemos quién vendrá a acompañarnos y ayudarnos en nuestro tránsito. Lo que sí pienso es que los del otro lado siguen estando unidos y enlazados con nosotros por los vínculos del amor, que estos lazos perduran, aunque estén ya en el otro lado, y que el tránsito no lo realizamos solos.


Carmen se marchó con la petición de una analítica completa y con una íntima sensación de tranquilidad. Ahora sus padres, a los que amaba tanto, estaban unidos, juntos donde fuese que estuvieran.


También pensaba que algún día alguno de sus seres queridos vendría a buscarla, a visitarla en sus últimos días y que le aportaría amor y serenidad al final de esta existencia. Que no estaría sola cuando le tocase cruzar, ahora tenía ese íntimo convencimiento.


1.1.3. Mediante un sueño: «¿Crees que me voy  a morir?»


Un grupo de personas que habían leído mi primer libro8y estaban muy interesadas en el tema del tránsito, me invitaron una mañana porque querían preguntarme dudas que les habían surgido y acabaron compartiendo sus experiencias.


Las vivencias de corte espiritual, como las que conciernen al tránsito, tienen un poder especial para fijarse en la memoria.


Como ocurre en las ECM,9las personas que las han tenido las recuerdan de manera vívida, aunque hayan pasado muchos años. Con las experiencias relacionadas con la perimuerte sucede lo mismo. Las personan las recuerdan muy bien a pesar de los años que hayan podido transcurrir.


Hablábamos sobre la fase de aviso cuando alguien me preguntó:


—¿Y en los casos de muerte repentina también existe la fase de aviso?


—Es algo que estoy investigando —le respondí—, recogiendo casos para dar respuesta a tu pregunta. En los casos de muerte repentina, los datos que tengo son los que me ofrecen los testigos, ya que la persona ha trascendido. Los familiares, amigos y allegados son los que me comentan algún hecho que pudiera implicar que habían recibido un aviso antes de sufrir esa muerte súbita. Es difícil de investigar, pero los resultados de los que dispongo hasta ahora son positivos, en el sentido de que sí que parece que tuvieron una fase de aviso.


—Lo digo —continuó diciendo— porque me estoy acordando de un compañero de instituto. De esto hace ya muchos años. Murió de leucemia cuando estudiábamos el BUP.10Mantuve amistad con otro compañero del instituto que unos dos años después de que este chico muriese me dijo que había soñado con él.


—¿Con el chico que había muerto de leucemia? —pregunté.


—Sí, con el de la leucemia. Me contó que soñó con el compañero fallecido, pero me llamó la atención que me dijese: «He soñado con el compañero que se murió de leucemia, ¿crees que eso quiere decir que yo también me voy a morir?». En ese momento le quité importancia y hasta me reí. Ya te imaginas, dos jóvenes de veinte años que uno le pregunta al otro si cree que se va a morir, pues no le di importancia. Justo una semana después, ese amigo que me había contado el sueño tuvo un accidente de tráfico y falleció en el acto. ¿Crees que fue una fase de aviso?


Es una buena pregunta. La persona que contó esta experiencia no le había preguntado al amigo cuál había sido el contenido del sueño, pero lo que sí sabemos es que le provocó esa inquietante pregunta: «¿Crees que eso quiere decir que yo también me voy a morir?». A mi parecer tuvo un sueño premonitorio, porque, aunque no sepamos cuál fue el contenido del mismo, sí podemos decir que le llevó a plantearse la posibilidad de que le aconteciera su propia muerte.


—¿Creéis que fue un aviso? —pregunté abiertamente al grupo de personas.


—Yo creo que sí —contestó la persona que me había contado la experiencia— . Se me quedó grabada en la memoria la conversación que tuve con mi amigo una semana antes de que muriera. Cuando me enteré de que había tenido un accidente y que se había muerto, pensé en ese sueño y en esa conversación. Por cierto, que esa conversación fue la última que tuvimos.


Se hizo un silencio respetuoso en donde reflexioné sobre la fase de aviso y de cómo aparecía en tantas ocasiones, incluso en las muertes inesperadas como era este caso, por un accidente.


¿Por qué un sueño le llevó a plantearse si era un aviso de su propio tránsito? ¿Qué sucedería en la vida de ese joven tras el sueño con su amigo fallecido? ¿Qué hizo? ¿A quién llamó? Solo sabemos que compartió el sueño con su amiga y que, tras conocer su fallecimiento, ella asoció ambos sucesos, sueño y fallecimiento, y lo interpretó como una coincidencia asombrosa. Pero ¿y si no fue una coincidencia y lo que tuvo fue una fase de aviso? Espero que las personas reflexionemos en profundidad acerca de los sucesos que nos acontecen, porque todos nos pueden aportar claridad y conocimiento para orientarnos en nuestra vida. Pienso que algunos son tan importantes como aquellos en los que se nos informa de que regresamos al hogar.


Me pregunto si esta fase aparece en todos y, si es así, ¿será un derecho «espiritual» saber con antelación cuando será nuestra marcha?


1.1.4. Aviso a terceros: ¿A qué huele la muerte?


Dos personas que tienen una especial sensibilidad para percibir la inminencia del óbito a través del olfato, de diferentes profesiones, que no se conocen entre sí ni viven siquiera en la misma comunidad autónoma, me han comunicado, cada una por separado, que la muerte «huele».


El primer caso es el de una colega muy sensitiva, de Madrid, con una dilatada experiencia profesional en Urgencias. Me relataba que cuando llegaba a un domicilio a atender a un paciente, en ocasiones percibía un determinado olor que desprende la persona y que cuando eso sucedía, el paciente fallecía en un breve periodo de tiempo, a veces no pasaban ni horas. Y no fallaba.


El otro caso es el de una trabajadora de una residencia de ancianos. Me contó su experiencia tras un seminario y quedé con ella para poder hablar con tranquilidad. Cuando tenía 45 años y varios de experiencia laboral en la residencia, estaba con uno de los ancianos y notó que las fosas nasales del hombre se inflaban un poco y que el aire que salía por ellas desprendía un olor particular. Este hombre falleció a las pocas horas. Este fenómeno, el de observar las fosas nasales algo infladas y que el aire que salía por ellas tenía un olor especial. Después de aquella primera vez, en todos los casos en donde lo observó, la persona fallecía antes de las 24 horas. Al notar ese especial olor en alguien, comenzaba a preguntar a otros compañeros si notaban algún cambio olfativo sin decirles que tras el cual la persona fallecía. Y todos le dijeron que no apreciaban nada; fue cuando se dio cuenta de que era ella la que podía percibir el olor que anunciaba el deceso.


Al principio no contó nada a nadie y, poco a poco, se ratificó en el fenómeno y aceptó que percibía la inminencia de la muerte a través del olfato. Un día lo comentó con una trabajadora de la residencia y, al cabo de un tiempo, ya eran varios los compañeros que la avisaban si tenían dudas acerca de cuán cerca estaba el óbito de algún paciente, con el fin de avisar a la familia.


Mientras trabajó en la residencia, se prestó a este cometido que era respetado y mantenido en la confidencialidad por el resto de los compañeros.


Luego, lo comentó a su círculo más cercano y dio lugar a que alguna amiga la llamara para que le indicara si el fallecimiento de su padre, o de su madre, estaba cercano. Si no percibe nada, la muerte no aparece con la inminencia de un día.


—¿A que huele la muerte? —le pregunté mientras tomábamos algo en una cafetería. Resultó que vivíamos cerca la una de la otra.


—A un olor neutro, Lola, no sabría cómo describirlo. Es un olor distinto a todo lo que conozco, no se parece a nada. No es dulce ni ácido, tampoco es algo que huela mal ni bien. Es un olor característico que no sé cómo explicarlo.


—Y siempre que lo has olido, ¿esa persona ha fallecido o te has equivocado en alguna ocasión?


—Por desgracia, no me he equivocado. Cuando he percibido ese olor particular, lo he comunicado para que se hagan los preparativos correspondientes, o se avise a los familiares. Tantas veces me ha pasado que me siento muy segura. Puedo oler la muerte y si con esto ayudo a alguien porque está esperando un desenlace y quieren saber su inminencia, me desplazo a donde me llamen.


—Ya entiendo, hay personas que tienen un ser querido muy enfermo y quieren saber si su marcha está próxima. Quizás quieran avisar a algún familiar que puede tardar varios días en llegar o bien retrasar o aplazar un viaje, por ejemplo ¿no?


—Eso es, Lola, y yo puedo decírselo.


Me miró con ojos cansados y pensé cómo sería tener esa capacidad, la de poder oler y por lo tanto saber, cuando alguien iba a morir de manera inminente. Me contó cuando le pregunté que al inicio lo sintió como una carga, porque, ¿quién desea saber con breve antelación quienes son a los que les toca cruzar? Pero luego, comprobó que podía ser de ayuda. Preparaba a la familia a tomar decisiones más o menos drásticas, como llamar al resto de los familiares o comunicarles que era el momento de despedirse del ser querido y poder hacerlo. Cuando entendió que su capacidad podía ayudar y era útil, fue cuando lo aceptó.


1.2. FASE DE LA LLAMADA


Dentro de las fases del tránsito, la fase de la llamada es una de las más conocidas, tanto en ámbitos hospitalarios como en residencias.


Cuando la persona comienza con la fase de la llamada estando en su casa, suele acudir la familia a la consulta para contarme lo que le está pasando al paciente. Quieren saber si lo que le ocurre a su familiar es algo patológico, como el inicio de una demencia, alucinaciones o un deterioro cognitivo que pueda requerir tratamiento médico.


Muchas veces no presentan otros síntomas de deterioro cognitivo o de ninguna enfermedad que justifique lo que les sucede, y lo que pasa es que están en la fase de la llamada.


Ha comenzado el tránsito.


La fase de la llamada puede aparecer de dos maneras, pasiva o activa:




	La llamada activa: Es cuando la persona, toma la iniciativa y empieza llamar a sus seres queridos fallecidos. Suele hacerlo llamándolos por su nombre de manera repetida, usando frases típicas como:







	«Mamá o papá o el nombre del ser querido ya fallecido», nombrándolo y repitiendo su nombre una y otra vez. En muchas ocasiones, se les escucha llamar a ese ser querido cuando están solos en su habitación.


	«Mamá o papá o el nombre del ser querido ya fallecido, ¿por qué no vienes? ¿Por qué no venís?»


	O bien pueden preguntar a los acompañantes, familiares o amigos, por esos seres que ya no están en este plano. Un diálogo típico suele ser:





—¿Has visto o tú sabes dónde está mi... padre/madre/ser querido?


—¿Por qué preguntas por «el ser fallecido en cuestión»? «Ya no está» o «está en el cielo» o cualquier frase que le haga entender que ya no está entre nosotros.


— Ya, ya, pero es raro que no haya venido. Me dijo que iba a venir y todavía no ha llegado.


No solo pregunta por el ser querido fallecido, sino que se extraña de que, habiéndole dicho que iba a ir, aún no haya llegado.


La persona que ha iniciado el tránsito puede preguntar por algunos de sus seres queridos ya fallecidos y esto puede servir de indicativo de que se encuentra en la fase de la llamada activa.




	La fase de la llamada pasiva aparece cuando son los del otro lado los que toman la iniciativa y comienzan a llamar a los que aún permanecen en este lado. Pueden utilizar el sentido de la vista o del oído usando palabras, sonidos o gestos, generalmente con las manos, para indicarles que vayan hacia donde están ellos. Esta llamada puede ser tanto una visión en donde la persona en tránsito puede ver a seres del otro lado que la llaman mediante gestos, o también pueden escuchar la voz del familiar fallecido que le llama por su nombre, o por un sonido específico y conocido como el silbido peculiar que el ser querido fallecido usaba cuando llamaba a alguien.





1.2.1. Llamada pasiva: El pasillo en el tránsito


Hace unos meses, a través de mis redes sociales, pedí a mis seguidores que compartieran conmigo sus experiencias con el tránsito de algún familiar o amigo y les solicité que me otorgaran permiso para poder compartirlas en mis seminarios, cursos o publicaciones, formando parte de mis investigaciones.


Entre otras personas, contactó conmigo por Instagram Cristi, que estaba interesada en compartir la historia de su abuela paterna, María. Mantuvimos un contacto más estrecho por correo electrónico, medio por el cual yo le hacía llegar preguntas relacionadas con su testimonio. Esto es lo que me compartió:


«Me llamo Cristi, la historia fue de mi abuela paterna que se llamaba María. Ocurrió cuando yo tenía unos catorce años. Ella vivía en una residencia, estaba bien, nada enferma. Nos contó a mi padre y a mí, cuando fuimos a verla un fin de semana, lo que le había pasado pocos días antes.


»Nos dijo que una noche se levantó al baño, que estaba fuera de la habitación, al final del pasillo. Cuando salió de su dormitorio, camino del baño, vio que a un lado y a otro del pasillo había mucha gente. Pensó que podían ser familiares de algún residente que se había muerto, así que pasó entre medias de las personas y los saludó. Cuando volvió a su habitación, antes de entrar en ella, los volvió a mirar, dijo que todos estaban mirándola y le hicieron el gesto con las manos de que fuera con ellos. Mi abuela quiso ver mejor quiénes eran y qué querían decirle. Entonces encendió la luz del pasillo, porque antes estaba solo con la de emergencia, y ahí dice que desaparecieron y que ya no había ninguno. Se quedó superextrañada y nosotros le dijimos que podría haber sido un sueño, pero ella nos repetía que no, que todo había sido real. Nos lo contó con mucha paz, nada asustada, supersegura de que no había sido un sueño ni imaginaciones suyas, sino que todo había sido muy real. Tan real que a la mañana siguiente mi abuela nos dijo que había preguntado a las compañeras y trabajadoras de la residencia si alguien se había muerto esa noche y todos dijeron que no.


El caso es que a la semana murió, sin esperarlo, de los bronquios.»


Este testimonio es interesante por varios motivos. La utilización del pasillo como espacio en que aparece la visita por ser uno de los lugares preferidos en donde se sitúan las visiones. El pasillo es una zona de tránsito entre una habitación y otra. No es un sitio donde se permanece mucho tiempo, sino que se suele atravesar con un objetivo y un destino determinado. Por eso, es una metáfora bastante acertada de lo que es el tránsito: un paso entre este plano y el siguiente, donde nadie se queda mucho tiempo.


Las personas en tránsito van de un plano al otro, de una habitación a otra. Pero es de obligado paso si se quiere, o se desea cambiar de habitación.


Otra circunstancia que llama la atención es que fueran muchas personas y, además, desconocidas.


La abuela de Cristi pensó que eran familiares de otra persona que acababa de fallecer y estaban allí para el velatorio. Cuenta que, al pasar en medio de ellos, los saludó, acorde con un comportamiento de buena educación. Pensar que los del pasillo acudían a un velatorio no iba muy desencaminado y, aunque parezca algo macabro, el velatorio al que acudían era al de ella misma.


Dentro del baño no refirió haber visto a nadie, pero al salir, las personas seguían estando en el pasillo: la esperaron a que saliera del baño. La visión no continua dentro del baño. ¿Debían permanecer en el pasillo? Y si esas personas a las que vio fueran una alucinación, ¿hubieran discriminado entre el baño y el pasillo?


Cuando va a entrar en su habitación, se vuelve a mirar y es cuando se percata de dos cosas. La primera es que todos la están mirando y la segunda es que comienzan a hacerle gestos con las manos para que vaya hacia donde están ellos. No refiere que le hablaran o hiciesen ruido con murmullos o palabras. Tampoco parecían hostiles, por lo menos no lo expresó y actuó en consecuencia no alertando a nadie. Aun así, ¿porque no se asustó? Si en un pasillo con las luces de emergencia, observas que personas desconocidas te están mirando y haciendo gestos para que vayas donde están ellos, eso ¿no da un poco de miedo? Pero ella, a pesar de describirlos como muy reales, no se asustó cuando, tras encender la luz, desaparecieron.


Fuese como fuese, la abuela no alertó a nadie en ese momento y esperó al día siguiente para preguntar a los trabajadores y residentes si es que había habido algún fallecimiento y velatorio la noche anterior. No lo hubo.


No eran seres queridos fallecidos, no contó que entre ellos hubiese nadie que le resultase familiar, y pensó en coherencia, que vinieron por otro residente. Entonces, ¿quiénes eran esas presencias o seres que la abuela vio? ¿Antiguos residentes que habían trascendido? ¿Es acaso lo que he dado en llamar un «comité de bienvenida», donde los pacientes suelen ver a muchas personas desconocidas?


El comité de bienvenida no suele «llamar» a la persona, simplemente están allí, rodeando al paciente o situándose en el salón, sitio predilecto utilizado por el comité para presentarse al que está en tránsito.


¿Por qué no entraron en su dormitorio? ¿Por qué la estaban llamando desde el pasillo? ¿Quizás la estaban llamando para que fuese al pasillo como metáfora del tránsito?


Si se trata de una llamada pasiva, como el caso de la abuela de Cristi, aunque no exista una enfermedad evidente el hecho de que la visión esté llamando, con gestos de las manos habitualmente, suele significar que el tránsito está muy avanzado, la marcha de la persona está muy cerca.


Victoria, la paciente del caso de aviso en el pasillo, tuvo una visión algo diferente, aunque el mensaje era el mismo, su marido la invitaba a ir al pasillo, ir tras de él, y no parecía una llamada tan clara como la de la abuela de Cristi, ¿quizás al no ser su marcha tan inminente el mensaje de la visión fue más sutil?


Quiero pensar que el diseño del proceso de tránsito está realizado a medida de cada uno, siendo el adecuado para cada caso. Al fin y al cabo, somos los protagonistas de nuestro propio proceso y tal vez intervengamos en el mismo de una manera profunda que ignoramos, pero que, con el conocimiento que vayamos adquiriendo, podamos tener acceso a dicha información. Para ello hay que tener el deseo de saber. Pero ¿hasta dónde queremos hacerlo y hasta dónde podemos?


1.3. LA FASE DE LAS VISITAS


Esta es la fase más conocida del proceso del tránsito, en ella el enfermo empieza a ver o a ser visitado por familiares, amigos, o allegados que ya han cruzado y están al otro lado o puede ser visitado por personas desconocidas, seres de luz, guías espirituales, ángeles, niños, ancianos e incluso mascotas.


Estas visitas acuden por varios motivos, los más frecuentes serían el de informar que ha llegado la hora, y que van a realizar un viaje, tranquilizando al que va a partir asegurándole que lo hará acompañado, e incluso pueden dar instrucciones de cómo hacer el tránsito.


También se benefician los testigos, puesto que comprenden que a su ser querido lo han venido a buscar y que se marchará con aquellos que le precedieron o con algún ser espiritual. Y se benefician fundamentalmente de dos formas. Por una parte, perdiendo el miedo a la muerte si observan que su allegado se marcha confiado, e incluso feliz, por encontrarse de nuevo con seres queridos que hacía tiempo que no veía porque habían cruzado el umbral y, por otro lado, ayuda en el duelo, pues provoca sosiego saber que tu ser querido está con los suyos, que vinieron a buscarlo, que se encuentra con ellos esté donde esté y que nunca morimos del todo. Solo la materia queda en el plano que le corresponde.


Me pregunto si mi conciencia no pertenece a este plano, por lo que, cuando abandonamos el cuerpo, volvemos al plano que, en realidad, nos corresponde.


Me han relatado muchas vivencias de visitas del otro lado, sin embargo, nunca me he vuelto a encontrar un caso como el que paso a relatar.


1.3.1. Me lo han dicho «ellos»


Los martes por la mañana, Margarita solía acudir al mercadillo que montan a escasas calles del centro de salud. Vivía algo apartada de los comercios y supermercados. Cuando entró en la consulta, lo hizo con varias bolsas repletas de frutas y verduras.


Tomó asiento y me preguntó acerca de unas pastillas que le había prescrito el cardiólogo en la última revisión y que le provocaban efectos secundarios.


La conversación derivó hacia la hipertensión que padeció la madre de Margarita y, aunque hacía años que ya había cruzado a otro plano, la seguía echando de menos.


—¿Se puede vivir sin una madre? —me preguntó, negando ligeramente con la cabeza. Tras un breve silencio en el que yo me hice la misma pregunta continuó— . Me sucedió algo rarísimo con ella. A veces lo pienso y por más vueltas que le doy no encuentro ninguna respuesta. —Me miró fugazmente a los ojos, y añadió con una tímida sonrisa en la boca—: ¿Tiene tiempo para que se lo cuente?


Tenía la agenda a tope, como todos los martes. No era la única paciente que aprovechaba para ir al médico cuando ponían el mercadillo, pero la pregunta, me intrigó. Y ella deseaba compartir su experiencia.


—Claro, cuéntame —la animé


Margarita se reclinó hacia atrás, se acomodó en el reposabrazos y comenzó:


—Mi madre estaba en casa de mi hermana. Vivía con ella. Y cuando se puso muy enferma, mi hermana pidió ayuda al resto de los hermanos para que hiciésemos turnos en su cuidado. Yo tenía los turnos de tarde. Llegaba a casa de mi hermana a las dos de la tarde y me quedaba hasta las ocho. Ese día estaba en mi dormitorio arreglándome para irme cuando llegó mi hijo. —Una sonrisa apareció en el rostro de Margarita— . Entró a la habitación. Estaba muy contento y sin decir ni hola me suelta: «Me voy a casar. Ya lo tenemos todo preparado: el día, la iglesia y hasta donde vamos a celebrar el banquete». Doctora —amplió la sonrisa—, yo sabía que tenía novia, pero que ya lo tuvieran todo preparado para casarse, eso me cogió de sorpresa. Le pregunté por qué no me había dicho nada y me respondió que él y su novia tenían claro lo que querían y no deseaban recibir sugerencias ni opiniones por parte de unos y de otros, como indicarle un restaurante o una iglesia, porque la gente opinaba sobre todo, e incluso creían saber mejor que ellos mismos lo que les convenía. Para evitar que nadie se entrometiese, habían decidido llevarlo todo con el mayor secreto y así evitar conflictos.


—No está mal pensado —le dije a Margarita— . La verdad es que es una decisión muy personal y si ellos tenían claro lo que querían, llevarlo en secreto evitó conversaciones incómodas en donde te sugieren que cambies tus planes porque a otros le parecen mucho mejores los suyos propios.


—Mi hijo había decidido que yo fuera la primera persona a la que le iba a dar la noticia. Me puse muy contenta, pero ya llegaba tarde para darle el relevo a mi hermana y salí pitando. Cuando llegué, fui directamente al dormitorio donde estaba mi madre y le dije muy contenta: «Tengo que contarte una cosa». Mi madre me sonrió y me dijo: «Sé lo que me vas a decir. Que el niño se casa». Me quedé petrificada, pero mi madre continuó y me dijo el día, la hora, la iglesia y hasta donde iban a celebrar el banquete. ¡Justo lo que me acababa de decir mi hijo! ¿Cómo era posible que ella lo supiera, doctora? Había entrado en casa de mi hermana como un torbellino, casi ni le había dicho «hola». ¿Cómo era posible que tuviese toda la información? ¿Se lo habría contado mi hijo y no era yo a la primera a la que se lo contaba? Todavía en estado de shock le pregunté: «¿Tú cómo sabes eso?». Pero lo que no me esperaba ni por asomo es lo que me contestó: «Porque me lo han dicho ellos». Le pregunté: «¿Ellos? ¿Quiénes son ellos?». Lo que me contestó la buena señora, ya me dejó loca. Va y me dice señalando una esquina de la habitación: «Pues ellos». Yo me giré de manera automática, aunque sabía que en la habitación solo estábamos mi madre y yo. Allí no había nadie, solo una esquina.


—¿Ellos? —insistí intrigada, apoyando mis antebrazos sobre la mesa.


—¿Y quiénes eran «ellos»? ¿A quiénes se estaba refiriendo tu madre?


—Espere doctora, que esa sí que es buena —me respondió, enseñándome ambas palmas solicitando mi paciencia— . Le repetí a mi madre esa pregunta, que quiénes eran «ellos» y va, me señala otra vez la esquina y me dice: «¡Pues ellos! Los que vienen todas las tardes a visitarme y a charlar conmigo un rato». Yo ya me quedé muerta. Me acababa de enterar de que estaba viendo a gente, y ahora dice que la están viniendo a visitar todas las tardes y que hablan con ella ¡Soy yo la que voy todas las tardes! Y nunca me había dicho nada ni noté nada extraño en ella.


—Y ¿por qué no te había dicho antes que estaba teniendo visitas del otro lado?


—Justo eso fue lo que le pregunté —me contestó Margarita acercándose a la mesa— . Y también me intrigaba mucho cómo era posible que supiera lo de la boda de mi hijo y que, conociendo esa información, no me hubiera dicho nada. Yo nunca la vi hablar sola ni mirar a esa esquina de una manera especial.


—Entonces, ¿ella sabía lo de tu hijo por esas visitas y no te lo comentó?


—Pues sí. Mi madre me contó que sabía lo de la boda del niño desde hacía varios días porque se lo habían dicho «Ellos», esas visitas, pero que al darle la noticia le dijeron «pero tú...» —y se llevó el dedo índice a la boca en señal de silencio— . Y que eso quería decir que no debía decir nada. Le daban esa noticia, pero que ella debía callarse porque era un secreto. Por eso no podía decírmelo.


—A ver si la he entendido bien —quise aclarar con mi paciente— . ¿Me dices que alguien en la visión de tu madre, uno de esos «Ellos», se llevó el dedo índice a la boca para indicarle que no debía decir nada y ella entendió enseguida que no lo comentase porque era un secreto?


—Sí, sí, eso mismo —asintió varias veces.


—Y ¿quiénes eran los que la visitaban? —pregunté para averiguar si eran familiares, amigos o allegados.


—Nunca me dijo quiénes eran. Nunca, doctora, y mira que se lo pregunté muchas veces.


—¿Cómo? —exclamé. Era la primera vez que la persona que tenía la visión no quería compartir la identidad de las visitas— . Pero si ya te había dicho que la visitaban, ¿por qué no quería decir quiénes eran? Imagino que tú le insistirías, ¿no? Querrías indagar. —Margarita asintió— . ¿Y no te lo dijo?


— No, no me lo quiso decir —negó con la cabeza— . Mi madre no estaba diciendo tonterías doctora, ni se le había ido la cabeza ni nada. Estaba bien lúcida. Cuando se lo comenté a mis hermanos, que ella veía a «gente» en la esquina, mis hermanos también le preguntaron que quiénes eran, pero tampoco se lo dijo. Le preguntamos en muchas ocasiones, porque ya teníamos curiosidad. Pero nada. No soltó prenda. —Después de un breve silencio me comentó con una sonrisa triste—: ¿Sabe, doctora? Mi madre falleció antes de la boda y no pudo ver a su nieto casado. En fin, así es como tenía que ser. Qué le vamos a hacer.


Este caso me parece muy interesante. En primer lugar porque al paciente se le da una información sobre el futuro, uno de sus nietos se va a casar y se mostró veraz, incluyendo el secreto y el silencio que se debía guardar. Pero ¿por qué y para qué le dieron esa información a la abuela? Era un secreto, pero ella lo supo antes que nadie.


Por otro lado, los pacientes suelen compartir la identidad de las visitas y sin son desconocidos para el paciente, así lo dicen. Suelen mostrarse abiertos a comunicar sus visiones si sienten que van a ser escuchados. En este caso no solo se escuchó lo que la madre decía, sino que se le dio total validez porque la información era veraz y la paciente estaba lúcida.


Entonces, ¿por qué no quiso revelar la identidad de «Ellos»? Parece que eso también era un secreto. ¿Personas misteriosas del otro lado que revelan el futuro? ¿Le habrían hecho partícipe de alguna otra confidencia que la paciente nunca llegó a comunicar porque también era algo confidencial?


No lo sabemos porque la familia tampoco preguntó si «ellos» le habían dado otras informaciones.


Es inusual que las visitas revelen a los enfermos información sobre el futuro. Entonces, ¿por qué esos seres le dieron esa noticia? ¿Con qué finalidad? Me pregunto si la boda del nieto sería importante en el mundo espiritual. Alguna importancia tendría cuando seres del otro lado se lo comunicaron a la abuela. ¿Era una manera de tranquilizarla al comunicarle algo que se va a revelar como verdad y así podría confiar en ellos si es que la iban a acompañar al otro lado? Algo así como ganarse su confianza.


Nadie se había apercibido de que la abuela estaba teniendo visitas todas las tardes, tal vez por el secretismo que debía guardar.


Por lo demás cumplía con las características propias de la fase de las visitas: acudían todos los días, más o menos a la misma hora (por la tarde) y se situaban en un lugar determinado, normalmente el mismo, la esquina, que además es uno de los lugares preferidos donde se sitúan las visitas, solo rebasado por el lugar predilecto: los pies de la cama.


Es la primera vez que tengo constancia del uso de los gestos para enviar un mensaje en la fase de las visitas.


La fase de la «llamada» es cuando los del otro lado suelen llamar a los que están en tránsito utilizando gestos, invitando, con una o ambas manos, que vayan hacia ellos.


El siguiente caso era el paciente el que hacía gestos. No solo alargaba la mano hacia arriba, sino que le hacía una petición muy particular al ser querido que estaba en el otro plano.


1.3.2. ¿Por dónde voy?


Recibí una invitación de la televisión local, para ser entrevistada sobre la perimuerte. Una vez finalizada, el cámara se me acercó y me preguntó si me podía hacer una consulta.


—Claro —le respondí.


Casi siempre que hablo de temas sobre la perimuerte, hay alguien que desea compartir su experiencia conmigo. Para mí es un lujo y un honor.


—Quiero darte las gracias porque al escucharte he comprendido las últimas palabras de mi abuela.


—Eso ocurre en ocasiones —le respondí— . Cuando se comprende algo que antes no se podía entender, es como colocar una pieza de un puzle y, de repente, muchas cosas cobran sentido.


—Sí, es verdad. El caso es que mi abuela cuando se estaba muriendo, llamaba a su marido, mi abuelo. Se pasó una semana llamándolo. Y luego, parece que ya estaba allí y le preguntaba cosas. Hasta hoy no le había encontrado sentido.


—¿A qué cosas te refieres?


—Mi abuela era gallega y a mi abuelo lo llamaba Manoliño. Cuando ella estaba en sus últimos días, alzaba el brazo y comenzaba a abrir y cerrar la mano como si quisiera agarrar algo. Nombraba a mi abuelo y pensamos que era a él a quien quería agarrar o darle la mano.


—Sí, ese gesto del que me hablas es típico en las personas que están en tránsito. Suben uno o los dos brazos como queriendo agarrar algo invisible, o que le da la mano. Y a veces se lo pide en voz alta: «Dame la mano... nombre del ser querido» al que están viendo, otras veces, son ellos los que les ofrecen su mano: «Toma mi mano...» para que se la cojan desde el otro lado.


—Mi abuela extendía el brazo y la mano y decía: «Manoliño por dónde voy, por aquí o por allí?». Y también decía: «Manoliño, ayúdame y dime por dónde tengo que ir, ¿por aquí o por allí?».


—En definitiva, le estaba pidiendo que le mostrase el camino correcto por el que ir. —Parece que a tu abuela se le presentaban diferentes opciones en su visión, diferentes caminos por los que optar y ella quería que su marido le indicase cuál de ellos debía tomar.


—Sí, eso parece. La verdad es que no lo había pensado hasta que hoy te he escuchado decir que las visitas del otro lado ofrecen al que se marcha instrucciones para realizar el tránsito. Y me ha recordado lo que decía mi abuela. Creo que le estaba pidiendo a mi abuelo para que le diese instrucciones y la ayudase a escoger el camino, a tomar o el camino correcto, no sé, y por eso le preguntaba a mi abuelo «por dónde voy».


Esa es una de las funciones de las visitas, no solo acompañan y aseguran a los que han iniciado el tránsito que no van a estar solos, sino que les ayudan a realizarlo de la mejor manera. Yo creo que la abuela aún no acababa de irse y le pedía ayuda a su marido que, estando con ella, aguardaba el momento justo y adecuado para trascender. Quizás ella estuviese viendo el paisaje que otros dicen que hay en el otro lado, pero no acababa de cruzar el portal. ¿Por qué no se cruza el portal una vez que ya se está viendo a los seres del otro lado? Es lo que llamo el «efecto aduana» como si aún existiesen obstáculos para dar el salto al otro lado y no sabemos si son impedimentos o trabas que existen en este lado o en el otro. Quizás Manoliño estuviese esperando a que su mujer, adentrándose en el tránsito, tuviese la última decisión porque ya sabría por dónde debía ir. Creo que todos sabremos, llegado el momento, por donde ir, aunque recibamos apoyo y ayuda para hacerlo.


Al hilo de este caso, se me ocurre que sería muy interesante recoger las últimas palabras de las personas. Esto nos darían mucha información acerca del último viaje: con quién lo hacemos, cómo lo hacemos, quizás para averiguar dónde y con quién está nuestra conciencia en esos últimos momentos.


En las visiones, hay veces en donde la persona en tránsito lo que ve al otro lado es una luz. Puede apreciar una luz o una luz con alguien dentro de ella. En otras ocasiones, la luz se abre y se percibe ese otro lado al que van a cruzar; la luz es entonces como un portal o puerta a través de la cual se pueden visualizar paisajes luminosos con jardines, en donde las plantas y las flores tienen colores muy vívidos y vibrantes, seres espirituales, seres queridos fallecidos.


En el siguiente caso vamos a acercarnos a la experiencia de Karina con el tránsito de su hermano, que ocurrió cuando ambos eran muy jóvenes. Ella me hizo llegar su testimonio mediante una carta.


1.3.3. Tú hiciste un pacto


Hace un tiempo recibí esta misiva, en relación a la vivencia que esta persona tuvo con su hermano enfermo de linfoma.


Carta de Karina sobre la muerte de su querido hermano Gabo:


Estimada Lola:


Siempre estuve muy relacionada con la muerte por experimentar muchos fallecimientos en mi entorno familiar, la muerte de mi padre, la de mi madre y la dolorosa muerte de mi hermano Gabo.


En el año 1993, cuando mi hermano tenía 18 años recién cumplidos, le diagnosticaron un linfoma de Hodgkin.11Por entonces, yo tenía 16.


Cuando le diagnosticaron el linfoma, le dieron tres meses de vida. Sobrevivió un año y medio contra todo pronóstico. Yo creo que porque peleó con todo para seguir con vida. O tal vez porque su hora era la que era. Una mañana, cuando fui a verlo, lo encontré especialmente silencioso. Al rato de yo preguntarle, comenzó a contarme lo que le había pasado durante la noche anterior.


Según me dijo, yo era la única que lo entendería, por eso me lo contaba. Era algo que nadie podía comprobar, solo Lassie, la perra de la familia que había sido testigo de lo acontecido. Gabriel y mi abuela dormían en dos habitaciones que están pegadas. Inicialmente era una pieza enorme que dividieron en dos, resultando dos habitaciones chiquitas con una sola salida; de un dormitorio se comunicaba al otro y se salía directo a una puerta principal, que lleva al comedor o sala de la casa.


En plena madrugada, Lassie, nuestra perra collie que dormía en medio de ambas habitaciones, comenzó a ladrar sin parar y acudió en busca de Gabriel que estaba acostado, sacudiendo su cola entre ladridos. Mi abuela, que dormía en la habitación de al lado, se despertó y pidió a mi hermano que hiciera callar a la perra. Mi hermano se dio cuenta de que la perra quería que la siguiera y se levantó para ver qué es lo que le pasaba. Se dirigió a la puerta del dormitorio que es de metal con cristales biselados y estaba entreabierta. Vio que detrás de ella, en el comedor, había una luz. Abrió la puerta y comprobó que la luz estaba situada justo enfrente de él, delante de otra puerta que daba al patio, pero que, debido a la intensidad de la luz, apenas podía verla y eso que solo lo separaban unos cuatro metros de ella. Me aseguró que la puerta del patio estaba cerrada, por lo que la luz no podía venir de fuera. Esa luz estaba delante de la puerta que daba al patio y justo frente a él. Dio unos pasos adentrándose en la sala y comenzó a buscar el origen de la luz, mirando por todos los rincones posibles del comedor. Las lámparas estaban apagadas. Fue entonces cuando se dio cuenta de que Lassie ya no ladraba y que, mirando fijamente a la luz, movía la cola como si saludara a alguien muy conocido. Mi hermano siguió escudriñando el comedor y reparó en que la barra de la cortina que había delante de la puerta del patio, y que echábamos en verano para que no entraran moscas, ya no estaba estropeada. La argolla de la izquierda llevaba rota un tiempo y no había tenido tiempo de cambiarla, pero ahora estaba bien. ¿Cómo es posible que estuviera nueva si no se había cambiado?


Volvió a mirar la luz, me dijo que era de un blanco intenso, que no se apreciaban colores dentro ni formas, solo una luz blanca intensa, aunque no hacía daño a los ojos. No sabía precisar cuándo en un momento determinado, comenzó a escuchar dos voces masculinas como si le hablasen al oído:


—Gabriel, hemos venido a buscarte, tú sabes que vas a morir —dijo una voz.


—Sí, pero no quiero —contestó mi hermano.


—Tú hiciste un pacto y ahora tienes que cumplirlo —respondió la voz.


Mi hermano me dijo que mantuvo una conversación con esas voces y que les había preguntado si era posible romper ese pacto, pero le dijeron que no.


Siempre se refirió a «ellos» en masculino y en plural, porque le hablaron, mínimo que yo sepa dos personas, más bien dos seres. Aunque no supo su identidad, yo acabé pensando que eran sus guías. Pero solo es una apreciación mía. Él nunca supo identificar a quién pertenecían esas voces, solo que eran masculinas.


También me comentó que debía hablar con su novia, pedirle perdón y que lo hiciese pronto porque a mi hermano ya no le quedaba mucho tiempo en este plano. Estas voces le hicieron notar que no estaba siendo del todo honesto con ella, no sé a qué se refería, debían ser cosas entre ellos, pero yo nunca me enteré. Me mencionó que las voces le hablaban de otras cosas de las cuales no podía contarme nada. Eso quedaba entre esos seres invisibles y él.
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