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			Sinopsi

		

		
			NO ET PERDIS EL NOU CAS DE SEBASTIAN BERGMAN, ÉS ADDICCIÓ PURA.

			Tres anys després dels esdeveniments de Mentides consentides, la unitat d’homicidis d’Estocolm ha d’ocupar-se d’un assassí en sèrie que està deixant un rastre de cadàvers a la petita ciutat de Karlshamn. Sense pistes, testimonis o connexions clares entre les víctimes, qualsevol podria ser el pròxim objectiu.

			La Vanja i l’equip es troben en un carreró sense sortida i, a més, no poden comptar amb l’ajuda d’en Torkel, que passa per un mal moment personal, ni d’en Sebastian, que intenta portar una vida més tranquil·la. Des que és avi, vol dedicar-se a la seva neta i a rebre pacients a la seva consulta privada. Però la vida li fa un tomb inesperat quan un nou pacient li demana ajuda per superar la seva experiència en el tsunami del 2004, el mateix en què en Sebastian ho va perdre tot i que no ha pogut oblidar.

			I en Billy, a punt de ser pare, lluita per amagar el seu fosc secret. Però quan la veritat surti a la llum, fins on serà capaç d’arribar per assegurar-se que no el descobreixen?

		

	
		
			Veritats enterrades

			(Sèrie Bergman 7)

			Michael Hjorth i Hans Rosenfeldt

			 

			 Traducció de Marc Delgado Casanova
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			I pengen ben alt

			I pengen lentament

			Però pengen ben alt

			Jo exigeixo la meva venjança

			Un matí ben d’hora

			Nascut per ser un inadaptat

			Kent, «Töntarna»

		

	
		
			 

			Quant de temps feia que se n’havia anat d’allà?

			Anys. Molts anys. Però quants? Pel que semblava, menys de deu. Tant li fotia. N’haurien pogut ser molts més, va pensar en veure la silueta tan característica de la ciutat a l’altre costat de la finestra de l’autobús.

			Què hi feia, allà?

			Per què havia tornat?

			Realment.

			Al cap de deu anys, i què? Per què li importava, encara que fos una mica? De fet, gens. No li interessava gens ni mica saber què li havia pogut passar a cap ni una de les vint-i-nou persones amb qui s’havia vist obligada a compartir vida durant tres anys. A què es dedicaven, si havien format una família. De què treballaven, on vivien.

			A la merda tot allò. A la merda tots ells.

			I tampoc no es podia imaginar que a cap ni un li pogués interessar res de la seva vida. Ella no havia significat mai res per a ells. La recordarien, com a mínim? Alguns potser sí. Per força. O potser un es pot arribar a oblidar de les persones a qui ha fet la vida impossible? Persones que existeixen només durant el temps en què es poden martiritzar, però que desapareixen així que ja no s’és capaç de fer-los mal. Potser les víctimes noves substitueixen, en tots els sentits, les antigues.

			Què hi feia, allà?

			Per què havia tornat?

			I no era que tornés en senyal de victòria. Ni de bon tros era una revenja dolça. No tenia cap esperança que ells s’ajuntessin al seu voltant o se la miressin amb bons ulls perquè s’havia convertit en una figura famosa o d’èxit. No podia tornar i donar-los una lliçó. L’aneguet lleig no s’havia transformat en un cigne; només s’havia fet vell i més dur, aquell ànec lleig.

			I llavors, què hi feia, allà?

			Per què havia tornat?

			Potser tan sols els volia mostrar que continuava viva, que tenia coratge, que no havien aconseguit fer-la miques. Però era només això? Qui sabia la mena de vida que havia tingut, si aquells anys havien estat diferents. Millors. Suportables.

			Sense els Tres, que determinaven si ella es mereixia, com a mínim, la molèstia de fer-los enrabiar. La tractaven com un drap brut. Com si no fos res.

			Sense els Cignes Muts, tan insegurs, amb tanta por de no caure ells també en la seva situació, i amb això contribuïen a generar-la.

			Sense en Macke ni en Philip.

			No, allà no hi aniria. Ara no. Encara no. Es va obligar a no pensar en ells: els records, els noms, aquella nit. Serien allà, es va recordar a si mateixa. Se’ls trobaria. Aquell mateix vespre. A la festa, o com collons en diguessin. Res d’una reunió, això sí que no. Tots ells serien allà.

			Potser, i malgrat tot, era justament per això que hi havia anat, que havia tornat.

			El somni.

			El retorn.

			L’havia tingut per primera vegada la nit després de rebre la invitació. I se li havia anat repetint amb més freqüència després, quan havia decidit anar-hi. Hi trobava un cert sentit de reparació. Aconseguia mantenir-se ferma. Finalment. Rebien el que es mereixien. De vegades era tan real, tan viu, que es despertava amb una sensació de triomf. Que, naturalment, es diluïa així que es llevava, en tornar a la realitat.

			L’autobús va deixar enrere els rètols que indicaven que entraven a Karlshamn, que tornava a ser a la ciutat de la qual havia marxat. Havia deixat. N’havia fugit. Es va repetir que el nus a l’estómac que havia cregut que era angoixa i penediment en realitat era, molt probablement, una altra cosa. Determinació. Expectatives. Un odi que durant tant de temps havia estat reprimint, a poc a poc, reviscolava. I ara el deixaria créixer.

			Per això havia tornat.

			Allò era exactament el que faria.

			Tornar el cop.

		

	
		
			 

			Kungsgatan.

			L’Angelica Carlsson ni tan sols va intentar reprimir el somriure d’autocomplaença en tombar la cantonada. A Karlshamn hi havia cases a quatre vents infinitament més luxoses i apartaments més bonics, adreces més exclusives. Però, passats amb prou feines quatre mesos, pràcticament s’havia mudat a un pis ampli de dues habitacions del carrer Kungsgatan. Tampoc no estava tan malament.

			Cent dotze dies després de la primera vegada que havia vist en Nils.

			Cent tretze des que s’hi havia posat en contacte a través d’un dels webs de cites en què estava registrada i que visitava regularment. Disset anys més gran que ella. Semblava amable, separat, amb una filla que ja havia abandonat el niu. El seu perfil semblava perfecte; era exactament la mena d’home que estava buscant, però evidentment no en podia estar segura. No va ser fins a la cinquena o potser la sisena cita que va comprendre que l’havia encertat de ple. Abaixant els ulls, amb una gran timidesa li havia posat la mà sobre la seva i li havia dit que desitjava que ell la volgués veure més sovint, que a ella li agradaria moltíssim que... la cosa fos més, que fossin dos. Ell havia esclafit a riure una mica avergonyit i de ben segur que hauria agitat les mans per treure ferro a l’assumpte si ella no n’hi hagués estat subjectant una.

			—I per a què vols un home com jo?

			Es va saber contenir. No va permetre que l’enorme sensació d’alegria bombollejant li pugés a la cara; es va limitar a mirar-lo amb posat greu, a dir-li que era un ximplet. Li va preguntar per què s’entossudia a menysprear-se, ell, que semblava un home tan extraordinari. Era justament per això que volia passar més temps amb ell. Agafats de la mà, aquell vespre s’havien dirigit cap a casa d’ell. La primera vegada que havia pujat al pis de Kungsgatan.

			Poques setmanes més tard va deixar que en Dick tornés a aparèixer.

			L’imbècil sense remei del seu ex.

			Afligida i una mica absent, havia arribat a casa d’en Nils en sortir de la feina. Evidentment, ell es va adonar que alguna cosa no anava a l’hora, però l’Angelica no en volia parlar, no el volia barrejar en les seves històries. Es va aferrar a aquella idea fins que va percebre que en Nils aviat deixaria d’insistir, que acabaria fent el que li estava pregant que fes i ho deixaria estar.

			Aleshores l’hi va explicar tot, a contracor.

			El vespre va donar pas a la nit abans que l’Angelica acabés la seva història.

			Llavors en Nils ho va saber tot de com en Dick i ella s’havien conegut quan ella era massa jove i innocent; com n’havia quedat, d’enlluernada, amb els seus plans de gran volada, gens realistes, aventures sense cap ni peus, un estil de vida despreocupat; però a sota d’aquella superfície alegre i encisadora s’hi amagaven una cara fosca i un caràcter controlador. Amb els ulls plens de llàgrimes, li va relatar com, passats uns anys, es va quedar embarassada, com en Dick s’havia negat en rodó a tenir cap criatura, l’havia obligat a escollir entre ell i el nadó, i com, pocs mesos després d’interrompre l’embaràs, tot i així l’havia abandonat. En Nils no havia deixat d’abraçar-la tota l’estona; ella s’havia eixugat les llàgrimes, s’havia deixat consolar. Va rumiar un instant com havia de continuar, però en Nils li va tustar la mà i li va preguntar per què havia pensat en en Dick justament aquell dia, en aquell moment.

			Havia passat res? Havia donat senyals de vida?

			Sí, n’havia donat. Ho havia fet.

			Va dir que feia uns anys havia tornat a aparèixer. Havia començat a vigilar-la, de nou. Li havia dit que la trobava a faltar, que sentia molt com l’havia tractat, que s’havia adonat que s’havia comportat com un malparit. Que havia madurat, i li demanava si podien tornar a estar junts. Li havia suplicat. I ella s’ho havia empassat. S’havia cregut realment que havia canviat. Que en Dick li podria donar la seguretat que ella buscava.

			La cosa havia començat bé. Al cap de mig any van decidir anar a viure junts, van comprar un pis a Göteborg. Però pocs mesos més tard la seva cara gelosa i controladora va aflorar de nou, fins que va aconseguir recuperar el control. Aquella vegada es va tornar violent. Va aconseguir reunir forces d’algun lloc i fugir. Després d’allò, mai de la vida no la tornaria a enredar. Digués el que digués, li prometés el que li prometés. Les coses amb en Dick s’havien acabat. Però ell no pensava el mateix, ni de bon tros. De tant en tant tornava a aparèixer, i l’amenaçava, la pressionava. Feia tot el que podia per complicar-li la vida. Ara era un tema de l’apartament de Göteborg, de la hipoteca. No sabia ben bé per què, li havia penjat el telèfon quan havia començat a escridassar-la i s’havia bloquejat. Però tot i així havia aconseguit que se li posessin els pèls de punta.

			Per això estava tan moixa quan havia arribat, malgrat que hauria de sentir-se d’allò més contenta. Amb la seva vida. Amb ell. Amb en Nils.

			Aquella nit se’n van anar al llit per primera vegada. En acabat, ella va plorar entre els seus braços. Li va dir com de feliç i agraïda se sentia d’haver-lo conegut. Ell la feia sentir tan segura, tan estimada...

			—M’agrada molt cuidar-te —li havia xiuxiuejat ell, i amb molta cura li havia acaronat els cabells. Ella l’havia abraçat sense dir res. Havia esperat sentir exactament allò.

			Al cap de poques setmanes es podria dir que gairebé s’havia mudat al seu pis. Hi anava cada vegada més sovint, s’hi quedava uns dies. Hi va portar una muda o dues; en Nils li va preparar un prestatge, un calaix; li va fer lloc a l’armari. De l’exdona no li havia sentit dir res ni l’havia vist. De la filla, l’Angelica sabia que existia, però no semblava que tingués cap inconvenient que el seu pare hagués conegut algú altre. No és que tinguessin una relació especialment estreta, en Nils i la seva filla. En el millor dels casos, es trucaven cada quinze dies. Durant el temps que feia que l’Angelica vivia en aquell pis, la filla no hi havia anat mai a visitar-los, malgrat viure a Helsingborg, amb prou feines a dues hores d’allà.

			L’Angelica va recórrer les darreres passes fins a la porta. El somriure de satisfacció havia de desaparèixer, ara. Ser substituït per preocupació i angoixa. Havia arribat el moment de fer el pas següent. Aquell dia en Dick altre cop havia aconseguit trobar-la. L’havia amenaçat de trucar a la policia, a l’Autoritat d’Execució Fiscal i... no sé on més. Havia estat incapaç d’entendre tot el que li havia dit, però era una cosa així com que havia decidit vendre el pis de Göteborg i que li devia diners.

			Pujaria a l’apartament alterada, feta miques, amb els ulls plorosos, necessitada del consol que només en Nils li podia oferir. I que ella rebria. Però no seria capaç de calmar-se. Aquell vespre no. En Dick volia 235.000 corones. Una enorme quantitat de diners. D’on els trauria, ella?

			La jugada la podia planificar fins allà, després caldria improvisar. En el millor dels casos, en Nils no s’ho pensaria dues vegades i s’oferiria a deixar-li els diners, sense fer cap pregunta ni comprovar res. Era més probable, però, que li recomanés anar a veure un advocat, potser fins i tot que interposés una denúncia. I, si això passava, hauria d’intentar allunyar aquella proposta i, a poc a poc però amb pas ferm, sembrar la idea que era ell qui la podia ajudar a alliberar-se’n una vegada per totes. Ser el seu cavaller muntat en un cavall blanc. Un préstec. Una quantitat raonable per a ell, de vida o mort per a ella.

			O com a mínim fins que aparegués el maldecap següent i n’hi calgués més.

			Va introduir la clau a la porta i va aclucar els ulls; va sentir com les llàgrimes començaven a brollar. Collons, era bona de nassos.

			L’hàbit fa el monjo.

			Quan va tornar a obrir els ulls, li quedava una mil·lèsima de segon de vida. Amb prou feines. La bala viatjava a gairebé vuit-cents metres per segon quan va sortir del canó de l’escopeta. Més del doble de velocitat que el so, així que l’Angelica amb prou feines va arribar a sentir l’espetec sord abans que el projectil li impactés a la templa i es desplomés, morta, al terra del seu estimat Kungsgatan.

		

	
		
			 

			Kerstin Neuman

			Bernt Andersson

			Angelica Carlsson

			Philip Bergström

			Aakif Haddad

			Lars Johansson

			Ivan Botkin

			Annie Linderberg

			Peter Zetterberg

			Milena Kovacs

		

	
		
			 

			Tercer cos. Tercer assassinat.

			La Vanja va mirar de cua d’ull l’ambulància que, sense pressa, travessava el cordó policial del carrer Kyrkogatan, on un grapat de curiosos s’havia reunit darrere de la cinta de color blau i blanc. Un munt de telèfons mòbils feien fotos i enregistraven en vídeo el vehicle groc verdós mentre es dirigia, sense encendre els llums rotatoris ni la sirena, cap a l’hospital més proper amb dipòsit de cadàvers. La Vanja no tenia la més petita idea d’on era; encara no havia tingut temps de familiaritzar-se prou amb aquella ciutat. L’Ursula sí, feia prou que era allà per haver-se fet una idea de les ferides que havien presentat les dues víctimes anteriors. Tret d’allò, l’únic que en sabien era el que n’havien pogut llegir a comissaria, un cop la policia local els havia traspassat oficialment la investigació.

			La primera, una dona de seixanta-vuit anys, la Kerstin Neuman, assassinada per arma de foc amb tota seguretat mentre es dirigia a buidar la bústia que tenia a tocar de la carretera. No hi havia gaires pistes per seguir, allà: la petita granja on vivia sola s’aixecava en un paratge isolat a una pila de quilòmetres de distància del nucli urbà. Era un aïllament que la mateixa Kerstin Neuman havia buscat de manera intencionada, pel que havia entès la Vanja en llegir els informes del cas. La dona no havia rebut amenaces de cap mena, però tothom —o com a mínim moltíssima gent— de Karlshamn sabia qui era la Kerstin Neuman. Sabia què havia fet. O, més aviat, en què havia estat involucrada, ja que oficialment no se la va declarar mai responsable. De l’accident d’autocar.

			La segona víctima es deia Bernt Andersson, cinquanta-tres anys, però semblava almenys deu anys més gran a la fotografia que penjava a la pissarra que tenien al despatx provisional a la comissaria de policia, a pocs blocs d’allà. El resultat d’una vida difícil. Durant una pila d’anys havia consumit la majoria d’estupefaents que es podien consumir. Els darrers temps, i sempre segons persones que de tant en tant es creuaven amb en Bernt Andersson mentre deambulava amunt i avall pel municipi d’Asarum, on vivia, aparentment només alcohol. Era una cara coneguda per la policia local. Havia passat una incomptable quantitat de nits a la cel·la per a borratxos, l’havien detingut per alteració de l’ordre públic, l’havien acusat per delictes menors relacionats amb les drogues, però sempre se n’havia acabat salvant amb una multa. En diverses ocasions també l’havien denunciat per haver robat o maltractat algunes de les dones a qui, de tant en tant, convencia per anar a viure una temporadeta a casa d’elles.

			Però no hi havia cap sentència ferma.

			L’havien trobat estès al damunt d’un dels aparells de gimnàstica d’exterior a tocar d’una zona boscosa tres dies després que assassinessin la Kerstin Neuman. Un tret a la templa, mort instantània. La mateixa escopeta totes dues vegades, pel que semblava.

			Va ser llavors que la Krista Kyllönen, la cap de l’Àrea Bàsica Policial, havia aconseguit convèncer els seus superiors de la Regió Sud de Malmö perquè es posessin en contacte amb el Riksmord, la unitat d’homicidis de la policia nacional. Era un fet força inusual en una investigació que tan sols feia una setmana que havia començat. En tots dos casos, però, es tractava d’un franctirador i no hi havia testimonis, cap evidència tècnica ni cap pista tret de les bales, ni rastre dels casquets abandonats al lloc dels crims ni de roderes de cotxe, cap imatge d’un sospitós que les poquíssimes càmeres repartides per la ciutat haguessin capturat.

			No tenien res on agafar-se i els calia ajuda.

			Dir que havien arribat a un estat de pànic era una exageració, però un tercer assassinat en un espai de temps de vuit dies faria créixer, sense cap mena de dubte, la por i la preocupació. I quan això passava, la ràbia no rondava gaire lluny. La Vanja va sospirar. Fàcilment, tot allò es podia convertir en un autèntic malson. I no s’ho podia permetre. Se sentia el centre de totes les mirades. Era el seu primer gran cas des que havia ocupat el càrrec de cap del Riksmord el desembre anterior.

			Quan havia substituït en Torkel.

			Va mirar carrer amunt, cap al cordó policial que s’estenia a l’altra cruïlla, amb Södra Fogdelyckegatan. La Vanja no tenia la més petita idea de què volia dir el nom d’aquell carrer, «l’alegria del governador», o si ni tan sols es tractava d’una paraula real. Li semblava inventada. També allà s’hi havien reunit una colla de curiosos, però no gaires, i amb menys telèfons mòbils a les mans. Era a una certa distància de l’escenari del crim, i era una mica més difícil d’aconseguir fotografies que mostressin poc més que un carrer normal i corrent d’una ciutat secundària. Probablement podrien fer-hi aparèixer l’Ursula, que estava ajupida fent fotos del lloc on havien localitzat la víctima, que segons el carnet de conduir que havien trobat a la butxaca de l’abric es deia Angelica Carlsson i tenia trenta-nou anys.

			—Vanja.

			Es va girar i va veure com en Carlos es dirigia cap a ella. Era a principis d’abril i, encara que el sol ja baixava, no feia fred; o com a mínim no pas tant com un es podia pensar quan veia en Carlos Rojas. Gorra de punt calada fins a les orelles, guants folrats, bufanda sota l’abric de plomes gruixut i exclusiu que la Vanja sabia que amagava un jersei de llana, camisa de franel·la i samarreta. Estava pràcticament convençuda que a sota dels texans de marca hi duia malles.

			En Carlos era l’última adquisició del grup. La primera vegada que havien treballat junts havia estat a Uppsala, perseguint un violador en sèrie. La Vanja intentava deixar de pensar en aquelles setmanes del mes d’octubre de feia tres anys i mig. De com de prop havia estat d’acabar-se convertint en una de les víctimes. Horrorós. I un dels casos més estranys que havia investigat mai. Però va ser allà on ella i la resta de membres del Riksmord van conèixer en Carlos. Quan en Torkel va plegar —o més aviat quan «se’l va convidar a marxar»—, es van veure obligats a incorporar una persona a l’equip. Va resultar ser en Carlos. Un company amb qui era fàcil de treballar, eficient, pencaire, meticulós. Moltes de les qualitats que la Vanja valorava positivament, sobretot ara que era la màxima responsable de tot el que aterrava damunt la taula. Però era un home que es congelava. Sempre, fes la temperatura que fes.

			—Què passa? —va preguntar la Vanja, quan en Carlos es va aturar davant seu.

			—Tinc una dona allà dalt —va respondre, i va assenyalar cap a un campanar que s’alçava més enllà, al capdamunt d’un turonet darrere d’una tanca de forja negra que s’estenia a l’altre costat del carrer—. Diu que ha sentit el tret.

			—Que l’ha sentit?

			—Que l’ha sentit. Hi vols parlar?

			La Vanja va rumiar uns segons. Hi volia parlar? Va suposar que l’únic que en trauria era que la dona havia sentit un espetec. Però ho havia de fer. Havia de comprovar tots i cadascun dels detalls...

			Va seguir en Carlos cap al petit campanar de pedra arrebossada de color beix, que un podia pensar-se que corresponia a una església, però que s’aixecava tot solitari al capdamunt del turó. L’església més propera estava a mitja illa de cases d’allà. Escampats per tota la catifa de gespa creixen poms de narcisos a punt de florir. «La primavera va més avançada aquí que a Estocolm», va pensar la Vanja, i es va sentir com una jubilada. Era un comentari que hauria pogut fer el seu pare. Un dels seus pares, com a mínim. En Valdemar. El que havia pensat que tindria sempre al seu costat, passés el que passés, però amb qui després de moltes situacions complicades, mentides i revelacions havia perdut el contacte.

			Que estigués tancat a la presó tampoc no facilitava les coses.

			En canvi, era amb en Sebastian Bergman, a qui la Vanja havia fet mans i mànigues per fer fora de la seva vida, amb qui de tant en tant parlava. Encara que semblés d’allò més estrany, els darrers anys havien acabat creant una mena de relació que es podia titllar de relativament normal. Eren ben curiosos, els camins que podia anar prenent la vida. Tenia a veure amb la seva filla. L’Amanda. La neta d’en Sebastian. Que faria quatre anys al juliol. La Vanja va tornar al món real i va intentar allunyar la sensació d’enyorança que se li feia present cada vegada que pensava en l’Amanda, que era sovint.

			Van arribar fins on era la dona, que els estava esperant amb un carro de la compra de quadres marrons a un costat. S’acostava a la cinquantena, i tenia els cabells curts i irregulars, cosa que la Vanja va suposar que era el resultat d’una trobada amb unes tisores davant del mirall del bany de casa. Duia roba neta i polida, però tot i així feia una lleugera impressió de desgast. En una mà hi duia una pinça llarga per recollir escombraries, i la Vanja va veure que el carro estava a mig omplir de llaunes i ampolles de plàstic buides. Es va presentar amb el nom i el càrrec i va demanar a la dona que els expliqués el que havia sentit.

			—Ja l’hi he dit a aquest d’aquí —va respondre, assenyalant en Carlos amb un cop de cap —. Jo era per allà. Als vespres hi volten un munt de joves per aquí, així que sol ser un bon lloc per trobar llaunes. I llavors he sentit un espetec.

			La Vanja va deixar anar uns quants renecs per dins. Hauria hagut de deixar que en Carlos se n’ocupés. Prioritzar. En això en Torkel era molt bo.

			—Un espetec?

			—Com un tret.

			—Sap d’on provenia?

			—No, era com si ressonés entre els edificis.

			La Vanja va mirar al seu voltant. En realitat, no hi havia res que es pogués anomenar «entre els edificis». Dues cases baixes de fusta al començament del carrer i un edifici gros de fusta, també, on es llegia «CASAL PARROQUIAL» amb majúscules, trenta metres endins de la mena de zona enjardinada on es trobaven en aquell moment. Tret d’allò, només hi havia la casa de maons de tres pisos que s’alçava solitària a un costat del carrer Kungsgatan. No hi havia res que pogués fer rebotar el soroll.

			—No ha vist ningú allunyar-se d’aquí corrents?

			—No.

			—Ni una sola ànima que es mogués, encara que no fos corrent? Un cotxe, potser?

			—No, però he sentit l’espetec.

			—Moltes gràcies. El meu company recollirà tota la informació per si ens hem de posar en contacte amb vostè més endavant. Gràcies per la seva ajuda.

			La Vanja va començar a caminar en direcció al carrer que s’estenia més avall. Va mirar al seu voltant. D’on podia haver vingut el tret? D’alguna de les cases que hi havia als carrers perpendiculars on ara s’havien muntat els cordons policials? Probablement. Potser d’algun lloc dins d’aquell parc que estava a punt d’abandonar, però era molt més improbable. Hi havia pocs arbres darrere dels quals algú pogués amagar-se, cap arbust espès. Massa arriscat a plena llum del dia. En realitat, posar-se a especular no servia de res. No sabien l’angle del tret, ni tampoc el sabrien mai perquè no havien descobert en quina posició estava l’Angelica Carlsson quan li van disparar. Quan la van trobar, hi havia una clau al pany de la porta, cosa que indicava que estava a punt d’entrar a l’edifici. Si es trobava davant la porta, el tret havia vingut des de la dreta. Södra Fogdelyckegatan, ja era alguna cosa...

			Havia d’enviar alguns agents a trucar a les portes de les cases grogues de la cruïlla des d’on es podia veure el lloc dels fets? Què hauria fet en Torkel?

			Sense haver pres cap decisió va arribar al carrer en el mateix moment en què en Billy sortia per la porta blava i s’acostava cap a ella a grans gambades.

			—Sé cap a on es dirigia.

		

	
		
			 

			Així que la Vanja va entrar a l’apartament del segon pis, va tenir la impressió que no es tractava de casa l’Angelica. Al llarg dels anys havia estat a moltes cases —de les víctimes, dels familiars, dels assassins— i allà va tenir immediatament la impressió que no hi vivia cap dona. No podia estar-ne del tot segura, però li semblava... acabat. Era com si algú hagués entrat a una botiga de mobles, hagués comprat tot el que necessitava, ni més ni menys, i després no hagués fet res més. Com si no ho hagués completat, no li hagués donat un toc personal, no hi hagués afegit o n’hagués tret res. Com si s’hagués limitat a conformar-s’hi d’una manera que a la Vanja li costava creure que fos propi d’una dona. Potser era tan sols un prejudici, però aquell apartament li semblava més aviat una manera ràpida —i masculina— de trobar una solució després d’un divorci.

			Al sofà hi seia l’home que en Billy li havia dit que es deia Nils Fridman, d’uns seixanta anys, pantalons xinesos beix i camisa de quadres, cabells que havien començat a emblanquir-se i a esclarissar-se, un got d’aigua sense tocar davant seu damunt la tauleta de vidre, llàgrimes davallant per les galtes empal·lidides. Les mans penjaven feixugues a un costat i a l’altre, les espatlles abatudes. Feia la impressió que dedicava totes les forces a aconseguir mantenir l’esquena recta. De nou, la Vanja es va presentar i li va preguntar si es veia amb cor de respondre unes quantes preguntes. En Nils va assentir amb el cap i es va treure un mocador de fil de la mena que la Vanja dubtava que ningú per sota dels vuitanta anys seguís fent servir. Amb un gest ràpid es va eixugar les galtes abans de mocar-se, i se’l va tornar a guardar a la butxaca.

			—La dona que hem trobat a fora... es deia Angelica Carlsson? —va preguntar la Vanja, al mateix temps que s’asseia a la vora del coixí de l’única butaca de la sala.

			—Sí. —Els ulls se li van negar altre cop de llàgrimes quan va tornar a sentir el seu nom, però el mocador va continuar dins la butxaca.

			—Es dirigia cap aquí? —De nou, era més aviat una afirmació que una pregunta, però també altre cop va rebre un gest afirmatiu amb el cap en senyal de resposta—. Vivia aquí o... Com es van conèixer?

			En Nils va tirar amunt els mocs, va empassar-se la saliva uns quants cops per assegurar-se que la veu no li tremolaria i va girar els ulls enrogits cap a la Vanja.

			—Érem parella —va dir, amb veu enrogallada—. De vegades s’estava aquí amb mi.

			—I quan no, on vivia? —va preguntar la Vanja, i de cua d’ull va veure que en Billy començava a prendre notes. En Nils va respirar fondo per poder respondre, però es va aturar un petit instant, rumiant, i una arruga minúscula li va aparèixer al front.

			—Té... té un pis a prop de Bräkne-Hoby... a Ronneby, per allà...

			—No ha estat mai a casa seva?

			—No, sobretot ens estàvem aquí. Bé, sempre ens estàvem aquí quan no érem fora.

			Va alentir lleugerament les darreres paraules i la Vanja va tenir la impressió que just en aquell instant a aquell home se li havia fet estrany no haver estat mai a casa de l’Angelica o ni tan sols saber on vivia.

			—Quant de temps feia que estaven junts?

			—Ens vam conèixer a finals de desembre, en un d’aquells webs per conèixer gent.

			—O sigui que gairebé quatre mesos.

			—Sí.

			—Però vostè no ha estat mai a casa seva.

			—No.

			La Vanja va mirar fugaçment en Billy. Que en Nils no hagués anat mai a l’apartament de l’Angelica indicava que ella no el volia allà. I que no l’hi volgués podia significar que amagava alguna cosa, o que, ras i curt, hi havia alguna cosa que no volia que en Nils sabés.

			—En sap l’adreça?

			—No, ho sento.

			—La trobarem, no pateixi. —La Vanja es va quedar en silenci; va observar aquell home, abatut, i es va adonar que la pregunta següent encara se li faria més difícil. Es va inclinar cap endavant, va abaixar la veu lleugerament—. Ens pot explicar alguna cosa d’ella que ens pugui aclarir per què l’han assassinat?

			En Nils es va limitar a remenar el cap de nou, les llàgrimes no paraven de brollar-li, com si cada vegada que li recordaven que era morta fos massa per a ell. Va tornar a pescar el mocador de la butxaca i va seguir el mateix procediment que abans: eixugar-se les llàgrimes, mocar-se, guardar-se’l a la butxaca. La Vanja es va preguntar si hi havia manera d’evitar escampar-se pels ulls els mocs de l’última vegada, però es va treure aquella idea del cap. S’havia de concentrar en el que era realment important.

			—Ha estat ell... el que va matar els altres dos? —va aconseguir dir, finalment, en Nils.

			—Potser —va reconèixer la Vanja—. Però l’Angelica no va comentar mai que se sentís amenaçada o que algú l’estigués vigilant o qualsevol altra cosa? Li va dir mai res en aquest sentit?

			—Hi havia un tal Dick —va respondre en Nils, gairebé pensatiu.

			—Qui és, aquest Dick?

			—Un ex amb qui havia viscut a Göteborg i que de tant en tant tornava a aparèixer per amargar-li la vida.

			—En quin sentit?

			—Li trucava i li deia que li devia diners; l’amenaçava de denunciar-la a la policia, enviar-li els de l’Autoritat d’Execució Fiscal i coses per l’estil.

			La Vanja va tornar a mirar cap a en Billy, i va comprendre que tots dos pensaven el mateix quan el seu company es va treure el mòbil de la butxaca i va sortir de la sala per veure què podia esbrinar d’aquell tal Dick.

			—Sap com es diu de cognom? —va preguntar en Billy des de la porta abans de sortir.

			—No, només em va dir que es deia Dick.

			—D’acord, gràcies.

			La Vanja va quedar en silenci una estona, rumiant. Una exparella. No és mai un bon senyal. Moltes dones rebien amenaces, eren agredides, assassinades per homes amb qui tenien o havien tingut una relació. Massa. Cada any.

			Una exparella gelosa. No resultava inversemblant.

			Però, si era així, hi havia cap relació amb les altres dues víctimes, o els dos primers crims eren un intent d’amagar que l’Angelica havia estat des del principi l’objectiu principal? En plantejar-s’ho, la Vanja es va adonar que aquella hipòtesi sonava increïblement retorçada i poc plausible. Per començar, en sabien massa poques coses, de l’Angelica. Tot i que en realitat, de tot plegat, no sabien res de res.

			—Sap res més que la pogués preocupar?

			—No, era una dona que sempre estava de tan bon humor... Tan tendra i preciosa... —La veu el va trair de nou i aquella vegada va ser incapaç de reprimir un plor entretallat.

			La Vanja va llançar un cop d’ull al sofà, va pensar que en Nils Fridman no els podia ajudar en res més. O com a mínim en l’estat actual.

			—Hi ha algú a qui puguem trucar, algú que vulgui que vingui a fer-li companyia? —va preguntar, quan s’aixecava de la butaca, disposada a donar aquell interrogatori per acabat. Va sentir un gran alleujament en veure que en Nils remenava el cap. La Vanja desitjava amb totes les seves forces tornar al despatx d’aquell edifici majestuós de la comissaria de policia del carrer Erik Dahlbergsvägen. Necessitava estar sola, pensar, planificar una estratègia dels passos que caldria seguir a partir d’aquell moment, com aconseguir fer avançar la investigació. Ara la responsabilitat era tota seva. Per primera vegada en sentia tot el pes sobre les espatlles.

			Ja era prou dolent tenir tres víctimes.

			A qualsevol preu, se’n volia estalviar una quarta.

		

	
		
			 

			Ben patètic. Tot plegat. Ben refotudament patètic.

			La Julia odiava la facilitat amb què queien en els rols vells. Sense resistència, com si no hagués passat res. Com si el temps s’hagués aturat. Les noies ambicioses i treballadores, de ben segur amb estudis superiors acabats, bones feines, carrera, famílies i tot ben endreçat, s’asseien juntes en un cap de la taula. Els nois que havien estat uns marcians o només normals, al seu costat. Les noies populars, a prop dels nois populars, ben escarxofats, prenent tot l’espai i l’aire de la sala; bevien massa i començaven una frase cada dos minuts amb un «Us en recordeu de quan...», i després hi seguia una cosa desagradable qualsevol, el record d’un instant humiliant dirigit a algú que hi havia a l’altre extrem de la taula, a algú que responia amb un somriure petrificat i una rialla forçada, a algú que no volia arruïnar la vetllada, que prou feia sacrificant-se una mica pel grup. Que coneixia prou bé el lloc que ocupava a l’antiga jerarquia, que, màgicament, havia reaparegut per un vespre.

			En Macke era el pitjor de tots. Per descomptat.

			El rei de novè B.

			No n’hi havia cap com ell. Amb un lleuger sobrepès, la panxa prominent tensava la camisa de quadres grossos sota l’americana de la seva talla. Un munt d’anys de menjar porqueria i més alcohol del compte, va deduir la Julia. Els cabells d’un ros rogenc arrissats; el nas ample, trencat en el passat, per damunt d’uns llavis prims i un bigoti horrorós. Els mateixos ulls blaus que no havien transmès mai escalf ni amabilitat, pel que recordava.

			Igual d’escandalós, igual de ximple.

			Igual d’esfereïdor per a l’extrem de la taula silenciosa, igual de popular per a les Tres, que li reien massa escandalosament els acudits, brindaven amb ell i, de tant en tant, se li volien asseure a la falda.

			Va dirigir la mirada cap a en Philip.

			Durant el sopar s’havia mantingut inusualment al marge de tot. Aparentment tenia pensat seure no gaire a prop d’en Macke, però es va veure obligat a canviar de lloc quan el rei se’n va adonar.

			—Fille! Collons, Fille! Tu has de seure aquí, amb tota la colla!

			Durant un instant va fer la impressió que li passava pel cap protestar, dir que es volia quedar on era, però en Macke no es va donar per vençut i va aconseguir sumar-hi les Tres, que van començar a escandir «Fille! Fille! Fille!» fins que en Philip, assentint resignadament amb el cap i disculpant-se amb la noia que li havien assignat al costat, es va aixecar i es va asseure a aquell extrem de la taula, sota un clamor d’alegria. Ningú no ho va dir, però ho podrien haver fet.

			En Philip no podia pas seure amb els fracassats.

			Amb els fracassats de l’escola de Grundvik.

			 

			 

			La Julia havia arribat d’hora a l’hotel, de les primeres. Havia entrat a l’àmplia sala del segon pis («Sala de ball», segons deia la placa refulgent de llautó que hi havia a l’esquerra de les altes portes dobles) que aquell vespre feia les funcions de punt de trobada on s’havia pensat que els convidats prendrien alguna cosa i xerrarien mentre esperaven que tots anessin arribant i se servís el sopar al menjador. La Julia no havia estat mai abans allà. Sabia que l’havien fet servir com a pista de ball per a la festa de cloenda de l’últim curs de secundària, a la qual no va assistir. Sostre alt, des d’on penjaven tres aranyes de cristall enormes, cortines de seda gruixudes i pesants als majestuosos finestrals, portes altes de vidre que donaven a una terrassa, que quan es va construir l’hotel probablement oferia unes vistes excel·lents, però que ara s’obria a un edifici d’oficines anònim de la mateixa alçada amb un carreró estret de separació que feia pensar en un d’aquells de les pel·lícules nord-americanes, ple de contenidors i cubells d’escombraries. Un petit escenari muntat a l’altra punta de la sala, en què algú amb molt bon gust ni tan sols havia intentat amagar aquell afegitó d’última hora, i taules altes parades davant del bar provisional on es podia triar entre cervesa, vi o gintònic. La Julia va demanar un gintònic, l’hi van preparar, es va allunyar de la barra i es va situar en una de les cantonades i va fer lliscar la mirada per tota la sala, que començava a omplir-se a mesura que la resta de convidats arribaven, la majoria en grups petits de quatre o cinc persones. Un taxi o dos. Quedava clar que havien quedat abans per venir plegats. Ningú no s’hi havia posat en contacte per preguntar-li si volia anar amb ells. Més per fer alguna cosa que perquè ho necessités realment, va decidir anar al lavabo.

			La Janet, una de les Tres, era davant del mirall retocant-se generosament el maquillatge quan hi va entrar.

			—Julia! —va exclamar automàticament, amb aquella veu aguda i tan enervant que pel que semblava era prescriptiva de fer servir quan dues noies que havien begut una mica es trobaven.

			—Sí —es va limitar a respondre la Julia, i va veure que la Janet s’adonava immediatament del seu error, que ella no es mereixia una salutació tan franca i estrident.

			—Tens els cabells liles —va apuntar la Janet, després de repassar-la de cap a peus.

			—Ja ho sé.

			Pel que semblava, era l’única cosa digna de comentar. La Janet es va desar el brillant de llavis a la minúscula bosseta de mà i va sortir del lavabo sense dir res més. Quan la Julia va tornar a la sala de ball, les altres dues integrants de les Tres s’havien unit a la festa i el volum ambiental havia augmentat uns quants decibels.

			No eren tants com la Julia s’havia imaginat. Dels vint-i-nou possibles de la classe tan sols n’havien aparegut dinou. Feia la impressió que passava més o menys el mateix a la resta de classes, i també a l’altra escola, així que en total hi devia haver potser cent trenta persones, allà dins.

			No gaires es van acostar a xerrar amb ella. Els pocs que ho feien, se’n cansaven aviat perquè la Julia no els donava conversa o mostrava un interès nul en les seves vides. No era allà per restablir vincles ni fer amics. Era allà per explicar la veritat. Arruïnar la festa. Era una mica la seva especialitat. Havia begut més de l’habitual. Havia pensat que l’ajudaria, l’armaria de valor. Com en el somni. Estava borratxa, en el somni? A la merda. Ara sí.

			—Julia?

			Es va tombar cap a la veu. Un noi, uns quants anys més jove que ella i que la resta de convidats que omplien la sala. Cabells rossos, rapats als costats, ulls marrons i dolços, incisius, un xic torts, i un somriure als llavis. Vestit de cambrer i amb plaqueta amb el nom: Rasmus. Tot i així, va tardar uns segons a reconeixe’l. Aleshores el noi ja li havia vist la mirada buida i va afegir:

			—Soc jo, en Rasmus. Grönwall.

			—Sí, ho sé. En un primer moment no t’havia conegut, però ara...

			—Ho entenc, fa molt de temps.

			—Treballes aquí?

			—Només com un extra. Quan em necessiten.

			—I si no, què fas? Estàs estudiant?

			—No, treballo a l’Ica Maxi, de caixer... No sé què vull fer més endavant. I tu, que fas?

			—Estudio. Dret. A Lund. Cinquè quadrimestre, ja. —Era la mentida que havia decidit fer servir aquella nit, preguntés qui preguntés.

			—No em pensava que vinguessis.

			—Jo tampoc, però... soc aquí.

			En Rasmus no va fer cap més pregunta; es va limitar a assentir amb el cap i va girar els ulls cap a la sala, on el volum havia augmentat al compàs de les visites al bar.

			—Una bona gentada —va constatar—. He de continuar treballant.

			—M’ha agradat veure’t —va fer la Julia, i es va adonar que ho deia de debò.

			—A mi també m’ha agradat. Potser ens tornem a trobar.

			I se’n va anar. La Julia va veure com recollia unes quantes copes i ampolles de les taules per on passava. Rasmus Grönwall. El germà petit de la Rebecca. Quan havia estat l’última vegada que l’havia vist? Feia vuit o nou anys, o sigui quan en tenia... catorze. Ja podia ser, allò. Ara ho recordava. Havien coincidit a l’autobús. El nano frisava per complir els quinze per poder conduir un ciclomotor de manera legal. La majoria dels seus amics els feien a la primavera i ell, en algun moment de la tardor.

			L’última vegada que s’hi havia relacionat de debò, no de qualsevol manera a l’autobús, devia tenir onze anys. A l’enterrament de la Rebecca. Potser algun cop després d’allò. Però sense la Rebecca no hi havia cap motiu pel qual passar per casa dels Grönwall.

			Va tornar al món real quan un dels homes amb jaqueta se li va acostar. En Philip. A qui no estava preparada per trobar-se. Encara no.

			—Hola —va dir ell, i es va aturar a un metre de distància. Mut. Tombat cap a la gentada que omplia la sala, no cap a ella. La Julia el va mirar de cua d’ull. Què volia? Per què se li havia acostat?

			—Com va?

			—Bé.

			Res més. Ni un «I tu?» o un «Com et van les coses?» o qualsevol altra fotesa que es pogués interpretar com un mínim d’interès o una invitació a continuar la conversa.

			—Vols res del bar?

			—Ja estic servida.

			—D’acord.

			En Philip va retrocedir una passa, es va aturar i es va girar cap a ella, amb posat greu, com si un neguit li pesés a dins. Va fer la impressió que volia dir alguna cosa, però va serrar les dents. I es va esfumar.

			Va sonar una campana, algú que tant podia ser de l’hotel o de l’empresa que havia organitzat la festa va donar la benvinguda a tots els assistents i els va fer passar al menjador. Havien pensat que no hi hagués llocs assignats, però per descomptat la realitat era ben diferent. En Macke i les Tres decidien. No només pel que feia a en Philip. Es van apoderar d’un dels caps de la taula i amb un reguitzell d’ordres curtes («Carl!», «Alva, vine!», «Milos, aquí!») es van assegurar que la taula reflectia una escala descendent de popularitat des d’on seien ells fins a l’altra punta. On va seure la Julia.

			El menjar era prou digne. No del tot calent, no especialment bo. No hi feia res, al capdavall estava massa nerviosa per poder empassar-se res. Aviat. Aviat ho sabrien tots.

			No tenia cap intenció de seguir-los el joc. D’exercir el seu rol d’abans.

			Al seu cap de la taula les converses avançaven a empentes i rodolons. Tots sabien comportar-se; de ben segur que havien assistit a balls, festes i tota mena de celebracions; coneixien les regles d’una conversa educada; però al capdavall només eren una colla de desconeguts amb només una cosa en comú: tres anys durant els quals s’havien vist cada dia sense haver pogut escollir la companyia dels altres, i la majoria ni tan sols hi havien tornat a pensar un instant després que allò s’acabés. Però ara tornaven a ser allà. De la pitjor manera imaginable.

			Realment patètic. Tot plegat. Realment molt patètic.

			No va badar boca en tot el sopar. Carregant piles. Esperant l’instant perfecte. Quan el personal del càtering va aparèixer per reomplir les tasses de cafè, es va aixecar. Va pensar si havia de colpejar la copa amb la cullereta, però ho va deixar estar. Es va limitar a enretirar la cadira, es va posar dreta i es va quedar en silenci. Va veure com els que tenia més a prop es miraven els uns als altres i després a ella, sense entendre què passava. S’havia preparat un discurs, la Julia? Qui ho havia de dir. I aleshores algú va començar a demanar silenci, i la resta de la taula va anar fent callar persona a persona fins que tothom va emmudir, tret de la colla de la punta. En Macke, les Tres i un grapat més a qui havien acceptat per una sola nit. En Philip els va demanar que callessin; en Macke es va girar, begut, cap a ell, que amb el cap va assenyalar cap a l’altre extrem de la taula, cap a ella.

			—Però què collons, que ens faràs un discurset?! —va bramar en Macke, i va alçar la copa i va aconseguir abocar-ne el contingut sobre ell mateix i sobre la Janet—. Tanca la boca, la Julia ens farà un discurs. Tanqueu la boca!

			El silenci no va ser absolut; la Janet no podia evitar riure per sota el nas i l’Emma no es podia estar de xiuxiuejar, o més aviat cridar, per fer-la callar. En Macke els va tornar a demanar que tanquessin la boca mentre provava de fixar aquells ulls ebris i refulgents en la Julia.

			Però ella no va badar boca. Era igual que al somni, i a la vegada diferent.

			El lloc, les cares, el soroll, les olors... Tot era diferent, però allò no era el pitjor. No se sentia com en el somni. Ni de bon tros. Va mirar en Macke, va recordar aquella mirada boirosa a prop de la seva cara, l’alè càlid i pudent, el dolor, la humiliació i, a diferència del somni, aquells records no l’encenien. No la feien més forta.

			La feien més petita.

			Espantada. Insegura. Insignificant.

			—Ens diràs alguna cosa o què? —va cridar en Macke per damunt de la taula parada amb estovalles de fil—. O només et quedaràs aquí, palplantada, coi de trol de colors?

			—Diré una cosa... —va començar, un cop s’havien apaivagat les rialles que havia provocat la referència als ninos de quan eren petits—. Diré una cosa de tu.

			Després va tornar a emmudir. Totes les cares, el riure burleta de la Janet com a rerefons. Ara, alguns miraven cap a un altre lloc, pensant que aquella situació començava a fer vergonya; potser sospitaven on volia anar a parar la Julia. Deu anys abans, els rumors devien haver circulat com la pólvora.

			—I què diràs de mi? —va preguntar en Macke. La Julia s’ho estava imaginant o hi havia un altre timbre en aquella veu, ara? Una amenaça subjacent, un avís de no anar massa lluny, de destrossar la seva nit, que feia que la Julia se sentís encara més menuda.

			—Digues alguna cosa, doncs, o torna a seure, cony d’inadaptada.

			Era incapaç de dir res, però tampoc no es podia tornar a asseure. Sense dir ni mitja paraula, va sortir del menjador. Va sentir que en Macke remugava alguna cosa darrere seu, però no va sentir què. La sang li bategava a les orelles. Les Tres van esclafir a riure. De ben segur, d’altres s’hi van sumar. Va tenir la sensació que aquelles rialles la seguien mentre travessava la sala de ball, ara deserta, fins que va sortir a la terrassa que s’estenia per tota la façana de l’hotel i va tancar l’enorme finestral de vidre. Va avançar unes quantes passes fins a la llarga barana de fusta, va respirar amb pesantor. Va veure que les mans li tremolaven quan agafava el paquet de cigarrets. En va encendre un, va exhalar el fum amb un sospir profund. Com podia haver estat tan estúpida! Qui es creia que era? Com es podia haver pensat que se’n sortiria? Les llàgrimes li van començar a brollar. Com una mostra més de la seva feblesa. Furiosa, se les va eixugar amb el dors de la mà.

			—Com estàs?

			La Julia es va girar. Al davant hi tenia en Rasmus, els ulls foscos plens de tendresa.

			—Bé, només és que... són tan refotudament patètics.

			—Estan beguts.

			—No és això, és tot això. Per què collons ens hem de veure? No tenim res en comú, tothom fa el mateix que fot deu anys. No ha passat res. Ningú no s’atreveix a mostrar que ha evolucionat o crescut o qualsevol merda. Odio tot això!

			Això era veritat, però no era tota la veritat. També s’odiava a si mateixa. Haver-se acovardit. Haver deixat perdre la seva oportunitat. I per començar, haver-se cregut que en tenia una, d’oportunitat.

			—Tens un cigarret?

			La Julia li va allargar el paquet i en Rasmus el va fer picar contra el palmell de la mà per treure’n un, que la Julia li va encendre. El noi li va posar les mans sobre les seves per protegir la flameta del vent. Les tenia calentes. A la Julia se li feia estrany veure’l amb un cigarret. La va sorprendre pensar que s’havia convertit en un noi molt atractiu. Mai no l’havia vist d’aquella manera. Mai no hi havia hagut motius per fer-ho. Sempre havia estat només el germà petit de la Rebecca, sempre un corcó i al mig com el dijous, si havia de ser franca. Sempre volia estar amb elles, mai no les deixava en pau i, si feien res mal fet, ho xerrava tot a la mare.

			—I per què has vingut, llavors? —va preguntar, i va fer una pipada llarga, i després va exhalar el fum—. Prou que es podia comptar que les coses anirien així.

			—Havia planejat fer una cosa.

			—El què.

			Va remenar el cap. Els seus somnis de venjança, de restitució, aixecar-se, ara li semblaven tan infantils, un desig naïf. Hauria estat millor haver desitjat un unicorn o haver guanyat un premi Nobel.

			—Res, era una estupidesa.

			De nou, en Rasmus no va fer cap més pregunta. Feia la impressió que sabia quan la Julia no volia parlar més. Una bona qualitat. Es van quedar en silenci, reclinats sobre la barana, fumant. La Julia va mirar cap amunt. Cel ras ple d’estrelles.

			—Ets molt bonica.

			—Perdona?

			Es va tombar cap a en Rasmus. Ho havia sentit bé? S’estava fotent d’ella? Res als seus ulls ho indicava.

			—Ets molt bonica. Roba xula, m’agraden els cabells. Sembles la de Scott Pilgrim contra el món.

			—No sé de qui em parles.

			—Una pel·lícula, o una sèrie, al principi. Però sembles la de la pel·li.

			—D’acord.

			—Sí.

			Van continuar fumant en silenci. La Julia se sentia còmoda així. En Rasmus havia crescut, en tots els sentits, però al capdavall era algú que coneixia; ell la coneixia, sabia com era i ho acceptava.

			—Com van les coses a casa? —va dir. No pas per trencar el silenci, sinó perquè es va adonar que realment ho volia saber.

			—Bé. —En Rasmus va fer una pipada i es va encongir d’espatlles—. El pare i la mare es van separar, ho sabies?

			—No.

			—Fa quatre anys. Mai no van pair que morís.

			«I tu, ho vas fer?», va pensar la Julia. «Em sembla que jo no».

			—Em sap greu —va dir—. Però els van bé les coses?

			—El pare n’ha trobat una altra; però sí, a tots dos els va prou bé, em sembla.

			—Saluda’ls de part meva.

			—Ho faré. Fins quan et quedaràs per aquí?

			—No ho sé.

			—Hi seràs, demà?

			—Potser. Per què?

			—Vols que ens veiem?

			El va tornar a mirar a la cara. Els ulls dolços plens d’esperança. Tal com els recordava, com quan entrava a l’habitació de la Rebecca, preguntant-los què feien, si podia estar amb elles.

			—I tant, per què no.

		

	
		
			 

			Tres metres. Com a mínim. No, més.

			La Vanja es va reclinar a la butaca del despatx i, per un instant, va concedir-se el plaer de contemplar l’alçada d’aquell sostre. Impressionant. Aquella sala era, sens dubte, la més bonica que els havien assignat en un cas. Sostre alt amb estucats, parets empaperades amb medallons grocs i cobertes per un fris de paper pintat de blanc de poc més d’un metre d’altura. Marcs amples de fusta esculpida, portes gruixudes amb miralls, terra de parquet. En el passat aquell edifici devia haver tingut un altre ús: una escola, la casa d’un orde religiós o qualsevol altra cosa per l’estil. Fredament, ningú no dedicaria tant de temps, delicadesa ni diners a una comissaria de policia. Ni tan sols a principis del segle XX, època en què la Vanja suposava que s’havia construït, trenta anys amunt o avall. En realitat, no en tenia la més petita idea, d’arquitectura, però aquell edifici li semblava d’allò més antic.

			Antic i acollidor.

			Tots s’hi sentien benvinguts.

			I en bona part es devia a la Krista Kyllönen. La Krista desitjava amb totes les seves forces l’ajuda de la unitat, cosa que sempre era un descans, i havia estat ella la que s’havia assegurat que els assignés aquella sala tan espaiosa del segon pis de l’enorme comissaria de policia així que havien arribat a Karlshamn. Poc més de quaranta anys, un cap més alta que la Vanja i amb els cabells foscos recollits en un monyo al clatell. Ulls verds, sempre a punt de somriure, transmetia la impressió de tenir una bona condició física, gairebé atlètica i tot. «Sens dubte, en Sebastian hauria intentat endur-se-la al llit», va pensar la Vanja. En aquella època en què cada dos per tres treia el nas per la unitat. Havien passat uns quants anys d’allò, Uppsala havia estat la darrera vegada, i ara estava amb l’Ursula. Fins a quin punt allò li impedia d’anar-se’n al llit amb qualsevol, la Vanja no ho sabia, però l’Ursula semblava contenta i ella no havia volgut ficar-s’hi.

			De bon grat, la Krista els havia facilitat tot el que li havien demanat: els havia donat accés a dos vehicles de paisà, els havia respost totes les preguntes, els havia ajudat a familiaritzar-se amb el cas i, tan de pressa com podia, els informava de tots els avenços que es produïen en la investigació.

			Que eren increïblement pocs, com ben aviat va quedar clar.

			No era culpa de la policia de Karlshamn, per molt que l’Ursula, com de costum i de portes endins, havia criticat la manca de competència de la policia local. Amb sort, la cosa milloraria ara que havien aterrat a Karlshamn i podrien analitzar amb les seves pròpies mans l’escenari del crim. La Krista també els havia presentat els seus companys i n’havia assignat una, la Sara Gavrilis, com a persona de contacte. Qualsevol cosa que necessitessin, només havien de parlar amb ella. I si la Sara no els podia ajudar personalment, sabria qui ho podria fer. Per un instant la Vanja va pensar en en Thomas Haraldsson, un agent a qui feia una pila d’anys havien donat el mateix paper durant un cas a Västerås i que era el policia més maldestre i matusser amb qui s’havia creuat mai. Per alguna raó inconcebible, més tard aquell home havia aconseguit convertir-se en el màxim responsable del centre psiquiàtric de Lövhaga i havien tornat a coincidir durant una investigació que tenia a veure amb l’assassí en sèrie Edward Hinde. Després d’allò, gràcies a Déu mai no havia hagut de tornar-hi a tenir tractes. I la Sara Gavrilis semblava, tal com la seva cap, una persona d’allò més competent.

			La Vanja va tornar a donar un cop d’ull a la pantalla. No la va sorprendre que el tercer assassinat aparegués pertot arreu. Els titulars eren d’allò més sensacionalistes. Afirmaven que Karlshamn s’havia convertit en una ciutat immersa en un estat de pànic i la Vanja va sospitar que, malgrat que encara no respongués a la veritat, no tardaria gaire temps a passar. La premsa, les xarxes socials i els estralls que provocava un franctirador se n’assegurarien prou.

			En Carlos es va alçar de la cadira a tocar de la porta i es va dirigir cap a ella. A la Vanja no li calia veure-li la cara per entendre que no portava bones notícies.

			—Deixa-m’ho endevinar —va dir, quan el seu company va deixar el feix de fotocòpies que duia a la mà davant seu—: va rebre diverses denúncies, va ser investigada, però cap sentència ferma.

			—Sí —l’hi va confirmar en Carlos—, dues vegades en els darrers deu anys. Una estafa de l’amor.

			La Vanja va dreçar l’esquena i va començar a examinar el material. Sabia més o menys el que s’hi trobaria. Una dona que s’havia apropat a un home, havia iniciat una relació i, quan després s’havia acabat o ella havia desaparegut, havia comportat que ell s’hagués desprès d’una quantitat ingent de diners.

			L’home que havia interposat la primera denúncia, a Trelleborg, havia afirmat que es tractava d’aproximadament 600.000 corones. L’Angelica l’havia ensarronat. La Vanja va passar pàgina. El segon denunciant, de Växjö, quatre anys més tard, va apuntar a 450.000. O sigui que poc més d’un milió. En nou anys. O bé l’Angelica Carlsson disposava d’altres ingressos a banda o bé no totes les seves víctimes ho havien denunciat a la policia. Probablement era la segona opció. Per a molts, superar la vergonya era massa difícil. Se sentien uns idiotes a qui els havien aixecat la camisa massa fàcilment perquè no havien estat capaços de veure-ho. De fet, molts eren incapaços de superar la sensació que, en realitat, s’ho mereixien. I la Vanja sabia que no ho hauria de fer, però en algun racó dins seu hi estava d’acord. Prou que es podia esperar que sonés alguna mena de senyal d’alarma quan algú que coneixes de fa poc temps et demana una gran quantitat de diners, que els facis d’avalador o que inverteixis de pressa i corrents en un negoci.

			—Odio aquesta mena de delictes —va dir en Carlos, amb cara llarga—. Els dels que s’aprofiten de la bondat de les persones.

			—Sí, no és gens agradable —li va donar la raó la Vanja, contenta d’haver-se quedat per a ella la seva opinió en sentir el to en la veu del seu company.

			—És imperdonable, com aquells que ensarronen velletes amb bitcoins o els roben els ordinadors i els buiden els comptes bancaris. Colla de voltors!

			La Vanja va alçar els ulls i va mirar el seu company. La ràbia que li tenyia la veu li feia la impressió que estava projectant una experiència pròpia o que havia patit algú proper. No era cosa seva preguntar-l’hi. Si ho volia, en Carlos ja l’hi explicaria.

			—D’acord, gràcies —va fer, i va deixar a un costat els papers que havia rebut—. Mira si pots trobar cap relació entre l’Angelica i les altres dues víctimes.

			—Vols dir a part del fet que tots tres han estat denunciats a la policia diverses vegades, tot i que no tenen cap sentència condemnatòria?

			—Sí, a part d’això.

			—D’acord.

			—Gràcies.

			La Vanja es va tornar a reclinar a la cadira. Tenien indicis d’un mòbil. En el pitjor dels casos, anaven al darrere d’una mena de justicier que per iniciativa pròpia castigava les persones a qui la llei no havia aconseguit fer justícia. La Vanja desitjava amb totes les seves forces que no fos així, perquè aleshores no hi havia cap possibilitat de poder anticipar on colpejaria la pròxima vegada ni contra qui. Més persones de les que pensem han estat denunciades i investigades per la policia alguna vegada a la vida, però queden en llibertat o són declarades innocents per motius ben diversos, sovint a causa de manca de proves.

			Karlshamn no era cap excepció.

			En Billy va entrar a la sala i la Vanja va sentir que es posava de més bon humor.

			—Si us plau, porta’m bones notícies —va dir, amb un somriure als llavis mentre el seu company s’apropava cap a ella.

			—Què són per a tu bones notícies?

			—Que en Dick va rebre instrucció a l’exèrcit com a franctirador, que té un llarg historial de violència, que va comprar un bitllet per venir a Karlshamn la setmana passada i que sabem exactament a quin hotel s’allotja.

			—Si és això, no —va respondre en Billy, i li va correspondre el somriure—. No trobo cap connexió entre l’Angelica i aquest tal Dick.

			—No em fotis.

			No es podia dir que fos una sorpresa, especialment després del que acabava de saber per en Carlos. Però, tot i així, la Vanja va sentir una certa decepció.

			—L’Angelica no ha tingut mai un pis de propietat a Göteborg, pel que he pogut veure —va continuar en Billy—. Ni amb en Dick ni amb cap altra persona.

			—Ha arribat a viure mai a Göteborg?

			—No hi ha estat mai empadronada, no.

			—En Carlos ha trobat dues denúncies d’estafa amorosa contra ella —el va informar la Vanja, assenyalant amb el cap els papers que tenia damunt la taula—. O sigui que hem de pressuposar que en Dick és algú que es va inventar per aconseguir que el seu nou xicot li afluixés una mica de diners?

			—En Nils va dir que l’havia amenaçat de denunciar-la a l’Autoritat d’Execució Fiscal i a la policia... Em sembla una manera clàssica de preparar el terreny abans de demanat un préstec.

			—I tant que ho és.

			—Cap sentència inculpatòria? —va preguntar en Billy, agafant els fulls que havia portat en Carlos. La Vanja va comprendre que ell també s’inclinava per la hipòtesi del justicier.

			—No.

			En Billy va examinar el material i, amb posat greu, el va tornar a deixar damunt la taula.

			—En què estàs pensant? —va preguntar la Vanja.

			—Suposem que realment es tracta d’algú que es pren la justícia pel seu compte —va començar en Billy, i es va gratar la barba incipient. En Carlos es va alçar del seu lloc i se’ls va acostar per sentir millor què deien—. Hi ha d’haver gent en aquesta ciutat que ha fet coses pitjors que aquests tres. Van morir persones en aquell accident d’autobús, d’acord, però i els altres dos? Maltractaments i robatoris menors i ara estafa?

			—Tu creus que tenen alguna cosa en comú —va etzibar en Carlos.

			—L’han de tenir, oi?

			—D’acord, doncs hem d’esbrinar de què es tracta —va determinar la Vanja, i immediatament es va adonar que aquella afirmació queia a la categoria de «més fàcil de dir que de fer», però tot i així els seus dos companys van assentir amb el cap i van tornar cap a les seves taules. La Vanja va decidir trucar a l’Ursula, per assabentar-se de si havia trobat res al pis de l’Angelica. Va agafar el mòbil, però no va tenir temps de trobar el número de la seva companya abans que la interrompessin uns trucs al marc de la porta.

			—Perdoneu que us molesti, però teniu visita.

			Tots tres es van girar cap a la porta, on un home que devia tenir uns cinquanta-cinc anys va entrar a la sala darrere de la Sara Gavrilis. Calb, ulleres de muntura metàl·lica, americana damunt d’una camisa cordada fins a l’últim botó i pantalons xinesos. La Vanja es va aixecar de la cadira i va mirar la Sara amb cara de desconcert, intuint que hi havia un motiu per què aquell convidat els anés a veure al despatx i no s’esperés a la recepció.

			—Herman Göransson, president del Consell Municipal —va dir la Sara, amb un gest cap al visitant—. La Vanja Lithner ve del Riksmord i és la responsable de la investigació.

			«Genial, just el que ens calia», va pensar la Vanja, mentre es dirigia cap a l’home amb un somriure als llavis i la mà estirada per saludar-lo. De vegades era incapaç de negar que trobava a faltar moltíssim en Torkel.

		

	
		
			 

			Un sol de primavera primerenc es filtrava per la finestra.

			«Les hauria de netejar», va pensar en Sebastian, mentre la dona que tenia al davant no parava de xerrar. Durant quinze minuts havia estat donant voltes i més voltes al tema que havia ocupat les sessions dels darrers tres mesos: el seu gat Pyttsan, mort feia molt de temps.

			—És com si a ningú no li importés. Ningú no s’ho pren seriosament. Gairebé tinc la impressió que m’hauria de sentir avergonyida per trobar-lo a faltar.

			L’Anna-Clara Wernersson era una dona que s’acostava als quaranta i que en realitat necessitava tractar a fons el fet que el seu home l’havia deixat uns quants anys abans i que la seva filla pràcticament no volia mantenir cap contacte amb ella. Però si preferia parlar del seu difunt gat, ja ho podia fer. Per 1.500 corones en negre cada setmana, en Sebastian bé podia fingir que escoltava qualsevol fotesa.

			Necessitava aquells ingressos.

			Els diners de l’herència de la mare se li havien acabat, no treballava, poques vegades impartia seminaris i del darrer llibre no n’havia venut tants exemplars com s’esperava; així que havia decidit renovar la llicència per exercir de psicòleg i havia tornat a la pràctica professional. Va treure’s del cap els vidres de les finestres i es va inclinar cap a l’Anna-Clara. La dona volia rebre una mica de teca a canvi dels calés que pagava per hora. La va mirar als ulls i li va brindar la mena d’atenció que havia entès que la seva pacient no rebia mai tret d’allà dins.

			—Anna-Clara, no t’ha de preocupar el que pensin els altres, t’ha de preocupar què penses tu. El Pyttsan era important per a tu i has de fer el dol que tu consideris que és millor per a tu. Vas portar-li flors a la tomba, tal com vam quedar?

			L’Anna-Clara va assentir amb el cap, amb vehemència.

			—Vaig fer tot el que em vas dir.

			—Molt bé. El dol és real i ha d’ocupar l’espai que li pertoca. Però algunes persones no comprenen què representa perdre un animal de companyia estimat. És justament per això que és important que t’atreveixis a parlar-ne, amb mi —va continuar; es va reclinar cap enrere i, de nou, es va posar a pensar en les finestres. Estaven realment brutes.

			L’Anna-Clara va continuar xerrant. Era una dona que desprenia la bellesa de la fragilitat i en la seva vida passada en Sebastian feia temps que hauria intentat seduir-la. I hauria tingut èxit.

			Però ara ja no.

			Ara ja no era possible, o ni tan sols desitjable.

			Feia poc més de tres anys, durant uns quants mesos terribles havia temut que el seu papallonisme sexual hagués tingut conseqüències que amb prou feines s’atrevia a recordar. Després d’allò, després d’Uppsala, havia deixat enrere tots els seus embolics de faldilles i s’havia pres més seriosament la relació amb l’Ursula.

			Havia trobat l’equilibri. De debò.

			Cultivava relacions amb unes quantes persones a qui no feia miques constantment i havia de reconstruir de nou, en acabat.

			Al Riksmord no hi podia tornar encara que ho volgués. La Vanja l’hi havia deixat ben clar quan havia passat a ocupar el càrrec de màxima responsable i la possibilitat que s’hi repensés era nul·la. Però ja li anava bé. En Sebastian necessitava límits i portes tancades. Durant massa temps la seva vida havia estat mancada de fronteres i ja no podia seguir pel mateix camí. No ho volia. Desitjava canviar. També creia que era capaç de fer-ho, perquè se li havia ofert el més important de tot: un motiu per tornar a viure.

			L’Amanda, la filla de la Vanja, la seva neta.

			Havia estat capaç d’evitar una catàstrofe i, mantenint-se al marge de la vida professional de la Vanja, havia aconseguit tenir una relació més sana tant amb ella com amb la seva filla. En Sebastian no n’era ben bé el pare o l’avi. Era una altra cosa. Una cosa que anava creixent. Una cosa que valia tot l’or del món, i en Sebastian estava decidit a no destruir.

			Hi havia dies que podia arribar a enyorar la seva vida d’abans, o almenys des del punt de vista professional. Ho havia de reconèixer. Com a membre del Riksmord, havia tingut casos d’assassinat complicats i exigents. Era innegable que passar-se el dia assegut en una butaca del seu apartament ajudant dones a plorar la mort dels seus gats no era tan estimulant, però era molt més tranquil, i normal.

			Era el que necessitava, malgrat que una part dins seu pensés que era avorrit de nassos. Però a mesura que passava el temps en Sebastian estava cada vegada més convençut que havia triat el camí correcte. Tenia l’oportunitat d’anar a buscar regularment l’Amanda a la llar d’infants i dur-la al parc. Aquells moments amb la nena no se’ls volia perdre per res del món.

			Així que feia una cosa que abans no hauria pensat que fos possible. Es reprimia. Res d’estupideses.

			—Et sembla que faig el que s’ha de fer? —el va interrompre l’Anna-Clara. En Sebastian no tenia la més petita idea de què estava parlant, però allò no el va aturar.

			—No hi ha res correcte o incorrecte. És el teu dol i tu el gestiones de la manera que creguis millor per a tu —va respondre—. Per a la setmana que ve, vull que agafis una de les coses del Pyttsan i te’n desfacis.

			Es va adonar que la dona empal·lidia com la cera només de pensar-hi. Es va inclinar cap endavant, la va mirar als ulls i va abaixar la veu.

			—Ho podràs fer, Anna-Clara. Ho podràs fer perquè ets una dona forta.

			 

			 

			Es va quedar plantat davant de la finestra bruta, observant com l’Anna-Clara, amb passes lleugeres, desapareixia en direcció a l’avinguda Strandvägen, satisfeta després de la sessió. Cap més pacient aquell dia. Perfecte. Per a demà tenia hora amb en Tim Cunningham, un home de negocis australià que havia perdut la dona. Intel·ligent. Verbal. Només s’havien vist una vegada abans, però a en Sebastian de seguida li havia semblat un individu interessant, cosa que era una excepció. A més, de retruc podia practicar l’anglès, un extra molt benvingut.

			En realitat, se suposava que aquell vespre havien de sopar amb l’Ursula, però feia uns quants dies la seva dona i la resta del Riksmord havien baixat a Karlshamn. Un franctirador. En Sebastian coneixia uns quants casos similars dels Estats Units, però aquesta mena d’assassins eren extremament inusuals a Suècia. Potser podia buscar una mica d’informació, examinar els perfils d’uns quants agressors de feia anys? Només per si de cas. Podia explicar a l’Ursula el que havia esbrinat. Ella hi estaria interessada, no ho dubtava pas. Però de seguida es va treure aquella idea del cap. Tot plegat només podia acabar d’una manera: ell ficat fins al capdamunt. Ja no era feina seva, resoldre assassinats complexos. Era la de la Vanja. Una mossa competent, la Vanja; no es donava mai per vençuda. Mai de la vida confessaria que havia heretat alguna cosa d’ell, però en Sebastian reconeixia aquella tossuderia des de lluny. La Vanja no marxaria de Karlshamn fins a haver resolt el cas, cosa que significava que probablement li caldria un cop de mà amb l’Amanda.

			Donant un cop d’ull al rellotge, va decidir anar a dinar abans de trucar a en Jonathan i preguntar-l’hi. Com menys temps faltés per a l’hora d’anar a recollir la nena, més possibilitats tenia que en Jonathan li digués que sí. Ho havia après. Ser pares treballadors amb nens petits a càrrec era d’allò més estressant, especialment quan un de la parella estava de viatge. Un recurs que aparegués en el moment adequat solia ser molt apreciat.

			 

			 

			En Jonathan li va dir que sí, amb una alegria enorme. Havia de fer arribar una cosa a un client i se sentia amb l’aigua al coll. Podia anar a recollir la nena a casa d’en Sebastian a les sis de la tarda? Unes quantes hores sols amb l’Amanda era molt més del que havia esperat en Sebastian.

			La llar d’infants, Solstrålen, era a prop del parc de Tessin, a pocs minuts de l’apartament de la Vanja i en Jonathan al carrer De Geersgatan. Una passejadeta de no res, fins i tot per a en Sebastian. Durant una època, la Vanja i en Jonathan s’havien estat mirant una casa adossada a Sollentuna, als afores d’Estocolm. Allò li havia preocupat. Havia estat rumiant la manera de sabotejar-ne la compra si finalment es decidien a tirar-la endavant, però aleshores havia aparegut el pis del carrer De Geersgatan i tot s’havia resolt.
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