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			Sinopsis

		

		

			A los veintidós años, Sydney lo tiene todo: el novio perfecto, un futuro brillante y un bonito apartamento que comparte con su mejor amiga. Pero todo cambia el día en que Ridge, su misterioso y atractivo vecino músico, le advierte que su novio la engaña con su mejor amiga y Sydney debe decidir qué hacer con su vida. Sólo con lo puesto y sin recursos, Ridge la acoge en su casa y no deja de sorprenderla. Sydney vibra cuando él toca sus hermosas melodías y, aunque el corazón de Ridge está ocupado, él no puede ignorar que ha encontrado a su musa. Cuando finalmente se den cuenta de que se necesitan, entenderán que los sentimientos no pueden traicionar al corazón.
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			Para Carol Keith McWilliams

		

	


	
		
			Contenido especial

			 

			 

			 

			 

			Querido lector:

			 

			Tal vez mañana es más que una simple historia. Es más que un simple libro. Es una experiencia que deseamos y agradecemos compartir contigo.

			He tenido el placer de trabajar con el músico Griffin Peterson para crear una banda sonora original que acompañe esta novela. Griffin y yo hemos colaborado estrechamente para dar vida a estos personajes y a sus canciones y, de ese modo, proporcionarte una auténtica experiencia lectora.

			Recomendamos escuchar las canciones en el orden en que aparecen en el libro.

			Gracias por formar parte de nuestro proyecto. Para nosotros, crearlo ha sido una experiencia increíble, y esperamos que disfrutarlo se convierta para ti en una vivencia igual de asombrosa.

			 

			COLLEEN HOOVER Y GRIFFIN PETERSON

			

	


	
		
			Prólogo

			 

			 

			 

			 

			Sydney

			 

			Le acabo de atizar un puñetazo en la cara a una chica. Y no a una chica cualquiera. A mi mejor amiga. A mi compañera de piso.

			Bueno, creo que desde hace cinco minutos es mi excompañera de piso.

			Ha empezado a sangrarle la nariz casi de inmediato y, durante un segundo, me he sentido mal por haberle pegado. Pero luego me he acordado de que es una zorra mentirosa y traidora y me han entrado ganas de darle otro golpe. Y lo habría hecho de no ser porque Hunter lo ha impedido al interponerse entre nosotras.

			Así que en lugar de dárselo a ella, se lo he dado a él. Por desgracia, a Hunter no le he hecho daño. Al menos no tanto como me he hecho yo en la mano.

			Pegarle un puñetazo a alguien duele más de lo que imaginaba, aunque tampoco es que hubiera dedicado mucho tiempo de mi vida a pensar qué se siente al propinarle un golpe a otra persona. Pero, ahora que he visto un mensaje de Ridge en mi teléfono, me están entrando ganas de hacerlo otra vez. Otro con el que tengo que ajustar cuentas. Ya sé que, técnicamente, él no tiene nada que ver con el follón en el que estoy metida ahora mismo, pero podría haberme avisado un poquito antes. Sólo por eso, también me gustaría atizarle un puñetazo a él.

			 

			Ridge: ¿Estás bien? ¿Quieres subir hasta que deje de llover?

			 

			Pues claro que no quiero subir. Ya me duele bastante la mano. Si subiera al apartamento de Ridge, me dolería todavía más después de haber terminado con él. 

			Me vuelvo para mirar hacia su balcón. Está apoyado en la puerta corredera de cristal, observándome, con el teléfono en la mano. Ya casi ha oscurecido, pero las luces del patio le iluminan la cara. Me mira fijamente con sus ojos oscuros, y la forma en que curva los labios en una especie de sonrisa dulce y apenada hace que me cueste recordar por qué estoy enfadada también con él. Se pasa la mano libre por el pelo que le cae sobre la frente y su preocupación se hace más patente. Aunque tal vez sea una expresión de arrepentimiento. Como correspondería.

			Decido no contestar y, en lugar de eso, le hago una peineta. Él niega con la cabeza y se encoge de hombros, como si quisiera decir «lo he intentado». Luego entra en el apartamento y cierra la puerta corredera.

			Vuelvo a guardarme el teléfono en el bolsillo antes de que se moje y echo un vistazo al patio del complejo de apartamentos en el que he vivido durante los dos últimos meses. Cuando nos mudamos aquí, el abrasador verano de Texas estaba devorando los últimos vestigios de la primavera, pero este patio parecía seguir aferrado a la vida. Los senderos que llevan a los distintos portales y a la fuente situada en el centro estaban flanqueados por hortensias de intensos tonos azules y violeta.

			Ahora que el verano ha alcanzado su más desagradable punto álgido, el agua de la fuente se ha evaporado. Las hortensias no son más que un triste y marchito recuerdo de la emoción que sentí cuando Tori y yo nos instalamos aquí. Contemplar ahora el patio, derrotado por el verano, se me antoja un inquietante reflejo de cómo me siento en estos momentos: derrotada y triste.

			Estoy sentada en el borde de la fuente de cemento, ahora vacía, con los codos apoyados en las dos maletas que contienen la mayoría de mis pertenencias, a la espera del taxi que debe pasar a recogerme. No tengo ni idea de adónde me va a llevar, pero sí sé que cualquier sitio es preferible a éste. Dicho de otro modo, soy una sintecho.

			Podría llamar a mis padres, pero eso sería darles la munición que necesitan para empezar a bombardearme con el rollo ese del «ya te lo dijimos».

			«Ya te dijimos que no te fueras a vivir tan lejos, Sydney.»

			«Ya te dijimos que no te entusiasmaras con ese chico.»

			«Ya te dijimos que si elegías Derecho y no Música, te pagábamos los estudios.»

			«Ya te dijimos que pegaras con el pulgar fuera del puño.»

			Bueno, vale, puede que nunca me enseñaran la técnica correcta del puñetazo, pero, si tanta razón tienen siempre, deberían haberlo hecho, joder.

			Cierro el puño, luego estiro los dedos y después vuelvo a cerrarlo. Me noto la mano muy dolorida y no me cabe duda de que tendría que ponerme hielo. Me dan pena los chicos. Dar puñetazos es un horror.

			Y hay otra cosa que también es un horror: la lluvia. Siempre encuentra el momento más inoportuno para caer, como ahora mismo, cuando acabo de convertirme en una sintecho.

			Al fin llega el taxi y me pongo de pie para coger las maletas. Las arrastro mientras el conductor baja del coche y abre el maletero. Antes de llegar a darle la primera maleta, se me cae el alma a los pies al recordar que ni siquiera llevo el bolso.

			Mierda. 

			Echo un vistazo a mi alrededor, hacia donde estaba sentada con las maletas, y luego me toco el cuerpo, como si el bolso fuera a aparecer como por arte de magia colgado del hombro. Sé exactamente dónde está. Me lo quité del hombro y lo tiré al suelo justo antes de atizarle un puñetazo a Tori en su carísima nariz a lo Cameron Diaz.

			Suspiro. Y luego me echo a reír. Claro que me he dejado el bolso. De haberlo llevado encima, mi primer día como sintecho habría resultado demasiado fácil. 

			—Lo siento —le digo al taxista, que en este momento está cargando la segunda maleta—. He cambiado de idea. Ya no necesito un taxi.

			Sé que hay un hotel a poco más de medio kilómetro de aquí. Si reúno el valor necesario para entrar otra vez y recuperar el bolso, iré a pie hasta allí y me quedaré en una habitación hasta que decida qué hacer. Total, ya estoy empapada.

			El taxista vuelve a sacar las maletas, las deja en la acera justo delante de mí y se dirige de nuevo a la puerta del conductor sin mirarme siquiera. Sube al coche y se aleja, como si mi cambio de idea le supusiera un alivio.

			¿Tan patética parezco?

			Cojo las maletas y regreso al mismo sitio donde estaba sentada antes de darme cuenta de que también soy una sinbolso. Levanto la vista hacia mi apartamento y me pregunto qué pasaría si subiera a recoger mi monedero. La verdad es que he armado una buena antes de largarme, así que casi prefiero ser una sintecho bajo la lluvia a subir otra vez allí.

			Me siento encima de la maleta y analizo la situación. Podría pagar a alguien para que fuera a buscármelo, pero... ¿a quién? Por aquí no hay nadie y, además, ¿cómo sé si Hunter o Tori le darían mi bolso a un desconocido?

			Esto es un horror. Sé que al final no me va a quedar otra que llamar a algún amigo, pero ahora mismo me avergüenza demasiado contarle a cualquiera lo ingenua que he sido durante los dos últimos años. He vivido completamente engañada.

			Ya odio tener veintidós años, y eso que aún me quedan 364 días más.

			Es todo tan asquerosamente patético que estoy... ¿llorando?

			Genial. Ahora estoy llorando. Soy una sintecho y una sinbolso llorona y violenta. Y, aunque no me gusta nada tener que admitirlo, también tengo el corazón destrozado.

			Sí, estoy sollozando. Deduzco que esto es lo que se siente cuando te destrozan el corazón.

			—Está lloviendo. Date prisa.

			Levanto la vista y veo a una chica justo encima de mí. Se cubre la cabeza con un paraguas y me mira con inquietud mientras salta de un pie al otro, como esperando a que yo haga algo.

			—Me estoy mojando. Date prisa.

			Su tono es un poco autoritario, como si me estuviera haciendo un favor y yo me mostrase desagradecida. Arqueo una ceja al mirarla y me protejo los ojos de la lluvia con una mano. 

			No sé por qué se queja de que se está mojando, porque tampoco es que lleve mucha ropa que se pueda mojar. En realidad, no lleva casi nada. Me fijo en su camiseta, a la que le falta la mitad inferior, y me doy cuenta de que viste el uniforme de una cadena de restaurantes de comida rápida. 

			Este día no podría acabar peor... Estoy sentada encima de casi todas mis pertenencias, bajo una lluvia torrencial, mientras una camarera histérica de Hooters me mangonea.

			Aún estoy absorta en su camiseta cuando me agarra de una mano y me levanta de un tirón. 

			—Ya me ha dicho Ridge que actuarías así. Me tengo que ir a currar. Sígueme y te enseño dónde está el apartamento. 

			Coge una de mis maletas, saca el asa y la empuja hacia mí. Luego se apropia de la otra y cruza el patio con paso decidido. La sigo, aunque sólo sea porque se ha llevado una de mis maletas y quiero que me la devuelva.

			Cuando empieza a subir la escalera, se vuelve para gritarme por encima del hombro:

			—No sé cuánto tiempo tienes intención de quedarte, pero sólo tengo una norma: ni se te ocurra entrar en mi habitación.

			Llega a un apartamento y abre la puerta sin molestarse siquiera en mirar si la he seguido. Cuando alcanzo el final de la escalera, me detengo justo delante y contemplo el helecho que, ajeno al calor, crece en un tiesto al lado de la puerta. Tiene las hojas verdes y exuberantes, como si esa negativa a sucumbir al calor fuera una manera de hacerle la peineta al verano. Le sonrío a la planta y me siento orgullosa de ella. Luego frunzo el cejo al darme cuenta de que envidio la capacidad de resistencia de un helecho.

			Niego con la cabeza, aparto la mirada y, con paso vacilante, entro en el apartamento desconocido. La distribución es parecida a la del mío, sólo que éste tiene cuatro dormitorios en total, dos de ellos comunicados. El apartamento que compartíamos Tori y yo tiene dos habitaciones, pero la salita es del mismo tamaño que ésta.

			La otra diferencia destacable es que por aquí no veo a ninguna puta traidora y mentirosa con la nariz ensangrentada. Ni tampoco veo los platos sucios de Tori ni su ropa desperdigada por ahí.

			La chica deja mi maleta junto a la puerta, luego se hace a un lado y espera a que yo... Bueno, en realidad no sé qué espera que haga. 

			Con un gesto de impaciencia, me agarra del brazo y me obliga a dejar atrás el umbral y a entrar en el apartamento.

			—¿Qué narices te pasa? ¿Sabes hablar? —me espeta. 

			Empieza a cerrar la puerta, pero de repente interrumpe el gesto y se vuelve hacia mí con los ojos como platos. Levanta un dedo. 

			—Espera —dice—. ¿No serás...? —Hace un nuevo gesto de impaciencia y se da una palmada en la frente—. Oh, Dios mío, eres sorda.

			¿Perdón? ¿Qué narices le pasa a ésta? Hago un gesto de negación con la cabeza y me dispongo a contestar, pero me interrumpe.

			—Bravo, Bridgette —masculla. Se pasa las manos por la cara y se lamenta, ignorando por completo el hecho de que le estoy diciendo que no con la cabeza—. A veces, eres una víbora insensible.

			Caray. Esta chica tiene un problema grave en el terreno de las habilidades personales. Es una especie de víbora, aunque se esfuerza por no serlo. Ahora cree que soy sorda. Ni siquiera sé qué decir. Sacude la cabeza, como si estuviera decepcionada consigo misma, y luego me mira fijamente.

			—¡ME TENGO... QUE IR... A TRABAJAR... AHORA! —grita muy alto y con una lentitud exasperante.

			Me encojo y doy un paso atrás, lo cual debería darle una pista de que he oído muy bien sus gritos, pero no la capta. Señala la puerta que está al fondo del pasillo.

			—¡RIDGE... ESTÁ... EN... SU... HABITACIÓN!

			Antes de que me dé tiempo a decirle que deje de gritar, sale del apartamento y cierra la puerta tras ella. 

			No sé qué pensar. Ni qué hacer. Estoy completamente empapada en mitad de un apartamento desconocido y la única persona a la que tengo ganas de pegar —aparte de Hunter y de Tori, claro— está a unos pocos pasos de mí, en otra habitación. Y hablando de Ridge, ¿por qué narices ha mandado a la psicópata de su novia, que encima es camarera de Hooters, a buscarme? Cojo el teléfono y ya le estoy mandando un mensaje cuando se abre la puerta de su habitación.

			Sale al pasillo cargado con unas cuantas mantas y una almohada. En cuanto establece contacto visual conmigo, contengo una exclamación. Espero que no haya resultado demasiado obvio, pero es que hasta ahora nunca lo había visto de cerca... y a escasos metros de distancia es aún más guapo que desde el otro lado del patio.

			Creo que nunca había visto unos ojos capaces de hablar. No sé muy bien qué quiero decir con eso, pero es como si bastara con que él me lanzara la más discreta de las miradas con esos ojos suyos para que yo supiera con exactitud lo que quiere que haga. Tiene una mirada intensa y penetrante y... Oh, Dios mío, llevo un buen rato mirándolo. 

			Al pasar junto a mí para dirigirse al sofá, curva la comisura de los labios en una sonrisa de complicidad.

			A pesar de ese rostro tan atractivo y de su expresión un tanto ingenua, me dan ganas de pegarle la bronca por ser tan falso. No tendría que haber esperado más de dos semanas para contármelo. Me habría gustado tener la oportunidad de planearlo todo un poco mejor. No entiendo cómo podemos haber pasado dos semanas charlando sin que él sintiera en ningún momento la necesidad de contarme que mi novio y mi mejor amiga estaban follando.

			Ridge deja caer las mantas y la almohada en el sofá.

			—No pienso quedarme aquí, Ridge —le digo con la intención de que deje de perder el tiempo mostrándose hospitalario.

			Sé que me compadece, pero apenas nos conocemos y me sentiría mucho más cómoda en una habitación de hotel que durmiendo en el sofá de un desconocido.

			Pero para ir a un hotel necesito dinero.

			Cosa que no llevo encima en este preciso momento.

			Cosa que está dentro de mi bolso, al otro lado del patio, en un apartamento en el que ahora mismo se encuentran las dos únicas personas del mundo a las que no me apetece ver.

			Puede que el sofá no sea tan mala idea, al fin y al cabo.

			Ridge termina de preparar el sofá, se vuelve hacia mí y después baja la mirada hacia mi ropa empapada. Contemplo el charco de agua que estoy dejando en mitad de su suelo.

			—Oh, lo siento —murmuro.

			Tengo el pelo pegado a la cara y la camiseta que llevo resulta bastante pobre —además de bastante transparente— como barrera entre el mundo exterior y mi sujetador, tan rosa como visible. 

			—¿Dónde está el baño?

			Él me señala la puerta del cuarto de baño con un gesto de la cabeza.

			Me doy la vuelta, abro una maleta y empiezo a rebuscar entre el contenido mientras Ridge vuelve a su habitación. Me alegra que no me haya hecho preguntas sobre lo ocurrido después de nuestra conversación de antes. No tengo ganas de hablar de ello.

			Cojo unas mallas y una camiseta de tirantes, además del neceser, y me dirijo al cuarto de baño. Me molesta que todo lo que hay en este apartamento me recuerde al mío, a excepción de unas cuantas diferencias sutiles. Es el mismo cuarto de baño con las mismas puertas a derecha e izquierda que dan a las dos habitaciones contiguas. Una de ellas es la de Ridge, obviamente. Siento curiosidad por saber quién duerme en la otra habitación, pero no la suficiente como para abrir la puerta. La única norma de la chica de Hooters es que ni se me ocurra entrar en su habitación, y no parece de las que se andan con bromas.

			Cierro la puerta que da a la salita y echo el pestillo. Luego compruebo los pestillos de las puertas que dan a las dos habitaciones para asegurarme de que no entre nadie. No sé si en este apartamento vive alguien más aparte de Ridge y la chica de Hooters, pero prefiero no correr riesgos.

			Me quito la ropa empapada y la dejo en el lavabo para no mojar el suelo. Abro el grifo de la ducha y espero hasta que el agua empieza a salir caliente para entrar. Me quedo bajo el chorro y cierro los ojos, agradecida de no seguir aún sentada en la calle, bajo la lluvia. Pero, al mismo tiempo, tampoco me hace muy feliz estar donde estoy.

			Nunca se me habría ocurrido pensar que el día de mi vigésimo segundo cumpleaños terminaría duchándome en un apartamento desconocido y durmiendo en el sofá de un tío al que sólo conozco desde hace dos semanas, y todo por obra y gracia de las dos personas a las que más quería y en quienes más confiaba en este mundo.
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			Dos semanas antes

			 

			Sydney

			 

			Abro la puerta corredera del balcón y salgo. Agradezco que el sol se haya ocultado ya tras el edificio de al lado y que el tiempo se haya refrescado hasta alcanzar una temperatura que podría ser perfectamente otoñal. Casi de inmediato, justo en el momento en que me recuesto en la tumbona, el sonido de su guitarra cruza el patio. Le he dicho a Tori que salgo al balcón a hacer las tareas porque no quiero admitir que la guitarra es el único motivo que me hace salir todos los días a las ocho, puntual como un reloj.

			Ya hace varias semanas que el chico del apartamento que está justo enfrente, al otro lado del patio, se sienta en su balcón y toca durante al menos una hora. Todas las noches, yo me siento en el mío y lo escucho.

			Me he fijado en que hay otros vecinos que también salen al balcón cuando él empieza a tocar, pero ninguno de ellos es tan fiel como yo. Me parece impensable que alguien pueda escuchar esas canciones y no ansiar volver a oírlas un día tras otro. Pero la música siempre ha sido mi pasión, así que es posible que yo esté un poco más encaprichada de sus melodías que los demás. Toco el piano desde que tengo uso de razón y, aunque jamás se lo he contado a nadie, me encanta componer música. Hace dos años, cambié de carrera y me pasé a Educación Musical. Mi intención es ser profesora de música en una escuela de primaria, aunque si mi padre se hubiera salido con la suya, aún estaría estudiando Derecho.

			«Una vida mediocre es una vida desperdiciada», me soltó cuando le dije que iba a cambiar de carrera.

			«Una vida mediocre.» Me pareció un comentario más divertido que insultante, puesto que mi padre es la persona más insatisfecha que he conocido jamás. Y es abogado. Qué cosas.

			Termina una de las canciones que ya conozco y el chico de la guitarra empieza a tocar algo que no le había oído hasta ahora. Me había acostumbrado a su lista de reproducción no oficial, pues parece que practica las mismas canciones en el mismo orden noche tras noche. Pero nunca le había oído tocar ésta en concreto. Por la forma en que repite los mismos acordes una y otra vez, tengo la sensación de que está componiendo la canción en este preciso instante. Me gusta ser testigo de ello, sobre todo porque, tras apenas unas notas, la canción nueva se convierte en mi preferida. Todos sus temas parecen originales, así que me pregunto si los interpretará en locales de la zona o si sólo los compone por diversión.

			Me inclino hacia delante en la tumbona, apoyo los brazos en la barandilla del balcón y lo observo. Su balcón está justo al otro lado del patio, lo bastante lejos para no sentirme incómoda cuando lo miro, pero lo bastante cerca para asegurarme de que nunca lo miro cuando Hunter anda por aquí. Creo que a Hunter no le gustaría saber que estoy un poquitín enamorada del talento de este chico.

			Y, sin embargo, no puedo negarlo. Cualquiera que observe la pasión con que ese joven toca la guitarra acabaría por enamorarse de su talento. Mantiene los ojos cerrados mientras toca, completamente concentrado en deslizar sus dedos sobre las cuerdas de la guitarra. Cuando más me gusta es cuando se sienta con las piernas cruzadas y la guitarra de pie entre las rodillas. Se la apoya en el pecho y la toca como si fuera un contrabajo, sin abrir los ojos ni una sola vez. Es tan fascinante observarlo que a veces me quedo mirándolo con la respiración contenida. Y ni siquiera me doy cuenta de que lo estoy haciendo hasta que boqueo en busca de aire.

			Tampoco ayuda mucho que sea tan mono. Al menos, desde aquí parece mono. Tiene el pelo castaño claro, tan rebelde que sigue los movimientos de su cuerpo y le cae sobre la frente cuando se inclina a mirar la guitarra. Está demasiado lejos como para distinguir el color de los ojos o los rasgos de su rostro, pero los detalles no tienen importancia comparados con la pasión que siente por la música. Demuestra una confianza en sí mismo que me resulta cautivadora. Siempre he admirado a los músicos que son capaces de desconectar de todo y de todos para concentrarse por completo en su música. Me gustaría tener la suficiente confianza en mí misma para ser capaz de aislarme del mundo y dejarme llevar por completo, pero nunca la he tenido.

			Y este chico sí. Posee talento y seguridad. Siempre he sentido debilidad por los músicos, aunque es más que nada una fantasía. Están hechos de otra pasta. Una pasta que no los hace muy recomendables como novios.

			Me mira como si pudiera escuchar mis pensamientos y luego, muy despacio, sonríe. No interrumpe la canción ni una sola vez mientras sigue observándome. El contacto visual hace que me ruborice, así que dejo caer los brazos, me apoyo de nuevo el cuaderno en el regazo y clavo la vista en sus páginas. Me molesta que me haya pillado observándolo fijamente. No es que estuviera haciendo nada malo, pero me incomoda que sepa que lo estaba mirando. Levanto de nuevo la vista y me doy cuenta de que él sigue observándome, aunque ya no sonríe. Su mirada hace que se me desboque el corazón, así que agacho la cabeza de nuevo y me concentro una vez más en el cuaderno.

			«Te estás convirtiendo en una babosa, Sydney.»

			—Aquí está mi chica —dice, detrás de mí, una voz reconfortante.

			Echo la cabeza hacia atrás y miro hacia arriba justo en el momento en que Hunter sale al balcón. Trato de disimular mi sorpresa al verlo allí, porque supongo que debería haberme acordado de que iba a venir esta noche.

			Por si acaso el Chico de la Guitarra continúa mirándome, me empeño en parecer muy concentrada en el beso que me da Hunter, ya que así parezco más una chica que sólo ha salido a su balcón a relajarse y menos una babosa acosadora. Le paso la mano por la nuca a mi novio cuando se inclina sobre el respaldo de la silla y me besa cabeza abajo.

			—Déjame sitio —dice Hunter, y me empuja los hombros. 

			Obedezco y me deslizo hacia delante en la tumbona mientras él levanta una pierna y se sienta detrás de mí. Apoyo la espalda en su pecho y él me rodea con los brazos. 

			Los ojos me traicionan cuando el sonido de la guitarra se interrumpe de forma abrupta y miro una vez más hacia el otro lado del patio. El Chico de la Guitarra, que nos está mirando fijamente, se pone en pie y luego entra en su apartamento. Tiene una expresión extraña. Como si estuviera enfadado.

			—¿Qué tal las clases? —me pregunta Hunter.

			—Demasiado aburridas para hablar de ellas. ¿Y tú? ¿Qué tal el trabajo?

			—Interesante —dice, mientras me aparta el pelo de la nuca con la mano. 

			Me acerca los labios a la nuca y me deja un rastro de besos hasta la clavícula.

			—¿Qué es tan interesante?

			Me estrecha entre sus brazos, me apoya la barbilla en el hombro y nos reclinamos los dos en la tumbona.

			—Hoy ha pasado una cosa rarísima durante la comida —dice—. Estaba con uno de mis compañeros en un restaurante italiano, comiendo fuera, en la terraza, y yo le acababa de preguntar al camarero qué postre me recomendaba cuando, de repente, ha aparecido un coche de policía en la esquina. Se ha parado justo delante del restaurante y han bajado dos agentes pistola en mano. Han empezado a gritar órdenes en nuestra dirección y entonces nuestro camarero ha dicho en voz baja «Mierda». Ha levantado las manos muy despacio, los polis han saltado la valla de la terraza, han echado a correr hacia donde estaba el camarero, lo han obligado a echarse al suelo y le han puesto las esposas. Allí mismo, a nuestros pies. Luego le han leído los derechos, lo han obligado a ponerse de pie y lo han escoltado hasta el coche patrulla. Y entonces, el camarero se ha dado la vuelta y me ha gritado: «¡El tiramisú es excelente!». Después lo han metido en el coche y se lo han llevado de allí.

			Ladeo la cabeza para mirarlo.

			—¿En serio? ¿Eso ha ocurrido de verdad?

			Hunter asiente, riendo. 

			—Te lo juro, Syd. Ha sido una pasada.

			—¿Y al final qué? ¿Habéis probado el tiramisú?

			—Joder, desde luego que lo hemos probado. El mejor tiramisú que he comido en mi vida. —Me besa en la mejilla y me empuja hacia delante—. Y hablando de comida, me muero de hambre. —Se pone en pie y me tiende una mano—. ¿Habéis preparado algo?

			Acepto su mano y me ayuda a ponerme en pie.

			—Hemos comido un poco de ensalada; puedo prepararte una si quieres.

			Una vez dentro, Hunter se sienta en el sofá al lado de Tori. Mi compañera de piso tiene un libro de texto abierto sobre el regazo y trata de concentrarse al mismo tiempo —aunque sin demasiado entusiasmo— en sus tareas y en la tele. Saco las fiambreras de la nevera y le preparo la ensalada. Me siento un poco culpable por haber olvidado que Hunter había dicho que iba a venir esta noche. Siempre que sé que va a venir, le preparo algo.

			Ya llevamos casi dos años saliendo. Nos conocimos durante mi segundo año en la universidad, cuando él ya estaba en último curso. Tori y él eran amigos desde hacía años. Desde que Tori se mudó a mi residencia de estudiantes y congeniamos, insistió mucho en presentármelo. Dijo que conectaríamos enseguida, y no se equivocaba. Lo hicimos oficial después de tan sólo dos citas y, desde entonces, nos ha ido de maravilla.

			Bueno, tenemos nuestros altibajos, especialmente desde que él se ha ido a vivir a más de una hora de aquí. Cuando el semestre pasado consiguió trabajo en una gestoría, me propuso que me fuera a vivir con él. Le dije que no, que quería terminar la carrera antes de dar un paso tan importante. Pero si he de ser sincera, la verdad es que me da miedo.

			La idea de irme a vivir con él me parece tan definitiva... como si con ello decidiera mi destino. Sé que en cuanto demos ese paso, el siguiente será casarnos, y luego me arrepentiré de no haber tenido la oportunidad de vivir sola. Siempre he tenido compañeros de piso y, hasta que me pueda permitir vivir sola, seguiré compartiendo apartamento con Tori. Aún no se lo he dicho a Hunter, pero lo que ocurre es que me apetece mucho vivir sola durante un año. Es algo que me prometí hacer antes de casarme. Total, dentro de dos semanas cumplo veintidós años, así que tampoco es que tenga mucha prisa por casarme.

			Le llevo la cena a Hunter, que está en la salita.

			—¿Por qué estás viendo eso? —le pregunta a Tori—. Lo único que hacen esas mujeres es ponerse verdes unas a otras y perder los papeles.

			—Precisamente por eso lo veo —contesta ella sin apartar los ojos de la tele.

			Hunter me guiña el ojo, coge la cena y luego apoya los pies en la mesita de café.

			—Gracias, nena. —Se vuelve hacia la tele y empieza a comer—. ¿Me traerías una cervecita?

			Asiento con la cabeza y vuelvo a la cocina. Abro la nevera y miro en el estante donde Hunter deja siempre sus cervezas. Me doy cuenta, mientras busco en «su» estante, de que probablemente así es como empieza todo. Primero un hueco en la nevera. Luego un cepillo de dientes en el cuarto de baño, un cajón en mi cómoda y, a la larga, sus cosas se habrán infiltrado entre las mías de tal forma que irme a vivir sola se habrá convertido en algo imposible. 

			Me paso las manos por los brazos para ahuyentar la repentina sensación de malestar que me ha invadido. Me siento como si mi futuro estuviera pasando ante mí. Y no estoy muy segura de que me guste lo que estoy imaginando.

			¿Estoy lista para algo así?

			¿Estoy lista para que este chico sea el chico al que tendré que servirle la cena todos los días cuando vuelva a casa del trabajo?

			¿Estoy lista para sumergirme en una vida tan cómoda con él? ¿Una vida en la que yo doy clase todo el día mientras él calcula los impuestos de otra gente, y luego volvemos a casa, yo preparo la cena y le llevo «cervecitas» mientras él apoya los pies en la mesita de café y me llama «nena»? ¿Estoy lista para que nos vayamos a la cama y hagamos el amor a eso de las nueve de la noche para no estar cansados al día siguiente y poder levantarnos, vestirnos, ir a trabajar y hacer lo mismo otra vez?

			—Tierra llamando a Sydney —dice Hunter. Lo oigo chasquear los dedos dos veces—. ¿Cervecita? ¿Por favor, nena?

			Cojo rápidamente la cerveza, se la llevo y luego me voy directamente a mi cuarto de baño. Abro el grifo de la ducha, pero no entro. Cierro la puerta con pestillo y me dejo caer al suelo.

			Tenemos una buena relación. Es bueno conmigo y sé que me quiere. Lo que no entiendo es por qué, cada vez que me imagino un futuro con él, la idea no me parece demasiado estimulante.

			 

			 

			 

			 

			 

			Ridge

			 

			Maggie se inclina hacia delante y me besa en la frente.

			—Me tengo que ir.

			Estoy tendido de espaldas, con la cabeza y los hombros parcialmente apoyados en el cabecero de la cama. Ella está sentada a horcajadas sobre mi regazo y me mira con cara de pena. Me molesta vivir tan lejos de ella ahora, pero al menos sirve para que el tiempo que pasamos juntos sea mucho más intenso. Le cojo las manos para que se calle y la atraigo hacia mí con la esperanza de convencerla para que no se marche aún.

			Se ríe y sacude la cabeza de un lado a otro. Me besa, fugazmente, y enseguida se echa hacia atrás. Se aparta de mi regazo, pero no la dejo llegar muy lejos antes de abalanzarme sobre ella e inmovilizarla sobre el colchón. Le señalo el pecho.

			—Quédate una noche más.

			Me acerco un poco y le beso la punta de la nariz.

			—No puedo. Tengo clase.

			La cojo por las muñecas y le subo los brazos por encima de la cabeza; luego la beso en los labios. Sé que no se quedará una noche más. Nunca, en toda su vida, se ha saltado un día de clase a menos que estuviera tan enferma que no pudiera ni levantarse. En cierta manera, deseo que se encuentre un poquito mal ahora mismo, sólo para que se quede en la cama conmigo. 

			Le suelto las muñecas y voy bajando las manos por sus brazos hasta cogerle la cara. Luego le doy un último beso, antes de apartarme a regañadientes de ella.

			—Vete. Pero ten cuidado. Y avisa cuando llegues a casa.

			Asiente y se levanta de la cama. Se inclina por encima de mí para coger su camiseta. Luego se la pone. La observo mientras deambula por la habitación, recogiendo la ropa que antes le he quitado apresuradamente.

			Después de cinco años saliendo, la mayoría de las parejas ya se habrían ido a vivir juntas. Pero la media naranja de la mayoría de la gente no es Maggie. Ella defiende su independencia con tanta fiereza que resulta casi intimidante. Sin embargo, es normal, teniendo en cuenta cómo le ha ido la vida. Desde que la conozco, cuida de su abuelo. Y antes de eso, se pasó buena parte de la adolescencia ayudándolo a él a cuidar de su abuela, que murió cuando Maggie tenía dieciséis años. Ahora que su abuelo está en una residencia de ancianos, Maggie tiene al fin la oportunidad de vivir sola mientras termina los estudios. Y aunque me gustaría mucho tenerla aquí conmigo, sé lo importante que es para ella la residencia. Así que el próximo año me tendré que aguantar mientras ella sigue en San Antonio y yo aquí, en Austin. Desde luego, no tengo la más mínima intención de abandonar Austin, y menos para ir a San Antonio.

			A no ser que ella me lo pida, claro.

			—Dile a tu hermano que le deseo buena suerte. — Está de pie junto a la puerta de mi habitación, lista para marcharse—. Y tienes que dejar de machacarte, Ridge. Los músicos también tienen bloqueos, como los escritores. Ya volverás a encontrar a tu musa. Te quiero.

			—Yo también te quiero.

			Sonríe y sale de la habitación. Me lamento, pues sé que intenta ser positiva con todo ese rollo del bloqueo del escritor, pero no puedo dejar de preocuparme por ello. No sé si es porque ahora Brennan depende mucho de esas canciones o porque me siento vacío, pero el caso es que las palabras no me salen. Y sin letras de las que me sienta seguro, es difícil estar a gusto con el lado musical de la composición.

			Mi teléfono vibra. Es un mensaje de Brennan, cosa que sólo hace que aún me sienta peor por el hecho de estar atascado.

			 

			Brennan: Ya han pasado semanas. Por favor, dime que tienes algo.

			 

			Yo: Estoy en ello. ¿Qué tal la gira?

			 

			Brennan: Bien, pero recuérdame que no deje que Warren programe tantos conciertos en la próxima etapa.

			 

			Yo: Los conciertos son lo que da a conocer vuestro nombre.

			 

			Brennan: NUESTRO nombre. No voy a repetirte que dejes de actuar como si tú no formaras parte de esto. 

			 

			Yo: No formaré parte si no consigo superar el puto bloqueo.

			 

			Brennan: A lo mejor tienes que salir más. Añadirle unos cuantos dramas innecesarios a tu vida. Romper con Maggie por el bien del arte. Lo entenderá. Las penas del corazón son buenas para la inspiración. ¿Es que nunca escuchas country?

			 

			Yo: Bien pensado. Le diré a Maggie que ha sido idea tuya.

			 

			Brennan: Nada que yo haga o diga haría que Maggie me odiara. Dale un beso de mi parte y ponte a escribir. El peso de nuestras carreras recae únicamente sobre tus hombros.

			 

			Yo: Capullo.

			 

			Brennan: ¡Ah! ¿Es rabia eso que detecto en tu mensaje? Aprovéchala. Ve a escribir una canción rabiosa sobre lo mucho que odias a tu hermano pequeño y luego envíamela. ;)x

			 

			Yo: De acuerdo... Te la mando cuando te lleves todos los trastos que todavía guardas en tu habitación. Puede que la hermana de Bridgette se venga a vivir aquí el mes que viene.

			 

			Brennan: ¿Conoces a Brandi?

			 

			Yo: No. ¿Debería?

			 

			Brennan: Sólo si quieres vivir con dos Bridgettes. 

			 

			Yo: Mierda.

			 

			Brennan: Eso mismo. Hablamos luego.

			 

			Salgo de la conversación con Brennan y le envío un mensaje a Warren.

			 

			Yo: Tenemos que seguir buscando compañero de piso. Brennan dice que Brandi ni hablar. Dejaré que seas tú quien le dé la noticia a Bridgette, en vista de que os lleváis tan bien.

			 

			Warren: Pues vale, cabrón.

			 

			Me echo a reír y me levanto de la cama de un salto para dirigirme al patio con la guitarra. Son casi las ocho y sé que ella ya estará en su balcón. No sé muy bien hasta qué punto va a parecerle raro lo que me dispongo a hacer, pero al menos debo intentarlo. No tengo nada que perder. 
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			Sydney

			 

			Estoy distraída, siguiendo el ritmo con los pies y cantando la letra que me he inventado para su música, cuando él deja de tocar de repente, en mitad de una canción. Nunca deja de tocar en mitad de un tema, así que, lógicamente, miro en su dirección. Está inclinado hacia delante, mirándome con fijeza. Levanta el dedo índice, como si quisiera decir «Un momento», para después dejar la guitarra en el suelo y entrar en su apartamento.

			¿Qué narices se propone?

			Y, ay señor... ¿por qué me pone tan nerviosa el hecho de que sea consciente de mi presencia?

			Vuelve a salir al balcón con papel y un rotulador.

			Se pone a escribir. ¿Qué narices escribe?

			Sostiene en alto dos folios y entorno los ojos para ver bien lo que ha escrito.

			Un número de teléfono.

			Mierda. ¿Su número de teléfono?

			Dado que me quedo inmóvil durante varios segundos, el chico agita los papeles, los señala y luego me señala a mí.

			Está como una cabra. No pienso llamarlo. No puedo llamarlo. No puedo hacerle eso a Hunter.

			El chico niega con la cabeza y después coge otra hoja en blanco y escribe algo más en ella. La sostiene en alto.

			Envíame un mensaje.

			Como sigo sin moverme, le da la vuelta al papel y escribe algo más.

			Tengo una ?

			Una pregunta. Un mensaje. En conjunto, parece bastante inocente. Cuando vuelve a levantar el papel con su número de teléfono, cojo mi móvil y lo grabo. Me quedo observando la pantalla durante unos segundos, sin saber muy bien qué escribir en el mensaje. Finalmente, me decido por un:

			 

			Yo: ¿Cuál es la pregunta?

			 

			Baja la mirada hacia su teléfono y lo veo sonreír cuando recibe mi mensaje. Deja caer el papel y se reclina en la silla para escribir. Cuando mi móvil vibra, vacilo un instante antes de mirarlo.

			 

			Él: ¿Cantas en la ducha?

			 

			Hago un gesto de negación con la cabeza, pues mis sospechas iniciales acaban de confirmarse. No es más que un ligón. Es lógico, claro, siendo músico.

			 

			Yo: No sé qué clase de pregunta es ésa, pero si es tu forma de ligar, que sepas que tengo novio. No pierdas el tiempo.

			 

			Le doy a la tecla de enviar y observo su reacción al leer el mensaje. Se echa a reír. Se echa a reír y eso me irrita. Sobre todo porque su sonrisa es muy... sonriente. ¿Tiene sentido lo que acabo de decir? Es que no se me ocurre otra forma de describirla. Es como si toda la cara sonriera, no sólo la boca. Me pregunto qué aspecto tendrá esa sonrisa de cerca.

			 

			Él: Te aseguro que ya sé que tienes novio, y también que ésta no es mi forma de ligar. Sólo quiero saber si cantas en la ducha. Casualmente, tengo una opinión muy elevada de las personas que cantan en la ducha, y necesito saber la respuesta a esa pregunta para decidir si te formulo la siguiente.

			 

			Leo el largo mensaje, maravillada por su rapidez a la hora de teclear. Por lo general, a los chicos no se les da tan bien como a las chicas escribir rápido, pero sus respuestas son casi instantáneas.

			 

			Yo: Sí, canto en la ducha. ¿Y tú?

			 

			Él: No, yo no.

			 

			Yo: ¿Cómo puedes tener una opinión elevada de la gente que canta en la ducha si tú no lo haces?

			 

			Él: Tal vez el motivo de que tenga una opinión elevada de la gente que sí canta en la ducha sea precisamente que yo no lo hago.

			 

			Esta conversación no tiene ningún sentido.

			 

			Yo: ¿Por qué querías averiguar esa información trascendental sobre mí?

			 

			El chico estira las piernas y las apoya en el borde del balcón. Luego se me queda mirando unos segundos antes de concentrarse de nuevo en el teléfono.

			 

			Él: Quiero saber cómo puedes cantar mis canciones si yo aún no les he puesto letra.

			 

			Me pongo de golpe como un tomate, abochornada. Me ha pillado.

			Contemplo su mensaje y luego lo miro a él. Me está observando, con gesto inexpresivo. 

			¿Por qué narices no se me ocurrió pensar que él me ve cuando estoy sentada aquí fuera? Nunca se me había pasado por la cabeza que pudiera verme cantar al ritmo de su música. Qué narices, hasta anoche ni siquiera se me había ocurrido que hubiera advertido mi presencia. Cojo aire y pienso que ojalá nunca hubiera establecido contacto visual con él. No sé por qué todo esto me parece tan incómodo, pero así es como me siento. Es como si de alguna manera hubiera violado su intimidad... y eso no me gusta.

			 

			Yo: Suelo preferir las canciones con letra y, como ya estaba cansada de preguntarme cuál sería la letra de tus canciones, supongo que me la he inventado.

			 

			Lee el mensaje y luego me mira sin rastro alguno de su contagiosa sonrisa. No me gustan esas miradas tan serias. No me gusta el cosquilleo que me provocan en el estómago. Y tampoco me gusta lo que su sonrisa sonriente me provoca en el estómago. Ojalá se limitara a observarme con una expresión sencilla, vulgar y desprovista de toda emoción. Pero dudo que sea capaz de eso.

			 

			Él: ¿Me las enviarías?

			 

			Ay, señor. Ostras, no.

			 

			Yo: Ostras, no.

			 

			Él: ¿Por favor?

			 

			Yo: No.

			 

			Él: ¿Por favor por favor?

			 

			Yo: No, gracias.

			 

			Él: ¿Cómo te llamas?

			 

			Yo: Sydney, ¿y tú?

			 

			Él: Ridge. 

			 

			Ridge. Ese nombre le pega. Rollo músico-artista-temperamental.

			 

			Yo: Mira, Ridge, lo siento, pero nadie querría escuchar las letras que escribo. ¿Es que no escribes la letra de tus propias canciones?

			 

			Empieza a escribir un mensaje, un mensaje muy largo. Desliza muy rápido los dedos sobre la pantalla mientras teclea. Tengo la sensación de que me va a mandar una novela entera. Me mira justo en el momento en que me vibra el móvil.

			 

			Ridge: Digamos que estoy sufriendo un ataque grave de bloqueo del escritor. Motivo por el cual me gustaría mucho mucho que me enviaras las letras que cantas mientras yo toco. Aunque a ti te parezcan muy tontas, quiero leerlas. Te sabes todas las canciones que toco, aunque no las he interpretado delante de nadie..., excepto cuando salgo a practicar aquí fuera. 

			 

			¿Cómo sabe que me sé todas sus canciones? Me llevo una mano a la mejilla, pues me he ruborizado al comprender que lleva observándome más tiempo del que imaginaba. Está claro que nadie me gana a despistada en este mundo... Lo miro de nuevo y veo que está escribiendo otro mensaje, así que me concentro en el teléfono y espero.

			 

			Ridge: Lo sé por la forma en que todo tu cuerpo reacciona a la guitarra. Sigues el ritmo con los pies, mueves la cabeza... Hasta te he puesto a prueba tocando más despacio alguna canción para ver si te dabas cuenta... y siempre te percatabas. Tu cuerpo deja de responder cuando cambio algo. Así que me basta observarte para saber que tienes oído para la música. Y puesto que cantas en la ducha, seguro que no cantas mal del todo. Lo cual significa que a lo mejor también tienes talento para escribir letras de canciones. Así que, Sydney, quiero leer las letras que has escrito.

			 

			Aún estoy leyendo cuando me llega otro mensaje.

			 

			Ridge: Por favor. Estoy desesperado.

			 

			Respiro hondo, deseando con todas mis fuerzas que esta conversación no hubiera empezado nunca. No sé cómo narices puede sacar todas esas conclusiones sin que yo me haya dado cuenta siquiera de que estaba pendiente de mí. En cierta manera, alivia mi incomodidad ante el hecho de que él me haya pillado observándolo. Pero ahora que quiere leer las letras que he escrito, me siento incómoda por una razón completamente distinta. Canto, sí, pero no lo bastante bien para dedicarme a ello de forma profesional. A mí lo que me apasiona es la música en sí, no el hecho de interpretarla. Y aunque me encanta escribir letras de canciones, nunca las he compartido con nadie. Me parece demasiado personal. Casi preferiría que me hubiera escrito sólo para tirarme vulgarmente los tejos.

			Doy un respingo cuando me vuelve a vibrar el móvil.

			 

			Ridge: Vale, haremos un trato. Elige una de mis canciones y envíame la letra sólo de esa canción. Y luego te dejo en paz. Especialmente si la letra es muy tonta.

			 

			Me echo a reír. Y me estremezco. No está dispuesto a renunciar. Al final voy a tener que cambiarme el número.

			 

			Ridge: Ahora tengo tu número de teléfono, Sydney. No me rendiré hasta que me envíes la letra de por lo menos una canción.

			 

			Madre mía. No me va a dejar en paz.

			 

			Ridge: Y también sé dónde vives. Soy capaz de suplicarte de rodillas en tu propia puerta.

			 

			¡Ay!

			 

			Yo: Vale. Déjate de amenazas inquietantes. Una canción. Pero antes tendré que anotar la letra mientras tocas, porque no las tengo en papel. 

			 

			Ridge: Hecho. ¿Qué canción? La toco ahora mismo.

			 

			Yo: ¿Y cómo quieres que te diga qué canción, Ridge? ¡No sé cómo se titulan!

			 

			Ridge: Ya, yo tampoco. Levanta la mano cuando llegue a la que quieres que toque.

			 

			Deja el teléfono, coge la guitarra y empieza a tocar una de las canciones. No es la que yo quiero que toque, así que le digo que no con la cabeza. Pasa a otra melodía y yo sigo negando con la cabeza hasta que me llegan a los oídos los acordes de una de mis preferidas. Levanto la mano y él sonríe para después empezar a tocarla desde el principio. Abro el cuaderno, cojo un bolígrafo y empiezo a escribir la letra que le he puesto a la canción. 

			Ridge tiene que tocarla tres veces antes de que yo termine de escribir la letra. Ya casi ha oscurecido y no veo bien, así que cojo el teléfono.

			 

			Yo: Está demasiado oscuro para leer. Entro y te la envío, pero antes tienes que prometerme que no volverás a pedirme que lo haga.

			 

			La luz del teléfono le ilumina la sonrisa y asiente. Luego coge la guitarra y entra en su apartamento.

			Me voy a mi habitación y me siento en la cama mientras me pregunto si ya es demasiado tarde para cambiar de idea. Tengo la sensación de que esta conversación me ha estropeado la cita de las ocho en el patio. Ahora ya no podré volver a salir sólo para escucharlo. Me gustaba más cuando creía que él ignoraba mi presencia. Era como tener mi propio espacio y mi propio concierto. Ahora estaré demasiado pendiente de él para disfrutar escuchando su música. Me fastidia que se haya cargado ese momento.

			Le envío la letra a regañadientes, luego pongo el teléfono en silencio, lo dejo encima de la cama y me voy a la salita con la esperanza de olvidar lo que acaba de ocurrir.

			 

			 

			 

			 

			 

			Ridge

			 

			Joder. Es buena. Muy buena. A Brennan le va a encantar. Ya sé que si Brennan accede a usar las letras, tendremos que pedirle a Sydney que nos firme una cesión de los derechos y que tendremos que pagarle algo. Pero vale la pena, sobre todo si el resto de las letras son tan buenas como ésta.

			Pero la pregunta es... ¿estará dispuesta a ayudarnos? Es obvio que no confía mucho en su propio talento, pero eso es lo que menos me preocupa ahora. Lo que más me preocupa es cómo convencerla para que me envíe más letras. Y cómo conseguir que escriba conmigo. Dudo que su novio lo acepte. Sin duda, es el tipo más capullo que he visto en mi vida. Tiene un morro que se lo pisa, sobre todo después de lo que vi anoche. El tío va y sale al balcón, besa a Sydney y se sienta abrazadito a ella en la hamaca como si fuera el novio más atento del mundo. Y entonces, en cuanto ella se da la vuelta, va y sale al balcón con la otra tía. Sydney debía de estar en la ducha, porque salieron los dos como si tuvieran el tiempo contado. En un abrir y cerrar de ojos, ella ya estaba sentada encima de él metiéndole la lengua en la boca. Y no era la primera vez. Lo he visto en tantas ocasiones que ya he perdido la cuenta.

			La verdad es que no me corresponde a mí contarle a Sydney que el tipo con el que sale se está tirando a su compañera de piso. Y menos aún decírselo en un mensaje. Pero si Maggie me estuviera engañando, estoy segurísimo de que querría saberlo. Lo que ocurre es que no conozco lo suficiente a Sydney para contarle algo así. Por lo general, la persona que suelta la noticia es también la que acaba pagando los platos rotos. Sobre todo cuando la persona engañada no quiere creérselo. Podría enviarle una nota anónima, pero lo más probable es que el cabrón de su novio consiguiera convencerla de que no es cierto. 

			De momento, no voy a hacer nada. No me corresponde, y hasta que no la conozca un poco mejor lo normal es que no confíe en mí. Me vibra el teléfono en el bolsillo y lo cojo con la esperanza de que sea Sydney, que ha decidido enviarme más letras, pero es un mensaje de Maggie.

			 

			Maggie: Ya casi he llegado. Nos vemos dentro de dos semanas.

			 

			Yo: No te dije que me enviaras un mensaje cuando casi hubieras llegado a casa, te dije que me enviaras un mensaje cuando hubieras llegado a casa. Deja de escribir mientras conduces.

			 

			Maggie: Vale.

			 

			Yo: ¡Que lo dejes!

			 

			Maggie: ¡Vale!

			 

			Tiro el teléfono sobre la cama y me niego a responderle. No pienso darle motivos para que me escriba hasta que llegue a casa. Me voy a la cocina a buscar una cerveza y luego me siento junto a Warren, que se ha quedado frito en el sofá. Cojo el mando a distancia y pulso la tecla de información para saber qué estaba viendo.

			Porno.

			Lo suponía. No es capaz de ver nada a menos que salgan tías desnudas. Me dispongo a cambiar de canal, pero me quita el mando.

			—Es mi noche.

			No sé si fue Warren o Bridgette quien propuso lo de repartirnos la tele, pero desde luego es la peor idea de todos los tiempos. Sobre todo porque aún no tengo muy claro qué noche me toca a mí, aunque, técnicamente, el apartamento sea mío. Tengo suerte si consigo que me paguen el alquiler una vez cada tres meses. Lo tolero porque Warren es mi mejor amigo desde el instituto y Bridgette..., bueno, es tan mezquina que ni siquiera me apetece empezar una conversación con ella. Lo evito desde que Brennan le permitió mudarse aquí hace seis meses. Lo cierto es que ahora no me preocupa el dinero, porque trabajo y porque Brennan me pasa una parte de los ingresos del grupo, así que no le doy mayor importancia. No sé cómo Brennan conoció a Bridgette, ni qué relación tienen, pero aunque no haya sexo de por medio, está claro que a él le importa esa chica. No lo acabo de entender, pues no parece que Bridgette tenga ninguna cualidad destacable, aparte de lo bien que le sienta el uniforme de Hooters.

			Y, lógicamente, nada más ocurrírseme esa idea, recuerdo lo que Maggie dijo cuando supo que Bridgette vendría a vivir con nosotros:

			—Me da igual que se mude aquí. Lo peor que podría ocurrir sería que me engañaras. Porque entonces tendría que romper contigo y te haría trizas el corazón, y los dos nos quedaríamos hechos polvo de por vida. Y estarías tan deprimido que no se te volvería a empinar nunca. Así que si me engañas, asegúrate de que sea el mejor polvo de tu vida, porque también será el último.

			Maggie no tiene por qué temer que la engañe, pero el escenario que me pintó era lo bastante deprimente para que ni siquiera me atreva a mirar a Bridgette cuando lleva puesto el uniforme.

			¿Por qué narices estoy divagando así?

			Por eso tengo el bloqueo del escritor, porque últimamente no puedo concentrarme en las cosas importantes. Vuelvo a mi habitación a escribir en papel la letra que Sydney me acaba de enviar y empiezo a trabajar en adaptarla a la música. Quiero enviarle un mensaje para decirle lo que pienso de su letra, pero no lo hago. Debería dejarla en ascuas un poquito más. Ya sé lo nervioso que pone enviarle a alguien un trocito de ti para luego sentarte a esperar su opinión. Si la hago esperar lo suficiente, puede que cuando le diga que es brillante ya esté ansiosa por enviarme más letras.

			Tal vez sea un poco cruel, pero Sydney no tiene ni idea de lo mucho que la necesito. Ahora que estoy bastante seguro de haber encontrado a mi musa, tengo que hacer las cosas bien para que no se me escape.
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			Sydney

			 

			Si no le ha gustado, al menos podría haberme dado las gracias. Ya sé que no debería molestarme, pero me molesta. Sobre todo porque yo no quería enviársela. Tampoco esperaba que me aplaudiera, pero me fastidia que me haya insistido tanto para que se la enviara y que luego me ignore.

			Y desde hace casi una semana tampoco sale al balcón a la hora de siempre. He estado a punto de enviarle un mensaje muchas veces, pero si lo hago, parecerá que me importa lo que piense de la letra. Y no quiero que me importe. Sin embargo, por lo decepcionada que me siento, sé que me importa. Odio desear que le haya gustado mi letra, pero es que el simple hecho de haber colaborado en una canción es bastante emocionante de por sí.

			—La comida debería llegar dentro de un rato. Voy a sacar la ropa de la secadora —dice Tori.

			Abre la puerta de la calle y yo me siento en el sofá. Justo en ese momento, me llegan desde el exterior los familiares acordes de una guitarra. Tori cierra la puerta después de salir y, aunque quiero ignorarlo, echo a correr hacia mi habitación y salgo discretamente al balcón con los libros en la mano. Si me hundo lo bastante en la silla, puede que ni siquiera me vea.

			Pero está mirando directamente hacia mi balcón cuando salgo. No me saluda con una sonrisa ni con una inclinación de cabeza cuando me siento. Se limita a seguir tocando, así que siento curiosidad por saber si se propone fingir que nuestra conversación de la semana pasada no se produjo. En cierta manera, espero que así sea, porque a mí sí me gustaría fingir que no se produjo.

			Toca las canciones que ya conozco y no tardo mucho en olvidarme de la vergüenza que me produce el hecho de que haya considerado que mi letra era una estupidez. Ya intenté advertírselo.

			Termino las tareas mientras él toca, cierro los libros y, tras reclinarme en la silla, cierro los ojos. Guarda silencio durante un minuto y empieza a tocar la melodía cuya letra le mandé. En mitad de la canción, la guitarra enmudece durante varios segundos, pero me niego a abrir los ojos. Sigue tocando y, en ese momento, me vibra el móvil y llega un mensaje.

			 

			Ridge: No cantas.

			 

			Lo miro y me doy cuenta de que me está observando con una sonrisa. Baja de nuevo la mirada hacia la guitarra y se observa las manos mientras termina de tocar la canción. Luego coge el teléfono y me envía otro mensaje.

			 

			Ridge: ¿Quieres saber qué me pareció la letra?

			 

			Yo: No, estoy bastante segura de que ya sé lo que piensas. Ha pasado una semana desde que te la envié. No te preocupes. Ya te dije que era muy tonta.

			 

			Ridge: Ya, bueno, siento lo del silencio. He tenido que marcharme de la ciudad durante unos días. Una urgencia familiar. 

			 

			No sé si dice la verdad o no, pero el hecho de que asegure haber estado fuera de la ciudad ahuyenta mi temor de que no haya salido al balcón por mi culpa.

			 

			Yo: ¿Todo bien?

			 

			Ridge: Sí.

			 

			Yo: Me alegro.

			 

			Ridge: Sólo lo voy a decir una vez, Sydney. ¿Estás lista?

			 

			Yo: Oh, no. Voy a apagar el teléfono.

			 

			Ridge: Sé dónde vives.

			 

			Yo: Genial.

			 

			Ridge: Eres increíble. Tu letra... Es tan perfecta para la canción que no sé ni cómo explicarlo. ¿De dónde narices sacas todo eso? ¿Y por qué no admites que necesitas DEJARLO salir? No te lo quedes dentro. Le estás haciendo un flaco favor al mundo con tu modestia. Ya sé que prometí no pedirte más, pero fue sólo porque no me esperaba lo que me diste. Quiero más. Dame más, dame más, dame más.

			 

			Se me escapa un largo suspiro. Hasta este momento, ni siquiera sabía lo mucho que me importaba su opinión. Aún no me atrevo a mirarlo. Sigo observando mi teléfono durante mucho más tiempo del que me ha llevado leer el mensaje. Ni siquiera le respondo, porque aún estoy saboreando el cumplido. Si me hubiera dicho que le encantaba, habría recibido su opinión con alivio y luego habría pasado a otra cosa. Pero las palabras que acaba de escribir son como escalones apilados unos sobre otros, y cada elogio me ha ayudado a subir un peldaño hasta llegar a la cima del mundo.

			Joder. Creo que ese mensaje acaba de darme suficiente confianza en mí misma para enviarle la letra de otra canción. Jamás lo habría imaginado. Jamás habría pensado que pudiera sentirme tan entusiasmada. 

			—Ya ha llegado la comida —informa Tori—. ¿Quieres cenar aquí fuera?

			Aparto la mirada del teléfono para volverme hacia ella.

			—Eh... Sí, claro.

			Tori regresa al balcón con la comida.

			—No me había fijado nunca en ese chico, pero caray... —dice mirando fijamente a Ridge mientras él toca la guitarra—. Está buenísimo, y eso que no me van los rubios.

			—No es rubio. Tiene el pelo castaño.

			—No, es rubio —opina—. Pero rubio oscuro, o sea que vale. Casi castaño. Me gusta la melena rebelde, y ese cuerpazo compensa el detalle de que no tenga el pelo oscuro —continúa Tori. Coge una bebida y se reclina en su silla sin dejar de observar a Ridge—. Me estoy volviendo muy maniática, ¿no? ¿Qué más da de qué color tenga el pelo? Total, cuando se lo toque estaremos a oscuras...

			Niego enérgicamente con la cabeza. 

			—Tiene muchísimo talento —afirmo.

			Aún no he respondido a su mensaje, pero tampoco parece que lo esté esperando. Se observa las manos mientras toca, sin prestarnos la más mínima atención.

			—Me pregunto si estará soltero —dice Tori—. Me gustaría saber qué otros talentos tiene...

			No tengo ni idea de si está soltero, pero la forma en que Tori está pensando en él hace que se me revuelva el estómago. Mi compañera de piso es increíblemente guapa y sé muy bien que, en caso de proponérselo, no le costaría averiguar qué otros talentos tiene Ridge. En cuestión de chicos, siempre consigue lo que quiere. Y nunca me había importado hasta ahora.

			—No te conviene enrollarte con un músico —le digo, como si yo tuviera la suficiente experiencia para dar consejos—. Además, estoy bastante segura de que Ridge tiene novia. Lo vi en el balcón con una chica hace unas cuantas semanas.

			Técnicamente, no es mentira. Es cierto que una vez lo vi con una chica.

			Tori me mira.

			—¿Sabes cómo se llama? ¿Por qué sabes cómo se llama?

			Me encojo de hombros como si no fuera para tanto. Porque, con sinceridad, no es para tanto.

			—La semana pasada necesitaba ayuda con la letra de una canción y le envié una mía por teléfono.

			—¿Tienes su teléfono? —dice incorporándose en la silla.

			De repente me pongo a la defensiva, pues no me gusta el tono acusatorio de su voz. 

			—Relájate, Tori. Ni siquiera lo conozco. Lo único que he hecho ha sido mandarle un mensaje con la letra de una canción. 

			Se echa a reír.

			—No te estoy juzgando, Syd —dice al tiempo que levanta ambas manos como si quisiera defenderse—. Por mucho que quieras a Hunter, si tienes una oportunidad con ése y no la aprovechas —continúa mientras hace un gesto con la mano en dirección a Ridge—, te mato.

			Pongo los ojos en blanco.

			—Sabes que yo nunca le haría algo así a Hunter.

			Suspira y se reclina de nuevo en su silla.

			—Sí, ya lo sé.

			Las dos estamos mirando a Ridge cuando termina la canción. Entonces él coge el teléfono y teclea algo. Luego se centra de nuevo en la guitarra, justo en el momento en que me vibra el móvil, y empieza a tocar otra canción.

			Tori intenta quitarme el teléfono, pero yo lo cojo antes y lo pongo fuera de su alcance. 

			—Es de él, ¿verdad? —me pregunta.

			Leo el mensaje.

			 

			Ridge: Cuando Barbie se vaya, quiero más. 

			 

			Me estremezco, porque no puedo permitir de ninguna de las maneras que Tori lea este mensaje. Para empezar, porque acaba de insultarla. Y, además, porque si lo leyera le daría una interpretación completamente distinta a la segunda parte del mensaje. Lo borro y le doy al botón de encendido para bloquear el teléfono por si Tori consigue quitármelo.

			—Estás coqueteando —dice en tono burlón. Coge su plato vacío y se pone en pie—. Que te diviertas sexteando. 

			Uf. Me molesta que me crea capaz de hacerle algo así a Hunter. Ya me ocuparé más tarde de dejarle las cosas claras. Mientras tanto, saco mi cuaderno y busco la página en la que anoté la letra de la canción que Ridge está tocando ahora mismo. La copio en un mensaje, pulso la tecla de enviar y entro a toda prisa en el apartamento.

			—Estaba todo buenísimo —digo cuando dejo el plato en el fregadero—. Creo que es mi restaurante italiano favorito de todo Austin.

			Me dirijo al sofá y me dejo caer al lado de Tori tratando de no darle importancia al hecho de que crea que estoy engañando a Hunter. Cuanto más a la defensiva me ponga, menos posibilidades tendré de que me crea cuando intente negárselo.

			—Ay, eso me recuerda... —empieza a decir—. Hace un par de semanas pasó una cosa divertidísima en ese restaurante italiano. Estaba comiendo con... mi madre y estábamos fuera, en la terraza. El camarero nos estaba diciendo qué había de postre y, de repente, un coche de la policía llegó a toda velocidad haciendo chirriar los neumáticos y con la sirena puesta...

			Contengo la respiración, pues temo oír el resto de la historia. 

			¿Qué narices pasa? Hunter me dijo que estaba con un compañero de trabajo. La probabilidad de que los dos estuvieran en el mismo restaurante pero no juntos es algo más que una coincidencia.

			Pero... ¿por qué iban a mentir y ocultarme que estaban juntos?

			Se me encoge el corazón. Creo que voy a vomitar.

			¿Cómo han podido...?

			—Syd, ¿te encuentras bien? —dice Tori, que me observa con un gesto de sincera preocupación—. Pareces a punto de vomitar.

			Me tapo la boca con una mano, pues me temo que es posible que tenga razón. No puedo responder de inmediato. Ni siquiera consigo reunir las fuerzas suficientes para mirarla. Intento dejar la mano quieta, pero me doy cuenta de que me tiembla junto a la boca.

			¿Por qué iban a salir a comer juntos y no decirme nada? Nunca salen juntos sin mí. No tendrían motivos para salir juntos a menos que estuviesen planeando algo.

			Planeando algo.

			Oh.

			Un momento.

			Me llevo una mano a la frente y muevo la cabeza hacia delante y hacia atrás. Me siento como si estuviera protagonizando el momento más ridículo de mis casi veintidós años de existencia. Pues claro que estaban juntos. Pues claro que me están ocultando algo. El sábado que viene es mi cumpleaños.

			No sólo me siento increíblemente estúpida por haber pensado que podrían hacerme algo así, sino que me siento imperdonablemente culpable.

			—¿Estás bien? —pregunta Tori.

			—Sí —digo asintiendo. 

			Decido no mencionar el detalle de que sé que estaba con Hunter. Me sentiría aún peor si les estropeara la sorpresa. 

			—Creo que la comida italiana me ha sentado un poco mal. Enseguida vuelvo.

			Me pongo en pie, me voy a mi habitación y me siento en el borde de la cama para recobrar la compostura. Me invade una mezcla de incertidumbre y culpabilidad. Incertidumbre, porque sé que ninguno de los dos haría lo que por un momento he pensado que habían hecho. Culpabilidad, porque, aunque haya sido un único segundo, los he creído capaces de ello.

			 

			 

			 

			 

			 

			Ridge

			 

			Tenía el presentimiento de que lo de la primera letra que me entregó fuera sólo un golpe de suerte, pero después de ver la segunda que me ha enviado y adaptarla a la música, le escribo un mensaje a Brennan. Ya no tengo excusa para no hablarle de ella.

			 

			Yo: Estoy a punto de enviarte un par de canciones. No hace falta que me digas qué te parecen, porque sé que te van a encantar. Así que pasemos a otra cosa, porque necesito que me ayudes a resolver un dilema.

			 

			Brennan: Mierda, cuando dije lo de Maggie estaba bromeando. No la habrás dejado sólo para encontrar la inspiración, ¿verdad?

			 

			Yo: Hablo en serio. He conocido a una chica y estoy convencido de que el cielo la ha enviado sólo para nosotros.

			 

			Brennan: Lo siento, tío. No me va ese rollo. Bueno, a lo mejor si no fueras mi hermano... Pero no, tío, paso.

			Yo: Déjate de gilipolleces, Brennan. Sus letras. Son perfectas. Y le salen sin el menor esfuerzo. Creo que la necesitamos. No escribo canciones como ésas desde... Bueno, nunca las he escrito. Sus letras son perfectas, debes echarles un vistazo, porque necesito que te gusten y que accedas a comprárselas.

			 

			Brennan: ¿De qué narices hablas, Ridge? No podemos contratar a nadie para que nos escriba las letras. Querrá un porcentaje de los derechos de autor, y entre tú, yo y los chicos de la banda, no nos va a salir a cuenta.

			 

			Yo: Voy a ignorar lo que has dicho hasta que le eches un vistazo al correo electrónico que acabo de enviarte.

			 

			Dejo el teléfono y empiezo a pasear de un lado a otro de la habitación para que tenga tiempo de echarle un vistazo a lo que acabo de enviarle. El corazón me late desbocado y estoy sudando a pesar de que no hace nada de calor en la habitación. No puedo aceptar que me diga que no, porque me da miedo enfrentarme a otros seis meses dándome contra un muro de cemento si no podemos contar con Sydney. 

			Al cabo de unos minutos me vibra el teléfono. Me dejo caer sobre la cama y lo cojo.

			 

			Brennan: De acuerdo. Averigua lo que estaría dispuesta a aceptar y házmelo saber. 

			 

			Sonrío, lanzo el teléfono al aire y me entran ganas de gritar. Cuando me calmo lo suficiente para escribirle un mensaje a Sydney, cojo de nuevo el teléfono y me pongo a pensar. No quiero asustarla, porque sé que todo esto es completamente nuevo para ella.

			 

			Yo: Me preguntaba si podríamos hablar en algún momento. Tengo que hacerte una propuesta. Y no seas mal pensada, que es algo relacionado con la música.

			 

			Sydney: Vale. No puedo decir que me entusiasme la idea, porque me pone nerviosa. ¿Quieres que te llame cuando termine de trabajar?

			 

			Yo: ¿Trabajas?

			 

			Sydney: Sí, en la biblioteca del campus. Turno de mañana, normalmente, excepto este fin de semana. 

			 

			Yo: Ah, supongo que por eso no me había dado cuenta. Normalmente, no me levanto hasta después de la hora de comer.

			 

			Sydney: Entonces ¿quieres que te llame cuando vuelva a casa?

			 

			Yo: Envíame un mensaje. ¿Crees que podremos quedar en algún momento este fin de semana?

			 

			Sydney: Supongo, pero tendré que decírselo a mi novio. No quiero que lo descubra por su cuenta y piense que me utilizas para algo que no sea escribirte letras.

			 

			Yo: Vale. Me parece bien.

			 

			Sydney: Si quieres, puedes venir a mi fiesta de cumpleaños mañana por la noche. Así será más fácil, porque él también estará.

			 

			Yo: ¿Mañana es tu cumpleaños? Pues te felicito por adelantado. Y me parece bien. ¿A qué hora?

			 

			Sydney: No estoy segura. Se supone que no sé nada. Mañana por la noche te envío un mensaje, cuando descubra algo más.

			 

			Yo: Vale.

			 

			Sinceramente, no me gusta la idea de que su novio esté allí. Me gustaría hablar a solas con ella, porque aún no he decidido qué hacer con respecto a lo que sé que está ocurriendo entre ese capullo y la compañera de piso de Sydney. Pero necesito que acceda a ayudarme antes de que se le parta el corazón, así que puede que mi silencio haya sido algo egoísta. Admiro el hecho de que ella quiera ser sincera con su novio, aunque él no se lo merezca. Lo cual me hace pensar en que quizá debería hablarle de todo esto a Maggie, aunque hasta el momento ni siquiera se me había ocurrido que pudiera ser importante. 

			 

			Yo: Hola, ¿cómo está mi chica?

			 

			Maggie: Ocupada. Esta tesis no hace más que darme por el culo. ¿Cómo está mi chico?

			 

			Yo: Bien. Muy bien. Creo que Brennan y yo hemos encontrado a alguien que está dispuesto a escribirnos letras. Es muy buena, tanto que ya casi he terminado dos canciones desde que te marchaste el fin de semana pasado.

			 

			Maggie: ¡Ridge, es genial! Me muero de ganas de leerlas. ¿El fin de semana que viene?

			 

			Yo: ¿Vienes tú o voy yo?

			 

			Maggie: Voy yo. Quiero pasarme un rato por la residencia de ancianos. Te quiero.

			 

			Yo: Te quiero. No te olvides de nuestra videollamada de esta noche.

			 

			Maggie: Tranquilo, que no se me olvida. Ya he elegido la ropa que voy a ponerme...
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