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La luz no puede existir sin la sombra;


la sombra no puede existir sin la luz.


LAO-TSE
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La tormenta


Claire


«Cuando salgas de la tormenta, no serás la misma persona que entró en ella. De eso trata la tormenta».


Volví a leer esta frase que escribió Haruki Murakami y que, gracias a mi madre, era lo único permanente que había tenido en mi habitación, independientemente de la casa en la que viviéramos. Podría recitarla de memoria; sin embargo, era la tercera vez que la leí en lo que iba de mañana, como si quisiera encontrarle otro significado.


Después, como si fuera una coreografía ensayada, miré el teléfono móvil que descansaba en mi desconchado escritorio y volví a esas palabras que se me clavaban como puñales, resquebrajándome por completo.


No, no había salido de la tormenta.


Es más, me había acostumbrado tanto a ella que me daba temor sacar un pie del caos que tenía alrededor. Porque salir de la tormenta equivaldría a aceptar mi fracaso, a darme cuenta de que ya no podía hacer nada más, y eso era lo que más miedo me daba. ¿Y si estaba todo perdido?


¿Y si no era capaz de solucionarlo?


¿Y si no podía salir de la tormenta?


«¡¡NOOOOO!!», oí de repente, y me levanté de un salto para ir al dormitorio de mi madre.


La encontré de pie, con la lámpara en la mano a modo de arma. Sus ojos, del mismo tono verde que los míos, estaban anegados en lágrimas.


—Soy yo, mamá —susurré, como hacía cuando hablaba con ella, para no alterarla más, y caminé lentamente en su dirección.


A cada paso que daba, ella daba otro hacia atrás, hasta chocar con la pared. Su gesto era de puro terror y su cuerpo, cada vez más delgado, temblaba con tanta virulencia que parecía una delicada flor intentando que un huracán no la arrancase de la tierra.


—¡¡No te acerques!! —gruñó con una extraña voz que nació de las profundidades de su ser.


—Mamá, soy Claire —le recordé, tendiéndole una mano para que me diese la lámpara—. Estás a salvo. Estamos a salvo, mamá.


—No, no… —balbuceó. De su atemorizada mirada se derramaban unos lagrimones que surcaban sus pálidas mejillas—. Nunca estaremos a salvo, y todo es por su culpa. Nos tenemos que marchar de aquí, cariño. Nos tenemos que ir ya, porque él sigue vigilándonos, y no descansará hasta que volvamos, para tenernos controladas ―añadió abriendo los ojos cada vez más, fuera de sí—. Para que hagamos lo que él desee, sin importar lo que queramos.


—Lo sé… —le dije deslizando mis dedos por la lámpara. En vez de dármela, la levantó como si me quisiera pegar—. Mamá, mírame —le pedí con seriedad—. Soy yo, Claire, y estamos en Fairhope. Llevamos un año viviendo aquí, y ahora iremos a pasear, ¿vale? Y, si quieres, podemos ir a la playa, para que te mojes los pies en la orilla, como tanto te gusta.


—¿Hace frío? —Frunció el ceño de una manera que le restó años y le añadió más vulnerabilidad.


—No… Ya estamos en junio, y hace calor.


—No me gusta el frío. Nunca me ha gustado el frío, y en Canadá hace tanto… ―dijo con un hilo de voz.


No sé qué ocurrió después, porque sus ojos me miraron de una manera extraña, vacía, fría, como si no fuese mi madre.


Rompió la lámpara contra la pared, sobresaltándome, ya que no esperaba esa reacción de ella. Unos trozos de porcelana salieron despedidos por la habitación.


—Mamá, por favor, mírame —le supliqué, pero ella no me escuchó. Estaba absorta, observando el trozo más grande que todavía tenía cogido, como si estuviese a millas de distancia de allí, tan lejos que era incapaz de hacer que mi voz la alcanzara—. Soy Claire, mamá…


—Estoy taaan cansada de huir —dijo con una voz temblorosa, cargada de pesadez y de dolor, mientras deslizaba la porcelana resquebrajada por el interior de su muñeca.


Salté tan rápido hacia ella que ni siquiera supe cómo lo hice. Le agarré la mano y la separé de su piel. En ese momento, sus ojos, llenos de miedo y confusión, me miraron como si estuviese en medio de un extraño sueño. Como si viviese en una pesadilla de la que no pudiera escapar.


Logré quitarle la lámpara rota y la dejé en el suelo. Me di cuenta de que la fuerza no había mermado en ella, porque me costó arrebatársela. Aunque cada día que pasaba estaba más delgada, todavía permanecía intacta su fuerza. Esa era una de las cosas que más rabia me daban, porque ella siempre había sido una luchadora incansable. Sin embargo, en los últimos meses ya nada parecía como antes, y yo empezaba a dudar de qué era lo mejor para ella…


Mi mirada se deslizó a su muñeca, y ella siguió la trayectoria de mis ojos.


—¡¡Me lo ha hecho él!! —jadeó asustada. Un fino hilo de sangre salía de su pálida piel.


—¿Quieres descansar un poco antes de salir a pasear? —le pregunté, obviando lo último que había dicho. Mamá volvió a centrarse en mí y dejó de mirarse la herida.


Había descubierto que era absurdo hacerla entrar en razón, pues se empecinaba en echar las culpas de todo lo que le ocurría a mi padre. Daba igual que llevara siete años sin verlo: todo lo que le ocurría era por su culpa. Además, si intentaba que comprendiera que había sido ella quien se había lesionado, se ponía más nerviosa y me costaba el triple de esfuerzo tranquilizarla. Por eso, dejé de discutir con ella y opté simplemente por cambiar de tema.


—Sí… ¿Tu padre dónde está?


Suspiré resignada: esa pregunta me la hacía todos los días y a todas horas. En los últimos meses, incluso más a menudo que antes.


Lo único que le preocupaba era saber dónde estaba él.


—Papá sigue en Canadá.


—Nunca vayas a Canadá, Claire —me pidió como las demás veces, y asentí, como siempre, mientras la llevaba a la cama—. Aléjate lo máximo de él y de esa vida… Eso es lo que debería haber hecho yo. Nunca debí huir de casa para casarme con él a escondidas. Debí haber hecho caso a mis padres; nunca les gustó.


—Porque era italiano, mamá…


—No, ellos intuyeron algo que yo no veía por culpa del amor. Nunca te enamores de un chico malo, cariño… Te destrozará tanto la vida que ni siquiera te reconocerás en el espejo.


Volví a suspirar, esta vez con pesar. Últimamente no paraba de acordarse de sus padres, que dejaron de hablarle cuando se casó. Ni siquiera cuando se separó de él, hacía siete años, volvieron a acogerla, como si la estuvieran castigando eternamente por una decisión que acabó mal.


La ayudé a taparse mientras se recostaba sobre la almohada y le sequé la cara mojada por las lágrimas con un pañuelo de papel. Ella no dejaba de susurrar esa última frase sin cesar, como si el amor hubiese sido el culpable de todos sus males y mi padre fuese alguien horrible… Le curé la herida de la muñeca y le puse una tirita, aunque era un corte superficial y agradecí no tener que ir otra vez a Urgencias. Luego me senté en el borde y le acaricié la mano.


Poco a poco, de manera desconfiada, susurrando palabras incoherentes e inconexas, como si temiese que algo la privara de su descanso, mi madre se volvió a dormir…


Salí del dormitorio intentando hacer el menor ruido posible para no despertarla y entré en el mío, que se encontraba justo al lado. Me quedé de pie, mirando la frase que me llevaba martirizando los últimos meses. Sabía que tenía que hacer algo; esta situación no podía continuar así…


Negué con la cabeza, di los tres pasos necesarios para plantarme delante del escritorio donde había dejado el móvil y lo desbloqueé con la huella dactilar. Cogí aire para llenar los pulmones y, sin pensarlo más —llevaba demasiados días con ese pesar instalado en mi pecho y la única alternativa sobrevolando mi mente—, busqué el contacto de mi padre y lo seleccioné para hacerle una llamada.


Cada tono que escuchaba me hacía removerme inquieta; incluso estuve tentada de colgar para intentar encontrar otra solución. Aunque ya lo hubiese pensado todo, ¡hasta lo más absurdo!, y sabía que no había más escapatoria.


Era mi última alternativa. Si fallaba, no sabía qué iba a hacer…


—¿Quién es?


Solté el aire que había cogido antes y me agarré con fuerza a la desesperación, pero también a la esperanza, cuando escuché la voz de mi padre después de siete años sin hablar con él.


—Papá, soy Claire.


—¡Claire! —exclamó con una exhalación teñida ligeramente de preocupación―. ¿Estás bien?


Solté una pequeña risa que salió sin ruido, más como un resoplido irónico. Cerré los ojos un segundo y alcé la cabeza, porque no era normal que me preguntara eso. Desde que mi madre se separó de él, era como si hubiésemos desaparecido de su vida.


Abandonamos Canadá y rompimos toda relación con él de manera abrupta. Mi madre no me permitía llamarlo, y tampoco aceptaba sus llamadas, aunque en un descuido conseguí su número y lo guardé por si ocurría algo…


—No… —dije con congoja—. Mamá está mal, y yo no puedo… —Se me cerró la garganta por culpa de las emociones. ¡Maldita sea!, no quería haber llegado a este momento—. No puedo ayudarla como ella necesita.


—¿Qué quieres? —Su voz cambió. Ahora era incluso más fría que antes, como si le molestase hablar de ella. Lo pude entender. Fue ella quien lo dejó…


—Lleva años sufriendo brotes psicóticos, pero últimamente sus crisis son cada vez más fuertes y habituales, y ya no puede quedarse sola en casa…


—No te he preguntado qué le pasa a tu madre, Claire —me cortó, como si le importase poco la salud mental de la que fue su esposa—. ¿Por qué me has llamado?


—Su médico me ha recomendado que la internemos en un hospital psiquiátrico privado pionero en tratar su enfermedad, donde podrá estar mejor atendida, pero no puedo hacer frente a ese elevado gasto…


—Me llamas para que le pague la clínica a tu madre —resumió, cínico. Sentí que la garganta se me cerraba de golpe, y temí que se negara, y que esa decisión me arrastrara de nuevo a la casilla de salida—. Quieres que ayude a la mujer que me abandonó y me apartó de ti hace siete malditos años, sin darme opción a verte, ni a llamarte, ni a nada.


—Papá… —suspiré agotada.


Llevaba demasiado tiempo con esto a la espalda para que ahora viniese recriminándome algo que formaba parte del pasado. Además, fue una decisión de ella, y era yo la que le estaba pidiendo ayuda.


—¿Qué saco yo en todo esto? —soltó de repente. Dudé por un instante si había escuchado bien.


—¿Qué quieres decir?


—No voy a pagar la estancia de tu madre en ese hospital, que claramente está fuera de tu alcance, sin obtener nada a cambio.


—Yo… no tengo nada para ofrecerte, papá.


—Te equivocas —comentó con tranquilidad, y no sé si fue su tono o lo que dijo, pero sentí cómo un escalofrío me cruzaba la columna vertebral—. Necesito a alguien de confianza para que lleve mi agenda y todo el papeleo… La secretaria que tengo es nefasta, y tú podrías ocupar ese puesto.


—¿Quieres que vuelva a Canadá contigo?


—Exacto, Claire. Si vuelves, yo pagaré el hospital y todos los gastos necesarios para que ella esté bien cuidada, y tú ganarás un buen sueldo trabajando para tu padre. Si, por el contrario, decides no volver a tu verdadero hogar…, siento mucho decirte que no te podré ayudar y que tu madre tendrá que conformarse con lo que su hija esté dispuesta a hacer —soltó de una manera tajante y simple, como si la vida fuese tan sencilla. Y, maldita sea, no lo era, porque lo había intentado todo antes de recurrir a él. Sabía que podría internarla en otro hospital que no fuera tan caro, pero necesitaba que mi madre se recuperara. Que volviera a ser la que era, y no tenerla aparcada mientras la atiborraban de pastillas—. Mañana te llamaré y me dices qué has elegido.


—Papá —dije rápidamente antes de que me colgara.


—Dime.


—No hay nada que pensar —confesé mientras una lágrima abandonaba mis ojos—. Haré lo que sea para que ella esté en ese hospital.


«Para que ella tenga alguna posibilidad de volver a ser la que era», pensé, notando un pinchazo en mi pecho.


—Pásame los datos de ese lugar ahora mismo. Voy a agilizar su ingreso para que puedas coger un vuelo lo antes posible. Nos vemos pronto, Claire.


Y sin dejar que añadiese nada más, me colgó.


Dejé el móvil sobre el escritorio mientras las lágrimas emborronaban mi visión. De mis labios se escapó un sollozo, que intenté frenar con mis manos. Mis piernas flaquearon, y acabé de rodillas en el suelo.


Si mi madre hubiese estado lúcida, jamás me hubiese permitido pedir ayuda a mi padre; pero no podía hacer otra cosa…


Estaba dispuesta a hacer lo que fuera para que ella sanara, incluso ir en contra de sus deseos y volver a Canadá con mi padre.


Lo que todavía no sabía era que esa decisión me iba a sacar de una pequeña tormenta para acabar metida en el ojo del huracán.
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Abitare


Claire


En cuanto salí del coche, me quedé plantada delante de ese altísimo rascacielos. Mis piernas temblaban y mi corazón latía tan rápido que tuve que ponerme una mano sobre el pecho para intentar apaciguarlo.


Habían pasado tan solo cuatro días desde que hablé con mi padre por teléfono.


Tenía que reconocer que no me mintió al asegurarme que iba a agilizar el ingreso de mi madre, porque a la mañana siguiente ya tenía un hueco en ese prestigioso hospital psiquiátrico.


Después de recibir esa llamada que llevaba ansiando desde que el médico me recomendó internarla, prácticamente no había dormido, intentando llegar a todo y que no se me olvidara nada. Me sentí como si estuviese dentro de un programa de televisión con un contador que amenazaba con llegar al cero. Hacer una mudanza era estresante, lo sabía bien, había protagonizado varias en los últimos siete años, pero nunca lo había hecho yo sola. Cierto que esa necesidad de movimiento de mi madre había conseguido que no almacenáramos cachivaches inservibles y me había ahorrado tiempo. Sin embargo, había alquilado el apartamento vacío y tenía que dejarlo en las mismas condiciones antes de marcharnos. Por ese motivo, no solo tuve que hacer las maletas con nuestras cosas, sino que me tocó vender o regalar los pocos muebles y electrodomésticos que teníamos en un tiempo récord… Además, el poco dinero que tenía ahorrado se lo tuve que dar a una vecina que me ayudó a cuidar a mi madre mientras yo me despedía de mis dos trabajos y vendía el destartalado Ford que compró mi madre de segunda mano nada más marcharnos de Canadá, y que habíamos utilizado para movernos por Estados Unidos de ciudad en ciudad, como unas nómadas a las que les costara encontrar su lugar en el mundo…


Mamá ni siquiera se enteró del trajín que llevaba. Las últimas pastillas que le había recetado el psiquiatra la dejaban medio aturdida y evitaron que fuera consciente de que íbamos a dejar Alabama, aunque dudaba de si recordaba que estábamos aquí. A veces, con tanto viaje, confundía las ciudades o los estados, y me tocaba recordarle dónde vivíamos en cada momento…


Quizá debido al ruido del helicóptero medicado que nos envió el hospital para recogerla, cuando mi madre subió al aparato fue como si reviviera de golpe y empezó a gritar y a lanzar puñetazos. Ni siquiera pude calmarla yo, que estaba a su lado para que el viaje no le resultara demasiado traumático. Al final, una enfermera le tuvo que administrar un potente calmante intravenoso que la dejó durmiendo todo el vuelo…


Cuando llegamos al hospital, que se encontraba en Belmont (Massachusetts), no me permitieron estar mucho tiempo con ella. Lo justo para ver cómo era su dormitorio y las instalaciones. Tuve la oportunidad de hablar con una de las enfermeras, a la que le di mi número —sin importar que el propio hospital ya lo tuviera—, por si mi madre necesitaba hablar conmigo…


A veces me sentía más su madre que su hija. En los últimos años, la preocupación me hizo ser sobreprotectora con ella, hasta el punto de abandonar la idea de tener una vida propia. Vivía para y por ella. Era lo menos que podía hacer. Era mi madre, me había criado de la manera que ella consideraba mejor para mí, aunque no fuera la más común, y me había convertido en la mujer que era gracias a sus enseñanzas.


O a sus paranoias…


Cuando llegó la hora de despedirme, le di un beso en la mejilla, aunque sabía que ni se acordaría. Todavía estaba bajo los efectos del calmante, y me miraba sin verme… Cuando me volví antes de desaparecer por la puerta, me sentí culpable al verla tan frágil sobre la cama, con la mirada perdida, y tan delgada que podía cogerla en brazos sin dificultad. Cogí aire y me marché con la sensación latente en mi corazón de que la estaba abandonando… Aunque sabía que había tomado la mejor decisión para ella, mamá no era consciente de estar enferma.


Deseché mis pensamientos para centrarme en ese momento. Acababa de llegar a Toronto y me estaba dando cuenta —minutos antes de ver a mi padre— de que no había escogido bien la ropa. No ya porque el vaquero que llevaba estaba tan desgastado que pedía a gritos que lo jubilara, y la camiseta de manga corta básica de color blanco era de unas rebajas de hacía un par de años, sino que no era la mejor opción para pisar un lugar tan lujoso como ese. Pero era lo mejor que tenía en la maleta.


—Señorita, tiene que entrar y dirigirse al ascensor —me dijo Paolo, el chófer de mi padre, que había ido a recogerme al aeropuerto, sacándome de mis pensamientos.


Sonreí, asentí y di un paso al interior, donde me moví por inercia nada más pisar el vestíbulo del rascacielos. Hablé con la recepcionista, la cual me dio una identificación para poder pasar; entré en el ascensor, oprimí el botón trece y esperé pacientemente mientras la gente entraba y salía a medida que iban pasando los pisos. Cuando alcancé la planta seleccionada, caminé hasta la lujosa oficina donde el dorado era el protagonista. El nombre de la empresa estaba escrito en letras negras sobre fondo dorado, donde se podía leer: Abitare. No pude evitar extrañarme al darme cuenta de que esa palabra estaba escrita en italiano y que significa «habitar». Lo cierto era que desconocía cualquier aspecto de la empresa en la que trabajaba mi padre, y mucho menos intuía que tendría raíces italianas como las de él…


—Buenas tardes —le dije a la recepcionista, y esta, con una sonrisa, me devolvió el saludo—. Quería ver a Salvatore Bianchi. Soy su hija, Claire.


—¿Eres Claire? Tu padre no ha parado de hablar de ti. Está como loco con tu vuelta —comentó mientras cogía el teléfono. Dibujé una nerviosa sonrisa. La mujer empezó a hablar tan bajo que me fue imposible escuchar qué le decía a mi padre. Cuando colgó, ya me estaba mirando con una amplia sonrisa—. A la derecha hay un pasillo; es la tercera puerta a la izquierda. No tiene pérdida.


—Gracias.


Caminé siguiendo sus indicaciones, hasta encontrar la puerta, y me quedé observando unos segundos la placa dorada que había pegada sobre ella, donde se podía leer el nombre de mi padre y el cargo que ostentaba en dicha empresa: «Abogado».


Tuve que armarme de valor, coger aire para después soltarlo lentamente y conseguir picar suavemente la puerta. No tardó un segundo en llegarme su voz. Al abrir, una sensación extraña me embargó al verlo caminar hacia mí. Era como si la imagen borrosa de mis recuerdos se hiciera más nítida con cada uno de sus pasos. Mi padre todavía conservaba ese porte tan característico suyo, además de esa mirada ambiciosa fija en mí. Vestía un traje oscuro, su cabello negro lo llevaba como recordaba, peinado hacia atrás, con una buena cantidad de gomina, y sin rastro de canas… Supuse que también se las teñiría, como hacía mi madre.


Cuando nuestros ojos se encontraron, no apareció en su semblante una sonrisa cariñosa o afable; simplemente movió ligeramente la cabeza, como si estuviese valorando un cuadro y asintiera aprobando lo que tenía delante.


—Estás preciosa, Claire —dijo, y me dio un abrazo tan rápido que ni siquiera podría considerarse tal—. ¿Qué tal el vuelo?


—Bien —contesté un poco incómoda por esa muestra fría de cariño. Era normal. Dicen que el roce hace el cariño, y llevaba sin hablar con él desde los catorce años.


—Estarás cansada, ¿no? —preguntó frunciendo el ceño mientras se acercaba a su mesa. Cogió un maletín de piel, abrió la solapa y sacó algo. Volvió a acercarse a mí.


—Un poco —dije sin entrar en más detalles.


En nuestra única llamada ya me quedó claro que no quería oír hablar de mi madre, y no quería empezar con mal pie.


—Te habrás dado cuenta de que no he reparado en gastos y que, además de pagar ese hospital, la he inscrito en un programa especializado en psicosis.


—Lo sé, y te lo agradezco. Sé que ahí estará bien cuidada, y desde aquí estaré solo a ocho horas de ella…


Un incómodo silencio se instaló entre los dos. Mi padre no cesaba de mirarme fijamente, como si estuviera empeñado en encontrar las siete diferencias entre la adolescente que él conoció y la actual; y podía asegurar que había más de siete… Al fin y al cabo, había pasado de ser una adolescente larguirucha, desgarbada y pálida a una mujer con todas sus letras.


—Mírate, Claire. No te hubiese reconocido si nos hubiésemos cruzado por la calle. Estás increíble. —Se quedó callado, mirándome detenidamente. Yo no sabía qué hacer: ¿me movía, me quedaba quieta?


—Seguro que mi pelo hubiese ayudado a que me reconocieras —comenté, intentando aliviar la tensión que crecía, pues no sabía cómo comportarme delante de él.


—Sí, tu cabello pelirrojo me hubiese dado la pista, aunque todo lo demás sea irreconocible —dijo nostálgico—. He esperado demasiado para poder tenerte delante, y al final he conseguido lo que tanto he deseado. —Otro silencio, este todavía más incómodo que los demás: no sabía cómo responder a eso—. Mira, esto es para ti. —Me tendió una tarjeta de crédito negra que sacó del bolsillo de su americana, como el que saca un caramelo para dárselo a un niño—. Puedes salir a comprarte lo que necesites, sin límite de presupuesto. Paolo estará encantado de llevarte de tiendas.


—No hace falta, papá —contesté sin tocarla, como si me diese miedo de estropearla con mis dedos…


—Cógela, Claire —me instó. Hice lo que me pidió, porque su voz había cambiado ligeramente, como si le molestara que no accediera a aceptar aquel regalo. Como si fuera una obligación sonreír y agradecer cualquier cosa que él me diese, sin importar lo que mi conciencia dijera.


—Es absurdo que me des esto cuando voy a trabajar para ti y ganaré mi propio dinero —comenté intentando relajar el momento. Sentía que ese trozo de plástico me quemaba en la mano.


Me había dado una tarjeta de crédito negra para que comprara lo que quisiera sin presupuesto alguno… Jamás había tenido algo así. Siempre había mirado cada dólar con lupa, para poder estirar al máximo el dinero, sobre todo cuando mamá dejó de darle importancia a comer o pagar el alquiler. O cuando mamá se quedó sin trabajo y yo tuve que coger su puesto para poder pagar todos los gastos…


—No tengas prisa por empezar a trabajar, Claire. Me imagino que habrás estado tan liada los últimos años que será raro para ti descansar, ¿o me equivoco? —Me callé, porque había acertado de pleno—. Para mí es importante que te cuides, que descanses, y por eso he pensado que estés unas semanas sin hacer nada en casa. Tómatelo como unas vacaciones, ¿sí? Tienes que habituarte de nuevo a Toronto, comprarte cosas bonitas, ir al spa, a la peluquería… Ya sabes, esas cosas que os gusta hacer a las mujeres —añadió, y me tendió unas llaves con un bonito llavero con el emblema de Canadá: la hoja de arce—. Estas son para ti. Te he hecho un juego para que puedas moverte con libertad. Inspecciona la casa de arriba abajo si te apetece, y encuentra tu dormitorio. Sé que no tendrás dudas de cuál es. Está lleno de libros, porque te sigue gustando leer, ¿verdad? —Asentí con timidez, callándome que llevaba demasiado tiempo sin hacerlo por falta de tiempo y dinero—. Bien. Además, te he comprado algo que siempre has querido tener, pero que antes no podíamos permitirnos.


—No hacía falta…


—Sí que la hacía. Ahora vas a vivir como te mereces, Claire. Solo tienes veintiún años, y te veo tan cansada que parece que tengas muchos más —añadió con seriedad. No pude evitar fruncir el ceño, porque no era consciente de que reflejara el agotamiento que llevaba a cuestas desde hacía demasiado tiempo. ¿Era posible que me hubiese acostumbrado a verme siempre cansada y desbordada?—. Corre, seguro que Paolo está esperando a que termines de hablar conmigo para llevarte a casa.


—Claro, gracias por todo…


Mi padre asintió displicente, y dudé un segundo en darle un abrazo. Al final opté por lo que me pidió el cuerpo, que era no tener ningún contacto físico con él. Era demasiado pronto. Le sonreí y me volví para salir del despacho.


Miré cómo mis zapatillas desgastadas, que habían perdido el blanco, de las veces que las había limpiado, avanzaban por el brillante y carísimo suelo de mármol, pensando en que mi padre tenía razón: necesitaba descansar. Tenía la sensación de que no lo hacía desde que nos fuimos de aquí, y no me vendrían mal unos días para relajarme, recargar energías y empezar el nuevo trabajo pudiendo darlo todo de mí.


No era mal plan, la verdad.


No me dio tiempo a salir del despacho de mi padre, pues antes de alcanzar la puerta, esta se abrió sin más y aparecieron en mi campo de visión dos hombres. El primero era más joven que el que iba detrás. Podían rondar los treinta y los sesenta años respectivamente. Ambos, con traje oscuro. Ambos, de cabello negro y con la piel aceitunada. Ambos, altos —más que mi padre, que no llegaba al metro ochenta—, imponentes, elegantes y derrochando seguridad con cada movimiento.


—Disculpe —dije intentando salir.


El joven se interpuso en mi camino, cerrándome el paso.


—Pues yo no lo siento ni un poco —soltó con voz rasgada y una arrogancia palpable.


Lo miré a la cara, extrañada por su insolencia y su descaro.


Tenía las facciones marcadas, duras, contundentes, como si cada rasgo estuviese ahí para no dejar indiferente a nadie. Sus ojos negros eran como un abismo angosto y tenebroso, y su sonrisa, ladeada y llena de arrogancia, me decía que estaba delante de un hombre que escondía algo… maléfico. Para rematar su imagen, tenía una enorme cicatriz que nacía muy cerca del ojo izquierdo y surcaba su mejilla hasta alcanzar la comisura del labio. Por cómo se la acariciaba con la yema del dedo, de una manera lenta mientras dibujaba aquel surco que partía en dos su rostro, podía asegurar que se sentía orgulloso de ella y quería que todos se diesen cuenta de que la tenía.


Con el tiempo yo había desarrollado, gracias a muchas decepciones y a situaciones complicadas, la capacidad para intuir cómo era la persona que tenía delante. Sin duda, si me hubiese encontrado a este hombre andando por la calle de noche, hubiese cambiado de acera para no pasar por su lado e intentaría evitar mirarlo a los ojos. Tenía la sensación de que le gustaban los problemas; es más, si no existían, era capaz de crearlos él…


—¿Es tu hija, Salvatore? —preguntó el señor mayor con un ligero acento italiano.


Me fijé en que tenía los mismos rasgos que el joven. Era más bajo que este, más corpulento, incluso podría decir que daba más miedo, aunque no tuviera ninguna cicatriz en el rostro. Era como si su simple presencia, su pose recta, su cabeza ligeramente inclinada hacia arriba y su astuta mirada reflejaran lo que manaba de su interior, y no era simpatía o bondad precisamente… Me miró como quien mira un objeto de exhibición, con interés, evaluándome, mientras pasaba al interior del despacho y se plantaba al lado de mi padre, que se irguió todavía más, mostrando una sonrisa orgullosa.


Un escalofrío me cruzó el cuerpo.


—Sí, acaba de llegar —informó mi padre, dando un par de pasos para colocarse en medio del señor mayor y donde estábamos el joven y yo—. Claire, él es Rocco Corsini, mi jefe y dueño de Abitare, y Ruggero, su hijo y vicepresidente de la inmobiliaria más importante de Ontario.


—Y próximamente de Canadá entera —recalcó con orgullo Rocco, provocando que mi padre asintiera con emoción.


—Encantada de conocerlos.


Primero le tendí la mano al jefe de mi padre, que me la estrechó observándome con mucha atención, como si quisiera contar las pecas que tenía salpicándome el rostro. Luego hice lo mismo con el joven, el cual no solo me aproximó un poco más a él, sino que sostuvo mi mano mucho más tiempo del necesario, taladrándome con su inquietante mirada.


Lento.


Obsceno.


Como si con esa mirada quisiera dejarme claro lo que se le pasaba por la mente sobre mí. Sinceramente, no sentí la más mínima curiosidad por saberlo. Es más, me podía hacer una idea, y no me gustaba…


—¿Por qué no sabía que tenías una hija, Salvatore? —dijo Ruggero, señalándome con descaro después de que hubiera conseguido liberar mi mano de su agarre. Y, aunque la pregunta se la hacía a mi padre, no apartó sus oscuros ojos de mí.


—Porque estás en otras cosas, hijo —bromeó Rocco en un tono jocoso que provocó que su hijo se uniera a la gracia—. Tu hija es toda una belleza.


—Sí que lo es —contestó mi padre, mirándome como si no lo hubiese hecho en el rato que llevaba ahí—. Estoy muy contento de que haya accedido a vivir conmigo.


—Entonces, ¿asistirás mañana a la cena? —preguntó el joven. Sonreí de manera tensa.


Nunca me había gustado ser el centro de atención, y en ese despacho me estaba sintiendo más como un objeto que muestran en un escaparate que una hija que acababa de reencontrarse con su padre.


—Por supuesto —contestó papá por mí, con tal entusiasmo que era como si estuviese contando las horas para esa velada—. Tendrás que comprarte un bonito vestido para mañana, Claire, querida.


—Claro… —Nada más decirme eso, se puso a hablar con su jefe en voz tan baja que era imposible saber de qué estaban hablando… Por otra parte, tenía a Ruggero a mi lado, quemándome con su mirada hasta tal punto que pensé si era la primera vez que veía una mujer en su vida. Dudé un instante, incluso abrí y cerré la boca un par de veces para armarme de valor. Lo cierto era que necesitaba salir de allí lo antes posible. Me estaba cansando de que ese hombre no parara de deslizar su intensa mirada por todo mi cuerpo—. Me voy a ir ya, papá. Paolo estará aburrido de esperarme —solté al fin, casi con la necesidad impregnando esas simples palabras.


—Por supuesto, hija. Luego nos vemos en casa —dijo casi sin prestarme atención, pues toda se la llevaba su jefe, con el que siguió hablando como si nada.


—Estoy deseando que llegue mañana…, bella Claire —dijo Ruggero en un tono oscuro, lascivo, y dio un paso a un lado para permitirme salir. La última palabra la dijo en italiano (el idioma natal de mi padre, que conocía gracias a él), de una manera casi pornográfica, que provocó que la bilis se me subiese a la garganta.


Forcé una tirante sonrisa, cogí el pomo de la puerta y salí del despacho de mi padre sintiendo algo extraño en mi interior.
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La mansión


Claire


Me quedé observando el reflejo del espejo que ocupaba toda la pared de mi nuevo dormitorio, para acostumbrarme a la imagen que daba.


Solo había pasado un día desde que llegué, y ya parecía otra persona…


Desde que me desperté había estado centrada en mí: fui de compras con una personal shopper que había contratado mi padre, y estuve en la esteticista y en la peluquería. Me habían aplicado tantos tratamientos que estaba hidratada de pies a cabeza. Para la velada, habían recogido mi largo cabello en una coleta muy sofisticada que caía en ondas por mi espalda. El vestido —ni me atreví a mirar el precio al ver la tienda de renombre en la que estábamos— era de color berenjena, con un ligero brillo, y tan suave al tacto que me podría acostumbrar a llevar prendas tan sedosas. Se ceñía a la perfección al pecho y a la cintura, y caía con sutileza hasta mis zapatos de tacón, también carísimos, a juzgar por la tienda donde los compré.


Ahogué un suspiro que me nació en la boca del estómago y dejé de mirarme cuando escuché a mi padre llamarme desde abajo.


Mientras bajaba las escaleras, sujetándome a la barandilla de madera, me sentí como una princesa impostora. Por fuera realmente lo parecía, pero dentro de mí seguía habitando la chica que compraba de saldo y miraba cada centavo con lupa.


En cuanto mi padre me vio, una sonrisa se le ensanchó en la cara y asintió con efusividad.


—Estás preciosa, hija —me dijo, y salimos juntos de la casa.


Caminé a su lado. Me fijé en el cuidado jardín que tenía la propiedad. La tarde anterior, cuando me trajo Paolo, me extrañó que viviera en una casa unifamiliar tan grande a las afueras de la ciudad. Me esperaba un apartamento de dos habitaciones en el centro, y no un hogar más acorde para una gran familia. Incluso dudé de si habría una nueva esposa y hermanos que aún no conocía. Sin embargo, cuando abrí la puerta, lo único que me llegó fue el silencio. El chófer de mi padre, que era más bien callado, simplemente puso la maleta a los pies de la escalera y se marchó, dejándome sola. Entonces inspeccioné de arriba abajo la propiedad. Esperaba averiguar si mi padre había rehecho su vida en esos siete largos años. No vi nada que corroborara esa suposición, pues en su dormitorio no había nada femenino, y en su vestidor solo había ropa de hombre. Recorrí el lugar y me maravillé con los muebles modernos, con el suelo de madera, con las vistas a los jardines —uno delante, que daba a la calle, y otro detrás, mucho más grande y privado—, incluso con el silencio que reinaba allí.


—Espero que la asesora personal te haya ayudado a llenar el armario —dijo mi padre en cuanto nos sentamos en la parte de atrás del Bentley gris.


—Sí —dije. Esa mujer me había llevado de aquí para allá sin darme un respiro—. Pero creo que se ha pasado.


—No, qué va. Ahora tienes una nueva vida, Claire. Una donde habrá muchas fiestas como a la que estamos a punto de ir, y debes ir vestida acorde a tu estatus ―comentó con engreimiento mientras se retocaba los gemelos de oro—. ¿Te gusta tu nuevo dormitorio?


—Sí, es… enorme. Además, el puf que has colocado al lado de la ventana para poder leer es… increíble.


—Sabía que te iba a gustar.


Fruncí el ceño al recordar como el día anterior, al entrar en el dormitorio que se encontraba al final del pasillo, no dudé que era el mío. Era tan grande que tuve que parpadear varias veces para asegurarme de que no estaba soñando. En el centro de la estancia había una enorme cama con dosel, un mullido y confortable puf al lado del gran ventanal que daba al jardín para poder leer cómodamente, una estantería enorme con muchos libros de todos los géneros y un armario tan grande que pensaba sería imposible llenarlo hasta que la personal shopper se encargó de hacerlo.


—Quería esperarte despierta anoche… —Me encogí de hombros, porque me quedé dormida en cuanto me senté en la cama para asimilar tanto cambio.


—No te preocupes. Tenemos por delante mucho tiempo, Claire. —Miré por la ventanilla: salíamos del barrio residencial de mi padre—. Me han informado en el hospital que has llamado por teléfono para saber cómo estaba tu madre —soltó, y me volví para mirarlo—. Soy el que paga, querida. Es normal que me informen…


—Yo… —titubeé. No había podido evitar coger el móvil en cuanto me puse el vestido, pensando que a mi madre le hubiera gustado verme.


—Ella está bien atendida. He puesto mucho dinero para que así sea, y que la llames no conseguirá que se cure antes.


—Lo sé, pero… —«La echo de menos», pensé, sin poder verbalizarlo.


No solo me había acostumbrado a que mi vida girara en torno a ella; sentía un enorme vacío que se paseaba por mi pecho al no tener la posibilidad de poder asomarme para verla y saber si se encontraba bien. Comprobar, al mirarla a los ojos, si tenía un buen día o las sombras acechaban en su cabeza. Por eso la llamé, aunque no pude hablar con ella directamente. Lisa, su enfermera, me informó de que el psiquiatra le había cambiado la medicación y que esa tarde parecía estar más tranquila.


—Entiendo que la eches en falta, pero no quiero que te olvides de ti, Claire. Mírate hoy: estás preciosa, y ya verás lo bien que te lo vas a pasar. Seguro que tu madre querría que disfrutaras de una fantástica velada.


Asentí, ocultándole el hecho de que, si ella hubiese estado en sus cabales y fuera conocedora de mi actual paradero, no tenía duda de que hubiera venido hasta aquí y me hubiera arrastrado fuera de Canadá…


—Lo sé —mentí, y apoyé la mano en el asiento de piel para sentarme mejor.


En ese momento caí en que la vida de mi padre había mejorado muchísimo en esos años. No solo por la casa y el coche, sino por cada detalle que había en el interior de su hogar y por toda la ropa que me había comprado gracias a las sugerencias de la asesora personal. No quise hacer las cuentas, pero había gastado en un día lo que hubiera ganado con mis dos trabajos en medio año…


Estaba claro que mi padre se movía en otra liga que no había sospechado. No era que tuviese dinero, era que tenía tanto que no le importaba gastarlo en caprichos.


Ese hecho me molestaba, porque mientras mi madre y yo malvivíamos, él tenía una vida sin complicaciones.


Sin pasar hambre.


Sin tener que hacer malabares para comer o pagar las facturas.


Lo miré de reojo pensando qué razones tendría para no haberle dado a mi madre la pensión de manutención en esos años. Estaba claro que tenía dinero; entonces, ¿por qué no le dio ni un dólar nunca? Y, si lo que le ocurría era que no quería pagar, ¿por qué no luchó para obtener la custodia compartida?


Si tanto me había echado de menos, hubiese sido lo más lógico, ¿no?


Abrí los labios, incluso, para formularle esas preguntas. Al final opté por callarme. Solo llevaba un día en Canadá, mi padre había accedido a pagar el hospital psiquiátrico, y no creía que fuera el mejor momento para recriminarle que me hubiese dejado sola con una mujer enferma.


—La cena es en la mansión de los Corsini —dijo mi padre después de un incómodo silencio—. Ya verás, Claire, jamás has visto una propiedad como la de ellos. ¡Te va a encantar! Y no será la única vez que vayas: Rocco disfruta organizando fiestas y cenas muy a menudo, le encanta reunirnos para que nos sintamos parte de la familia. Aparte de que esta cena es muy importante, porque va a anunciar en qué ciudad va a abrir otro Abitare. Poco a poco va a conseguir que esté en todas las ciudades importantes de Canadá. Y, bueno —dibujó una sonrisa mientras me daba unos toquecitos en la mano—, no va a ser la única fiesta que haya esta semana, y así podrás seguir estrenando los vestidos de gala que te has comprado hoy. Mira, ya hemos llegado —me avisó después de unos minutos en silencio, en los que estuve mirando por la ventanilla, y él trajinando con su teléfono móvil.


No me había hecho ninguna idea de cómo sería la casa del jefe de mi padre, pero cuando tuve delante la enorme y majestuosa edificación, me quedé sin habla. Paolo me abrió la puerta y bajé del Bentley para encontrarme con mi padre, que me guio hasta allí. La mansión era impresionantemente grande, como también el jardín que llevaba hasta ella. La decoración, más propia de una villa italiana, se mezclaba con la más actual, creando una fusión interesante.


Era como tener un pedacito de Italia en Canadá, pero a un nivel adquisitivo solo apto para muy pocos. El derroche, la pomposidad y el lujo se respiraban como si el oro estuviese sobrevolando el aire.


—No estés nerviosa. Estás preciosa —me dijo papá cogiéndome la mano y apoyándola en su brazo.


Lo miré de reojo. Iba con un traje de tres piezas de color azul marengo, una sonrisa tan amplia que parecía que disfrutaba al estar rodeado de tanta gente, y una pose que reflejaba su carácter altivo. Caminamos un par de pasos, hasta que mi padre encontró a un grupo de personas a las que me presentó. A medida que avanzábamos, se repitió esa acción, hasta tal punto que a veces no había dado ni dos pasos y volvía a sumergirme en una vorágine de presentaciones, en las cuales no podría recordar un nombre, aunque me esforzara. Sin embargo, la tónica se repitió: todos se alegraban de conocerme al fin. Todos me miraban como si fuera un ser mitológico del que habían oído hablar y que pensaban que no existía. Papá, más erguido imposible, no paraba de repetir que al fin había conseguido que su hija volviese a casa, y yo, cada vez que lo repetía, dudé de las razones que habría tenido mi madre para abandonarlo.


Parecía tan feliz de tenerme en casa, y estaba siendo tan amable y considerado conmigo, como si llevara ansiando este momento todos esos años de separación. Lo cierto era que mamá nunca me habló de manera clara de por qué nos marchamos de Canadá, a escondidas, una noche, como si fuéramos delincuentes. Simplemente me dijo que mi padre no era como ella pensaba y que estaríamos mejor sin él.


Miraba a mi padre, que no dudaba en halagarme ante esa gente refinada y me trataba como si fuera su tesoro más preciado, y dudé si mi madre, ya por aquel entonces, empezaría a tener brotes psicóticos y lo que pensaba de él no era real. Ese pensamiento me hizo removerme inquieta. De ser así, mamá habría sido muy injusta con él, alejándome de su lado.


Seguimos avanzando hasta el centro de la fiesta, deteniéndonos cada dos pasos. Sonreía tanto que empezaron a dolerme las mejillas, pero no quería que nadie sospechara que estaba dudando de que mis convicciones se tambaleaban con la misma fuerza de un seísmo de gran magnitud. Siempre había pensado que el culpable de todo era él. Que papá le había hecho cualquier cosa para que ella se marchara tan abruptamente. ¿Y si era mi madre?


¿Y si durante todo este tiempo fue él el gran perjudicado por los problemas mentales de mamá?


¿Y si yo fui la gran perjudicada, al haberme arrastrado a una existencia complicada cuando papá podría haberme dado una vida normal?


Tuve que poner todo el empeño de mi parte para centrarme en lo que me decía esa gente que tantas ganas tenía de conocerme y dejar de darle vueltas al tema. Todos alabaron mi vestido de diseño, mi figura, mi cabello pelirrojo, incluso mi belleza, que resaltaba gracias al maquillaje que me habían aplicado para precisamente eso; y, aunque sonreí y agradecí cada palabra de esa gente que ni siquiera recordaría haber visto, me sentí como si estuviera en piloto automático o como si otra persona estuviese dirigiéndome a través de esta glamurosa velada.


Era como si no pudiera creer que mi vida podía ser así: brillante, sin preocupaciones, llena de luz, de comodidades, de bonitas fiestas y vestidos sedosos.
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¿¡Boda!?


Claire


En un momento dado, me distraje de todas esas conversaciones que se repetían con cada grupo de personas que mi padre me presentaba y observé la ostentación del lugar. La enorme edificación blanca, el jardín perfectamente cuidado, con una inmensa piscina iluminada y con esculturas alrededor de un camino que serpenteaba el césped. El interior era incluso más enorme, lujoso e increíble de lo que parecía desde fuera.


Se notaba que los Corsini tenían dinero.


Que tenían mucho dinero.


—Vamos a saludarlos —me dijo mi padre cogiéndome del codo para llamar mi atención, pues estaba absorta mirando las increíbles estatuas que se encontraban cerca de las paredes, los magníficos cuadros de pintores importantes y la decoración excesiva.


Podría estar horas mirando, y todavía descubriría detalles que se me habrían pasado por alto. Así era la casa de los Corsini.


Majestuosa.


Y recargada en exceso.


Nos movimos por el inmenso y espectacular salón, donde había decenas de personas con sus mejores galas tomando copas de vino blanco y charlando alegremente. Todos los Corsini eran de un enorme poder adquisitivo: lucían sus mejores trajes, las joyas más ostentosas y los relojes más grandes. Los invitados también eran ricos, no tenía duda. Supuse que cuando uno alcanza cierto estatus, atrae a personas de la misma condición.


—Señor Corsini, señora Corsini —habló mi padre, ceremonioso, cuando nos pusimos delante de él y de una mujer más o menos de su edad que no dudó en mirarme de arriba abajo.


Estaba empezando a pensar que era una manía muy de ellos, porque cada integrante de esa familia me analizaba al dedillo.


Poseía un porte elegante, con el cabello negro cardado y perfectamente recogido en el que se podían ver unas finas mechas de un tono más claro, rasgos italianos, y un vestido tan brillante que era imposible no fijarse en ella.


—Salvatore, querido amigo —soltó Rocco como si llevara meses sin verlo. Lo estrechó en un afectuoso abrazo—. Oh, Claire, tu belleza resalta por encima de todas las demás jóvenes —añadió, y me miró con una sonrisa lobuna que me revolvió el estómago—. Dime, Rosetta, ¿a que no exagerábamos al decir que la hija de Salvatore es preciosa? —le dijo a su esposa.


La mujer me miró a los ojos; después deslizó una pequeña y recatada sonrisa. Lo único que mi mente podía pensar era que le había hablado de mi apariencia física, y me pareció extraño.


—Es una delicia para los sentidos. Y ese cabello pelirrojo, ¿es natural?


—Eh…, sí. —Estaba más que acostumbrada a esa pregunta. Mi cabello llamaba la atención, lo había sufrido desde que tenía uso de razón.


—Su abuela materna tenía el cabello de ese mismo color —indicó mi padre, como si fuera necesario explicar de dónde procedía mi tono de cabello natural.


—Simplemente bella —terció la mujer—. No dudo en que le robarás el corazón a más de un hombre y, tal vez, dentro de poco tengamos que ir de boda —añadió como si nada. El corazón se me detuvo un segundo.


¡¿Boda?!


—Nunca se sabe, ¿verdad? —añadió Rocco. Mi padre se rio, como si fuera divertidísimo que animen a tu hija de veintún años a casarse—. Disfruta de esta noche, Claire. Estamos encantados de que hayas hecho feliz a tu padre con tu vuelta a casa, pero estamos aún más contentos de haberte conocido al fin. —Me guiñó un ojo como para aliviar la tensión del momento, pero a mí no me tranquilizó en absoluto—. Por cierto, sé que Ruggero está deseando volver a verte. Le diré que ya has llegado —dijo como si fuera un secreto.


Todos sonrieron, porque claramente lo habían escuchado, y yo me vi obligada a hacerlo también. Mi padre empezó a moverse, llevándome con él casi en estado de shock.


No sabía si era yo, o en verdad esa conversación había sido muy extraña.


—Hoy estás causando furor, hija —me dijo papá en el camino por el salón.


—¿Por qué ha dicho que dentro de poco iremos de boda? —Me miró un segundo, sorprendido porque me hubiese fijado en ese detalle.


—A la señora Corsini le encanta que en sus fiestas se formen parejas, y por eso lo ha dicho. —Su gesto era serio, concentrado, con la mirada anclada al frente.


Sin añadir más, mi padre me llevó a otro grupo donde volví a ser el centro de la conversación y dejé de darle vueltas al tema, ocupada en responder las preguntas de las personas que acababa de conocer.


Perdí la noción del tiempo escuchando las conversaciones mientras bebían vino caro, que no probé porque no me gusta el alcohol. El ambiente era distendido, la gente hablaba y reía mientras una orquesta tocaba música clásica. Parecía que no había prisa para la cena. Todos estaban contentos con sus copas de vino en la mano, alardeando de sus últimas vacaciones o del último y exclusivo modelo de coche que se habían comprado. Dejé de escuchar cuando me di cuenta de que la vida de esta gente era tan distinta a la mía que parecía que vivíamos en galaxias diferentes. Y empecé a arrepentirme de no haber probado bocado antes de salir de casa, porque la asesora de imagen ni siquiera me dejó tiempo para almorzar, y me moría de hambre.


Aburrida y hambrienta, sin otra cosa mejor que hacer, volví a pasear la mirada por el salón y me encontré con unos ojos turbios e inquietantes que me miraban. Tragué saliva al ver a Ruggero a varios pasos de mí, hablando con un grupo de hombres. Iba con un traje gris que conseguía que sus anchos hombros se viesen descomunales. Se notaba que le gustaba ir al gimnasio, porque era ancho y musculado hasta el extremo. El heredero Corsini, que seguía conversando con esa gente, sin dejar de mirarme, se pasó la lengua por sus dientes blanquísimos, burlándose de mí o tal vez intentando provocarme. Dejé de mirarlo, fingiendo que mi padre estaba contando algo interesantísimo, y rogué en silencio que no se acercara a mí.


Al final, consiguiendo que se me saltaran las lágrimas —no solo porque iba a comer, sino porque Ruggero había perdido la oportunidad de acercarse a mí—, el señor Corsini nos señaló la dirección del comedor. Y allá fuimos, como la gente que va al teatro, despacio, sin cesar de hablar, sabiendo que lo bueno va a empezar.


La sala, tan grande que parecía la de un restaurante lujoso, estaba perfectamente organizada para que cupiera todo el mundo. Había varias mesas redondas con tapetes de lino blanco con complicados y finos bordados dorados, y en cada lugar ponía el nombre del comensal para no dejar nada al azar. Mi padre y yo nos sentamos en una de las mesas más próximas a la que ocupaban los Corsini. Dejé de mirarlos cuando los camareros entraron triunfales con la deliciosa cena.


Esperé cortésmente a que alguien empezara antes, y cuando pude, me lancé a degustar la comida. Estaba famélica.


En un momento dado, con mi estómago ya más tranquilo después de ingerir el primer plato, mis ojos viajaron a la mesa de los anfitriones y me encontré con la mirada inquietante de Ruggero. Podían ser cosas mías, pero tenía la sensación de que llevaba un buen rato con sus ojos encima de mí. Tragué saliva mientras él, en la mesa de al lado, levantaba la copa en mi dirección a modo de saludo, deslizando su espeluznante sonrisa, y yo… tuve que fingir una pequeña y tensa sonrisa, para después desviar la mirada a otra parte.


Intenté relajar mis pulsaciones, que se aceleraron por ese intercambio de gestos. No entendía por qué no dejaba de mirarme de esa manera tan… penetrante, como si necesitara saber qué hacía en todo momento o, lo que era peor, disfrutara al verme inquieta cuando descubría que estaba pendiente de mí.


Estaba claro que no me gustaba ese hombre. Es más, si por mí fuera, echaría a correr lo más lejos posible de él.


Había descubierto —gracias a que me había centrado exclusivamente en él— que mi padre era un conversador nato y había sido el alma durante la cena. Mientras que él no cesaba de hablar de cualquier tema con los comensales que nos habían tocado en la mesa, yo me limité a llenar el estómago hasta saciarme, y a evitar a toda costa mirar en la dirección donde sabía que encontraría a Ruggero.


Y lo conseguí. Ni una mirada más, y tampoco tuve que forzar otra sonrisa en toda la cena.


Cuando acabamos los postres, el señor Corsini, con gran ceremonia, desveló la ubicación de la siguiente inmobiliaria que iban a abrir. Los aplausos hicieron temblar la cara cristalería. No entendía qué tenía de especial descubrir que iba a ser en Mississauga. Por la exaltación de los invitados, debía de ser increíble.


El anfitrión nos animó a seguir la velada en el salón contiguo, donde habíamos estado antes y donde seguía la orquesta, animando a los presentes a bailar. Mi padre me llevó a una esquina, donde siguió hablando con otras personas mientras se tomaba un whisky, y yo me centré en admirar a los más decididos, que salieron a bailar al compás de la música.


Siempre me ha gustado ver a la gente bailar, ver cómo se mueven con destreza, haciendo que parezca fácil, y sabiendo que no lo es. Ya había intentado en varias ocasiones bailar en casa, y me salía peor que mal.


—Claire —escuché de repente en mi oído. No pude evitar sobresaltarme, incluso pegué un ridículo saltito. No me esperaba que nadie me hablara tan cerca. Cuando me volví y vi a Ruggero sonreírme de esa manera tan siniestra, sentí que la cena se revolvía en mi estómago—. No quería asustarte…


—Estaba distraída… —dije con una sonrisa tensa.


No quería que estuviese hablando conmigo.


Es más, no quería ni que se acercara, y mucho menos tan cerca como estaba.


—¿Quieres bailar conmigo? —Adelantó su gran mano hacia delante, invitándome a cogérsela.


La miré como si el diablo me estuviese ofreciendo un pacto, y puse en marcha mi mente para encontrar una excusa válida y no tener que tocarla.
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Un extraño


Claire


—No sé bailar… —me excusé con una sonrisa.


Aunque era verdad, no se me ocurrió otra manera de negarme sin parecer una maleducada.


—No digas tonterías, Claire —terció mi padre. Fruncí el ceño: no sabía que estaba pendiente de mí. Es más, llevaba unas horas hablando con un par de hombres sobre negocios, ignorándome por completo.


Ruggero me sonrió complacido al salirse con la suya. Le di el bolso a mi padre y acepté la invitación sintiéndome bastante obligada. Al fin y al cabo, era el hijo de su jefe. No quería que por mi culpa tuviese problemas en el trabajo. Y solo era un baile, tampoco era para tanto…


—Estaba deseando que se acabara la cena para poder acercarme a ti y decirte que estás preciosa —me dijo cuando nos pusimos uno delante del otro al alcanzar el centro del salón.


—Gracias.


—La mujer más bonita de la fiesta —añadió posando su mano en mi cintura. Me obligué a sonreír, y volví a sentirme incómoda en su presencia.


Nos empezamos a mover, yo de manera insegura, porque jamás había bailado algo así, y él como si llevara haciéndolo desde que nació. No paraba de mirarme, acercándome cada vez más a su enorme cuerpo.


—Déjate llevar, bella Claire —susurró, y sus ojos se deslizaron hacia abajo, justo hasta el canalillo del escote.


Me mordí la carne del interior de las mejillas, intentando frenar las ganas de apartarlo de un empujón. Recordé que no era un tío cualquiera, que estaba en su casa, rodeada de un montón de gente importante, y que mi padre me estaba mirando. Por eso, en vez de hacer lo que me pedía el cuerpo, miré a mi alrededor y vi que… ¿nos estaban mirando todos?


Busqué a mi padre por el salón y lo encontré hablando con Rocco Corsini. Nos estaban observando con una sonrisa complacida. Como si llevaran ansiando ese momento.


—No creo que le guste a tu novia que bailemos tan… apretados —dije intentando poner un poco de distancia entre su cuerpo y el mío.


—No tengo novia… aún —susurró, y esa última palabra la dijo llena de intenciones que me obligué a ignorar.


—Seguro que encontrarás a una mujer a la que le guste bailar tan de cerca, pero a mí… —Intenté zafarme de su contacto.


A Ruggero le hizo gracia que intentase, por segunda vez, que el aire pasase por en medio de los dos y, como pasó en la primera, no me permitió moverme ni un ápice.


—Hueles tan bien. —Sonrió y deslizó la lengua por sus dientes de manera provocadora.


Sus dedos se clavaron un poco más en mi piel, acercándome más a su cuerpo. Antes de que me invitase a bailar, había visto cómo bailaban los demás, y no se pegaban tanto. Este hombre estaba tan cerca que sentía…


Oh, no.


Tuve que disimular una arcada al notar su erección contra mi estómago. Intenté dar, de nuevo, un paso atrás para separarme un poco y recuperar el espacio vital, y dejar de sentir como su miembro se rozaba con mi cuerpo. Ruggero no me lo permitió, agarrándome más fuerte.


De una manera más posesiva.


—Relájate, Claire, ahora mismo eres la envidia de toda la fiesta.


«¿La envidia?», pensé mientras sufría con cada uno de los movimientos que él me obligaba a hacer.


Sentí la bilis instalarse en mi garganta, y me concentré para no vomitar lo que había ingerido encima de él. No me gustaba el tono de su voz, no me gustaba cómo me cogía, como si quisiera marcarme la piel con sus dedos, no me gustaba que siguiese empalmado, y no me gustaba que todos sonriesen complacidos por vernos bailar tan pegados.
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