



     [image: cover]






 	

	    

            



			



			 






			[image: ]




			 








			Al misionero Albert Schweitzer, que sobre el llanto de África  escribió una de las páginas más generosas de la historia. Pocas veces el Premio Nobel de la Paz (1952) ha sido más merecido. 




			



			 








			FERNANDO GARCÍA DE CORTÁZAR 
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			«Pero, ¿habéis estado alguna vez en la proa de un barco a la luz de la luna, […], acodados a la borda y con la brisa  del mar en la cara, alcanzando a ver mucho más que un vasto  espejo de aguas plateadas bajo la noche estrellada, mucho  más que océano y noche...? Si alguna vez habéis amado un  horizonte, sabréis de qué os hablo». 




			



			 






			JUAN MARSÉ, El embrujo de Shangai 
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			Prólogo 




			



			 






			Si una noche de invierno... 


            

			 




			Algunos ya conocéis a Sergio. Ciertos muchachos se apasionan por los videojuegos. Otros prefieren coleccionar cosas: sellos, cromos, muestras de minerales, postales, mariposas. Los hay que pasan horas y horas jugando al fútbol o viendo los dibujos animados de la tele. La pasión de Sergio son los libros. Deberíais verle en su cuarto. Mientras lee, Sergio es como un indio mohicano que vive en un bosque perdido, como un astronauta que al pisar Marte no quiere volver a la Tierra. Sus oídos se cierran, se vuelve sordo. Mientras lee, Sergio no es más que dos ojos que siguen las palabras. 




			El tiempo, así, se pasa volando. Y hay veces que Sergio se gana una buena regañina de su madre. Sobre todo cuando llega la hora de acostarse, y enciende la luz de la mesita de noche, y vuelve a entretenerse en una historia de exploradores, y se imagina a bordo de un antiguo galeón navegando hacia los confines del Pacífico, con todas las velas desplegadas.  
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			—¡Sergio! —grita la señora Aguirre—, deja de soñar despierto. No te lo repito: cierra ese libro y apaga la luz. 




			Al señor Aguirre tampoco le gusta que Sergio se quede leyendo por la noche, pero a diferencia de su esposa, él prefiere tomárselo a risa. 




			—¿Cuántas islas del tesoro has buscado esta noche? —le pregunta después del desayuno—. ¿Cuántas ballenas has perseguido? ¿Cuántos lobos has visto aullando sobre la nieve? —Y después, cogiéndole del brazo—: Venga, granujilla, vamos al cole. 




			







			¡Mayores! Nunca comprenden nada por sí mismos. 




			Entre todos, el libro que más le gusta a Sergio es la  Pequeña historia de los exploradores. Para Sergio ese libro de exploradores es lo que el león en la selva o el tiburón blanco en la profundidad de los océanos: el rey de los libros. 




			Ningún otro libro hace soñar tanto a Sergio. Con ningún otro libro vive aventuras tan asombrosas. ¿Qué le había explicado el espíritu del viejo Julio Verne?: 




			—Leer es como mirar hacia el horizonte. Al principio no se ve más que una línea negra. Después uno se imagina mundos. 




			Y vaya si es así. Leyendo las historias de los exploradores, Sergio viaja igual de bien que en un barco, y sin riesgo de marearse. Con qué seriedad repite los nombres que a su hermanita Blanca tanta gracia le hacen. ¡Thule!, el Gran Norte, donde una penumbra azul hace la labor de la noche. ¡Xanadú!, allí el gran emperador Kublai Kan escucha al veneciano Marco Polo con más curiosidad y atención que a ningún otro de sus mensajeros. Cíbola, la ciudad del oro... Para Sergio esos nombres de lugares son la puerta a países fabulosos. Todas las noches, ya os lo he dicho, entra en ellos. Pero será mejor que empecemos por el principio. Y en el principio está el espíritu de Julio Verne. Y aquella noche de invierno en que la nieve se paseaba por las calles como una gigantesca anaconda. 






			Sí. Todo comenzó una noche con mucha nieve. Aquí siempre nieva en Navidad. Diciembre es blanco, como en el Ártico, pero sin osos polares. Aquella noche hacía un frío helador: la ciudad estaba muda, las calles desiertas, la nieve crecía sobre los tejados, las ventanas parecía que fueran a romperse por el viento. 




			Aquella noche el señor y la señora Aguirre estaban invitados a una fiesta en casa de unos amigos, y Sergio aprovechó la ocasión para quedarse despierto hasta muy muy tarde. Leyó y leyó y leyó. Me parece recordar que una historia de piratas. Y después de no sé deciros cuánto tiempo, se quedó dormido con el libro abierto sobre la cara: las hojas se movían con su respiración. 




			En tal situación, ya podéis imaginaros su sorpresa cuando le despertó una voz que decía:  




			—Las noches de invierno son largas... 




			De un brinco se puso de pie, como si hubiera sido alcanzado por un rayo. 




			—Las noches de invierno son magníficas para soñar despierto... 




			Sergio se frotó los ojos. Registró con la mirada el cuarto entero, igual que el cazador que calcula el peligro de un animal desconocido. Quien hablaba era un viejecito con traje negro y barba plateada. 




			Cuando por fin se le pasó el susto y pudo hablar, Sergio dijo:  




			





			—¡Te conozco! Tú has escrito Veinte mil leguas de viaje submarino... 




			—Así es, Sergio. Me llamo Julio Verne. 




			—Pero Julio Verne está muerto. Murió hace mucho, mucho tiempo. ¡Hace más de un siglo! 




			El anciano soltó una gran carcajada. 




			Ya os podéis imaginar lo intrigado que dejó a Sergio aquella risa. Entonces quiso averiguar más cosas, y preguntó:  




			—¿De dónde vienes? ¿Cómo has llegado aquí? ¿Has venido para llevarme con el capitán Nemo? 




			Y con un poco de melancolía, añadió:  




			—Ir por los mares en el Nautilus... Esa sí que sería una bonita aventura. 




			El anciano volvió a reírse. 




			—Escúchame, Sergio. Tengo demasiadas cosas que contarte y me queda poco tiempo. He venido para decirte esto: siete embajadores te visitarán antes de que termine la noche. Son sombras del pasado. Son los embajadores de la exploración. Ellos te contarán las aventuras más extraordinarias que jamás ha vivido aventurero alguno. 




			—¿Más maravillosas que las de Nemo? 




			—Más aún, Sergio. 




			—¡Oooh! 




			—Aguarda y verás —dijo Verne. 
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			Y fue en ese momento cuando levantó el brazo teatralmente y extendió hacia la ventana un pequeño farol, no más grande que un puño. Aquella luz revoloteó por la habitación como una luciérnaga hasta posarse sobre un cofre de plata. 




			—¿Es para mí? —preguntó tímidamente Sergio. 




			—Así es —se apresuró a contestar Verne.  




			Sergio estaba emocionado. Abrió el cofre de par en par y vio que dentro había un libro. Era un libro que hablaba de viajes, de mapas y tesoros, de un océano tenebroso y una ciudad tan llena de oro como una colmena lo está de miel, de las infinitas arenas de Arabia y las misteriosas selvas de América del Sur, de exploradores solitarios y de expediciones tan grandes como ejércitos... Y de más, de muchas cosas más. Y en el libro estaba escrito el nombre de Julio Verne. 








			—¿Es un libro mágico? —quiso saber Sergio. 




			—Todos los libros lo son —respondió Verne. 




			Y después de mirar un antiguo reloj de bolsillo, añadió con prisa:  




			—¡Hora de irme! No me despido porque volveremos a vernos. Una vez y muchas más, si de verdad te gustan las historias que van a contarte esta noche. Pero, recuerda, tienes que esperar... 




			Verne no terminó la frase y desapareció como desaparece una sombra al hacerse de día. 




			Los espíritus son así. Se esfuman cuando uno menos se lo imagina. 




			«¿Esperar?», se dijo Sergio. «¿A qué?». 




			Y como Verne ya no estaba allí para conseguir una respuesta, se volvió a la cama y abrió por la primera página el libro que había sacado del cofre de plata. Y se quedó así, en la cama, leyendo aquel libro. 
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			CAPÍTULO 1 




			



			 






			Exploradores 


            

			de leyenda 




			



		   






			El primer embajador 




			



			 






			¿Cómo serían los embajadores de los que había hablado Verne? ¿Viejos? ¿Jóvenes? ¿Estarían vestidos como él? ¿Y si fueran romanos? ¿O piratas? ¿Y si vinieran en un aeroplano? ¡Qué fantástico sería montarse en un aeroplano y volar sobre las arenas del desierto! O en globo. ¡Dar la vuelta al mundo en globo! Eso también sería divertido. 




			Sergio aún se hacía estas y otras muchas preguntas cuando apareció el primero de los embajadores. Era un anciano con una enorme barba blanca y una toga romana, blanca también, que le llegaba hasta los pies. Tenía la piel morena, los ojos muy negros, como de pantera, y en la mano derecha llevaba un pergamino enrollado como un espagueti. 




			—¡Ave, Sergio! —dijo el anciano—. Me tomo la libertad de entrar en tu casa. 








      Procedía aquel embajador de Egipto, según contó con gran brevedad y ahorro de palabras. También dijo llamarse Ptolomeo, en honor al gran rey que ordenó reunir los momentos más preciosos del pensamiento humano en una fabulosa biblioteca: la gran biblioteca de Alejandría. 




			—¿Entonces, vienes de la Antigüedad? —dijo Sergio con los ojos como platos. 




			Ptolomeo movió suavemente la cabeza. 




			—Vengo de muy lejos, sí —dijo—. De cuando Roma era el asombro del mundo y Egipto una provincia más del imperio de los césares. 




			—¿Y qué es eso que llevas en la mano? —preguntó Sergio, señalando el pergamino. 




			—Es un mapa. Soy geógrafo. 




			Después de pensar unos instantes en silencio, Sergio preguntó bruscamente:  




			—¿Qué es un geógrafo?  




			La pregunta pareció chocar a Ptolomeo. 




			—¿Acaso no lo sabes?  




			Sergio se encogió de hombros, y entonces Ptolomeo dijo gravemente: 




			—Un geógrafo es un sabio que quiere describir la Tierra hasta en el más mínimo detalle. Todo sobre su forma y tamaño, sobre los mares y los ríos, las montañas y los desiertos. Todo sobre las distancias entre los continentes y el lugar exacto de los reinos y las ciudades, y también sobre las costumbres de esos reinos, como el tipo de cosechas o los dioses a los que adoran. 






			—Parece muy interesante —suspiró Sergio. 




			—Así es —dijo Ptolomeo, y de un golpe desplegó el mapa en el aire. 




			Sergio se acercó para echar un vistazo. 




			—Fíjate. Nada procura más seguridad a los viajeros que un mapa —comentó Ptolomeo—. ¡Qué pequeño, sencillo y firme parece el mundo en él! ¿Quién podría imaginarse los esfuerzos que han hecho falta para trazar esas simples líneas, los interrogantes, las búsquedas...?  




			Sergio no había visto nunca un mapa como aquel. Abrió mucho los ojos y exclamó:  




			—¡Qué mapa más bonito!  




			Allí estaba el mundo tal y como lo conocían los sabios de la Antigüedad. Allí estaban los monstruos que guardaban el océano Tenebroso, que es como los antiguos llamaban al Atlántico; las Columnas de Hércules; las tierras acunadas por el Mediterráneo; las sirenas de cola de pescado que acechaban a los navegantes para hechizarlos y divertirse con ellos; una pequeña parte de África; toda Europa, Arabia y, por último, Asia, un país de sueños de donde, según dijo Ptolomeo, solo podían regresar los viajeros como fantasmas. 




			—¿Es esto África? —preguntó Sergio, señalando con el dedo índice. 




			



			Ptolomeo asintió con la cabeza. 




			—¿Y dónde acaba?  




			—Podría ser que no acabara —dijo Ptolomeo. 




			—¿No?  




			—No puedo saberlo con certeza. 




			—Pero eres geógrafo... —insistió Sergio decepcionado. 




			—Así es —dijo Ptolomeo—. Pero no soy explorador. 




			Y adelantó la mano hacia el lugar del mapa donde estaba dibujado África. 




			—Sin los exploradores —añadió entonces— los geógrafos no podemos afirmar nada. Nada de nada. Nuestros libros y mapas necesitan su información como las plantas necesitan el agua. Ellos son los que van a investigar. Los que van más allá. Ellos son nuestros ojos y oídos. 




			Ptolomeo señaló entonces un punto en el norte de África, un punto a orillas del Mediterráneo. 




			—¿Ves? —preguntó—. Aquí está Alejandría, mi hogar. Allí tuve la suerte de consultar muchos relatos de viajes y de hablar con un sinfín de exploradores. Allí también escuché a muchos pilotos y mercaderes. 




			—¿Pilotos de barco? —preguntó Sergio. 




			Ptolomeo asintió con la cabeza, y continuó: 




			—Algunos eran ancianos envejecidos al timón. Otros acababan de desembarcar y venían a darme noticias de su travesía. A todos los recibía yo con una buena jarra de vino. 




			





      Ptolomeo pasó entonces a rememorar una lejana conversación en los jardines de la gran biblioteca. Huía el sol de Alejandría cuando un mercader griego le había contado una historia fabulosa:  
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			Marchando días y días, tierra adentro de África, se llega a  dos inmensos lagos redondos cuyas aguas nadie ha contemplado antes. 




			



			 






			—Aquel mercader se llamaba Diógenes —concluyó Ptolomeo— y su testimonio me sirvió para describir el curso del Nilo, desde el ecuador al Mediterráneo. 




			Ptolomeo hizo notar a Sergio que aquellos dos lagos eran las fuentes gemelas del Nilo de Egipto y que si tenían mucha agua era porque la recibían de unos montes altísimos. 
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      —Los Montes de la Luna —apuntó el viejo geógrafo, y volvió su rostro complacido a Sergio. 




			Pero Sergio no había prestado atención a la historia de Ptolomeo. Tenía los ojos y el pensamiento puestos en Alejandría. 




			—Alejandría... —dijo de sopetón— fue la ciudad de Cleopatra, ¿verdad?  




			Algunos ya sabéis que a Sergio le gustan mucho las películas de romanos. Una especialmente. Una película muy antigua que ha visto cientos de veces con el señor Aguirre. Os diré cual: ¡Cleopatra!  




			—Sí —comentó Ptolomeo—. Alejandría fue la ciudad de la última reina de Egipto, la reina más hermosa e inteligente del mundo. Aquí fascinó a Julio César, el conquistador de las Galias; aquí amó a Marco Antonio, un bravo soldado fanfarrón; aquí, vestida con sus galas preferidas, se entregó a la muerte, el sueño eterno de Egipto, dejando tras de sí un rastro de perfume y oro. 




			Así habló Ptolomeo, y no había terminado de evocar la sorpresa que se llevaron los legionarios romanos al encontrar muerta a Cleopatra, cuando aquella maravillosa ciudad emergió del mapa. 




			¡Alejandría!  




			Allí estaba con sus palacios de mármol blanco, con las elegantes escalinatas que conducían a los jardines, con sus plazas repletas de gente y sus delicados templos. Allí estaba, majestuosa como el orgullo de la reina Cleopatra. 




			A Sergio le hubiera gustado quedarse allí y mezclarse con la multitud que iba y venía de acá para allá, una ruidosa marea formada por sacerdotes y marinos, encantadores de serpientes y traficantes de alfombras, campesinos y prestamistas, mercaderes de camellos y vendedores de especias, músicos y adivinos. Pero Ptolomeo señaló el Nilo en el mapa y dijo:  




			—Los exploradores más antiguos fueron los egipcios, y también los primeros que nos contaron con detalle sus aventuras... 




			Y así empezó Ptolomeo a contar la primera de sus historias. 




			



			 






			El reino de Yam 




			



			 






			—Aunque jamás les gustó el mar, los antiguos egipcios se convirtieron en audaces navegantes gracias a sus travesías por el Nilo. El primero de sus exploradores fue Harkhuf, que vivió en la época de las pirámides, cuando miles de esclavos trabajaban noche y día para construir las tumbas de los faraones. 




			Ahora Sergio escuchaba con enorme atención. ¿A quien no le gustan las historias de los faraones y las pirámides de Egipto? ¿Quién de vosotros no se ha maravillado ante las colosales formas de las pirámides? A ver, decidme, ¿quién?  




			—Su destino —comentó Ptolomeo refiriéndose  a Harkhuf— fue Yam. 




			A Sergio le hizo gracia aquel nombre, pues le recordó el ruido que hacía el monstruo de las galletas al comer. 




			—¿Yam? —preguntó soltando una carcajada. 




			—Sí. Yam. Al sur de Egipto. En Sudán, la tierra de los reyes negros —dijo Ptolomeo. 






			Y señaló en el mapa. 




			—¿Y por qué quería ir allí Harkhuf?  




			—Por dos razones. Para conocer al rey de Yam y para traer de sus tierras objetos preciosos. Así, al menos, lo cuenta Harkhuf en su tumba, pues se sentía muy orgulloso de su aventura. 




			Ptolomeo describió entonces la ruta seguida por Harkhuf para llegar a Yam. ¡Qué de cosas habían visto los ojos de aquel explorador egipcio! ¡Qué de peligros corrieron él y su caravana de soldados: el hambre y la sed de los desiertos abrasadores, las largas marchas a través de las dunas barridas por el viento, las serpientes y los escorpiones, las lanzas de los guerreros nubios, los remolinos del río de los reyes y los dioses difuntos, los cocodrilos con los ojos amarillos abiertos a flor de agua...! 




			—Fueron cuatro las expediciones que Harkhuf hizo al reino de Yam —resumió Ptolomeo—. Y escucha, Sergio, en la última volvió por el Nilo y cargado con un montón de cosas preciosas: marfil e incienso, flores y plantas exóticas, panteras y leopardos... incluso un pigmeo. 




			



			—¿Qué es un pigmeo? —quiso saber Sergio. 




			—Los pigmeos son cazadores del África central cuya talla diminuta divertía mucho a los egipcios. A los faraones les gustaba entretenerse viéndolos bailar en el salón del trono. 
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			Así habló Ptolomeo y, al terminar la explicación, añadió:  




			—En la época de la última expedición de Harkhuf a Yam, reinaba en Egipto un niño de ocho años: el rey Pepi II. Al pequeño faraón —continuó Ptolomeo— le entusiasmó saber que su explorador traía un pigmeo de Yam. Atiende, esto fue lo que le dijo a Harkhuf en una carta. 




			Ptolomeo tartamudeó un poco antes de recitar con voz majestuosa las palabras del pequeño faraón: 




			



			 






			Dices con tu último mensajero que has traído un pigmeo.  Apresúrate y traelo al norte, a mi palacio, para que baile ante  mí. Si baja contigo por el río, escoge soldados de confianza para  que lo custodien... 




			



			 






			Ptolomeo guardó un breve silencio. Y en medio de aquella pausa, semejante a un amanecer, surgieron del mapa las familiares aguas del Nilo y, surcándolas, un barco en forma de papiro. A lo lejos se alzaba ya Menfis, la más antigua y misteriosa de las ciudades de Egipto. 




			De pronto, entre los objetos y los animales que llenaban la cubierta del barco de Harkhuf, Sergio distinguió al pigmeo. Aquel pequeño ser veía desfilar las maravillas de Egipto: templos y palacios, pirámides y esfinges. Pero la riqueza de Egipto no alegraba su corazón. Sus ojos parecían perdidos. Añoraban lo profundo de la selva de donde le habían arrancado sus captores.  




			



			A Sergio le dio mucha pena. 




			Y aún pensaba en la amargura del pigmeo cuando Ptolomeo empezó a contar su segunda historia. 




			



			 






			El sueño de Hatshepsut 




			



			 






			—La siguiente gran expedición que hicieron los egipcios fue muchos siglos después, en el año 1500 a. C. Reinaba entonces Hatshepsut, a quien algunos historiadores llaman la Dama del Nilo. 




			—¡Como Cleopatra! —exclamó Sergio—. ¿Y era igual de orgullosa? 




			—Tal vez más. Aguarda y escucha su historia... 




			Un destello de emoción llenó la mirada de Sergio. 




			—Hatshepsut —dijo Ptolomeo— tenía un sueño, un deseo que no la dejaba dormir tranquila. 




			—¿Qué deseo era ese? 




			—Su padre, Tutmés I, había guerreado por Egipto y edificado hermosos monumentos, y también el padre de su padre lo había hecho antes. Hatshepsut anhelaba construir el monumento más grandioso de todos los tiempos. Pero, antes de maravillar a su pueblo con tal obra, deseaba encontrar una ruta entre Egipto y el reino de Punt. 




			—¿Punt? 




			





			—Punt era un reino de leyenda donde los más antiguos jeroglíficos contaban que había tantos árboles de mirra como granos de arena en el desierto. 




			—¿Qué es la mirra? 




			Ptolomeo sonrió. 




			—La más valiosa, la más sagrada de las fragancias... Los egipcios utilizaban la mirra para muchas cosas: para hacer perfumes, elaborar medicinas, embalsamar a los muertos... Hatshepsut quería convertir los jardines de su palacio en un mar de hermosos árboles de mirra. Ese era su sueño. Y por esa razón quería enviar una expedición a Punt. 




			Cada palabra de Ptolomeo iba adquiriendo mayor sonoridad que la anterior. Cada frase estaba destinada a despertar la inagotable curiosidad de Sergio. 




			—Un día —continuó—, Hatshepsut ordenó reunir a la corte a fin de que todo Egipto conociese sus planes. 




			Repentinamente, se abrió un agujero en el mapa que engulló la habitación. Sergio no sabría decir mejor que vosotros cómo sucedió aquello, pero en cuestión de segundos se encontró en el gran salón del trono de Hatshepsut. Allí estaban todos los ministros, todas las damas, todos los oficiales. Imaginad su sorpresa ante tanto esplendor. Imaginad su reacción cuando vio aparecer a la reina en lo alto de la escalinata. Estaba como paralizado, sobrecogido por la gloria del momento. Hatshepsut vestía enteramente de oro. La seguían sus consejeros y su guardia personal. Y culminando el séquito, sus damas, vestidas de blanco como las sacerdotisas. 






			Todos los ojos estaban fijos en la reina. Avanzaba hacia el trono dorado con paso severo y rítmico, como si obedeciese a los sones de una música que solo ella era capaz de oír. 




			—Atiende, Sergio —dijo Ptolomeo—. Escucha a la reina de Egipto. 




			Y escuchó. 




			



			 






			La reina de Egipto a su corte. La reina de Egipto a su  pueblo. La razón de la reina es una sola: que mis valientes  exploradores vayan en busca de Punt. 




			



			 






			Un coro de susurros recorrió el salón del trono. 




			—¿Por qué murmuran? —preguntó Sergio a Ptolomeo. 




			—Piensan que ir a Punt es una cosa de locos. Todos, en Egipto, han oído decir que ese reino misterioso está muy muy lejos... 




			—¿Dónde? 




			—Según la leyenda, en el Cuerno de África. 




			Al pronunciar estas palabras, el salón del trono de Hatshepsut se volvió mucho más pequeño y oscuro. Ptolomeo y Sergio estaban otra vez en casa de este. 




			—Para los egipcios —continuó Ptolomeo—, aquella parte de África era como la China para los romanos.  
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			Un gran viaje a lo desconocido. Y cabía la posibilidad de que los exploradores no regresaran jamás. Más aún: podía ocurrir que Punt no existiera. 




			—¿No? 




			—Pero Hatshepsut era orgullosa y muy terca. Para hacer realidad su sueño mandó construir cinco barcos en los muelles de Tebas y puso al mando de su expedición al valiente Nehesi, su fiel tesorero. 




			¡Tebas la de las cien puertas! ¡Tebas, la más asombrosa de las ciudades de Egipto!  




			Primero, Sergio vio elevarse las tres montañas hacia el cielo, los tres eternos guardianes de Tebas. Después aparecieron las murallas y el gran templo del dios Amón, el hermoso palacio de la reina y los barrios ricos de las villas y los poblados pobres con sus cabañas de tierra amasada. Por último, los muelles. Allí, los marineros, soldados, ingenieros y diplomáticos de la expedición a Punt se encontraban ya en los barcos a punto para partir.  






			Sergio preguntó entonces si Nehesi y sus exploradores encontraron Punt. 




			—Por supuesto —dijo Ptolomeo—. Y trajeron árboles y más árboles de mirra, con sus troncos y sus alegres ramas verdes. 




			—¡Oh!  




			—Pero no creas que el viaje resultó sencillo. Fue muy largo. Duró alrededor de un año. 




			Ptolomeo indicó en el mapa la ruta seguida por Nehesi. Y mientras señalaba el Nilo y el ardiente desierto por el que tuvieron que transportar los barcos pieza a pieza hasta las aguas del mar Rojo, habló de los vientos que soplan en ese mar, y de cómo Nehesi y sus marinos navegaron siguiendo siempre la costa, y también del riesgo que corrieron al aventurarse más al sur de lo que ningún egipcio se había aventurado en siglos y siglos. 




			—Imagínate los nervios de Hatsheput —dijo Ptolomeo—. Pasaban los meses ¡y nada! Ninguna noticia de Nehesi. Ya casi había desesperado de ver regresar a la expedición, cuando un mensajero llegó a Tebas con la buena nueva. ¡Habían sido avistados! Los barcos parecían cinco cisnes destartalados, pero avanzaban seguros por el Nilo. 






			Allí estaban los barcos de Hatshepsut, surcando las aguas en un silencio sepulcral, los remos hundiéndose y saliendo de nuevo a la superficie, las velas izadas para aprovechar el viento del norte. 




			



			 






			Más allá de las Columnas de Hércules 




			



			 






			Ptolomeo dijo entonces:  




			—Mil años después, el faraón Necao II organizó un viaje aún más largo que la expedición a Punt. Y según cuenta Heródoto, el sabio griego, más asombroso. 




			—¿Más asombroso? —preguntó Sergio. 




			Ptolomeo le miró con una sonrisa llena de ternura. 




			—Para este viaje —siguió diciendo—, el faraón recurrió a unos navegantes muy expertos: los fenicios. A estos marinos, Necao II les encomendó la misión de explorar la costa de África. 




			—¡Pero África es muy grande! —dijo Sergio. 




			—Así es. Parece ser que descendieron por el mar Rojo y navegaron durante tres años. 




			—¡Todo ese tiempo! 




			—Eso, al menos, dice Heródoto. Y también cuenta que los barcos navegaron por el Índico, se adentraron en el océano Tenebroso, doblaron las Columnas de Hércules y regresaron por el Mediterráneo. Pero yo no me lo creo —añadió Ptolomeo. 








			Estaba verdaderamente irritado. 




			—La expedición fenicia del faraón Necao solo es una leyenda contada de padres a hijos y de hijos a nietos. Y así hasta hoy. 




			—¿Sí? 




			Sergio no comprendía qué importancia tenía para Ptolomeo que aquella navegación fuera o no verdad. 




			—Todos los informes que he recopilado para hacer este mapa dicen que África no puede rodearse navegando. Todo indica que no tiene fin —dijo Ptolomeo—. Y si lo tuviera, daría igual. Más allá del ecuador los cielos vomitan fuego líquido, y las aguas del océano Tenebroso se tornan oscuras y hierven. 




			Ptolomeo guardó silencio. 




			—Te preguntarás, no obstante —dijo al fin con su antiguo tono de voz—, quiénes eran aquellos marinos tan audaces de los que habla la historia de Heródoto. Te preguntarás quiénes fueron los fenicios. 




			A Sergio se le iluminó el rostro. Sabía que, a continuación, Ptolomeo le contaría otra de sus historias. Y así fue. 




			—Los fenicios eran hábiles mercaderes que navegaban por todo el Mediterráneo. Ellos fueron lo primeros que exploraron las costas de ese mar. 




			Ptolomeo habló entonces de dos ciudades de Oriente Próximo cuyo territorio era el corazón del Mediterráneo. Se llamaban Sidón y Tiro. Habló de un templo dedicado al dios Moloch y de las dos hermosas columnas que tenía aquel templo a su entrada: una de oro, consagrada al fuego; la otra, de esmeraldas, consagrada al viento. Habló del color púrpura de las telas fenicias, que los mercaderes de Sidón y Tiro obtenían de un pequeño molusco y exportaban al ancho mundo. Y de una terrible costumbre que dejó estupefacto a Sergio: ¡los fenicios sacrificaban niños al dios Moloch!... Sí. Sí. Como lo oís. Los arrojaban vivos al fuego desde una gigantesca estatua que extendía sus manos de bronce hacia las llamas. 
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			—A los fenicios no les asustaba lo desconocido —contó Ptolomeo mientras los ojos de Sergio seguían fijos en aquella horrible estatua—. Se hacían a la mar rumbo a tierras remotas y allí comerciaban con los nativos. Siempre eran bien recibidos, pues no eran conquistadores y además llevaban objetos muy hermosos: nácar y coral, ámbar y perfumes... Y claro, sus telas de color púrpura. 




			—¡Pero si eran malísimos! —exclamó irritado Sergio—. ¿O acaso no es verdad que echaban niños al fuego?  




			Esa pregunta produjo a Ptolomeo un poco de vergüenza. Pero enseguida prosiguió su relato. 




			—Algunos fenicios se quedaban a vivir en las costas extranjeras que visitaban, y allí fundaban ciudades. La más famosa de estas ciudades fue Cartago. Aquí, en el norte de África. 




			¡Cartago! La ciudad que peleó con Roma por dominar el Mediterráneo. Cartago... Algunos ya conocéis su riqueza y también sabéis su historia, pues habéis oído hablar de Aníbal, y de la batalla de Zama, y de la destrucción de la avara ciudad por las legiones romanas. Pero la historia que Ptolomeo contó a Sergio ocurrió antes de todo eso. Antes de que Cartago se convirtiera en un montón de ruinas. Antes de que sus palacios, templos, casas y mercados ardieran en la hoguera del olvido. 






			—Como buenos fenicios, los cartagineses eran unos marinos de primera —añadió Ptolomeo—. En aquella época se navegaba bordeando las costas durante el día y descansando por la noche en lugares de abrigo donde hubiera pozos de agua dulce. Pues bien, los exploradores de Cartago se atrevían a navegar de noche. Tenían unos barcos hechos con madera de cedro, adornados con las horrendas imágenes de sus dioses, y con estos barcos iban más allá de las Columnas de Hércules. 




			Sergio estaba intrigado. Más allá de las Columnas de Hércules estaba el océano Tenebroso. ¿Qué irían a buscar los cartagineses allí?  




			—Hay noticias de dos grandes periplos —comentó Ptolomeo, después de una pequeña pausa—. Uno, el de Himilcón, que llegó hasta las islas de Britania en busca de las fuentes del estaño, un mineral muy codiciado en la Antigüedad. Otro, el de Hannon, que salió de Cartago buscando las fuentes del oro. Ambas expediciones tuvieron lugar en el siglo V a. C. 




			—¿Y dónde estaban esas fuentes de oro?  








			Ptolomeo miró a Sergio y dio respuesta a su pregunta contándole el viaje de Hannon:  




			—La expedición de Hannon fue la más grande de la Antigüedad. Sesenta barcos, cada uno con cincuenta remeros y más de quinientos tripulantes. Junto al almirante cartaginés iban soldados, diplomáticos, sacerdotes, adivinos, colonos, arquitectos, ingenieros... La flota salió al océano Tenebroso por las Columnas de Hércules y navegó hacia el oeste bordeando África... 




			Y entonces Ptolomeo le habló a Sergio del océano Tenebroso, infinito e igual a sí mismo, del que emergen, como la espina dorsal de un dinosaurio desaparecido, pequeñas crestas de islas, nudos de rocas perdidos en el azul del agua. Le habló de una isla en cuyo centro brillaban frutas como piedras preciosas. Le habló de costas muy escarpadas, de negra roca, habitadas por halcones marinos que revoloteaban inquietos con aire de desdicha. Le habló de árboles altísimos, de un río semejante al desierto, del tamtan de los salvajes batiendo sus tambores, de una tierra de elefantes y luego otra de cocodrilos e hipopótamos y de un país que vomitaba fuego y también de una isla llena de gorilas. 




			Todo eso vio Sergio mientras Ptolomeo hablaba y hablaba de Hannon y de la ruta seguida por su expedición. 




			—Algunos historiadores —concluyó Ptolomeo— dicen que Hannon llegó hasta Sierra Leona. ¡Aquí! ¿Pero cómo saberlo con seguridad? Al igual que los fenicios de Sidón y Tiro, los cartagineses mentían al contar sus viajes, adornando sus relatos con espeluznantes historias de monstruos marinos. 








			—¿De verdad? —preguntó Sergio muy confuso. 




			—Lo hacían —se apresuró a decir Ptolomeo— para despistar y asustar a sus competidores griegos. Sí, Sergio. A los cartagineses no les gustaba compartir la información obtenida por sus exploradores. Tenían mapas: tablas de cobre donde marcaban las rutas que seguían sus barcos y donde estaban grabados todos los mares y todos los ríos. Pero los guardaban celosamente. Tanto, que si un cartaginés se daba cuenta de que su navío era seguido por los griegos antes prefería arrojar los mapas al mar que ser capturado con aquel valioso saber en sus manos. 




			Sergio parecía disgustado. No le gustaban los cartagineses. Le parecían unos mentirosos. Y además se acordaba del dios Moloch y de los niños que arrojaban desde lo alto de aquella horrible estatua. 




			



			 






			El Gran Norte 




			



			 






			—Las historias de los exploradores no son fáciles de comprobar. Las cosas que dicen haber visto pueden ser inventadas, los lugares donde cuentan que descansaron no haber existido jamás. Los historiadores y los geógrafos no tardaron en expresar sus dudas acerca de lo descrito por Piteas en su libro de viajes. 






			Así comenzó Ptolomeo la siguiente de sus historias. 




			—¿Quién es Piteas? —preguntó Sergio, que se alegró de abandonar a los cartagineses con sus mentiras y sus sacrificios. 




			—Piteas es el más extraño de los exploradores de la Antigüedad. Verás, Sergio... A pesar de las historias que te he contado, debes saber que en los tiempos antiguos no se viajaba mucho. Para las personas de aquella época, el mundo era inmenso y la mayoría recibía sepultura en la aldea donde había nacido. Viajaban unos pocos: los mercaderes, los diplomáticos, los exploradores del rey, el colono que se hacía a la mar dispuesto a establecerse en tierra extraña... Pues bien, Piteas no era ninguna de estas cosas. 




			—¿No? ¿Y qué era?  




			—Era un filósofo, un astrónomo, un matemático. Aunque su expedición la financiaron mercaderes griegos, Piteas viajaba por viajar... Viajaba para volver a su casa rico en saber. 




			Ptolomeo notó que Sergio estaba intrigado y continuó:  




			—Piteas partió de Marsella el año 330 a. C., atravesó las Columnas de Hércules, navegó hacia el norte, rodeó las Galias y Britania y no dio media vuelta hasta que alcanzó la isla de Thule, en el Gran Norte, el frío Ártico, donde resoplan las ballenas. A su regreso, dejó pasmados a sus compatriotas cuando les habló de un mar de hielo que sube y baja y se parece a la respiración de una medusa, de costas desiertas batidas por las tormentas, de torres heladas, tan altas como mástiles, y de una isla donde el sol no duerme nunca y extrañas luces de colores forman mosaicos en el cielo que embelesan a quien los ve. 
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			—La aurora boreal... —dijo Sergio. Y añadió—. ¡Oh, qué maravilla poder verla aunque sea una vez! 




			Ptolomeo dio la razón a Sergio. Después dijo:  




			



			—Son muy diferentes los caminos del ir y los del venir, y los dioses son siempre más favorables al que parte que al que regresa. A no pocos exploradores les ha pasado que en el viaje de retorno han oído hablar de ellos mismos como si ya hubieran muerto hace mucho, mucho tiempo. A Piteas le ocurrió que nadie en Marsella creyó sus historias. 






			—¿Mentía?  




			Sergio parecía molesto con los griegos de Marsella. 




			—Según mis informes, dijo la verdad. Mira —Ptolomeo señaló el mapa—. Esta es Thule, la isla del fin del mundo. 




			—¡Ohhh! —exclamó Sergio. 




			Estaba viendo la aurora boreal.  




			Ptolomeo debía partir ya. Todavía le habló a Sergio de Alejandro Magno, cuya ansia exploradora no conocía límites; de los romanos Plinio el Viejo y Tácito, que recorrieron Germania e Hispania en el siglo I a. C., y de la expedición que el emperador Nerón envió a Nubia para descubrir las fuentes del Nilo. 




			—Los exploradores de Nerón volvieron a Roma sin haber encontrado lo que buscaban. 




			Pero la voz de Ptolomeo era ya apenas un murmullo, como el viento que soplaba en Thule mientras Sergio contemplaba la aurora boreal. Sus últimas palabras fueron:  




			—Piensa, por un momento, en el enfado de aquel terrible emperador capaz de ordenar el asesinato de su propia madre. 




			Después se esfumó. 
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