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			SINOPSIS 




			 




			¿Hay mayor sufrimiento que vivir una V.I.D.A. que no quieres? 




			 




			«Estoy totalmente perdida. No sé quién soy, a dónde voy, ni qué quiero hacer. Tonta sería si pasara por alto las resistencias que me estoy encontrando. Ya nos entendemos y lo he pillado. Por aquí no es. Renuncio a todos mis planes, me rindo y me abro a cualquier alternativa que me ofrezca la V.I.D.A.». 




			Así recé, necesitaba ayuda, mirar dentro de mí con honestidad, porque en ninguno de los caminos que había elegido yo misma había hallado la libertad y plenitud que buscaba.  




			Ansiaba sentirme libre, cambiar y descubrir mis propias respuestas. Para conseguirlo he soltado, saltado y confiado para encontrar la libertad que soñé y seguiré haciéndolo. Cambiaré de vida tantas veces como sea necesario para seguir siendo libre y vivir la V.I.D.A. a muerte. 




			 




			¿Y tú? 




			

	 


	 	

	 

   




			Ana Albiol 




			 




			A muerte con la 




			V.I.D.A. 




			 




			¿Qué serías capaz de hacer para cambiar tu vida? 
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			A mi yaya Toña. 




			Gracias por mi fuerza. 




			 




			A todos los abuelos y abuelas. 




			Tendríais que ser eternos. 




			



			


	 


	 	

	 

   




			
Prólogo 




			



				 




				«Cuando se limpian las puertas de la percepción es difícil perderse la asombrosa belleza de la creación». 




				 




				William Blake 




			




			 




			Conocí a nuestra querida autora en un curso. Sonrío con inmensa ternura al recordarlo. Yo era la profe, y tuvimos una hermosa conversación. Estaba pensando en dejar el mundo del maquillaje y había comenzado a estudiar Coaching y PNL (con la entrega y dedicación que la caracteriza, por supuesto). Mientras contaba con impecable e implacable lucidez lo que estaba pasando, la reconocí: era de esas personas capaces de comprometer en la conversación el rumbo del resto de su vida, era una valiente buscadora que quería parecerse cada vez más a sí misma y evitar el postureo. Esta autenticidad y compromiso me unió a ella, aún más, desde ese momento. Recuerdo aquella conversación vívidamente, como si fuera hoy. 




			 




			Fue el comienzo de un proceso de acompañamiento en el cual la vi crecer, empoderarse, enfrentarse a patrones recurrentes, transmutar sombras, encontrar aliados, amar, reír, llorar, hacer y deshacer maletas, escribir, mostrarse, ocultarse, acertar, equivocarse… comenzar a quererse completa y profundamente, enfocarse en lo que ES y vivir libremente. En este momento me honra considerarla una amiga y compañera de camino. 




			 




			Como profesora de PNL y Coaching, sé que dominar estas disciplinas requiere horas de estudio y entrenamiento. Por eso, sé que Ana ha expuesto en este libro las técnicas y claves aprendidas de forma sabia, clara y amena a través de un estilo inconfundible. Además, su amor y dedicación han conseguido cristalizarlas en una inteligente secuencia de recursos y herramientas para facilitar la introspección, el autoconocimiento y la gestión emocional. Ana ofrece generosamente a sus lectores aquello que ella misma ha empleado para crecer. Muestra, también, que pidió ayuda cuando la necesitó. Ojalá nadie se sienta avergonzado por pedir ayuda en tiempos de bajón o transición. Yo lo he hecho, y lo seguiré haciendo, orgullosa de ser vulnerable. 




			 




			Necesitamos relatos contemporáneos que ilustren el proceso de dejar de hacer «lo correcto» para comenzar a hacer «lo que quiero y necesito». Y es raro encontrar a alguien que lo hile de forma tan natural como Ana. Me admira y conmueve su coraje para no mirar hacia otro lado cuando hay un tema que resolver, la valentía de respetar sus propios ciclos y desmontar cualquier proyecto, relación, casa o chiringuito si no es coherente con sus valores o ya toca moverse. 




			 




			Cuando tuve el manuscrito de esta segunda entrega en las manos, enseguida me dejé atrapar de nuevo por sus andanzas vitales, relatadas esta vez desde una visión más madura y reposada, como si las experiencias vividas la hubieran llevado a una comprensión más profunda de la naturaleza humana. 




			 




			Ana escribe de forma directa y sin tapujos, no enmascara el dolor emocional que implican muchas de sus decisiones y desafíos. No rehúye el miedo, la confrontación ni el dolor desde la plena conciencia de que el dolor transitorio al que te expones durante una transformación no tiene nada que ver con el sufrimiento contenido de la resignación. Para ella, fingir consuelo nunca más será una opción, gran ejemplo de su madurez. 




			 




			Hay un canto esencial latiendo en el trasfondo de toda la trama: la vida es un asombroso milagro que despliega lo que conviene ante nosotros. «Tu verdad» y «tu luz» están dentro de ti. Lo que tú realmente quieres desde lo más profundo de tu ser solo tu corazón lo sabe, todo pasa por alguna razón y el universo provee de forma fluida y abundante si soltamos, saltamos y confiamos una y otra vez. 




			 




			Mi más ferviente deseo es que este libro te adentre en un proceso de renacimiento, renovación y celebración. Espero que cuando cierres la última página sus palabras hayan sembrado en ti un hermoso jardín lleno de frutos, flores y manantiales de los que brote mucho amor y la auténtica llamada de tu corazón. 




			 




			¡Buen camino! 




			 




			Techu Arranz 




			

	 


	 	

	 

   




			
Cómo leer este libro 




			 




			Con perspectiva. 




			El mensaje va dirigido tanto a mujeres como a hombres. Sin embargo, está escrito en femenino porque, teniendo en cuenta que aún no hemos conseguido la tan necesaria igualdad, he optado por dirigirme a «las personas». Tener que dedicar estas líneas a explicarlo lo confirma. 




			 




			Con conciencia. 




			Para buscar la reflexión, el mensaje o cualquier experiencia con la que puedas identificarte para conectar tus puntos y resolver tu propia historia mientras te cuento la mía. Busca tu propio aprendizaje más allá de los lugares, las personas y los nombres. Estos no importan. 




			 




			Con atención. 




			En este libro he alterado la línea temporal y, a diferencia de V.I.D.A., los capítulos no siguen un orden cronológico, sino que han sido organizados según los diferentes momentos en los que he soltado, he saltado y he confiado, con el fin de que veas de forma práctica cómo he aplicado estas palabras a mi realidad para lograr el cambio de identidad profesional y personal. Muchos son independientes y se pueden leer por separado; sin embargo, al igual que las piezas de la portada, juntos, y en el orden elegido, tienen la fuerza que me gustaría transmitir. 




			 




			Con papel y boli. 




			En este libro he utilizado todo lo que está en mi mano con el objetivo de moverte hacia la reflexión y el autoconocimiento para que encuentres tu propia libertad. Nada ha sido dejado al azar. La portada, el orden de las preguntas, las frases destacadas, el lugar donde están, la maqueta e, incluso, la separación entre los párrafos. Todo pretende mover algo en ti. 




			 




			Entre mis vivencias encontrarás diferentes herramientas de PNL y Coaching que tengo integradas en mi día a día y que explico en mis talleres o grupos de trabajo. Si estás atenta y las identificas, quizá te apetezca probarlas para ir hacia dentro y estar más cerca de ti. A mí me han cambiado la vida. 




			 




			Si estás en proceso de terapia o crees que la necesitas, te recomendaría que, antes de trabajar por ti misma, consultases a tu terapeuta o buscases la ayuda de un profesional. A veces no podemos solas. En mi caso, pedir acompañamiento es lo mejor que he hecho por mí misma. 




			 




			Con calma. 




			Aunque podrías devorarlo en horas, te aconsejo que lo leas despacio para que puedas sentir todas las emociones que he volcado en cada una de estas palabras. Va cargadito. 




			 




			Tienes mi alma entre tus manos. 




			

	 


	 	

	 

   




			
Suelto, salto y confío 




			 




			He pasado días abriendo y cerrando el ordenador, a punto de tirar la toalla con este libro. La presión que sentía en el pecho era como un globo que se hincha rápido y está a punto de explotar. Di por hecho que el miedo del primer libro desaparecería al publicarlo, y que el segundo sería coser y cantar. No está siendo así. Se me olvidó que el miedo es la otra cara de la ilusión y, como escribir me ilusiona más que antes, si cabe, me toca volver a hacerlo con miedo. 




			 




			Me he contado mil mentiras para justificarme y victimizarme. He culpado a la fecha de entrega, al síndrome de la impostora, a mis padres y a la sociedad en la que he nacido por las creencias que he mamado; al portátil, porque es muy pequeño; a las odiadoras, por limitar la libertad de expresión; a las musas, por abandonarme cuando más las necesito; y al perro del vecino, por ladrar cuando intento concentrarme. 




			 




			Todo mentira.  




			 




			La tensión viene de una lucha interna entre dos partes de mí. Ambas quieren ser la voz cantante de las páginas que vas a leer a continuación. 




			 




			Por un lado, la niña buena, correcta, responsable, complaciente y diplomática que tiene miedo de que no la quieran. La indiscutible moderadora de mi forma de comunicar, de mostrarme al mundo y de relacionarme con otros durante muchos años. 




			 




			Por otro, la mujer apasionada e intolerante con lo que cree que no funciona, despierta para discernir, adulta para elegirse, madura para asumir la responsabilidad de sus actos, y libre para decir alto y claro que está más que harta de callar para agradar. 




			 




			Vuelve a ser hora de soltar. 




			 




			Suelto la preocupación por incomodarte o el temor a no parecer el ser de luz y amor incondicional que se supone que soy. 




			 




			Suelto mis expectativas sobre tus expectativas, el jabón de Lagarto para frotarme la lengua por los tacos que me voy a permitir y la culpa de expresar desde cualquier emoción que te confronte. 




			 




			Suelto el miedo a no acertar con los temas, a parecer una vendehúmos, a no tener los títulos académicos necesarios para hablar de la V.I.D.A. o a no conocer suficientes figuras literarias para narrar como los que llevan años escribiendo. 




			 




			Suelto el pánico a que mi pasión al comunicar y la firmeza en mis ideas sean confundidas con imposición o intolerancia. 




			 




			Suelto, incluso, el objetivo de que te guste. 




			 




			Salto a escribir para gritar lo que me quema por dentro. 




			Salto para compartir mi verdad. 




			Salto para darme voz. 




			 




			Y confío en que tú también encuentres la tuya. 




			

	 


	 	

	 

   




			suelta 




			

	 


	 	

	 

   




			
Suelta la estabilidad 




			 




			Cerré el ordenador de golpe. Acababa de publicar delante de 60.000 personas un vídeo anunciando mi DECISIÓN de retirarme del mundo del maquillaje cuando parecía estar viviendo mi mejor momento profesional. En él explicaba que soltaba las brochas porque no me sentía la misma persona que empezó a jugar con ellas quince años atrás y contaba, con los hombros encogidos y la voz temblorosa, que saltaba a mi gran pasión, la comunicación. Tenía la esperanza de que, aunque no tuviese un plan definido, mis puntos acabarían conectándose. 




			 




			Confiar es una manera de estar en el mundo. 




			Elijo la confianza como forma de V.I.D.A. 




			 




			Me levanté de la silla de un brinco y metí el móvil en el armario. Ni por asomo me interesaba saber qué estaría pasando en mis redes sociales. Aquel día no quería tomates, pero tampoco aplausos; solo me interesaba proteger mi DECISIÓN y distanciarme de cualquier voz que no fuera mía. La única opinión importante en mi gran salto —después de pedir aprobación a todo dios— era la mía. Y la de mi abuela. 




			 




			Mi reacción ante lo que acababa de hacer era habitual. Cuando vivo alguna experiencia potente, ya sea para BIEN o para MAL, me quedo algo atontada. Es como si no pudiera asimilar lo que estoy sintiendo. Mi tono de voz se vuelve lineal, mi cuerpo pierde la expresividad y entro en un estado de «ni frío ni calor» que, si lo comparas con mi intensidad habitual, llega a asustar a los de mi alrededor. Yo lo llamo «modo bicho bola» y lo adopto de forma automática cuando la emoción que siento es tan intensa que puede desbordarme. En esos momentos soy capaz de contarte que he visto caer un meteorito o que voy a casarme con la misma efusividad que el hombre del tiempo anuncia borrasca. Lo acepto. Y dejo que pase. 




			 




			Era 26 de septiembre, cumplía treinta y dos primaveras y había una gran DECISIÓN que celebrar. Lo hice junto a los cuatro gatos que componen mi familia y, después de media V.I.D.A. demostrándoles que no pienso desistir en la búsqueda de mi camino, la oposición se había rendido y todos estaban de mi parte. Llevaba años dando la matraca con dedicarme a la comunicación. Sentir el apoyo de los míos en el «suelta, salta y confía» más gordo que me había marcado hasta el momento no era imprescindible, pero sí importante. Todo bien hasta que mi tío alzó una copa con cava y pronunció las palabras mágicas: «¡Por tu nueva vida!». Sonaba ideal, de no ser porque aún no tenía ni idea de cómo iba a vivirla ni de quién era sin mi maleta de maquillaje y mis tutoriales. 




			 




			—Yaya, ¿crees que es malo ser tan poco constante? —le pregunté a mi abuela en cuanto nos quedamos solas. 




			—¿Poco constante? ¿Tú? Ana María, no digas tonterías. No he conocido nunca a nadie tan constante en el cambio como tú. 




			 




			Por lo general, más que comprendida y apoyada, me he sentido juzgada al anunciar mis cambios de V.I.D.A. Desde que dejé mi primer trabajo fijo en perfumería para irme a cuidar bebés a una aldea de Suecia, hasta el momento de vender mis muebles, hacer un mercadillo con ropa, bolsos y zapatos, y reducir mi casa a una maleta para volar a Bali con un billete de ida, pasando por dejar el maquillaje cuando las cifras de facturación eran muy favorables, dos mudanzas a Londres y la renuncia a un reconocido puesto de trabajo en una marca internacional de belleza para lanzarme al mundo emprendedor. En cada cambio he sido tachada de loca, inmadura o INFELIZ CRÓNICA. 




			 




			«¿Crees que algún día te gustará la estabilidad?». 




			«¿No sabes ser feliz sin tanto cambio?». 




			 




			«¿Cuándo sentarás la cabeza?». 




			 




			Incontables personas quieren darme consejos de estabilidad y felicidad aun cuando tienen formas de mirar, pensar y vivir muy diferentes a la mía. No sé si es por ignorancia, ceguera, falta de empatía o soberbia, pero me llama la atención que, antes de abrir la boca, no sepan ver que no soy ellos, que no pienso como ellos, y, sobre todo, que si no estoy viviendo su modelo de V.I.D.A. es porque no lo elijo. 




			 




			Hola, dejadme vivir. 




			 




			En el siguiente nivel están los que aconsejan mientras se quejan de su existencia y de todo lo que los rodea. Esos me caen mal y no los escucho. Si no te brillan los ojos de felicidad, no quiero que vengas a contarme qué tengo que hacer para ser feliz. Predica con tu ejemplo. Inspírame con tus resultados. Muéstrame tu alegría de vivir y, entonces, hablamos. Gracias. 




			 




			Con tanta seguridad hablaba la gente de «estabilidad y felicidad» que averigüé los significados y empecé a tirar del hilo buscando libertad en mis propias respuestas. Según su origen etimológico, ESTABILIDAD significa «la cualidad de poder permanecer en un lugar o en un estado por mucho tiempo sin experimentar cambio alguno». Analicé la definición, que excluye el supuesto resultado de llegar al estado de felicidad que me han vendido. No le veía ni le veo sentido alguno. Me suena a muerte en V.I.D.A. 




			 




			¿Para qué querría un ser humano no cambiar? 




			Lo que no cambia está muerto. 




			 




			Este fue el big bang de mi primera crisis existencial a los diecinueve años. Con la supuesta MADUREZ que otorga la mayoría de edad, empecé a jugar al juego de la V.I.D.A. siguiendo las normas establecidas para llegar al premio de la estabilidad que, a su vez, según decían, me llevaría derechita a la FELICIDAD. Como también quería ser feliz, jugaba con ilusión y perdía todo el rato. Copiaba la forma de jugar de otros y les preguntaba trucos pese a que ellos tampoco eran ganadores. Qué curioso. Todos tenían ESTABILIDAD. Nadie era feliz. Y nadie cambiaba la forma de jugar. Me esforcé por comprender las reglas; sin embargo, mi lógica no las alcanzaba. Me devanaba los sesos día a día mientras el vacío y el sinsentido me devoraban. Para aliviar la angustia del alma, comía compulsivamente a escondidas y luego vomitaba. Era mi forma de calmar la ansiedad que me consumía al pensar en el coste de libertad y humanidad que suponía levantarme cada mañana para ir en busca de algo que me sonaba a mentira. 




			 




			No entendía por qué mi entorno celebraba mi contrato «fijo» si para mantenerlo tenía que estar encerrada entre cuatro paredes, mirando el reloj, deseando que acabara el turno. No entendía por qué los adultos sostenían matrimonios que no funcionaban, alegando que lo hacían por sus hijos, mientras que estos crecían con un modelo de amor disfuncional que, en el mejor de los casos, los llevaría directos a terapia en el futuro. En el peor, repetirían la historia de los papás y se quedarían donde el amor que no es amor duele. No entendía por qué mis amigos firmaban hipotecas que no podían pagar a cuarenta años a cambio de 90 metros de casa —o cárcel— en el culo del mundo. Tampoco me entra en la sesera por qué seguimos venerando esta ESTABILIDAD cuando, tras preguntar a miles de personas en redes sociales, todas me han respondido que cambiarían algo de su vida si pudieran. Cuando nuestras estadísticas verifican que somos una sociedad triste, ansiosa, depresiva y mentalmente enferma. Pero ahí estamos, jodidos y pedaleando fuerte en la rueda del hámster. Asegurándonos la muerte en V.I.D.A. que implica el NO CAMBIO con tal de llegar a una felicidad para la cual no hemos encontrado un significado propio. 




			 




			Estables, pero amargados, para ser felices. 




			Esforzándonos cada día para no seguir vivos. 




			 




			Y ojo, que la idea de permanencia me resulta atractiva siempre y cuando se trate de un estado elegido por mí misma que me haga sentir bien. Por supuesto, ese estado es interior, y no depende de factores externos que puedan alterarlo. Me gusta la estabilidad cuando se trata de mantener el equilibrio y la paz dentro de mí. Me gusta estar en calma el mayor tiempo posible, pero como no me resulta sencillo, soy constante en escucharme y cambiar cada vez que siento que la pierdo. 




			 




			Respecto a la FELICIDAD, y teniendo en cuenta que el diccionario la define como «estado de ánimo de la persona que se siente plenamente satisfecha por gozar de lo que desea o por disfrutar de algo bueno», estoy en fase de prueba y error. Sobre todo, de error. 




			 




			Estudié mates, geografía y cómo rezar el padrenuestro, pero en ningún caso mi plan académico contempló el autoconocimiento y la inteligencia emocional necesarios para saber qué deseo de verdad o qué es bueno para mí. Soy autodidacta y, como el estado de bienestar que vela por mí sangrándome a impuestos aún no contempla el acceso público al bienestar mental y espiritual, llevo quince años gastándome una pasta en psicólogos para que me acompañen en el camino de descubrirlo. Y menos mal. Porque de no haber sido así, seguiría deseando lo que desea una gran parte de la población, aunque no sienta rastro de plenitud o goce. La sociedad que he mamado me asegura que tengo que desear estudiar mucho para trabajar mucho para ser muy reconocida para hacer mucho dinero para muchas cosas que no me hacen falta: una casa que no disfrutaré porque trabajo mucho, un coche que me llevará de casa al trabajo y quince días al año de vacaciones. Junto a lo anterior, tengo que desear un maridito al que jurarle mucho amor eterno para que me fecunde mucho para cumplir mi misión como mujer y tener hijos para ser una familia muy muy feliz. 




			 




			Si esto es la felicidad, elijo ser infeliz. 




			 




			Creo haber sido feliz en varias ocasiones y, desde hace meses, algo parecido a la plenitud me acompaña con sutileza. Aunque, más que como FELICIDAD, la definiría como una sensación de CERTEZA. Certeza de que estoy encontrando mi goce propio, aunque, si me despisto, me pierdo y vuelvo a las recetas populares. De ahí la DECISIÓN de cambiar tantas veces como siento que hace falta. 




			 




			Volver al mapa. Recalcular ruta. Seguir mi camino. 




			 




			Lo de sentar la cabeza no lo veo.  




			Si me voy a sentar, siento el culo. 




			

	 


	 	

	 

   




			
Suelta el miedo a que salga mal 




			 




			Justo antes de dejar el maquillaje, me habían invitado como ponente a un evento para mujeres emprendedoras. Aunque había participado en otra ocasión, ahora sería diferente, porque no tenía etiqueta profesional ni empresa, y pese a mi ilusión por participar, preferí consultarlo con la organizadora. 




			 




			—Rosa, ahora mismo no soy emprendedora, no facturo, y no sé qué voy a hacer con mi V.I.D.A. cuando acabe el libro. Tampoco estoy certificada aún en coaching, así que no sé si prefieres coger a otra persona en mi lugar. 




			—Ana, no te quiero por lo que haces, sino por quien eres. Es tu forma de vivir lo que inspira. Comparte lo que quieras. 




			—Genial. Sin presión. Haré lo que pueda, gracias. 




			 




			El evento se celebró en Mallorca a finales de noviembre de 2019, solo dos meses después de saltar a mi reinvención profesional. La localización era divina, el hotel estaba escondido en la sierra de Tramontana y confiaba en que la paz que se respiraba pudiera calmar mis nervios antes de salir al escenario. Mientras deshacía la maleta, llegó un mensaje de una AMIGA: «Espero que la primera charla de tu nueva etapa vaya bien. He dudado mucho si decirte esto o no, pero como TE QUIERO, creo que debes saberlo. En el foro del mal te ponen de vuelta y media, como siempre, pero hay una cosa que comparto con ellas. No puedes hablar de crecimiento personal y pretender que te tomen en serio si llevas el colgante de “la hierbas tarada”. Quítatelo para tu ponencia, Ani». 




			 




			No podía ser cierto. El colgante del que hablaba era un japa mala, un hilo con ciento ocho bolitas de una semilla llamada rudraksha intercalada con algunos minerales y adornado con un pompón cuya finalidad es anclarme en el presente durante la meditación. Podría contar ovejitas —o zorritas—, pero me decanto por bolitas. ¿Qué tendrá que ver mi colgante con la profesionalidad? 




			 




			Así se expande la silenciosa pandemia de la ignorancia.  




			 




			Alguien que no sabe de qué habla, en vez de informarse antes de abrir el piquito, se atreve a lanzar su opinión, sesgada y subjetiva, en forma de verdad. Igualmente, otros ignorantes del tema la dan por válida y la integran sin cuestionarla. Puede parecer un mal menor, pero cuando estos se unen, nuestro mundo se vuelve más pobre y pequeño. La sociedad de creencias limitantes en la que vivimos se construye así. Sin criterio propio. Sin reflexión. Sin conciencia. Sin saber. Con juicio. 




			 




			Su mensaje me volvió a conectar con el miedo a las odiadoras en un momento en el que me sentía especialmente vulnerable. Sabía que cualquier piedra podía hacerme dudar de mí misma más de lo que ya lo hacía. Me senté en el suelo, me aferré a mi colgante y empecé a respirar profundamente mientras pasaba bolitas. Sin éxito, practiqué la observación de la emoción para distanciarme de ella. Me puse colorete y bajé a cenar buscando refuerzo en mis compañeras. La mesa estaba llena de mujeres con mucho trabajo detrás de su ÉXITO. 




			 




			—¿Cómo lleváis el tema de la crítica? ¿Tenéis haters? Creía que lo tenía CONTROLADO, pero en este momento de cambio laboral me condiciona mucho. Ya no tengo la seguridad que sentía con las brochas, y temo que me tumben. 




			—Ana, llevo años sufriendo acoso en las redes. La última ha sido una llamada de una persona anónima a mi gimnasio, que me acusaba en falso de compartir una foto en la que sale su cara y pidiendo que me echen de allí. También han intentado averiguar quién es mi pareja, dónde trabaja y quiénes son mis amigos. Lo quieren saber todo sobre mí, están enfermas. Me ha costado disgustos, lo he pasado muy mal, hasta el punto de plantearme abandonar, pero decidí enfocarme en la gente que valora lo que ofrezco, que me apoya y me da cariño, y sigo ahí por ella, porque, si no lo hiciera, el odio ganaría. He optado por protegerme, bloqueo sin pensármelo y sigo con mi vida mientras ellas pierden la suya intentando hundirme. Es jodido, pero lo conseguirás. 




			 




			Conocer su experiencia, lejos de calmarme, me alteró. Si algo me preocupaba más que el odio hacia mi persona, era el odio hacia los míos. Solo de pensarlo me entraron náuseas. Y, con el postre, más azúcar. 




			 




			—Ana, no quería decírtelo, pero, cuando anuncié tu nombre en el cartel, recibí algunos correos de gente pidiéndome expresamente que no participaras, que les parecía una vergüenza que te hubiéramos llamado —me confesó la organizadora. Ideal. ¿Quién no ha soñado con una primera vez como esta? 




			 




			Querían que mi ponencia abriera el evento para «contagiar con mi energía al empezar»; sin embargo, después del mensaje de mi amiga y de saber que había gente pidiendo que no estuviera allí, me costaba encontrar confianza, seguridad o cualquier buena actitud que pudiera transmitir. Mi amplia imaginación —para lo bueno y para lo malo— empezó a elucubrar posibles situaciones de drama, y me metí en la cama tan asustada que le pedí a mi madre —que me había acompañado— que me dejara hacer la cucharita con ella para dormir, retrocediendo veinte años en el tiempo. 




			 




			Intenté relajarme con todas las técnicas que conozco, sin lograrlo. Sin pegar ojo, el sol entró por la ventana y sonó la alarma. Busqué mi reflejo en el espejo y forcé la sonrisa para procurar engañar a mi cerebro. «Tranquila, saldrá bien. Siempre sale bien». Pero «siempre» no existe. Elegí tacones más altos de lo normal y me sentí diminuta. Respiré a conciencia y me faltó el aire. Miré a los ojos al público para conectar y el miedo a no ser suficiente me alejó de él. Me repetí una y mil veces que merecía estar allí, que era válida, que tenía derecho a dedicarme a lo que amo. 




			 




			Y no me creí. 




			 




			No. 




			 




			Hay veces que no sale bien. 




			Y no pasa nada. 




			

	 


	 	

	 

   




			
Suelta la autoexigencia 




			 




			Una vez anunciada mi retirada del campo de la belleza, mi único objetivo era terminar el borrador del que sería mi primer libro. Había empezado a escribirlo dos años antes, mientras trabajaba como maquilladora en Londres, pero tras la muerte de mi padre lo aparqué en un cajón. Fue la propuesta de un sello editorial la que me dio el impulso que necesitaba para retomar MI gran sueño. 




			 




			Remarco «mi» porque anteriormente había alcanzado logros para ser validada y reconocida por un sistema de valores sociales que no comparto. Ahora pongo atención para asegurarme de que los sueños que DECIDO y por los que trabajo sean míos, no de anuncios, campañas en redes sociales, modas del momento o de mi propio ego. 




			 




			Ya en mis primeros años de adolescencia fantaseaba con la idea de escribir y publicar un libro. Comunicar me permite expresar mi forma de ver la V.I.D.A., lo que se cuece por dentro y, sobre todo, mi manera de canalizar la alta intensidad de mis emociones. Yo igual vivo de amor y de alegría que muero de tristeza o me incendio de rabia. Independientemente de la emoción, el grado de intensidad con el que la experimento es equiparable a la V.I.D.A. más viva o a la muerte más dolorosa. Escribir me ayuda a poner en palabras lo que siento, a entenderme y a transformarlo en aprendizaje. Me permite crecer y sanar. Es, sin duda, mi mejor terapia. 




			 




			Estábamos en octubre de 2019 y tenía que entregar a finales de diciembre. Mes y medio. El lobo asomaba las orejas y el rabo. 




			 




			Mi pasión por escribir siempre ha estado acompañada por la idealización del contexto. Quería —y quiero— teclear en una casa de escritora. Me imaginaba a mí misma delante de un ventanal con vistas gigante, rodeada de naturaleza, bien vestida y peinada, escribiendo con un ordenador bonito en las alturas y tomando café en una taza de porcelana fina, también bonita. Todo bonito, por favor. DECIDÍ hacerlo realidad durante las semanas que me quedaban hasta la entrega. 




			 




			—Mamá, me exilio mes y medio con los perros a la montaña para terminar el libro. Te iré llamando cada tres días. 




			—Ana María, ¿tú sola con las salchichas? ¿No te da miedo? 




			—Ya estamos… No seas agonías, que tengo treinta y dos años. No me da miedo, ya he viajado y vivido sola. Además, no hay nadie alrededor. Estaré fenomenal —dije orgullosa. 




			 




			Encontré la casa perfecta. Superaba mis expectativas con creces, era de película. Blanca inmaculada, con enormes ventanales y verjas de forja, suelo de madera natural y muebles de anticuario. Cada estancia estaba llena jarrones con flores que olían a recién cortadas, tejidos que te calentaban al mirarlos y cojines pomposos que daban ganas de abrazar. La cocina, clásica y elegante, tenía una preciosa vitrina de cristal con una vajilla rosa que me hubiera gustado robar. La nevera y el congelador estaban llenos de táperes con tortillas y lasañas que Ana, la propietaria, había preparado. F-a-n-t-a-s-í-a. 




			 




			En el porche, una hamaca colgaba entre dos limoneros y una mesa de mosaico invitaba a tomar el té de las cinco. El entorno era imponente, con altas montañas y bosques teñidos de ocre por la temporada de otoño. Era cierto que no había nadie alrededor. La casa más próxima estaba a quince minutos en coche y para llegar había que atravesar un estrecho camino en la ladera de la montaña y un riachuelo por un pequeño puente de tierra que, al llover, se convertía en barro. El tiempo pronosticaba una semana de gota fría. Nimiedades. Allí escribiría mi punto final. 




			 




			Nada más instalarme, hice lo que haría cualquiera: ochocientas fotos y vídeos para enseñar lo bonito que era todo en Instagram. Las respuestas eran del estilo: «¡Parece Bajo el sol de la Toscana!», «Qué maravilla, es un sueño», «Eres inspiración, yo también quiero». Excepto una que decía: «No quisiera estar en tu piel cuando caiga la noche». ¿De qué hablaba? ¡Si allí no había nadie y yo estaba acostumbrada a estar sola! 




			 




			Me sumergí en la escritura, entré en flow y perdí la noción del tiempo. Cuando escribo no bebo, no como y no hago pis. Estaba gozándolo fuerte. No sé cuántas horas llevaba en ese estado de concentración, pero cuando el portátil se quedó sin batería y se apagó, levanté la vista de la pantalla y todo estaba oscuro. Muy oscuro. El único punto de luz provenía del fuego de la chimenea, y el silencio que me envolvía era sepulcral. Me encontré con mi reflejo en uno de los ventanales y me di cuenta de que no tenían cortinas. Miré a derecha e izquierda. Más oscuridad. Más silencio. Busqué con la mirada a los perros, que dormían a pata suelta en el sofá. Me quedé quieta hasta que puse nombre a la emoción que me invadía desde la planta de los pies hasta la cabeza: MIEDO. Un tipo de miedo que experimentaba a menudo cuando era pequeña, que me hacía cogerme a los barrotes de mi cama y que me había tenido muchas noches despierta. Miedo IRRACIONAL y VERDADERO. Porque los «fantasmas» no existen, pero la emoción que sientes es real. La angustia es real. Y la parálisis, también. 




			 




			—Hola, mami. Tengo un problema. Se ha hecho de noche y estoy asustada. Está oscuro nivel «me han enterrado», veo mi reflejo en cada ventana porque no hay cortinas y no se oye un alma. 




			—Sonaba a mi voz de ocho años. 




			—Ana María, y ahora, ¿qué hacemos? Yo no puedo ayudarte. No sé qué hacer. Ponte una película o música. 




			—No va a funcionar. Estoy en mitad de la nada, sin vecinos que puedan socorrerme. —Empecé a lloriquear. 




			—Hija, cálmate y pon en práctica todo lo que te enseñan en esos cursos raros a los que vas. —Se refería a los de desarrollo personal. 




			 




			Puse todo de mi parte para frenar un secuestro emocional que crecía a medida que pasaban los minutos. Intenté exponerme para ver que no pasaba nada y coger la comida de los perros del maletero del coche. No conseguí dar los pasos necesarios para adentrarme en diez metros de oscuridad. Cenaron lasaña. Intenté ducharme con incienso, velas y música. No llegué a quitarme la ropa. Me lavé los dientes a la velocidad de la luz y volví corriendo al sofá. Puse música de reiki y probé una meditación con bolitas. Hiperventilé. Intenté leer. Imposible. 




			 




			Tiré de comunidad en un directo en Instagram y ¡bingo! Yo estoy para ellas y ellas están para mí. Conectar con mi gente en redes me ayudó a relajarme y reír durante sesenta minutos. Aunque les hubiera dejado sin el contenido de maquillaje, muchas de ellas querían seguir acompañándome. «Llegamos por el maquillaje y nos quedamos por ti», decían. Esta frase me la recuerdo a menudo, sobre todo cuando dudo de mi «para qué» o del valor que aporto. 




			 




			Aproveché la sensación de confianza que me dejó el directo para subir a la terraza a tumbarme bajo las estrellas. Había luna llena, se veía a kilómetros, pero el miedo había oscurecido la oscuridad hasta pasarla por alto. Aguanté cinco minutos. Mis ojos deseaban quedarse a contemplar la belleza del momento, a soñar bajo el cielo; sin embargo, la metáfora se hizo realidad. 




			 




			El miedo me impidió ver las estrellas.  




			Pero de verdad. 




			 




			Ya en la cama, la emoción se mezcló con el cansancio y derivó en alucinaciones jodidas de gestionar. Llegué a ver un rostro en mi ventana, escuché susurros en mi oído, algún correteo en el piso de arriba. Estaba sola, aislada y paralizada. Tenía dos opciones: podía hacerme un ovillo y alimentar la paranoia o hacer caso al consejo de mi madre y sacar herramientas. 




			 




			Hice un esfuerzo por racionalizar el panorama e intenté adoptar la postura de observadora que tanto me gusta y que, por cierto, me parece fundamental para no identificarme con todo aquello que siento o que me pasa. Esto es importante para gestionar con cierta distancia y no entrar en el drama. Lo sé porque he estado años en él, sufriendo como una mártir y creyendo que cualquier acontecimiento que no me gustara —al que llamo problema— o emoción incómoda significaba el fin de mis días. Pero es mentira. Solo que no me he dado cuenta hasta que he conseguido observarme y separarme de lo que me pasa y no me define. 




			 




			Utilicé mi técnica favorita. Me imaginé sentada en la última fila de butacas de una sala de cine y proyecté la situación en la gran pantalla como si de una película se tratara, jugando con el brillo, los colores, la velocidad y el tono de mi voz para ser espectadora de mi personaje, distanciándome de la emoción y disminuyendo su intensidad considerablemente. 




			 




			Bendita programación neurolingüística. 




			 




			Con atención plena, cuando algún pensamiento irracional se me colaba, lo desmontaba minuciosamente a base de preguntas. 




			 




			Bendito coaching. 




			 




			Por último, la respiración completa de ciclos largos y retenciones del aire me ayudó a relajar el cuerpo. 




			 




			Bendito pranayama. 




			 




			Aunque lo había practicado mucho, era la primera vez que me encontraba en un estado de dualidad tan claro. Por un lado, era consciente de lo que estaba pasando, me veía desde fuera y era capaz de mantener la calma como podía. Por otro, la emoción del miedo se paseaba por mi cuerpo, llegando a paralizarlo. Me vino de perlas saber que una emoción tan solo es química, energía en movimiento, cuya función es asegurar la supervivencia. Sentir miedo es humano y necesario para medir los riesgos de nuestras acciones. Creer que la película que te cuentas va a suceder es lo que hay que aprender a gestionar para no acabar enjauladas en nuestra fantasía catastrofista. Lo tengo comprobado: la realidad suele ser más benévola. 




			 




			Así, vi pasar todas las horas del reloj. Al salir el sol, lo que me parecía el túnel del terror volvía a lucir radiante, como si de un cuento se tratara. Como en la V.I.D.A. La luz y la sombra. Lo bonito y lo feo. Lo bueno y lo malo. Lo que inspira y lo que aterra. Lo que amas y lo que odias. Las dos caras de la verdad. Porque no puede ser de otra forma. Para encontrar generosidad, tienes que conocer el egoísmo. Para integrar la fuerza, hay que abrazar la vulnerabilidad. Para sentir valentía hay que sostener el miedo. Para entender la luz, tienes que sumergirte en la sombra. 




			 




			Y así, con todo.  




			Y así, contigo. 




			 




			¿Volvía a casa o seguía intentándolo? La primera opción era más amable conmigo misma, pero me daba VERGÜENZA de cara a las redes sociales. Mucha gente estaba atenta a mi siguiente movimiento. Quedarme, afrontar el miedo que había sentido y superarlo era una buena forma de mostrar que yo podía, que era VALIENTE y que mi trabajo de crecimiento personal me había llevado al punto de obrar como la célebre frase propone: «Hazlo a pesar del miedo». De cara a la opinión y al aplauso de los demás, la ganadora era indiscutible. Podría haberlo convertido en una estrategia para vender coaching de mercadillo. «Supera el miedo en siete sencillos pasos». La moda del momento. Mi cuerpo votaba por volver a casa y ponerse a salvo. Me hice una pregunta clave: ¿qué SENTIRÍA si otra persona me obligara a quedarme sola en esa casa y no me dejara irme hasta que lo resolviera? 




			 




			Mal. Trato. 




			 




			La depresión que había pasado el año anterior me enseñó a elegir, por encima de todo, el camino de la amabilidad conmigo misma frente al sufrimiento. Si los mártires son santos, elijo ser hereje. Cuando tengo una DECISIÓN que tomar, la balanza se inclina hacia lo que me acerca a la calma. 




			 




			No me trato como no me gusta que me traten.  




			Hice la maleta, volví a casa y lo conté en redes. Hubo opiniones de todo tipo, aunque la mayoría estaba sorprendida porque creía que «alguien tan valiente como yo» no se rendía, sino que se quedaba y compartía con las demás cómo lo había conseguido. La valentía para mí es otra cosa. 




			 




			Valentía es escucharte a ti misma y decidir a tu favor. 




			 




			DECIDÍ reconocer el miedo, mirarlo de frente, sostenerlo y volver a casa para que ambos nos sintiéramos seguros. No era cuestión de ignorarlo o amordazarlo, sino de escucharlo, entenderlo y mostrarle su espacio. Decidí darme cobijo, acogerme y abrazarme con la misma ternura con la que me gusta que me abracen. 




			 




			Decidí darme el amor que me gusta recibir. 




			 




			Ya tendría oportunidad de intentarlo de nuevo. Todo a su tiempo. 
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