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			Zarf. 




			Así me llaman. 




			Ya sé que no es un nombre majestuoso. Difícilmente conocerás a reyes o a líderes que se llamen «Zarf el Todopoderoso» o «Zarf el Cruel». Tampoco es un nombre melodioso. Al revés, suena como cuando un grumo enorme cae al suelo, directamente de la boca de alguien. 
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			He comprobado que es un nombre del que es fácil burlarse, y más de una vez me han dicho que recordaba al ruido que hace alguien al vomitar. Pero cargo con él como puedo. Al fin y al cabo, es un nombre de familia. 




			Soy un trol. Sé que la palabra «trol» se ha convertido en un insulto popular en los tiempos que corren, pero yo lo digo en sentido estricto. Provengo de un largo linaje de Troles de las Praderas del Este. Probablemente habrás oído hablar sobre todo de mi abuelo (también llamado Zarf) por todo el revuelo que se organizó con la historia de las tres cabras Gruff que intentó comerse cuando cruzaban un puente. Los periódicos y la literatura antitrol dedicaron muchas páginas a ese episodio, y mi abuelo aún carga con la vergüenza por lo ocurrido.    
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			Y antes de que lo preguntes, sí, mi familia vive debajo de un puente. Mis viejos dicen que alquilaron la casa porque hay buenas escuelas cerca  y no es cara, pero no soy un completo idiota: papá y el abuelo siguen disfrutando de lo lindo dando sustos a incautos que cruzan el puente de vez en cuando. 
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			Vivimos en la villa de Cotswin, en el reino de Notswin, y te puedo asegurar que por aquí no pasa nada interesante desde que Ricitos de Oro era una niña. Y eso fue hace muuuucho tiempo. La buena señora Ricitos lleva siendo la cocinera de mi escuela desde que el tiempo es tiempo y sirviendo gachas a una generación tras otra de Cotswinitas. Además, ahora su pelo tiende más al azul que al dorado. De todos modos, Cotswin es un sitio bastante tranquilo, en el que los chicos de mi edad corren el peligro de morir de aburrimiento agudo, y a menudo así acaban. 
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			Por supuesto, de vez en cuando se produce el ataque de algún dragoncito o se celebra un partido de croquet, pero lo más habitual es que los días se hagan tan largos como los últimos minutos de la clase de mates. Ahora bien, todo esto cambió hace un par de semanas. 
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			Voy a la Escuela de Cotswin para Locos de Remate. Vale, esta última parte la he añadido yo, pero tampoco se aleja demasiado de la verdad. Nuestra querida Escuela de Cotswin, sede de los Caballeros Saltarines. (Créeme, a nadie le gusta el nombre. Incluso se han organizado peticiones para cambiarlo.) 
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			El día a día en la escuela es duro. En muchos sentidos. Los troles no nos caracterizamos precisamente por ser unos empollones. Hago todo lo que puedo para compensar mi herencia genética, pero no es fácil. El otro día, mientras intentaba resolver un problema de matemáticas en clase, acabé gruñendo sin querer. ¡Gruñendo! No sabes qué vergüenza pasé. Por suerte, fue un gruñido bastante suave. Más bien un gruñidito.  




			Esta es una de las razones por las que es importante rodearte de personas de nivel…  
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			Hace dos semanas, una lluviosa mañana de martes, mi amigo Kevin llegó a mi casa como cada día para ir a la escuela. Su nombre completo es Kevin Cerditos, pues lleva el célebre apellido de su familia. Probablemente habréis oído hablar de ella. Viven a unas cuantas calles de distancia, en una casa impresionante llamada Mansión Cerditos. 
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			Tras sus bien conocidos encuentros con cierto lobo aficionado a soplar y resoplar, el padre de Kevin y sus tíos se metieron en el negocio de la construcción y amasaron una pequeña fortuna. Ahora intentan convencer a Kevin de que estudie para ser ingeniero de estructuras. Dada su historia familiar, supongo que no puedo culparlos.   
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			Kevin y yo somos mejores amigos desde segundo curso, cuando le cambié una pierna de cordero que me había preparado mi madre por una caja de leche extra para almorzar. Mamá prepara el mejor cordero de este lado del Notswin Castle. Preguntad a cualquiera. Kevin no podía dejar de hablar sobre aquella pierna de cordero. Y aún sigue recordándolo, como si hubiera conseguido batir un récord o algo así. El día en concreto del que hablo, llegó bastante inquieto, y aun así no pudo evitar asomarse por la cocina a olisquear, por si las moscas.  




			En serio, es una especie de no muerto o zombi obsesionado con el cordero.  
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			Kevin tiene problemas. Muchos. Para empezar, está la cuestión de su altura. Su apellido, Cerdito, en diminutivo, no podría ser más apropiado. No es ni la mitad de alto que un hurón y os aseguro que es muy sensible con el tema. Una vez lo vi echarse a llorar cuando pidió unas tortitas y la camarera le preguntó si quería la ración «mini».  




			Es posible que también sea el individuo más nervioso del mundo. Siempre está preocupado y retorciéndose las pezuñas, lo que resulta bastante irritante. Si hubiera unos Juegos Olímpicos del Estrés, se llevaría todas las medallas de oro, pero probablemente se desmayaría al subir al podio por un ataque de pánico.  
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			Os aseguro que no exagero: el otro día, de camino a la escuela, me confesó que le preocupaba no preocuparse lo suficiente. Solo de pensarlo me da dolor de cabeza. En ese sentido está un poco pirado.  




			Bueno, pues el día del que os hablo, Kevin pasó por mi casa y, mientras caminábamos bajo una llovizna continua hacia la escuela, me di cuenta de que algo le preocupaba. Cuando está muy nervioso, empieza a gimotear y no para de dar saltitos. 




			—¿Qué te pasa? Estás hecho un manojo de nervios.  




			Me miró con los ojos muy abiertos.  




			—¿A qué te refieres? ¿Crees que me pasa algo malo? ¿Tengo mala cara? ¿A que sí? 




			—No, solo quiero decir que no paras de dar saltitos y soltar ruiditos. ¿Qué te preocupa? 




			Así, mientras cogíamos un atajo por los Campos Embrujados, Kevin me contó nervioso las últimas noticias del pueblo. Un grupo de leñadores de Wallen, el pueblo más cercano al nuestro, había sufrido el ataque de una manada de comadrejas asesinas. Los detalles sobre las heridas de los leñadores eran confusos, pero toda la ciudad estaba alucinando. Resultaba comprensible, porque no se había visto una comadreja asesina en diez años o más, lo que suponía un alivio para todo el mundo. Por si acaso no estáis familiarizados con ellas, os recuerdo que las comadrejas asesinas son unos bichos que hay que tomarse en serio. Miden más de dos metros y tienen la boca llena de unos dientes tan afilados como una cuchilla. Se parecen bastante a las comadrejas de pantano, solo que bastante más mortales. 
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			—He oído que a uno de los tipos se le comieron la cara y los dedos de los pies.  




			Kevin se estremeció.  




			—Eso es genial —dije en voz baja. 




			—¿Qué? ¿Cómo puedes decir eso? 




			—¡No, no! —rectifiqué rápidamente—. ¡No me refiero a que hicieran daño a nadie! Eso es horrible. Solo digo que es genial que siga habiendo comadrejas asesinas por ahí. Se decía que se habían extinguido.  




			—Claro. Para ti es fácil decirlo. ¡No eres delicioso beicon andante! Me han dicho que les encantan los productos porcinos.  




			Como vi a Kevin realmente angustiado, le di unas palmaditas en la espalda y me guardé mis pensamientos para mí mismo durante el resto del camino a la escuela. 
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			La Escuela de Cotswin está en los viejos y húmedos calabozos de un edificio, y en los días lluviosos apesta a moho negro y a bolitas de patatas fritas empapadas. Probablemente me molesta más que a la mayoría, porque los troles somos capaces de oler un pastel a tres pueblos de distancia. No bromeo.         
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			El recibidor estaba abarrotado de chavales que daban pisotones y se sacudían el agua de la lluvia. Justo cuando me había agachado para secarme los pies, uno de los gigantes del equipo de fútbol aprovechó para levantarme la mochila hasta la cabeza y empujarme, de modo que me caí de morros con la camiseta apretujada contra las orejas. 
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			Por supuesto, a todo el mundo le hizo mucha gracia verme con la cara llena de barro de la moqueta, y las carcajadas se oyeron por todo el húmedo vestíbulo.  




			¡Qué panda de salvajes! ¡Neanderthales! En fin… Bienvenidos a Cotswin.  




			Permíteme que te cuente un poco cómo funciona la escala social de Cotswin. He estado un buen rato dibujando un esquema.  
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			Arriba del todo, tenéis a vuestros príncipes y princesas. Son los «populares» de verdad. Después, van los caballeros y las doncellas. Justo debajo están los deportistas, que son básicamente gigantes y ogros. Después, encontramos a los magos. Son bastante empollones y frikis de la ciencia, pero también pueden hacer unos trucos geniales.  
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			A continuación, llega la población general, es decir, los chavales normales, los elfos, gnomos, animales encantados, etc. Por debajo de ellos, están los juglares o miembros de la banda. Unos cuantos chavales pertenecen a bandas de juglares de rock, lo que eleva su estatus, pero la mayoría de ellos no sale de este escalón del orden social. Por último, en la posición más baja, están los troles. Se podría decir que las princesas y las doncellas no se pelean por ir al baile conmigo, con mis enormes, torpones y peludos pies. Procuro no tomármelo de forma personal. La vida de los troles ha dado bastante asco desde que el mundo es mundo. Siempre ha sido así. 




			Cuando llegué a mi taquilla, Chester, un buen amigo mío y de Kevin, me estaba esperando con su sonrisa burlona.  
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			Os contaré un poco cómo es Chester. Lo primero que debo decir es que es mi Segundo Mejor Amigo. Técnicamente está al mismo nivel que Kevin, pero conozco a Kevin desde hace un par de años más, así que… ya os lo podéis imaginar. Chester se queda en segundo lugar y no parece importarle. Pero si llegaran a disputar una carrera de mejores amigos, habría que utilizar una foto de la llegada a la meta para averiguar quién sería el vencedor. 
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			Chester Flintwater es el hijo del Bufón de la Corte de Notswin. Por si no sabes lo que hace un bufón, déjame que te diga que son una especie de payasos que se dedican a hacer reír al rey. Cuentan chistes, se rompen botellas en la cabeza, fingen caídas, se meten palitos de pan por la nariz y hacen lo que sea para conseguir arrancar una sonrisa al gran jefe. 
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			Se da por supuesto que cuando el padre de Chester se retire, mi amigo ocupará el puesto de Bufón Real. Y sí, así se convertirá en «Chester el Chistoso». Este es el tipo de gracieta hilarante que uno puede esperar cuando tiene a un payaso como padre. 




			No obstante, hay un problema. Por mucho que quiera a mi amigo Chester, es la persona menos graciosa que conozco. Lo intenta. Madre mía, os aseguro que lo intenta, pero no le sale. Está constantemente estudiando libros de chistes, escuchando viejas cintas del programa «Clásicos de la comedia» y practicando sus caídas de culo. De hecho, siempre lleva encima un pollo de goma, a pesar de que le he repetido muchas veces que no tiene gracia alguna.  
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			Creo que vive en una especie de estado de pánico continuo, porque sabe lo que se espera de él. De verdad, a veces duele verlo.   




			Cuando Chester me vio llegar completamente desaliñado y cubierto de barro, intentó hacer algún comentario ingenioso. 




			—¡Vaya pinta! Pareces… Eh… Eh…  




			Esperé. Lo mejor suele ser darle un poco de tiempo para que intente encontrar una solución.  




			 






			[image: ]




			 




			—Pareces… Pareces… Bajó la mirada al suelo, mientras intentaba pensar en algo divertido. Casi se podían oír los chirridos de los engranajes de su cabeza.  




			Finalmente dejó caer los hombros.  




			—Ah, no se me ocurre nada. Pero he estado cerca.  




			—Vas mejorando. Sigue practicando. 




			Le lancé una sonrisa de ánimo y abrí mi taquilla.  




			De repente, volvió a animarse y sacó un trozo de papel enrollado del bolsillo trasero.  




			—¿Has visto esto?  






			Lo desdobló y me enseñó un aviso público, uno de los oficiales del Castillo. Cogí la hoja y la leí rápidamente. 




			 






			[image: ]




			 






			Miré a Chester y no fuimos capaces de aguantar más de 1,3 segundos antes de echarnos a reír.  




			—«¿Su valiente hijo, el príncipe Roquefort?» —repetí burlón, mientras Chester se reía con más fuerza. Y continué—: ¡Vamos listos si nuestro salvador es ese principito! ¡Pero si tiene el cerebro como un queso de gruyere! Tal vez el plan sea dejar que una comadreja asesina se coma a ese lerdo, y después lo vomite hasta la muerte. —Estaba lanzado—. El día en que pueda dejar mi seguridad en manos de nuestro buen príncipe y … 




			En ese momento, amigo mío, me di cuenta de que Chester ya no se reía. Entonces, oí un carraspeo, y alguien empezó a hablar con una voz irritante un poco detrás de mí… 




			—Vaya, vaya, espero que te hayas reído a gusto, trol. 
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			Por supuesto, se trataba del príncipe Roquefort, flanqueado por dos de sus guardaespaldas ogros. Nunca he sido muy oportuno, pero esa era una metedura de pata enorme. 




			El príncipe Roquefort no es una persona agradable. Para ser más preciso, creo que es uno de los tipos más babosos, falsos y horribles que se han arrastrado por la Escuela de Cotswin; pero debería dejar que juzgaras por ti mismo lo horrible que es.  




			—Y bien, ¿crees que debería informar de esto a mi padre? —Era una amenaza típica de Roquefort, pero en aquella ocasión saltaba a la vista que echaba chispas—. Espera… No recuerdo… ¿Quién es mi padre? Ah, sí, ya sé. Es el REY. O sea, el hombre que podría aplastar a toda tu estúpida familia de troles como los bichejos de orejas caídas que sois. Así que te recomiendo que tengas cuidado de lo que sale de esa estúpida boca de trol tuya.  
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			Sabía que eran amenazas sin base real. El rey Quesadilla tenía fama de bueno y justo. 


			Era un rey amado. Todos los troles del reino le tenían reservado un lugar muy especial en su corazón, pues había hecho más por nuestros derechos que ningún otro soberano desde el rey Cleo. La primera decisión de su juventud había sido firmar la Ley Trol del 57, mediante la que ilegalizaba el Día del Puñetazo al Trol. 




		  Mis padres y abuelos podían pasarse horas hablando de él. Por eso, nadie entendía cómo había podido engendrar a un despojo de ser humano como Roquefort. Sin embargo, de nada servía seguir haciendo hincapié en los defectos del hijo del rey. Además, los ogros que tenía como guardias me enseñaban los dientes con muy poca sutileza. Aunque estaba que echaba humo, apreté los dientes y los puños, y conseguí mantener la boca cerrada.  






			—¿Dónde se ha metido tu otro amigo, el cerdo? Quizá los tres juntos tendríais valor suficiente para plantarme cara en lugar de ir criticándome a mis espaldas. 




			Mientras hablaba, le colgaba un hilillo de baba blanca entre los labios y no sé por qué, pero eso me enfureció aún más.  
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			Entonces, el príncipe Roquefort, el pequeño tirano de Cotswin, llevó las cosas un paso más allá. Se puso de puntillas y se acercó tanto a mí como pudo. Habló tan lentamente y en un tono de voz tan bajo que la muchedumbre que se había reunido a nuestro alrededor tuvo que inclinarse para oír todas las palabras.  




			—¿Sabes qué sois tú y tus amigos? —Su cálido aliento olía como uno de los quesos más apestosos—. ¿Sabes qué sois en esta escuela? Te lo voy a decir, porque todo el mundo lo sabe. No sois más que tres…  
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			Se oyó un grito ahogado de los alumnos que nos rodeaban.  




			Y en ese momento, perdí los estribos.  
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			En nuestra región, hay varios tipos de dragones: están los dragones nocturnos, los dragones de pantano…, y luego hay otros más guais, como los dragones de lava, que son los que todo el mundo dibuja en sus cuadernos y los que suelen aparecer en los pósters que uno cuelga en el dormitorio. 




			Tienen un aspecto chulísimo de villanos, escupen lava fundida, y en los libros más interesantes de historia, se cuentan sus intervenciones en muchísimas batallas. 
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			Por otro lado, están los dragones más pequeños y molestos: los gordidragones y los tejadragones, que parecen más bien ratas grandes o gallinas, que dragones escalofriantes de verdad. Papá tiene que poner espantadragones de plástico por todo el puente para evitar que los tejadragones dejen la casa perdida de caca.  




			Y por último, desafortunadamente, están los fetidragones. Un fetidragón es una de las criaturas más tontas y malolientes del mundo.  
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			Un solo fetidragón puede hundir el valor de las propiedades de todo un pueblo. Van por ahí arrastrándose y dejando tras de sí una estela apestosa de porquería allá por donde pasan. El pueblo de Handel sufrió una plaga de fetidragones hace dos años y fue su ruina. No les quedó más opción que quemar todo el pueblo hasta los cimientos y empezar de cero, solo para librarse del repugnante olor a pedo que no conseguían eliminar. A nadie le gustan los fetidragones. Punto. Fin de la historia. 




			Por tanto, fetidragón es un insulto tan extremadamente ofensivo que nunca había oído a nadie usarlo. Cuando el príncipe Roquefort me lo dijo, sentí que el ambiente del recinto se quedaba helado. De repente, la furia se apoderó de mí, los pelos de las orejas se me pusieron de punta, e hice algo que juré que nunca haría: empujé a Roquefort. Con fuerza.  
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			Lo cierto es que Roquefort no es un chico muy alto. En realidad es más bajito que Kevin, que no es decir poco. No obstante, como Roquefort es muy fornido, no pensé que pudiera derribarlo con tanta facilidad. Pero lo hice, y cayó sobre sus estúpidas posaderas. Su sombrerito de príncipe salió volando inmediatamente, y Roquefort se quedó tumbado boca arriba. De inmediato supe que estaba en peligro.  
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			Uno de los ogros descerebrados del príncipe entró en acción y me cogió con fuerza por ambos brazos mientras el otro comprobaba rápidamente si Roquefort estaba herido. Mientras lo ayudaban a ponerse en pie, la cara del pequeño tirano se ponía colorada, casi púrpura. No estaba seguro de si se debía a la ira o a la vergüenza, o quizá a ambas cosas. Estaba tan enfadado que pensé que le iba a estallar la cabeza como un globo (y en cierto modo, deseaba que así ocurriese). Se volvió hacia sus secuaces ogros y gritó: «¡Arriba! ¡Arriba! ¡Arriba!». El ogro más grande, creo que se llamaba el Colega o algo parecido, levantó al príncipe y me lo plantó delante de las narices.  
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