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			Prólogo

			¿Si tuvieras la oportunidad de elegir, qué nacionalidad elegirías? ¿Por qué tenemos una nacionalidad? ¿Qué es el Estado-nación? ¿Puedo dejar de ser argentino, suizo, senegalés, chino o australiano? ¿Debo resignarme al arbitraje caprichoso y azaroso del destino que determinó mi nacimiento y con ello impuso en mi identidad un elemento cultural, social y artificialmente construido como lo es la nacionalidad? ¿Existe el derecho universal para ser simplemente ciudadano del mundo? Todas estas preguntas son necesarias para develar quiénes somos en realidad, ya que nuestros gustos, deseos, personalidades, expectativas y posibilidades están profundamente supeditadas a la geografía, historia y sociedad que nos vio nacer. No obstante, así como numerosos derechos humanos se fueron conquistando con el paso del tiempo, y las nuevas generaciones siempre reclaman para sus hijos aquello que limitó sus sueños en la infancia, y así como los derechos de las mujeres, los migrantes, las minorías sexuales, religiosas, de los niños y de los más vulnerables son luchas que se traspasan a través de los años; comienza a ser la hora de pensar y crear un pasaporte global que otorgue el derecho a vivir, crecer, desarrollarse y morir en cualquier sitio de la tierra. Un pasaporte global para que cada uno pueda elegir libremente el lugar propicio para su realización personal y colectiva.

			Resulta paradójico pensar que tanto para globalistas, mercantilistas, capitalistas, comunistas como socialistas esta idea tan antigua como el hombre sea un verdadero fantasma apocalíptico. Imaginemos por un momento que un nuevo y gran movimiento mundial, unido gracias a las nuevas tecnologías de la comunicación, en donde toda la humanidad, o al menos gran parte de ella, exija la apertura inmediata de todas las fronteras del mundo y el acceso universal a la tierra. ¿Puedes imaginar por un instante esa idea? Desde Oceanía hasta América, desde Japón hasta Escocía, desde los desiertos de Yemen hasta los pueblos del Sahara africano. Una sola voz exigiendo la abolición total de las fronteras nacionales y del estado tal cual lo conocemos desde la Paz de Westfalia. Un caos inicial que dé paso a una nueva civilización sin fronteras artificiales, sin separaciones engañosas.

			El derecho es una creación humana, una ciencia y un arte mediante el cual le damos orden y supuesta armonía y justicia al mundo social. Es una construcción en movimiento que evoluciona y cambia constantemente incorporando variables, factores, objetos y sujetos a su razón de existencia. El derecho cambia junto al cambio de las sociedades, el mundo es hoy una aldea global y exige que el derecho se adecue a la nueva situación de la humanidad. El derecho actual vigente en la mayoría de los países no es justo, equitativo, ni representativo; la justicia se encuentra atrofiada, desgastada y en el lugar más alejado de la verdad en la historia del mundo. Los ricos y multimillonarios son los dueños de la tierra y gozan de privilegios universales como lo hicieron los reyes en el pasado, hemos creado una ciudadanía universal a la que solo accede el 1 % de la población y es hora de cambiar esa realidad.

			El derecho a migrar es natural, se encuentra en los animales más inteligentes del planeta que se desplazan según la temporada y el clima hacia las zonas más convenientes para su reproducción y procreación. Es necesario un pasaporte global para ser ciudadano del mundo, un pasaporte que nos reconozca a todos como hijos de la misma tierra y con el mismo derecho a habitarla, gozarla y disfrutarla sin importar el lugar donde hayamos nacido.

			¡Todos tenemos derecho a nuestro PASAPORTE GLOBAL, todos somos ciudadanos del mundo!

		

	
		
			Introducción

			Soy y estoy enamorado de la vida, la cultura, las sociedades, la naturaleza, lo humano y todo cuanto habita en este maravilloso planeta Tierra. Hoy, luego de mirar el sol y desperezarme bajo los árboles inicio un nuevo recorrido literario. Este segundo libro buscará transportarnos a través de los cinco continentes y sus fascinantes culturas. Escucharemos la voz de las pequeñas comunidades del mundo, de los invisibilizados y más desprotegidos; esos héroes silenciosos que día tras día habitan la Tierra.

			Te invito a viajar por sueños incumplidos, deseos pisoteados y vidas rotas que atravesando las fronteras de sus propios límites supieron conquistar su poder personal y trascender las jaulas de sus destinos preestablecidos. Subiremos aviones, trenes, barcos, colectivos, motos, buses y busetas, visitaremos museos y monumentos en Europa, caminaremos valles y sierras en América, nadaremos en océanos caribeños, reposaremos bajo plantas milenarias de África, escalaremos cimas y montañas desde los Andes hasta los Himalayas, peregrinaremos junto a los saddhus y conoceremos rituales ancestrales en Asia, nos deslumbraremos con la majestuosidad de Oceanía, nos sorprenderán las tribus con sus ornamentos y vestimentas, y así, lentamente, todo el universo que han visto mis ojos, las emociones que ha sentido mi corazón y los argumentos que he tratado de comprender con mi razón escondidos detrás de cada historia, dibujarán una luz de belleza en este desigual e injusto sistema social humano del siglo XXI.

			Te invito a darle la vuelta al mundo, a viajar juntos por los cinco continentes y conocer pequeñas historias de vida, lucha, amor y sed de justicia.

			¡Pasaporte global en mano y bienvenidos a bordo!
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			La humilde casa de María Esther, Honduras
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			Eran las ocho de la mañana en Santa Bárbara, a esas horas del día ya comienza a sentirse el calorcito del caribe en Centroamérica. Macuelizo, el pueblo donde me encontraba, es también el nombre de una planta que se llena de flores rosas varias veces al año y embellece los senderos empedrados de esta bella comuna en los típicos valles de Honduras; el comandante Julio —apodo con el que renombre a un buen amigo músico hondureño—, pasó a buscarme por la casa de la profesora Jacqueline y emprendimos nuestro viaje hacia el pueblo vecino. Andaba cansado por esos días, me costaba dormir y tenía palpitaciones por las noches, me costó un poco olvidar las historias que en la velada anterior me narraron mis amigos, que en aquellas épocas andaban envueltos en campañas electorales y cuestiones políticas, que bien viene al caso rememorar. En 2017, se realizaban las elecciones presidenciales hondureñas y desde varias organizaciones locales e internacionales pronosticaban un escenario complejo con grandes probabilidades de fraude e irregularidades, personalmente tenía la intención de quedarme a observar los comicios y compartir las maratónicas jornadas previas con mis amigos. Sin embargo, el miedo ya se había apoderado de los pueblos, todos me decían una y otra vez: «Es mejor que te vayas antes, Cris, probablemente haya manifestaciones, violencia, seguramente muerte y represión policial si las elecciones no son transparentes, no vamos a dejar que nos roben».

			Caminamos unos trescientos metros hasta llegar a la calle principal de Macuelizo, la calma de esa mañana se contradecía absolutamente con las imágenes de persecuciones, allanamientos y ejecuciones que horas antes me narraban con lujo y detalle. Honduras es un país de naturaleza abundante, pura y virgen, las aldeas se desarrollan en entornos simples donde la vida ocurre parsimoniosa sin prisa. Al llegar a la carretera que conecta los poblados aledaños, el comandante percibió mi introspección y me preguntó:

			Comandante Julio: ¿Te sientes bien? Estás pensativo, chele —apodo que reciben los de piel blanca en esa región—, ¿qué piensas?

			Cris: Nada, hermano, solo me arden un poco los ojos —respondí, tratando de disimular mi preocupación y utilizando una crónica reacción que tiene mi cuerpo en los lugares donde se quema la basura por las noches.

			Comandante Julio: ¿Los ojos se te ponen así por el humo? Anoche había mucho humo por la quema. ¡Ya verás, chele! Te encantara doña Esther, es una gran mujer, un orgullo para nuestro pueblo Honduras. ¿Eyy, eyy, nos lleva?

			Lechero: —Suban, suban, pero voy hasta el cruce nomás.

			Montamos en el carro y al galope avanzamos unos mil metros hasta la parada del bus, el comandante se reía de mi cara de asombro tras ese trayecto poco común en las grandes ciudades del llamado mundo civilizado. Debo reconocer que estaba fascinado de haber pedido aventón a un sulky de 1800 tirado por un pequeño asno de un metro de alto, en ese instante vinieron a mi mente pensamientos surrealistas semejantes a las pinturas de Diego Rivera. Cómo yo, un ferviente defensor de toda causa que considero justa, iba a estar montado a un carro tirado por un animal, qué costumbre más arcaica, qué desprecio por la vida, qué falta de humanidad, qué barbaridad, y tantos otros absurdos pensamientos que intentan comprender las costumbres de los pueblos a través del prejuicio y la ignorancia. El amable conductor nos saludó sonriente, agradecidos de que un «chele extranjero» haya compartido su cotidianidad sin juzgarlo ni despreciarlo.

			Subimos a la buseta, unas pequeñas combis comunitarias que funcionan como transporte público entre las aldeas y pueblos cercanos, una experiencia que lejos de ser más relajada que la del asno, se convirtió en una escena de película hollywoodense de acción automovilística. Resulta que estas busetas se autorregulan entre ellas, entonces deben llegar antes que sus competidores a la próxima parada para así asegurarse completar rápidamente sus asientos, y algunos puestos más que ocuparán el techo y probablemente la parte trasera del vehículo. Inesperadamente para mí, y para diversión de mi amigo, nos vimos sumergidos en una carrera de busetas a toda velocidad que fueron zigzagueantes por los ondulantes caminos envolviéndonos en tierra y humo. Nuevamente el comandante me miraba y me motivaba a disfrutar de la travesía. La buseta se fue llenando y hubo que ceder espacios a los ancianos y señoras mayores, entonces el comandante y yo terminamos de pie en la puerta, agarrados fuertemente de la barra superior del techo, con dos tercios del cuerpo fuera del vehículo, con los pelos al viento cantando una canción que sonaba a todo volumen, mientras la carrera con la buseta contrincante se resolvía con una reñida victoria de nuestro adversario. Momento inefable de viento en el rostro, música y libertad en Centroamérica.

			—¡Llegamos! —gritó el comandante Julio y la buseta nos dejó al frente de una sencilla casita. Llegamos a la humilde casa de María Esther.

			María nos estaba esperando para desayunar. Tenía todo listo en la mesa. Sirvió café, frijolitos, plátanos, baleadas, y sin preámbulos comenzó a contar su historia.

			María Esther: Les cuento una experiencia, hubo un encuentro con Fidel Castro, con la juventud a nivel latinoamericano de aquel tiempo, y una de las recomendaciones que él nos dio y que yo me grabé era que los medios de comunicación eran un arma de doble filo, que para ir a un medio de comunicación había que prepararse antes. No prestarse al interés del medio o del periodista, sino ir preparado para decir lo que al líder le interesa decir; no lo que el periodista quiere o lo que al medio le interesa. Y Fidel en aquel tiempo recomendaba que, por la persecución, era mejor mantenerse subterráneo, decía. Y a mí, como que me marcó, y viendo ahora el papel de los medios de comunicación que es un asco cómo manipulan, si uno da un mensaje lo manejan a su interés.

			Yo, mi primera… así públicamente —gesticula dando a entender que se refiere a su primera exposición pública importante—, fue en Tegucigalpa, cuando fui a recibir ese título a Casa Presidencial. Siguiendo las indicaciones de Fidel, yo escribí mi pensamiento sobre la mujer. Y tenía una cantidad de periodistas, que yo lo que hice fue darle a cada quien una hoja. Mire y lea, este es mi pensamiento, y me disculpan, no tengo tiempo para la prensa. Por eso no se conoció tanto. TIEMPO sí publicó algo, no sobre lo que escribí, sino sobre la noticia.

			La otra cosa que me dio tristeza de ese título, porque soy de Casa Quemada, una comunidad aplastada, Macuelizo, un pueblo aplastado; yo tenía vergüenza de decir: «Yo soy nominada al Premio Nobel de la Paz». ¡¡También, es una vergüenza que ese mismo premio se lo dieron a Obama!! ¡¡Y qué tengo yo que ver con Obama!!, por favor.

			Nos miró con la dulzura de una abuela, con la fuerza de una madre y con la inocencia de una niña, conversamos cerca de dos horas y para finalizar nos confesó:

			María Esther: ¡De haber sabido todo lo que sé ahora, me hubiese dedicado directamente a los niños, por ellos y por su futuro realmente vale cualquier esfuerzo y cualquier lucha, porque ellos se merecen un mejor planeta que el que le estamos dejando!

			Un año después de ese encuentro, en 2018, una caravana migrante con más de siete mil personas partió desde San Pedro Sula con destino a los Estados Unidos, iniciando su peregrinaje a unos pocos kilómetros de Casa Quemada, la casa donde mora María Esther. San Pedro Sula tuvo durante los primeros años del nuevo milenio el triste récord de ser uno de los lugares más violentos del mundo, con innumerables crímenes, asaltos y violaciones humanas por parte de las maras, pandillas y mercenarios del narcotráfico. Es la capital industrial de Honduras, y segunda ciudad más grande del país centroamericano. Eran familias, jóvenes, madres con sus hijos, niños, los que emprendieron el viaje. En cada una de las fronteras que tenían que atravesar se repitieron las imágenes de violencia y represión, a medida que la marea humana avanzaba por las rutas de Guatemala y México nuevos integrantes se sumaron al vía crucis. Salvadoreños, guatemaltecos, mexicanos y hondureños recorriendo juntos miles de kilómetros buscando un futuro digno.

			Muchos de estos soñadores pierden su vida en el camino. «La Bestia», el famoso tren de carga que atraviesa todo México desde el sur de Chiapas hasta Tijuana en la frontera noroeste que conecta con San Diego, California, EE. UU., suele representarse como un gran fantasma negro de metal que se traga la juventud y las ilusiones de los migrantes. Casi cinco mil kilómetros de hierro, acero, calor e inseguridad que termina siendo el destino final de la agobiante travesía. Estando en Tijuana, Baja California, México, pude conocer a un popular joven salvadoreño llamado José Adrián, le dicen el «Mariachi del tren» y su historia sobre su calvario en la caravana migrante de ese año me conmovió, al igual que su canto:

			«Cuando me vine de mi tierra El Salvador, 

			la intención de llegar a Estados Unidos.

			Sabía que necesitaría algo más que valor, 

			sabía que a lo mejor quedaba en el camino.

			Son tres fronteras las que tuve que cruzar, 

			por tres países yo anduve indocumentado.

			Tres veces tuve yo la vida que arriesgar, 

			por eso dicen que soy tres veces mojado.

			En Guatemala/México cuando crucé, 

			dos veces me salvé, me hicieran prisionero,

			el mismo idioma y color, reflexioné, 

			¿cómo es posible que me llamen extranjero?

			Es lindo México, pero cuánto sufrí, 

			atravesarlo sin papeles es muy duro.

			Los cinco mil kilómetros que recorrí, 

			puedo decir que los recuerdo uno por uno.

			Ahora que al fin logré la legalización, 

			lo que sufrí lo he recuperado con creces.

			A los mojados les dedico mi canción, 

			y a los que igual que yo, son mojados tres veces».

			Tres veces mojado, canción popular de Los Tigres del Norte.

			En el año 2016, aterricé por primera vez en San Pedro Sula en un avión que venía desde el Aeropuerto Internacional Tokumen de Ciudad de Panamá. El impacto cultural fue enorme, Panamá, reconocido paraíso fiscal de miles de millonarios de todo el planeta, es una ciudad moderna, pujante y sus rascacielos a la vera de las playas caribeñas la convierten en un destino turísticos privilegiado de América Latina; a tan solo dos horas de allí en un vuelo directo aterrizas en San Pedro Sula en Honduras, una ciudad nombrada por UNICEF en el año 2015 como el lugar más peligroso del mundo fuera de una zona de guerra, dicha declaración se refleja al salir del aeropuerto; la falta de infraestructura, el caos del tráfico y un aire de extrema presencia militar en estado de alarma y alerta lo confirman.

			La finalidad de ese viaje era un proyecto de cooperación internacional para la construcción de una ludoteca comunitaria para los niños de Macuelizo en Honduras con nuestra Fundación ONG Tierra de Paz, el municipio local y la Cooperativa Cafetalera COAGRICSAL. Una de las primeras actividades que realicé al entrar en contacto con el pueblo y los niños fue una entrevista simple a treinta niños de la comunidad. La entrevista, por llamarlo de alguna manera, era algo muy concreto y consistía en una sola pregunta, lo que nunca pude imaginarme en ese momento era que los treinta niños contestarían con la misma respuesta.

			Cris: ¿Cuál es tu sueño?

			Allison, Juan Carlos, Stefania, Jhoiner, Jennyfer, Leo, Alida, Miguel Ángel, Jacky, Julio César, Valeska, Selvin, Desirée, Gustavo, Grisel, Marco, Dineyla, Nixon, Eunice, Fredy, Kimberly, José, Ana Laura, Benjamín, Paz, Alejandro, Elisa —quince niñas y quince niños / edades: de cinco a doce años—: ¡Quiero irme a los Estados Unidos!

			Entre las décadas cuarenta, cincuenta, sesenta y setenta, mujeres y hombres campesinos nativos valientes como María Esther lucharon por su derecho de acceso a la tierra. Una lucha que se extendió e influenció decisivamente en las futuras generaciones de los países centroamericanos. En las décadas de los ochenta y noventa nacieron muchos de los jóvenes que hoy, como José Adrián, dejan a sus hijos y familia para emprender una migración forzosa motivada por la falta de oportunidades, por la violencia, el desempleo y la falta de acceso a la tierra, porque más allá de los años de lucha, la tierra y las posibilidades de desarrollo siguen siendo el privilegio de unos pocos.

			A finales del año 2020, en plena pandemia de la COVID-19, una nueva caravana de migrantes emprendió su travesía hacia el país del norte, enfrentando los mismos miedos y desafíos que sus abuelos y padres, las nuevas generaciones millennials del siglo XXI caminan descalzos por las rutas de Centroamérica, con su mochila llena de sueños, su piel quemada por el sol y su sonrisa entrecortada de llantos y nostalgias. Son los nuevos mojados, sin tierras; son los mismo mojados de ayer, sin tierra, que peregrinan con su canto de ave por el planeta.

		

	
		
			Carolina en la calle y Ernesto en la cárcel, México

			[image: ]

			La noche anterior a nuestra visita al Centro de Reinserción Social de Zamora, en el estado de Michoacán, me costó mucho conciliar el sueño, una semana atrás, el terrible terremoto de 2017 había sacudido a todo México y desde entonces me mantenía en estado de alerta, en una especie de estrés postraumático que me provocaba insomnio, irritabilidad, inseguridad y asfixia. Así y todo, el deber llamaba y visitaríamos la prisión para brindar una conferencia a los prisioneros y estudiar la posibilidad de implementar programas de desarrollo humano y reintegración comunitaria.

			El terremoto de Ciudad de México del 19 de septiembre de 2017 merece unas palabras especiales, ya que fue la antesala de un sinfín de eventos concatenados. Arribé a la capital mexicana alrededor de la una de la madrugada del mismo martes 19 de septiembre en un vuelo procedente de la ciudad de Quito, Ecuador; pasados los trámites de migraciones y aduana me dirigí en taxi hacia el hotel en el centro de la ciudad donde me hospedaría durante los días que durase el Foro Internacional de Culturas de Paz que habíamos organizado junto a varias organizaciones locales y regionales. Con el entusiasmo habitual por compartir conocimientos sobre las diversas problemáticas sociales y comunitarias, el foro era una oportunidad de conocer múltiples manifestaciones y personas dedicadas a la construcción de sociedades pacíficas en América Latina. El viaje del aeropuerto a la ciudad mostraba un gigante de cemento dormido, CDMX es una de esas megacapitales modernas cuyo dinamismo y vertiginosidad aceleran tu respiración desde el minuto uno en que la pisas. Grandes avenidas modernas se fusionan con la belleza de las fachadas y viejos edificios de la etapa colonial que, a su vez, dejan entrever los vestigios del antiguo Imperio mexica y azteca precolonial.

			La fundación de esta mítica ciudad se remonta a inicios del siglo XIV a cargo de los mexicas alrededor de 1325, en una isla del lago de Texcoco, nombrada en principio con el nombre de Cuauhmixtitlan y renombrada posteriormente como México-Tenochtitlan por el gran Acamapichtli en 1376. Este núcleo urbano y social se convirtió, con el paso del tiempo, en la capital y base de poder del Imperio mexica.1Durante siglos la vida de los antiguos pobladores americanos giró en torno a esta gran ciudad, en la actualidad, a tan solo una hora en carretera desde el centro de CDMX se puede llegar a las ruinas del complejo arqueológico Tenochtitlan, «Antigua ciudad de los dioses», en donde se logra apreciar la profundidad y alcance de los conocimientos astrológicos, matemáticos y la complejidad de la cultura nativa. Dicho complejo se encuentra hoy rodeado por una megaurbanización que abarca toda la región del valle de México con una población que supera los veintidós millones de habitantes y que comenzó a consolidarse cuando todo ese mundo cambio para siempre, el 13 de agosto de 1521. Ese fatídico día, dos civilizaciones se vieron las caras frente a frente, fue en ese terrible día cuando los mexicas americanos fueron abatidos y derrotados a manos de los españoles y un grupo de aliados nativos comandados por el conquistador castellano Hernán Cortés. Este acontecimiento marcó el inicio de la época virreinal con la toma de la ciudad a manos de los usurpadores del lejano, viejo e inmoral continente europeo. En 1535, se creó oficialmente el Virreinato de la Nueva España, y se estableció la nueva Ciudad de México, literal y arquitectónicamente encima de la antigua México-Tenochtitlan, que fuera reconocida por una cédula real emitida por Carlos I de España, en 1545, como la «Muy Noble, Insigne, Muy Leal e Imperial Ciudad de México». Desde Puebla, Toluca, hasta en el mismísimo casco central del Zócalo de CDMX se puede apreciar el aplastamiento cultural que significó este decisivo encuentro y desenlace histórico, al caminar por estas ciudades y contemplar los puntos más importantes de las nuevas urbanizaciones se pueden observar fácilmente las majestuosas catedrales católicas, apostólicas, romanas y cristianas pisoteando las antiguas construcciones nativas, elevándose sobre las ruinas de la derrota y utilizando como cimientos de sus victorias las magníficas construcciones precoloniales.

			Capas y capas de historias se dejan ver a medida que te introduces en el epicentro de la gran Ciudad de México, luces y sombras, bellezas y horrores. Oscuridades propias del salvajismo postmoderno caminan de la mano de reliquias culturales vivientes, el canto de los mariachis se escucha en las callejuelas de adoquines mientras el penetrante ronquido de los ocho millones de personas que se apilan en este colosal manto de cemento caliente resuena como un eco de murmullos sigiloso y clandestino de los barrios periféricos. Luces propias de las grandes economías del mundo se aparecen ante tus ojos al aproximarte cada vez más al centro neurálgico de la urbe, al núcleo principal de la vida capitalina, aparecen los ladrones de guantes blancos, los jóvenes estudiantes, los turistas y en un instante vuelves a sentirte seguro, en un mundo relativamente conocido. Alrededor de las tres de la madrugada me desplomé en la cama del hotel, las primeras impresiones de mi segunda visita a México se apoderaron de mis sueños hasta que me dormí plácidamente. Esa misma noche, Carolina durmió en un albergue transitorio para familias sin techo a un par de estaciones de metro de allí, esa misma noche, Ernesto durmió en la cárcel de Michoacán a unos trescientos kilómetros de carretera de allí.

			El jet lag, trastorno temporal del sueño que acaece cuando el reloj interno del cuerpo aún no está sincronizado con un nuevo uso horario, se hizo sentir a la mañana siguiente. El despertador no logró despertarme y me quedé dormido, recién pude levantarme sobresaltado como a las doce del mediodía. Tomaba una ducha caliente mientras escuchaba las noticias del día en la televisión, cuando inesperadamente una sirena estridente irrumpió en el centro de la ciudad. Golpearon a mi puerta bruscamente y escuché cómo todos los inquilinos del piso del hotel comenzaron a descender hacia el hall central gritando:

			—¡FUERA, FUERA! ¡TODO EL MUNDO AFUERA!

			Apagué la ducha y sin dudarlo un instante, me envolví en la toalla, y empapado en agua y medio desnudo corrí hacia el exterior del hotel. Al llegar a la vereda el conserje del alojamiento se sorprendió al contemplar mi aspecto, hasta que pareció comprender que el imprevisto me había agarrado en medio del aseo. Se disculpó por la alarma y me explicó que se trataba de un simulacro general, organizado por el Gobierno, que se realizaba en conmemoración del 32.º aniversario del terremoto de 1985 de magnitud 8.1 en la escala de Richter que provocó la muerte de más de cuarenta mil personas en la Ciudad de México. La sirena se detuvo al cabo de unos minutos, y lentamente todos pudimos volver a nuestras habitaciones.

			A los poco minutos del simulacro conmemorativo, la alarma volvió a sonar, lamentablemente, esta segunda vez un terrible nuevo terremoto de magnitud 7.2 sacudió a la región. Se derrumbaron edificios, colapsaron estructuras y miles fallecieron en cuestión de segundo. El terremoto de 2017 fue mortal y casi una broma de mal gusto del destino, que dejó a miles de familias en la calle, miles de muertos y heridos. Ya pasaron tres años desde aquel fatídico día y aún existen personas que no han podido regresar a su hogar.

			Durante la semana siguiente al sismo estuvimos ayudando en los centros de damnificados, viviendo momentos de tensión, angustia y desgarradoras escenas que se sucedían bajo los escombros. Historias de vida destruidas por el terremoto, de sueños hechos añicos en un minuto de temblor. La familia de Carolina no estuvo exenta de esta terrible tragedia y con urgencia tuvieron que desalojar el edificio donde se hospedaban transitoriamente por peligros de derrumbes. Para ella, comenzaba un largo peregrinaje de días y noches en refugios y asilos para refugiados.

			Carolina tenía doce años cuando la conocí, era una pequeña adolescente mexicana muy entusiasta que había sido seleccionada junto a otros treinta y cuatro adolescentes y niños para participar de un proyecto nacional que involucraba a todos los estados del país. Como representante del estado de México a cada participante le asignaban una organización o persona para que apadrine y acompañe al postulado en la realización de su sueño. En ese contexto, nuestra ONG Tierra de Paz México fue la elegida para ser la madrina de Caro, desde ese momento la jovencita se convirtió inevitablemente en mi ahijada de corazón y tuve el privilegio de ser considerado su padrino de corazón. Junto a su madre y hermana, vivía en el barrio cercano a la estación de metro Tacubaya, con el tiempo descubriría que temporalmente estaban viviendo en un albergue transitorio y que, debido a los colapsos de edificios y el gran número de damnificados, en algunas noches, Caro tuvo que dormir sola en las peligrosas calles de la Ciudad de México.

			Ernesto había matado a su mujer y sus dos hijas hacía ya diez años, durante la conferencia se mostró muy molesto con mis palabras y varias veces interrumpió mi disertación para contradecirme abiertamente. Naturalmente, la sensibilidad sobre determinadas temáticas es un asunto muy complejo a la hora de trabajar o colaborar en las cárceles y, obviamente, este centro penitenciario de la región de Michoacán no estaba exento de todo tipo de conflictividad social. No obstante, estas diferencias, la conferencia se realizaba con gran aceptación y atención por parte de los hombres que se encontraban en ese sector de la prisión, unas setenta personas me escuchaban e interactuaban de manera interesada conmigo y el equipo que me acompañaba. Michoacán es una de las regiones mexicanas más violentas, con elevadísimos índices de criminalidad y transversalmente atravesada por el narcotráfico. Recuerdo que el punto de quiebre con la audiencia y el momento justo en que percibí su aceptación a compartirme sus mundos e historias se dio cuando en mi relato mencioné por primera vez una anécdota de mi adolescencia en donde pude terminar en prisión por orinar en la vía pública en nuestro viaje de egresados a la ciudad de Carlos Paz, en la provincia de Córdoba. Todos largaron a reír cuando contaba los por menores de mi huida abrochándome el cinturón y corriendo por el medio de la calle con un policía gritándome a mis espaldas. Rieron conmigo y de mí, puesto que, seguido a ello, les pedí perdón. Todos quedaron bastante sorprendidos por mi expresión, pero ese momento fue un acontecimiento trascendental. Era un perdón general, simbólico, un perdón necesario, ese perdón que deben dar las sociedades a todas las personas y niños que no tienen la oportunidad de desarrollarse completamente.
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Marifa Esther fue la primera mujer en
liderar una manifestacion campesina en
Honduras, luchadora de los derechos de
los vulnerables y de aquellos que sin tierras

deben migrar hacia un futuro incierto.

#honduras #américa #centroameérica #EE. UU,

#migrantes #mujeres #caravanamigrante.
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En Ciudad de México Carolina duerme en el
metro tras el terremoto de 2017, a trescientos
kilometros de alli, en Michoacan, Ernesto

duerme en su celda en la prision estatal.

#méxico #américa #cdmx #michoacan #nifias
#j6venes #suefios #oportunidades #carcel

#narcotrafico #hombres #prision #terremoto
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Aclaracién Importante: Porte del contenido de este libro se presenta indistintomente en
varios idiomas a os fines de comparti con el lector una vivencia personal de interculturalidod.
i bien el inglés es el idioma “universalmente" aceptado e el mundo como vehiculo para los
relaciones humanas e internacionales suele ser tombién la lengua mds usada para los sefles,
carteles y publicidades en los principales aeropuertos, centros comerciales y fronteras del
planeta, por esta raz6n los textos fundamentales e interacciones con el lector se hardn en
espaiiol e inglés como una manera de conectar empdticamente con la realidad global pre-
sente del siglo XX

Nota del autor: Algunas secciones como los poemas, canciones y/u otras expresiones cultura-
les de este libro son propiedad exclusiva de los pueblos y culturas del mundo, en el presente
escrito se busca revitalizar y aprecior dichos manifestaciones sin apropiarse ni atribuirse lo
autoria de los mismos. La culturo es propiedad de los pueblos!
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