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			A M.ª José, mi mujer, por la vida 


			

		




			

	    


	 	

	    

            



			 




			Hubo un tiempo, a finales del siglo III, en el que una bellísima mujer —se dijo de ella que fue la más hermosa que había existido— desafió al poder de Roma. Esa mujer, descendiente del linaje de Cleopatra, se llamó Zenobia y fue señora de Palmira, reina de Egipto y emperatriz de Oriente. Gobernó un imperio sobre la mitad del mundo conocido desde una ciudad de leyenda, y soñó con construir un mundo nuevo. Ésta es su historia. 




			

	    


	 	

	    

            



			 




			DE LOS RECUERDOS DE ZENOBIA A SU HIJA 




			



			 




			Tívoli, cerca de Roma, fines de diciembre de 297; 




			1050 de la fundación de Roma 




			



			 




			—Sabes, hija, hubo un tiempo, no demasiado lejano, en el que yo fui la soberana del mundo. 




			»El Imperio romano agonizaba sumido en luchas intestinas entre ambiciosos generales y acosado por los bárbaros en todas sus fronteras. En ese tiempo no hubo nadie capaz de atajar tantos desmanes y tuve que ser yo, una mujer de Oriente, quien me enfrenté al caos y pugné porque la civilización no se viniera abajo y desapareciera para siempre. 




			»Desde Palmira, la ciudad más hermosa, nacida de la arena como una joya de piedra y seda, construí un enorme imperio, asenté las fronteras con los persas, mantuve a raya a los bárbaros, restauré el reino de Cleopatra y soñé con un mundo distinto. 




			»Hace ya treinta años de todo aquello. Es casi una vida, y lo recuerdo como algo tan lejano cual si hubieran transcurrido varios siglos, como si cada vez que lo rememoro estuviera evocando un sueño difuso y no algo vivido. 




			»Hubo un tiempo, hija mía, en el que los hombres de Oriente me aclamaron como al más grande de los conquistadores. Goberné ricas provincias y reinos populosos, guerreé en batallas junto a héroes formidables, conquisté planicies inmensas y montañas cuyas cimas rasgaban los cielos, cacé los más fieros leones y domé los más indómitos caballos, cabalgué por caminos de arena y por calzadas enlosadas, crucé el mar, tuve a Oriente sumido a mis pies y entregado a mi gobierno, lo presencié desde la dorada Alejandría y los más egregios generales se postraron a mis pies como ante una diosa. 




			»Hubo un tiempo, mi amada niña, en el que el mundo estaba sumido en terribles convulsiones; las gentes carecían de gobierno, los poderosos humillaban a los humildes, los fuertes se imponían a los débiles, los justos eran desplazados por los avarientos. Yo cambié todo aquello; di prosperidad a mi pueblo, otorgué confianza a los mercaderes, provoqué el temor de mis enemigos y puse en orden una tierra que navegaba a la deriva. 




			»Tenía tu edad cuando me convertí en la reina de Oriente. Fui educada por ilustres eruditos y eminentes sabios que me enseñaron filosofía, historia y literatura, y gracias a ellos aprendí a comprender las miserias y las grandezas que habitan en los corazones de los seres humanos. 




			»Hubo un tiempo en el que los hombres combatieron y murieron por mí, en el que se libraron batallas épicas en las que la sola mención de mi nombre infundía temor en los enemigos y valor en los corazones de mis soldados. Los campos de batalla de Siria, de Egipto y de Mesopotamia vieron luchar a guerreros prodigiosos en defensa del reino que yo quería implantar, y morir por ese ideal que he perseguido durante toda mi vida. 




			»Hubo un tiempo, mi querida hija, en el que todos pronunciaban mi nombre como un susurro, en el que el viento llevaba de un lado a otro el relato de mis hazañas, en el que parecía posible construir un mundo mejor en el que acabaran las guerras y las matanzas. 




			»Yo viví aquel tiempo prodigioso, y tuve miedo. Sí, mi pequeña, tuve miedo muchas veces. Temblé como una niña desvalida en la soledad de mi aposento cuando me comunicaron el fallecimiento de mi primer esposo, lloré desesperada cuando murieron mis hijos, sentí el pavor atormentándome antes de cada batalla, se rasgaron mis entrañas cuando perdí el amor y cuando no pude evitar que Roma acosara mi reino. Pero en todas esas situaciones tan terribles me mostré fuerte y sólida delante de mis súbditos, que jamás me vieron llorar. 




			»Yo he vivido en una época que en los libros de Historia se recordará como una edad confusa que tildarán de oscura y que tal vez presenten envuelta en un velo de tinieblas. Varios historiadores romanos ya han escrito sobre mí y, aunque alguno entiende mi proceder, la mayoría me trata en sus textos como la mujer ambiciosa que condujo a Roma y a su civilización al borde del abismo porque quiso ganar su propio reino antes que someterse a la ley del Imperio; incluso aseguran que fui pérfida en la traición y tiránica en el gobierno. 




			»Sé que cuentan cosas que no fueron ciertas y que inventan episodios macabros para ensuciar mi memoria. Lo sé, porque he leído algunas de ellas y he sido testigo de que esas conductas no son inusuales; y, además, porque el paso de los años altera la percepción de lo ocurrido cuando se rememora tiempo después. 




			»Presiento que el momento de mi muerte no está lejos, y que, cuando llegue, todos mis recuerdos se irán conmigo y de mí sólo quedarán unas líneas en una historia escrita por quienes me odiaron aun sin conocerme. Quiero que sepas que lo hicieron porque intenté cambiar este mundo injusto. 




			»Por eso, mi querida hija, deseo contarte todos esos recuerdos, para que no se olviden con mi muerte, para que tú los cuentes a tus hijos, y tus hijos a los suyos, y se perpetúen en nuestra familia. 




			»Y así, tal vez algún día, en un tiempo lejano, cuando hayan pasado muchos siglos y todos los monarcas de esta época no seamos sino simples nombres grabados en lápidas de piedra, alguien recupere mis recuerdos y cuente mi verdadera historia. 




			»Porque hubo un tiempo, hija, en el que yo pude ser la dueña del mundo. 




			

	    


	 	

	    

            



			 




			CAPÍTULO I 




			



			 




			Palmira, en el desierto sirio, 23 de diciembre del año 245; 




			nueve días antes de las calendas de enero 




			del 998 de la fundación de Roma 




			



			 




			El médico griego le pidió a la egipcia que empujara con fuerza. La partera observó el pequeño bulto negruzco que asomaba entre las piernas de la parturienta, lo asió con delicadeza y tiró con la habilidad que sólo otorga la experiencia. Lo extrajo del útero materno y lo puso sobre el pecho de su madre. El médico ató con destreza un nudo con un cordel en el cordón umbilical y lo cortó. 




			La recién nacida, abiertos sus pulmones al nuevo aire fresco, rompió a llorar con energía. Los augures del templo de Nebo, intérpretes de los signos que anunciaban el futuro, habían vaticinado que del vientre de la egipcia nacería un varón; pero sus presagios habían fallado. 




			Zabaii ben Selim escuchó berrear a su retoño y, por la fuerza del llanto, supuso que los arúspices habían acertado; sonrió por ello. Entró esperanzado en la habitación donde su esposa, una bella egipcia a la que había comprado como esclava unos pocos años atrás y con la que después se había desposado, sudaba y gemía, agotada tras varias horas de parto. 




			Faltaba una jornada para la fiesta del solsticio de invierno, el día más corto del año, y en Palmira, la floreciente ciudad del desierto sirio, el agua de los estanques se había helado aquella noche por primera vez en mucho tiempo. Un gélido viento soplaba del norte y ululaba en las acroteras de los tejados, bajo un límpido cielo estrellado que parecía como fundido en vidrio y moteado de chispas de perlas luminiscentes. 




			Zabaii se dio cuenta enseguida de que su primer retoño era una hembra, y contempló frustrado a la niña y luego a su esposa, cuyas muecas de dolor mudaron en cierto rictus de culpabilidad ante los ojos decepcionados de su desencantado marido. 




			El rico mercader había soñado con tener un hijo varón. Se lo había pedido, suplicado, al amable dios Nebo, a cuyo santuario, ubicado en la gran calle de columnas, cerca del teatro, había acudido meses atrás, cuando se enteró de que su esposa estaba encinta, para ofrecerle en sacrificio dos rollizos corderos y una docena de palomas torcaces de plumaje completamente albo. Había orado en silencio y realizado ante el altar del dios de los oráculos una docena de libaciones, en las que había derramado los más caros perfumes, quemado el más refinado de los inciensos y la más aromática de las mirras para pedir que el primer hijo que naciera de las entrañas de su esposa fuera un varón. 




			Sin embargo Nebo, señor de la sabiduría y de la escritura, un dios siempre tan cercano a los humanos y quizá por ello caprichoso e imprevisible como el más voluble de los hombres, no había atendido a sus intensas plegarias, que siempre había acompañado con cuantiosas dádivas. Quizá, pensó Zabaii, no había sido lo suficientemente generoso con los taimados sacerdotes que ejercían como únicos intermediarios entre los dioses y los hombres; tal vez si hubiera ofrecido en sacrificio otros cuatro corderos y dos docenas de palomas, y una docena más de monedas de oro y alguna pieza de seda… 




			Resignado, acarició el rostro sudoroso de su joven esposa y observó de nuevo a la niña, que estaba siendo enfajada con una banda de fino lino blanco por la comadrona. El médico se lavaba las manos en una palangana y, aunque no era el responsable, parecía contrariado por haber traído una niña al mundo. Zabaii no dijo una sola palabra, apretó los dientes, salió de la estancia y se sirvió una copa de dulce vino griego, de color amarillo dorado y con intenso sabor dulzón a resina y a madera verde. La bebió de un largo trago, apuró hasta la última gota, más por rabia que por sed, tensó los músculos de sus mandíbulas y los de sus puños y maldijo en silencio a los dioses. 




			Zabaii ben Selim era un potentado mercader, dueño de varias tiendas en el mercado de la ciudad de Palmira y experto conductor de caravanas. Poseía un negocio a medias con un socio llamado Antíoco Aquiles, un avispado griego con el que compartía la propiedad de una recua de doscientos camellos con los que organizaban caravanas que a través de Palmira transportaban valiosas mercancías entre Egipto y Mesopotamia. Utilizaba tanto su nombre árabe, Zabaii ben Selim, como el romanizado de Julio Aurelio Zenobio, que era el que solía emplear cuando realizaba transacciones comerciales fuera de Palmira, especialmente en las ciudades sirias de la ruta hacia Egipto y la costa mediterránea. 




			Su estirpe era de origen árabe. Había heredado la jefatura del antiguo y orgulloso clan semita de los Amlaqi, un linaje de pastores nómadas que siglos atrás habían recorrido con sus rebaños de camellos y cabras los polvorientos senderos de tierra ocre entre los desiertos de Siria y los límites del misterioso y profundo país de Arabia, cuyas asoladas regiones resultaban tan pavorosas que los únicos que se atrevían a adentrarse en ellas eran ciertos grupos de rocosos beduinos, que conocían la secreta ubicación de los escasísimos pozos de agua dulce que surgían cada dos o tres días de camino ocultos entre las montañas de piedra o en los inmensos pedregales de basalto, y cuya propiedad defendían con una ferocidad extrema. 




			Hacía ocho generaciones que sus ancestros habían abandonado el nomadismo y se habían establecido en la ciudad de Edesa, en el norte de Mesopotamia, y allí habían fundado una notable estirpe de aristócratas que, andando el tiempo, se convirtió en el clan encargado de la custodia del gran templo solar de esa ciudad, uno de los santuarios más venerados del oriente romano. Los otrora vagabundos del desierto se habían erigido en una casta de sacerdotes entregados al culto del Sol y se habían enriquecido como mercaderes de sedas y de perfumes. 




			Zabaii se mostraba orgulloso de su noble genealogía y de que, hacía ya más de cien años, uno de sus antepasados se trasladara desde Edesa a la floreciente Palmira, donde estableció sus negocios, que prosperaron hasta auparlo entre los más ricos mercaderes de esa ciudad surgida en torno al único gran oasis de palmeras en el desierto, entre las feraces huertas de Damasco y de Emesa y las fértiles riberas del río Éufrates. 




			Gracias a su provechosa actividad comercial y a sus buenas relaciones con Roma, uno de sus tatarabuelos había recibido la concesión de la ciudadanía romana por privilegio personal del recordado emperador Antonino Pío. Con ello, los miembros del clan de los Banu Selim se habían convertido en ciudadanos romanos de derecho pleno unos años antes de que otro emperador, Caracalla, otorgara ese mismo título a todos los habitantes libres del Imperio. 




			En agradecimiento a esa distinción imperial, los Selim habían añadido a su nombre árabe el gentilicio romano de Aurelio para dejar bien claro que sus derechos de ciudadanía procedían de una prebenda especial concedida por un emperador de esa dinastía a su familia, lo que los distinguía del resto de los palmirenos. 




			—El parto ha sido largo y complicado, pero la niña está bien y tu esposa se recuperará pronto —se limitó a informarle el médico. 




			Zabaii asintió con un gesto de la cabeza y salió al patio de su lujosa mansión en el barrio sur de la ciudad, muy cerca del santuario de Bel. Aspiró profundamente y el aire frío de la noche heladora inundó sus pulmones. Las estrellas brillaban en el cielo como lejanos destellos de brillantes purísimos. 




			Amaba aquella ciudad, a mitad de camino entre Oriente y Occidente, en la ruta de las caravanas. Amaba su preciada Tadmor, el nombre originario árabe, anterior al que le dieran los romanos dos siglos atrás: Palmira, la ciudad de las palmeras. Su caserío de piedra era un prodigio, situado en el extremo de una amplia llanura que se desplegaba infinita hacia el este y el sur, recostado al pie de unos escarpados cerros de piedra que lo protegían de los vientos del noroeste, surgido como en un sueño imposible de entre pedregales estériles y dunas de arena, junto a milagrosos pozos de agua y a un extenso y fértil palmeral que hacían factible la vida urbana en medio de aquella descarnada desolación. 




			Alzó la mirada al cielo y contempló, hacia el horizonte meridional, la constelación que los griegos llamaban Orión, el mítico cazador, y bajo ella la luz brillante y límpida de Sirio, la estrella fija más luminosa del firmamento, la que en las noches de invierno señala a los caminantes la ruta del mar cálido, más allá de los insondables desiertos de Arabia, cuya declinación marcaba uno de los ciclos según el cual los antiguos medían los grandes períodos del tiempo. Encaró su rostro desafiante hacia las titilantes estrellas y musitó: 




			—Te pedí un hijo, dios Nebo, un varón que mantuviera mi negocio en mi vejez, que fuera mi báculo y mi sustento cuando me alcance la decrepitud de la ancianidad, que continuara el noble linaje de mis antepasados, y no has atendido a mis piadosas plegarias. ¿Qué te he hecho yo, dios del destino y señor del futuro? ¿Por qué me has castigado con la maldición de una hija primogénita? ¿Acaso debería haberme encomendado a ese nuevo dios al que adoran los cristianos? ¿Acaso debiera haberle pedido a él lo que tú te has negado a otorgarme? Tal vez debiera haberlo hecho, sí. Seguro que es más poderoso que tú, seguro que él sí hubiera respondido a mis oraciones y a las ofrendas de mis sacrificios y hubiera atendido mis demandas. Quizá haya llegado el tiempo de renegar de los viejos dioses inútiles y volver los ojos a las nuevas creencias. 




			Los árabes, tanto los comerciantes y agricultores que vivían en las ciudades y oasis de las rutas de las caravanas como los nómadas beduinos que se desplazaban en un perpetuo ir y venir por los caminos del desierto, consideraban que si el primogénito era una niña, los dioses manifestaban con ello que no estaban contentos con el padre y, de ese modo, le infligían un castigo por su reprobable conducta. En ciertos casos, sobre todo entre los nómadas, era frecuente que las niñas nacidas en primer lugar fueran asesinadas impunemente al poco tiempo de ver la luz, algunas incluso enterradas vivas en las arenas del desierto, todavía con el cordón umbilical colgando de sus pequeños e hinchados vientres. 




			Zabaii masculló su odio y estuvo a punto de estallar de rabia y de maldecir a gritos a todos los dioses de Palmira, pero dominó su ira y se contuvo. Amaba a su bella esposa egipcia; se había prendado de su hermosura rotunda y extraña cuando la vio expuesta en la tarima del mercado durante una subasta de esclavos en Alejandría. Pujó por ella y la adquirió por cuarenta monedas de oro. La llevó a su casa de Palmira, la liberó de la esclavitud y se casó con ella según el rito árabe en una ceremonia en el templo de Bel. No le echaba la culpa por haber parido a una niña; el responsable de esa desgracia era él, tal vez por haber orado ante el dios equivocado o por no haber sido más desprendido en la ofrenda al santuario de Nebo; si hubiera sido más generoso, probablemente el dios hubiera atendido a sus ruegos. Pero ¡quién sabe cuál es el verdadero precio para conseguir ganarse la voluntad de los veleidosos dioses! 




			—¿Cómo piensas llamarla? 




			Zabaii se giró y reconoció en la semipenumbra del patio la voz del médico griego que había atendido a su esposa en el parto. 




			—No lo sé; no lo había pensado. Ni por un instante imaginé que mi primer hijo pudiera ser una niña —le respondió—. Hace unos meses ofrecí un sacrificio, quemé incienso y libé esencias de sándalo y algalia en el templo de Nebo; le supliqué que mi primogénito fuera un varón. Y ya ves, me ha concedido una niña. ¿Qué he hecho yo para merecer semejante castigo? Nunca he olvidado mis obligaciones para con nuestros dioses ni para con nuestra ciudad. 




			—Tal vez el nacimiento de tu hija no sea cuestión del capricho de los inmortales, ni siquiera un castigo de Nebo o del mismísimo Bel. Asevera Galeno, el más famoso y docto de los médicos de Grecia, gracias al cual conocemos el funcionamiento del cuerpo de los seres humanos, que las niñas se gestan cuando el vientre de la madre recibe menos calor; Aristóteles, el más insigne erudito de los griegos, ya dedujo que por ese mismo efecto la mujer carece de pene, y que las hembras no son otra cosa que varones mutilados, imperfectos e incompletos. Ésa es la causa última de que la mujer sea inferior al hombre. 




			El criado del médico salió al patio con una lucerna de bronce; su luz ambarina iluminó los rostros de los dos hombres. 




			—¿Podrá engendrar más hijos? —le preguntó Zabaii. 




			—Sí, no te preocupes. La próxima vez que dejes encinta a tu esposa, los dioses te premiarán con un varón. Llevo muchos años asistiendo partos y puedo asegurarte que nace un número similar de niñas y de niños. Por ahora he acabado mi trabajo y debo regresar a casa. Mañana a mediodía volveré a ver cómo se encuentran tu esposa y tu hijita. De momento todo ha salido muy bien; tu esposa es fuerte, fértil y sana, te dará más hijos, muchos más, si tú pones algo de tu parte, claro —comentó el médico mientras se colocaba sobre los hombros el manto de lana que le acercó su criado. 




			—¿Quieres cobrar tus honorarios? 




			—Mi criado te pasará la minuta más adelante. Ahora debes acompañar a tu esposa en su pesadumbre. Ella sabe bien cuánto anhelabas un hijo varón. Se siente desgraciada y culpable por no haber cumplido tus deseos y sólo tú puedes consolarla. No la dejes sola y procura que repose en calma. 




			—Descuida, la confortaré, y con ello me confortaré yo mismo. 




			Zabaii ofreció una copa de vino al médico griego, que la despachó de un par de tragos; luego lo acompañó hasta la puerta de la casa, lo despidió con un beso en la mejilla, al estilo oriental, y lo vio alejarse por la calle alumbrada por el candil que portaba el criado. Cerró la puerta con el cerrojo y se dirigió hacia la habitación donde descansaba su esposa. 




			—Está bien; es una mujer valerosa —le comunicó la partera—. Y la niña crecerá sana. Nada más salir se aferró con una de sus manitas a uno de mis dedos con la convicción de quien desea vivir por encima de todo. 




			—En ese caso puedes marcharte; yo velaré el sueño de las dos —le propuso Zabaii—. Toma —le entregó una bolsa con monedas—, aquí tienes el pago a tus servicios. Es lo acordado, y he añadido, además, otras tres piezas de plata. 




			—Gracias, mi señor, gracias. Si me necesita cualquiera de las dos, no dudes en avisarme. 




			—La llamaré Zenobia, Julia Aurelia Zenobia —asentó Zabaii ante la matrona. 




			—¿Zenobia? 




			—Sí; se trata de la forma romana del nombre árabe Znwbya, casi imposible de pronunciar para un griego o un romano; es la versión femenina de mi tercer nombre, el mismo que han llevado algunos miembros destacados de mi familia. 




			—Zenobia… Suena muy bonito; precioso y rotundo como un perfecto verso breve. 




			—Una mujer bella requiere de un nombre bello. 




			—Todavía es pronto para asegurarlo, pero creo que tu hija tiene los ojos de su madre —dijo la comadrona. 




			—Será tan hermosa como ella. 




			—Sí, así será —predijo la partera. 




			Zabaii recitó en árabe el nombre de su hija con la filiación de todos sus ascendientes conocidos: «Znwbya al-Zabda ibn Zabaii ibn Salim ibn Amr ibn Thaqrab ibn Hasan ibn Adhina ibn al-Samida…». Intentó disimular su frustración, pero apenas podía ocultar que seguía apesadumbrado por no haber tenido un hijo varón. Tal vez hubiera más oportunidades. Sí, seguro que las habría. 




			

	    


	 	

	    

            



			 




			CAPÍTULO II 




			



			 




			Palmira, once años después, verano de 256; 




			1009 de la fundación de Roma 




			



			 




			—¡La caravana, ya llega la caravana! —Un vigía, desde su atalaya, la había visto aparecer al otro lado del palmeral y había corrido a dar la noticia—. Pronto estará aquí —anunció alborozado. 




			La esperada caravana procedente del este se acercaba a Palmira por el camino del Éufrates. Una esclava estaba cepillando la larga y negra cabellera de Zenobia en el patio de la casa de los Selim. La muchacha se levantó de golpe de su escabel de madera con incrustaciones de marfil, apartó a un lado a la esclava y acudió corriendo hacia su madre, a la que habló en egipcio, lengua que había aprendido de su boca. 




			—¡Madre, madre, la caravana ya está aquí! 




			—Tranquilízate, Zenobia, todavía se encuentra lejos de la ciudad; el vigía acaba de dar el aviso, pero aún tardará un cuarto de día en llegar. Hay tiempo para preparar el recibimiento de tu padre. 




			—¿Qué nos traerá esta vez? —preguntó la niña con los ojos ávidos de sorpresas. 




			—No lo sé, tal vez un hermoso collar con escarabajos de oro, o pulseras con piedras de lapislázuli, o una diadema de perlas, o vestidos de finas gasas y sedas… Nunca se sabe; tu padre no ha dejado de sorprenderme. 




			—¿Puedo ir a recibirlo a la entrada de la ciudad, puedo? 




			—Sí, pero ten cuidado —le advirtió su madre. 




			—Hace dos meses que mancho de sangre los paños íntimos; alguna de mis amigas ya se ha casado: no soy una niña, madre, voy a cumplir once años. 




			—Aún faltan algunos meses; pero, aunque crezcas mucho, para mí siempre serás mi niñita pequeña. No obstante, si sales a la calle cúbrete la cabeza con un pañuelo de seda. Tú misma lo has dicho: ya estás en edad para que te deseen los hombres; debes comenzar a preocuparte por ello. 




			Tras el nacimiento de Zenobia, la esposa de Zabaii había dado a luz a tres niños más, todos ellos varones, pero ninguno de ellos había sobrevivido más allá de unas pocas semanas pese a los ingentes donativos ofrecidos por el mercader a todos los dioses venerados en el gran santuario de Bel y en otros templos de Palmira, incluso en el de Nebo, al que también había vuelto a recurrir pese al desencanto del primer parto de su esposa. La egipcia siempre llevaba al cuello, colgada de una cadenita de oro, una piedra rojiza de aetita, como eficaz amuleto para proteger a las embarazadas de un aborto. 




			Pero el mercader árabe se resignó a no tener un hijo varón cuando el médico griego le anunció que, tras el cuarto embarazo, su esposa ya no podría concebir más criaturas. Desde luego podría haber tomado otra esposa, como hacían algunos potentados árabes, pues la mayoría de los ricos solía desposar a una segunda mujer joven cuando la primera dejaba de ser fértil, pero prefirió continuar casado únicamente con la egipcia. Desde entonces, toda su ilusión se había centrado en Zenobia, que crecía alegre y jovial. 




			La muchacha recogió su hermoso cabello negro en un moño alto y cubrió su pelo con un tocado de fina gasa sujeto por una diadema orlada de perlitas como gotas nacaradas de rocío; se vistió con una túnica de seda con listas azules, amarillas y moradas y sobre el tocado se colocó un pañuelo de seda azul —aunque sin tapar la mitad inferior de su rostro, como sí solían hacer algunas mujeres palmirenas cuando salían de casa— y corrió hacia la puerta este de la ciudad, justo en donde el gobernador Odenato había ordenado levantar una muralla que protegiera a los ciudadanos de Palmira de cualquier amenaza exterior. 




			Los palmirenos estaban habituados a recibir en su ciudad decenas de caravanas a lo largo de todo el año, pero en este caso se trataba de una de sus propias misiones comerciales, lo que se convertía en un espectáculo que nadie quería perderse. Aquélla era, además, una ocasión especial, porque un día antes un grupo de soldados romanos que huían de un ataque de los persas había traído noticias alarmantes de Mesopotamia y se había extendido una inquietante preocupación por toda la ciudad. 




			El rey Sapor I, hijo de gran soberano Artajerjes y segundo monarca de la dinastía de los sasánidas —un linaje de belicosos señores que había acabado con el poder de la dinastía de los reyes persas y se había adueñado del trono de Ctesifonte, deponiendo a los decadentes monarcas del debilitado clan de los partos— había atacado por sorpresa la gran fortaleza romana de Dura Europos, el principal bastión de la formidable línea defensiva del Imperio de Roma en la frontera de Mesopotamia, a orillas del caudaloso río Éufrates, a seis días y medio de camino de Palmira, y la había destruido. En el ataque había caído el dux ripae, el comandante romano de la fortaleza, a cuyas órdenes directas estaban sometidas todas las guarniciones de la frontera oriental. 




			Hacía sólo doce años que el propio Sapor había firmado un acuerdo de paz con el emperador Filipo el Árabe, pero los sasánidas habían aprovechado esa tregua para rearmarse y aguardar durante todo ese tiempo la oportunidad propicia para atacar la frontera oriental de Roma, en sus deseos de ganar para su imperio todas las tierras que se extendían entre Mesopotamia y las costas orientales del Mediterráneo, las que los romanos denominaban como su provincia de Siria. 




			Sapor había prometido a su padre Artajerjes, agonizante en su lecho de muerte, que arrojaría a los romanos de Mesopotamia, Siria, Anatolia y Egipto, y que conduciría al nuevo imperio de Persia a alcanzar la grandeza de los florecientes tiempos de los grandiosos monarcas aqueménidas como Ciro o Darío. Para ello había aguardado con paciencia el instante preciso y había atacado justo en el momento de mayor debilidad de Roma, aprovechando que el emperador Valeriano, con el título de augusto, y su hijo, el también emperador Galieno, con el de césar —el apelativo que se otorgaba a quien actuaba como una especie de segundo emperador y resultaba nominado por ello como sucesor—, estaban siendo acosados en todas las fronteras por los bárbaros y cuestionados incluso como emperadores legítimos por varios candidatos dispuestos a usurpar el trono a cualquier precio. 




			Ante el desgobierno del Imperio, bandas de aguerridos germanos habían penetrado en el norte de Italia y llegado hasta la misma ciudad de Rávena, en la costa del Adriático, que habían saqueado a placer; las tribus de los alamanes y de los francos, dos de las más poderosas naciones de entre los germanos, esquilmaban a su antojo las provincias occidentales de la Galia e Hispania, en donde habían destruido numerosas ciudades, villas y aldeas, algunas de las cuales habían quedado completamente abandonadas; la tribu de los alanos, un belicoso pueblo surgido del interior de las profundidades de Asia, recorría con absoluta impunidad el norte de Italia y el sur de la Galia arrasando cuanto encontraba a su paso; aquel mismo invierno miles de guerreros godos habían asolado la región de Macedonia, en el norte de Grecia, y durante la primavera habían saqueado las costas del Mar Ponto, también llamado Negro, y las provincias de Asia Anterior, y se habían atrevido a asaltar los arrabales de grandes ciudades como Trebisona, Nicomedia, Calcedonia y la mismísima Bizancio, algunas de las cuales estaban siendo abandonadas por sus ciudadanos, que huían espantados ante lo que se les venía encima. Los bárbaros se habían plantado en el corazón de Grecia gracias a una numerosa flota que los había transportado desde las costas del Mar Negro, buena parte de ella suministrada por piratas e incluso ricos comerciantes que obtenían por ello notables ganancias. 




			Bandas descontroladas de salvajes cuados y aguerridos sármatas, que se contaban entre las tribus más feroces de los bárbaros, recorrían los caminos de la rica provincia de Panonia sin que nadie les hiciera frente, saqueando haciendas y arrasando cosechas y talleres; la provincia romana de la Dacia, la única ubicada al norte del curso del río Danubio, que fuera conquistada siglo y medio atrás por el emperador Trajano en una cruenta guerra, tuvo que ser evacuada a toda prisa ante la imposibilidad de defenderla. Con la retirada de la Dacia, la frontera del Imperio retornó a la ribera derecha del gran río. En medio de aquel caos y desgobierno por todas partes se alzaron ambiciosos generales que se autoproclamaron emperadores; bandas de ladrones se organizaron como si se tratara de verdaderos destacamentos militares y se echaron a los caminos para ganarse la vida mediante el robo, el bandidaje y el saqueo de las poblaciones indefensas. 




			En aquellos aciagos días, el antaño temible nombre de Roma no garantizaba ni la paz ni la seguridad en ninguna de las provincias del Imperio, y Sapor consideró que aquélla era la situación propicia para acabar de un audaz golpe de mano con la presencia romana en Asia. 




			



			 




			El ataque imprevisto de Sapor había sorprendido a la gran caravana de Palmira en las cercanías de la fortaleza de Dura Europos. Algunos soldados romanos de la IV Legión Escítica, con campamento en la ciudad Zeugma, llegados a Palmira tras huir del ataque persa a Dura Europos, habían informado de que una avanzadilla del ejército sasánida había alcanzado a la retaguardia de la caravana palmirena, y se sabía que algunos hombres habían perecido en el ataque, aunque las ricas mercancías venían de camino, todas a salvo. 




			En cuanto se corrió la noticia de que la caravana estaba próxima a la ciudad, centenares de críos acudieron a su encuentro y con ellos muchas madres y esposas, anhelantes de recibir a sus hijos y maridos tras varias semanas ausentes. 




			Zenobia se encaramó en lo alto de un tramo de la muralla a medio construir, colocó la mano a modo de visera sobre los ojos y oteó el horizonte. Pasó un buen rato hasta que entre las arenas apareció el primero de los camellos, sobre la cresta de una suave colina ocre, y después surgieron decenas de ellos cargados de fardos con los más delicados y lujosos productos de Oriente. Seguro que portaban nacaradas perlas del Índico, hermosísimas telas de Tiraz y de Herat, lujosas vajillas de loza dorada de Ctesifonte, finísimas sedas de China y relucientes piedras y joyas preciosas de la India. 




			Ésos eran algunos de los formidables tesoros que habían convertido a Palmira en la ciudad más rica y próspera de todo el levante romano, un emporio comercial en el que el más modesto de los artesanos y el más humilde de los mercaderes eran más ricos que cualquiera de los más ufanos comerciantes de Hispania o de la Galia, pobres provincias orilladas en el lejano extremo occidental del Imperio. 




			No menos de cuatrocientos camellos se alineaban en dos columnas, y al frente de toda la caravana debería estar Zabaii ben Selim, padre de Zenobia y jefe de aquella expedición comercial. 




			Cuando las primeras acémilas se acercaron a un centenar de pasos de la puerta a medio levantar, algunos niños salieron corriendo hacia ellas esperando recibir alguna moneda o unas golosinas de los conductores de los camellos. Zenobia permaneció quieta sobre el muro, paralizada por un extraño y amargo presentimiento que le avisó de que algo no marchaba bien. 




			Se irguió sobre sus piernas cuanto pudo y precisó su mirada hacia la vanguardia de la caravana, aunque no vislumbró en ella la figura inconfundible de su padre. Zabaii ibn Selim viajaba siempre a la cabeza de la recua de camellos, sobre una gran camella de pelo muy claro, casi albina. La camella blanca estaba allí, pero nadie la montaba en esta ocasión. 




			Una sensación de pavor y de angustia recorrió el estómago de Zenobia, que descendió con agilidad de la muralla en construcción por los andamios de madera y se acercó despacio, como intentando esquivar a un destino no deseado. 




			Como ya había percibido en la distancia, ningún jinete montaba la camella alba; sobre su joroba, doblado a ambos lados del lomo, se bamboleaba al ritmo cadencioso de los pasos del animal un fardo del tamaño de un hombre adulto, perfectamente sujeto con cuerdas de cáñamo y tiras de badana. A su lado, sobre una camella parda, cabalgaba Antíoco Aquiles, el mejor amigo y socio de Zabaii, un astuto mercader griego que casi siempre acompañaba a Ben Selim en sus viajes comerciales. 




			Ante la mirada apesadumbrada de Antíoco, no hizo falta decirle a Zenobia que aquel fardo cuidadosamente atado contenía el cuerpo de su padre. 




			La madre de Zenobia, que se había quedado en casa aguardando noticias, rompió a llorar con grandes gemidos nada más ver el rostro abatido y los ojos acuosos de su hija, a la que acompañaba un pesaroso Antíoco. 




			—Lo siento, mujer, lo siento —balbució el griego—. Nos topamos con ellos a unas millas al oeste de Dura Europos. Unos soldados romanos que huían en desbandada, probablemente desertores, nos informaron de que los persas habían atacado Dura Europos y que los perseguía un regimiento de jinetes sasánidas. Nuestros oteadores comprobaron que ese destacamento de la caballería ligera del ejército sasánida avanzaba hacia nosotros a toda velocidad desde el camino del Éufrates. Zabaii ordenó cargar los camellos con las mercancías y salir presto hacia Palmira. Sorprendidos por el ataque inesperado, perdimos un tiempo precioso y, aunque logramos ponernos en camino antes de que los persas llegaran al lugar donde habíamos acampado, un escuadrón de su caballería ligera nos persiguió unas cuantas millas al oeste del río. 




			»Vimos que las columnas de polvo que levantaban los cascos de sus caballos se dirigían hacia nosotros muy deprisa y aceleramos la marcha cuanto pudimos, pero eran mucho más rápidos y nos avistaron al final de una amplia vaguada. 




			»Tu esposo se puso al frente del centenar de hombres armados que custodiaban nuestra caravana y se preparó en la retaguardia para cerrar el paso a los persas y garantizar así la retirada de todos los demás y la salvaguarda de las mercancías. Me conminó para que yo dirigiera la caravana y la condujera a salvo de regreso hasta Palmira mientras él nos cubría. 




			»Juro por los dioses inmortales que me ofrecí a quedarme a su lado y que le pedí que me permitiera combatir junto a él codo con codo, pero me dijo que, si él caía, yo era el más indicado para traer hasta aquí la caravana, y no me dejó otra opción. Ya conoces lo obcecado que era cuando se empeñaba en algo. 




			—¿Lo viste morir? —le preguntó la egipcia entre sollozos. 




			—No. Mientras tu esposo y aquellos cien valientes nos protegían de la acometida de los persas, salimos hacia Palmira a toda prisa. Los que allí se quedaron ofrecieron sus vidas por la salvaguarda del cargamento y de todos los demás. 




			»Me encargué de dejar atrás a unos oteadores para que observaran cuanto ocurría y nos fueran informando de lo que sucediera en aquella vaguada; montaban los caballos más rápidos y tenían orden de mantenerse alejados de la lucha para evitar ser abatidos. Dos días más tarde nos alcanzaron y nos comunicaron que se había librado un cruento combate entre los hombres que mandaba tu esposo y la avanzada de los persas; los sasánidas, mucho más numerosos, habían acabado con todos los nuestros, pero ellos habían sufrido muchas pérdidas, por lo que habían optado por retirarse a la recién ocupada Dura Europos. 




			»Entonces encargué a mi ayudante que encabezara la caravana y la condujera sin pérdida de tiempo directa hacia Palmira, y decidí regresar al campo de batalla con una docena de hombres. Cuando llegamos allí contemplamos un espectáculo macabro. El combate había sido feroz, los nuestros se batieron con coraje y bravura extraordinarios, pero la superioridad de número de los persas acabó por imponerse y liquidaron a todos esos valientes. 




			»Vimos los restos de una gran fogata y supusimos que los persas habían quemado allí los cadáveres de sus muertos tras una ceremonia a sus dioses. Con los nuestros no habían sido tan piadosos. Habían colocado sus cadáveres desnudos sobre la tierra, expuestos al sol. Les habían cortado las manos y los pies, la nariz, la lengua y las orejas, y les habían sacado los ojos. —Antíoco omitió precisar que también les habían cortado los testículos y el pene y se los habían metido en la boca—. Pude identificar el cuerpo de Zabaii por la cicatriz de su hombro izquierdo. Enterramos a nuestros muertos en una fosa común, la cubrimos con piedras como mejor pudimos y ofrecimos un sacrificio a los dioses. Sólo recuperamos el cadáver de tu esposo, que envolvimos en unos paños con ceniza, aceites y arena. Y regresamos con el grueso de la caravana, a la cual alcanzamos ya cerca de Palmira. 




			—¿Sabes si sufrió al morir? 




			—Tenía una herida profunda y muy ancha en el pecho, cerca del corazón; debió de recibir un tajo contundente y brutal, tal vez con una azagaya o con un hacha; en esos casos, la muerte sobreviene muy deprisa, casi de inmediato. 




			La otrora esclava egipcia maldijo su suerte, blasfemó contra los dioses de Palmira por haber consentido la muerte de su esposo y se abrazó a Zenobia, musitándole palabras cariñosas en el idioma de Egipto. La muchacha acarició el rostro lacrimoso de su madre y le enjugó las mejillas con un pañuelo de seda; luego le dio un beso en la frente y la consoló hablándole en su idioma de nacimiento, el de los antiguos faraones del valle del Nilo, que ya pocos hablaban ante el avance de la lengua griega en la tierra de las pirámides. 




			Zenobia miró a Antíoco con sus ojos grandes y brillantes como dos soles negros. El dolor le rompía el corazón y le carcomía el alma, pero se mostraba serena y entera. 




			—Serás digna de tu padre. Ahora, Zenobia, tú eres la jefe del clan de los Amlaqi. 




			



			 




			El gobernador Odenato, que cinco años atrás había sido reconocido como miembro del Senado de Roma, recibió a Antíoco Aquiles en su palacio en el barrio norte de Palmira. El mercader griego todavía estaba apesadumbrado y tembloroso; había logrado escapar del ataque de los persas y había salvado las mercancías y la caravana, pero había perdido a Zabaii, su socio y a la vez su mejor amigo, y a cien de los mejores guerreros de Palmira. 




			—Estábamos cerca de Dura Europos cuando nos cruzamos con algunos soldados romanos que huían despavoridos. Entre ellos había un puñado de palmirenos; precisamente fueron ésos quienes nos avisaron de que Dura había sido destruida por el inesperado ataque del ejército de Sapor, los dioses lo maldigan y cubran de desdichas a su prole y a toda su descendencia por siempre —relató el mercader. 




			—¿Te contaron esos soldados cómo se produjo el asalto a la ciudad y su ocupación? —preguntó Odenato a la vez que indicaba a un criado que le sirviera a su informador una copa de vino rojo de Siria rebajado con agua, aromatizado con canela y perfumado con almizcle. 




			—Sí, mi señor. —Antíoco saboreó un trago de la copa de vino—. El ejército persa apareció por sorpresa, cerró el asedio y comenzó a lanzar sobre Dura balas incendiarias desde sus catapultas y enormes bolaños contra sus murallas. Pese a los continuos lanzamientos los muros resistieron bien y los incendios fueron sofocados con presteza debido al abundante suministro de agua de que se disponía gracias a la proximidad del cauce del Éufrates. 




			»Fue entonces cuando los persas pusieron en práctica una táctica de asalto jamás vista hasta ahora. Sus zapadores cavaron bajo los muros de la ciudad unos largos túneles hasta alcanzar los principales baluartes de los legionarios; sobre las minas y los incendios los muros se resquebrajaron, pero resistieron. Enterados de la táctica de los persas, los romanos excavaron a su vez sus propias minas para cortar el avance subterráneo de los enemigos. Durante días se combatió con la misma intensidad bajo la tierra que sobre la superficie. Al fin, los persas lograron asentar sus posiciones en los túneles y colocaron unas bolas de betún, esa sustancia negruzca, maloliente y pegajosa que brota del suelo en algunas zonas de Mesopotamia, y las mezclaron con cristales de azufre; después les prendieron fuego y salieron de los túneles corriendo. La combustión de aquella pringosa amalgama emitió unos gases venenosos que se filtraron por el suelo arenoso y poroso de la ciudad hasta salir a la superficie; centenares de defensores y miles de pobladores murieron asfixiados por los efluvios tóxicos. 




			—Tienes razón; jamás se había utilizado una argucia como ésa en el asedio de una ciudad —ratificó Odenato. 




			—Un centurión de la II cohorte de la XVI Legión, formada en su integridad por hombres de Palmira, que salvó su vida descolgándose durante la noche por la muralla, nos contó que los venenosos vapores del azufre mataban en el acto a todos cuantos los inhalaban, hombres, mujeres y bestias, y que era imposible librarse de ellos, pues brotaban del mismo suelo por toda la ciudad. Los que pudieron escaparon esa noche por las murallas de la puerta que da al río; una vez en la orilla se arrojaron a la corriente aprovechando la oscuridad y nadaron huyendo de la masacre. Un puñado de legionarios logró evadirse, o tal vez desertó, y con ésos fue con quienes nos topamos y quienes nos avisaron de la caída de Dura Europos y de que un regimiento del ejército persa venía hacia nosotros, pues se habían enterado por algunos cautivos de que una caravana cargada con ricas mercancías acababa de partir de la ciudad antes de su sorpresivo ataque —continuó Antíoco—. Desconocedores de lo que sucedía a nuestras espaldas, habíamos acampado para pasar la noche a unas cuantas millas de Dura, pero en cuanto nos enteramos de lo ocurrido levantamos el campamento con presteza. 




			»Zabaii, como jefe de nuestra caravana, me ordenó que me dirigiera con las mercancías y los caravaneros a toda prisa hacia Palmira mientras él nos cubría la retirada con un puñado de valientes. A Zabaii lo mataron los persas, pero mi corazón alberga una sospecha… 




			—¿Qué es lo que te inquieta? —le pidió Odenato. 




			—El clan de los Tanukh ha sido tradicional enemigo del de los Amlaqi, de los cuales Zabaii era su jefe. Creo que algunos miembros de esa tribu, que tienen agentes en Dura, pudieron informar a los persas sobre nuestra situación. 




			—Esa acusación es muy grave. ¿La puedes probar? 




			—No; sólo se trata de un presentimiento. 




			—En ese caso, nada puedo hacer. ¿Y los soldados que huyeron de Dura Europos, dónde están? 




			—Los legionarios romanos decidieron dirigirse hacia el norte, a la ciudad de Apamea, donde está ubicado el mando de su legión. Los palmirenos que servían en la II cohorte han venido con nosotros hasta Palmira; algunos de ellos se adelantaron para dar cuenta de nuestra llegada. 




			—Entonces, Dura está en manos de los persas… 




			—Sí, pero no creo que consoliden allí una posición estable. Sapor le prometió a su padre que conquistaría Siria, pero me parece que ése no es su objetivo. Se han limitado a destruir el campamento romano y a acabar con la principal fortaleza de Roma en la frontera de Mesopotamia. Si me permites una opinión, señor, creo que dejaron escapar a aquellos pocos hombres porque les interesaba que contaran a sus generales cómo se había producido la toma de Dura y la mortandad que causaron los gases emitidos por esa mezcla venenosa de azufre y betún. 




			—Si dominan esa poderosa arma, cualquier fortaleza puede ser ocupada por los persas. 




			—Si los suelos son permeables a los gases y se pueden excavar galerías bajo ellos. Aunque también podrían arrojar sobre las fortalezas esa letal mezcla en bolas ardientes desde sus catapultas; el efecto devastador sería el mismo. 




			Odenato se atusó la barba, teñida de un negro intenso, pues de natural comenzaban a asomar algunas canas, y musitó: 




			—Habrá que darles una lección. Han matado a muchos de los nuestros y lo han hecho con crueldad. Juro solemnemente ante los dioses de Palmira que no dejaré esta afrenta en el olvido; juro que vengaré a nuestros muertos; se arrepentirán de lo que han hecho. 




			



			 




			Tras morir el primero de sus hijos varones en el momento del parto, Zabaii había ordenado a una cuadrilla de albañiles que construyeran un hipogeo en la necrópolis al suroeste de la ciudad, donde también enterró a sus otros retoños muertos al poco de nacer. Hacía ya ocho años que se había terminado la tumba subterránea excavada en el suelo, dotada de una sala principal de quince pasos de largo por cuatro de ancho y una pequeña antecámara. Por consejo de su amigo y socio Antíoco, Zabaii encargó a un escultor griego unos relieves donde el joven y bello Ganímedes era raptado por Zeus en forma de águila; en otro, Aquiles aparecía vestido de mujer entre las hijas del rey Nicomedes de Esciros intentando evadirse de la guerra de Troya. Cuando el rico mercader encargó su excavación, no esperaba que su cadáver la ocupara tan pronto. 




			Obsesionados por el más allá de la muerte, hacía tiempo que los palmirenos construían unas formidables tumbas para procurar en ellas su descanso eterno y el de sus familiares más próximos. Las lujosas casas y palacios en la vida y las notables tumbas en la muerte constituían los símbolos de la riqueza y prosperidad de sus propietarios. En el valle de las tumbas y en las laderas de los montes ocres que protegen Palmira de los vientos del septentrión, las sepulturas se construían en forma de torres de piedra labrada, de planta cuadrada; algunas alcanzaban una altura superior a la de la suma de diez hombres. Se trataba de enterramientos colectivos para ser ocupados por varios miembros de una misma familia. La mayoría respondían a un mismo tipo: sobre un amplio plinto construido con enormes sillares se levantaba una torre de planta rectangular, en cuyo interior se alineaban los cadáveres en sarcófagos ubicados en nichos. Las paredes y los techos estaban decorados con frescos en los que predominaban los colores rojo, azul, marrón y púrpura, los favoritos de los palmirenos, en tonos muy vivos y perfilados con filetes dorados. Muchas de esas sepulturas se asentaban sobre entradas de túneles que perforaban la montaña y se ramificaban para crear nuevos espacios para los enterramientos y para intentar evitar el saqueo de los ladrones. 




			En la necrópolis del suroeste, en el llano más allá del palmeral, las tumbas se excavaban en el suelo, como los hipogeos de los egipcios, se cubrían con una bóveda de piedra y quedaban enterradas bajo la arena. Unos apuntando hacia el cielo, como hitos orgullosos de las familias allí enterradas, otros ocultos bajo la tierra, esperando disfrutar del silencio y la tranquilidad del mundo subterráneo, aquellos sepulcros eran los monumentos erigidos a la memoria de los muertos. 




			Los dos cementerios estaban orientados hacia el sol poniente, una significativa señal de que los palmirenos creían que este astro representaba al dios más poderoso de los cielos. 




			El cadáver de Zabaii, descompuesto por las terribles mutilaciones a las que lo sometieron los persas y por el tiempo transcurrido desde su muerte, fue lavado por los embalsamadores y bañado en natrón, una sustancia blanquecina que se obtenía tras mezclar con sal las cenizas que quedaban al quemar una planta llamada barilla. Los maestros enterradores habían descubierto que el natrón conservaba los cadáveres durante mucho tiempo y evitaba que los tejidos humanos se descompusieran; la extrema sequedad de los terrenos que rodean Palmira contribuía además a evitar la putrefacción. 




			Los embalsamadores, una profesión muy rentable en Palmira dado el extendido culto a los muertos, extrajeron el cerebro de Zabaii por el hueco de la nariz, cercenada por los persas, y le abrieron el vientre para vaciarle las entrañas y los órganos internos, que enterraron lejos de la ciudad; no era costumbre, como sí hacían los egipcios, conservar las vísceras del difunto en unos vasos junto al resto del cadáver. Sólo dejaron en su interior el corazón, impregnado de natrón, pues consideraban que en él radicaba el espíritu del muerto y la fuerza que le había transmitido el dios del Sol. 




			Una vez preparado el cadáver, lo envolvieron con varias bandas de tejido de lana y de lino y lo vistieron con una túnica de seda repuntada con hilo de oro. Los familiares de Zabaii fueron avisados de que ya estaba listo para ser colocado en la tumba. La viuda se vistió de negro y cubrió su rostro con un velo de gasa. A su lado estaba la joven Zenobia, cuya belleza y serenidad, pese a que todavía no había cumplido los once años de edad, asombraron a cuantos asistieron al sepelio del mercader. 




			Una procesión integrada por unas quinientas personas, entre las que se encontraban algunos familiares del clan de los Banu Selim y de la tribu de los Amlaqi, destacados miembros del gremio de mercaderes, comerciantes de la cofradía a la que pertenecía el difunto y artesanos de Palmira y no pocos curiosos, así como los principales magistrados de la ciudad, acompañaron al cortejo fúnebre hasta la tumba en la necrópolis del suroeste, en la zona de los hipogeos. 




			Al sepelio también se sumó Odenato, el gobernador de Palmira; quería demostrar la gratitud de la ciudad hacia el hombre que con sus negocios había contribuido a enriquecerla y al sacrificio realizado para salvar a la caravana y a sus componentes. 




			El cadáver fue depositado al fondo de la sala principal del sepulcro excavado en la tierra, dentro de una sepultura coronada por una escultura en piedra en la que aparecía el propio Zabaii recostado sobre un diván, con una sutil sonrisa perfilada en sus finos labios, al lado de su esposa, representada en actitud de retirarse el velo con el que cubrían su rostro en público las mujeres, su hija Zenobia, esculpida a la edad de diez años pero imaginada como si tuviera veinte, y los otros miembros de la familia, los tres niños muertos apenas recién nacidos, representados cual si hubieran alcanzado varios años de vida y vestidos con ricas telas estampadas y engalanados con primorosas joyas. La imagen de piedra de Zabaii mantenía una copa en la mano, en actitud de brindar por la vida futura, mientras la de su esposa sostenía una lanzadera, el utensilio para hilar la lana y el algodón cuyo uso solía identificarse con la ocupación propia de las mujeres. 




			El día anterior al enterramiento unos canteros habían labrado una inscripción en la pared de la tumba donde figuraba el nombre de Zabaii ben Selim y la fecha de su muerte según el cómputo del tiempo del calendario seléucida, el que más se usaba en Palmira, en el idioma propio de los palmirenos, que se escribía con caracteres similares a los del arameo, y debajo su traducción en griego, en las letras de los helenos. 




			La viuda colocó dentro de la tumba, como ofrenda a la memoria de su esposo y de sus antepasados, unos delicados anillos de plata, un broche y un torques de bronce, tres lucernas de barro con aceite para iluminar el tránsito del cuerpo al otro mundo en la oscuridad de la muerte y unos ungüentarios de piedra para recoger las lágrimas que se suponía que derramaban los recién fallecidos cuando se encontraban solos en el tenebroso mundo de los difuntos. 




			El sacerdote que dirigía la comitiva y que no había cesado de musitar oraciones fúnebres desde que la procesión saliera de la ciudad pronunció en voz alta una última plegaria dirigida al dios Bel y trató de consolar a la viuda y a la hija de Zabaii con hermosas palabras. 




			Los más allegados, que habían descendido al sepulcro, salieron por la escalera tras depositar ofrendas en los nichos donde yacían los cadáveres de los hijos de Zabaii, y, tras ellos, lo hizo Antíoco Aquiles, tutor de los bienes de su socio, quien cerró las pesadas puertas de piedra, que no volverían a abrirse hasta que otro miembro de la familia falleciera y pasara a ocupar su lugar en el hipogeo. 




			Durante el funeral, el gobernador Odenato no había dejado de fijarse en Zenobia; parecía fascinado por los brillantes y hermosos ojos de aquella bellísima adolescente, y se sintió atraído por su serenidad y su elegancia. Odenato ya estaba casado, pero entre los árabes, aunque no era lo habitual, la poligamia estaba permitida siempre que el esposo pudiera garantizar el mantenimiento adecuado de todas sus esposas y manifestara un trato igualitario hacia todas ellas. Sólo unos pocos de los muy ricos ciudadanos de Palmira tenían más de una esposa, y apenas una docena de grandes potentados estaban casados con más de dos. 




			Ya en el exterior de la tumba, Odenato, sentado sobre su caballo, anunció a la multitud que aguardaba fuera que Zabaii dispondría de su propia estatua, que sería ubicada en uno de los pedestales de las columnas de la avenida principal de Palmira, un honor reservado a los ciudadanos más ilustres. 




			Pocas semanas después, la estatua de Zabaii, tallada en un taller dirigido por un maestro escultor griego, fue colocada sobre la peana de una de las columnas de la gran avenida triunfal de la ciudad, cerca de la calle lateral que daba acceso al patio de la Tarifa, como correspondía a un destacado comerciante cual había sido el padre de Zenobia. 




			

	    


	 	

	    

            



			 




			CAPÍTULO III 




			



			 




			Palmira, tres años después; 




			primavera de 259; 1012 de la fundación de Roma 




			



			 




			Tras la conquista y destrucción de Dura Europos, y ante la inacción del ejército romano, que se mostraba incapaz de reaccionar, pues estaba siendo acosado por bandas de bárbaros germanos en las fronteras del Danubio y en las costas de Anatolia, Sapor I, henchido de majestad y de orgullo por sus victorias ante las desmoralizadas tropas romanas de Mesopotamia, recorrió y saqueó varias ciudades al norte de Siria y alcanzó la misma Antioquía, la ciudad más populosa de toda aquella región, sin que ninguna fuerza le hiciera frente. Ocupó ciudades y fortalezas que hasta entonces habían pertenecido a Roma, aprovechando el caos que reinaba en las regiones orientales del Imperio romano, invadidas y saqueadas por tribus bárbaras y asoladas por varias erupciones volcánicas en las islas del Egeo y en Anatolia y por una oleada de terremotos que habían provocado enormes olas marinas que causaron terribles inundaciones en las ciudades costeras de Siria. Sin nadie que las defendiera, populosas ciudades y ricas regiones fueron saqueadas impunemente por los persas, que capturaron a una ingente cantidad de cautivos que se llevaron como esclavos. Palmira se presentaba ahora como su objetivo inmediato. Parecía como si todos los dioses se hubieran conjurado para castigar con toda su crueldad a aquellos desasistidos humanos. 




			Tras sus rafias y saqueos, Sapor se retiró a la baja Mesopotamia y anunció con solemnidad a los príncipes persas, reunidos en la gran sala de columnas de su palacio de Ctesifonte, que estaba dispuesto a emprender la conquista del mundo. Alarmados ante la situación de guerra en la frontera del Éufrates, muchos de los judíos que habían abierto sus negocios en Dura Europos y otras ciudades del limes de Mesopotamia se trasladaron a Palmira e incluso a Persia, intentando alejarse de la zona de conflicto. 




			



			 




			El palacio del gobernador Odenato se levantaba en el extremo noroeste de Palmira, dentro del recinto amurallado que hacía unas semanas se acababa de culminar, pues, tras la destrucción de Dura y la amenaza de que Sapor se decidiera a atacar Palmira, las obras de fortificación se habían acelerado muchísimo. 




			El gobernador observaba un plano de la gran provincia de Siria, una tierra de feracísimos campos en los valles de los ríos, salpicada de bosques en las alturas de las montañas y de desiertos silenciosos y cálidos, que se extendía entre el Mediterráneo y el Éufrates. Las líneas del mapa estaban trazadas con tinta roja y negra en un pergamino, sobre el que el general Zabdas, de casi cuarenta años de edad y recién nombrado comandante supremo del ejército palmireno, sólo sometido a la autoridad de Odenato, le explicaba a su señor los movimientos estratégicos de las tropas de Sapor y cómo se habían desplegado intentando cercar Palmira en un amplio movimiento envolvente desde el norte y el este. 




			—Han arrasado todo el norte de Siria, desde Edesa y Carras hasta Antioquía, han ocupado las ricas ciudades de Apamea y Zeugna y han saqueado algunas comarcas de Cilicia y Capadocia. Si conquistan Emesa y Damasco, sin duda sus próximos objetivos, nos habrán aprisionado en un cerco mortal; o reaccionamos pronto o estaremos irremisiblemente perdidos —sentenció Zabdas. 




			—El emperador Valeriano está concentrando en el norte de Grecia al grueso de sus legiones. Ha logrado la retirada de los godos de las costas de Asia Menor y planea atacar a Sapor desde el norte de Mesopotamia para reconquistar esos territorios y avanzar hacia Ctesifonte. Nosotros lo haremos a la vez, directamente a su capital —observó Odenato, cuyo dedo índice presionó con fuerza el lugar del mapa donde estaba ubicada Ctesifonte, la capital de los persas, a orillas del río Tigris, justo en el lugar donde más próximos discurren este río y su gemelo el Éufrates. 




			El gobernador de Palmira era fuerte y decidido. A sus cuarenta años conservaba la salud y la forma física de un hombre de veinticinco. Descendía de una noble familia de caudillos árabes, señores de Tadmor, que desde hacía al menos seis generaciones había sido estrecha aliada de los romanos. En los pedestales de la columnata de la gran avenida de Palmira estaban expuestas las estatuas de cuatro de sus antepasados: la de su padre, también llamado Odenato, uno de los primeros palmirenos en recibir la ciudadanía romana, doce años antes de que fuera universal para todos los habitantes libres del Imperio, y durante cuyo mandato el emperador Caracalla había concedido a Palmira la categoría jurídica de colonia romana, el mayor privilegio que se otorgaba a una ciudad; la de su abuelo Hairam, que gobernara Palmira en tiempos del emperador Comodo y la dotara de nuevas leyes y ordenanzas; la de su bisabuelo Vabalato, firme aliado del gran Marco Aurelio, el emperador filósofo, en sus guerras en Oriente; y la de su tatarabuelo Namor, quien acordara con Roma la instalación de una guarnición permanente de legionarios en Palmira hacía ya más de cien años. 




			Odenato había continuado la tradición familiar de alianza con los romanos y se había comprometido a respetar los viejos acuerdos que certificaban el poder y el dominio nominal de Roma sobre Palmira según el centenario tratado de amistad firmado por las dos ciudades. En realidad, la verdadera relación entre la ciudad de las palmeras y la capital del Imperio se basaba en un acuerdo para el mantenimiento de la defensa de los intereses mutuos. Con esa alianza, Roma conseguía fijar la frontera oriental de su Imperio ante la permanente amenaza de los persas y Palmira se garantizaba pingües beneficios al obtener el control de las rutas comerciales entre Asia y el Mediterráneo, además de la seguridad de contar con el apoyo del ejército más poderoso del mundo en caso de problemas con los belicosos vecinos del este, como parecía que iba a ser el caso. 




			Hacía apenas unos meses que Odenato había recibido del emperador Valeriano y del Senado de Roma el nombramiento de cónsul, lo que conllevaba el ejercicio del mando supremo como general en jefe del ejército imperial en la zona de operaciones militares de Mesopotamia. A una inscripción grabada en piedra en un pórtico de la avenida de columnas que certificaba la pertenencia de Odenato al Senado romano le fue añadida su nueva dignidad consular y el calificativo de «ilustre». 




			Ante el avance de los persas, los palmirenos habían realizado varias cabalgadas de castigo en el curso medio del Éufrates y habían logrado algunas sorprendentes victorias sobre destacamentos sasánidas, más numerosos pero menos eficaces en el combate. La caballería ligera de Palmira, dirigida por el general Zabdas, se movía con una extraordinaria rapidez, sorprendía a unidades dispersas del ejército de Sapor, ejecutaba un ataque rápido y contundente mediante disparos con arco, en cuyo manejo y puntería nadie los superaba, y se retiraba indemne tras causar al enemigo el mayor daño posible. En varios de aquellos encuentros habían caído más de un centenar de persas alcanzados por los experimentados arqueros sin que los palmirenos hubieran sufrido baja alguna. 




			Mientras los dos soldados debatían sobre la estrategia a seguir a la vista del mapa, un oficial entró en la sala anunciando la llegada de un emisario del emperador de Roma. 




			—Sé bienvenido, legado —lo saludó Odenato alzando su brazo al estilo romano. 




			—El augusto Valeriano y el césar Galieno te envían sus saludos de amistad y concordia, cónsul Odenato —dijo el embajador. 




			—¿Qué noticias traes? 




			—Tras haber expulsado a los bárbaros de las comarcas de Grecia y del Ponto, el augusto Valeriano tiene previsto dirigirse hacia Mesopotamia al frente de siete legiones; setenta mil hombres entre legionarios y tropas auxiliares forman el invencible ejército con el que Roma va a enfrentarse a ese bárbaro persa. 




			—¡Setenta mil soldados! Si se utiliza bien esa formidable fuerza, en apenas tres meses alcanzaremos el corazón del imperio de Sapor en Ctesifonte —comentó el general Zabdas. 




			—No será tan fácil. El Imperio persa es inmenso y está poblado por una multitud de pueblos tan numerosa como las estrellas. Si se siente amenazado, Sapor puede poner en pie de guerra a más de doscientos mil hombres, tal vez hasta trescientos mil en un solo campo de batalla —reflexionó Odenato. 




			—Lo sabemos, cónsul. Nuestros espías en Persia nos tienen bien informados de ello —intervino el legado—, pero se trata de un ejército poco cohesionado, compuesto por unidades muy diversas y muy desigualmente entrenadas, procedentes de regiones del reino de los persas tan alejadas entre sí que ni siquiera hablan la misma lengua. Sólo sus regimientos de caballería pesada están a la altura de nuestros legionarios. 




			»Por otra parte, Roma quiere concederte un nuevo título en agradecimiento a los servicios que has prestado en la defensa de las fronteras orientales del Imperio. Los insignes emperadores Valeriano y Galieno —el legado romano desplegó un rollo de pergamino— te otorgan el título de dux romanorum, con autorización imperial para ejercer el mando supremo militar sobre toda la provincia de Siria y el limes de Oriente. 




			El legado romano entregó el documento a Odenato y se cuadró a sus órdenes. 




			—Agradezco este honor y combatiré como leal aliado de Roma, como lo hicieron mis antepasados. ¿Cuáles son los planes del emperador Valeriano para el ataque a Persia? 




			Odenato le indicó al legado que tomara asiento a la mesa donde estaba desplegado el mapa de pergamino. 




			—Las siete legiones se concentrarán a comienzos de la próxima primavera en el curso alto del Éufrates; aquí. —El embajador señaló un punto sobre el mapa—. Avanzarán río abajo, siguiendo la calzada que se construyera en tiempos del divino Adriano, hasta Babilonia, y luego, por tierra, directas a Ctesifonte, en el Tigris. El augusto Valeriano te solicita que protejas el flanco occidental de nuestro avance a lo largo de la orilla derecha del Éufrates, desde Dura Europos hacia el sur, para evitar que Sapor lance por ese flanco un movimiento envolvente sobre el grueso de las legiones. 




			»Si todo sucede como está previsto, a mediados del próximo año beberemos vino en las copas de oro del palacio de Sapor, y la dinastía de los sasánidas será historia. Entre tanto, convendría que acosaras a los persas con ataques relámpago, como los que has efectuado en los últimos dos años, para mantener distraída su atención y evitar que puedan concentrar a todas sus tropas en un único frente de batalla. 




			Odenato miró a Zabdas en demanda de su opinión. 




			—Me parece un plan correcto, mi señor; si coordinamos bien nuestras fuerzas podemos conseguir una victoria definitiva —asentó su general. 




			—De acuerdo. Mantendremos la presión contra los persas durante los próximos meses mediante frecuentes ataques sorpresa con nuestros arqueros a caballo, y la próxima primavera nos encontraremos a las puertas de Ctesifonte, y después en el palacio de Sapor, espero —concluyó Odenato. 
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			Palmira, otoño de 259; 1012 de la fundación de Roma 




			



			 




			El sol brillaba como un tizón amarillo sobre el límpido celeste de Palmira. La gran avenida de la columnata se había regado y alfombrado con hojas verdes de palmeras y de arbustos aromáticos para recibir al ejército, que regresaba victorioso de una campaña contra los persas. Sobre los bastiones de las murallas, recién concluidas, los palmirenos ondeaban estandartes y agitaban banderolas saludando el regreso de los expedicionarios. 




			Odenato, al frente de dos cohortes legionarias romanas, un batallón de arqueros y dos regimientos de jinetes palmirenos, había atacado a los persas en una acción fulgurante, y en un gesto de audacia había recorrido durante las últimas semanas del verano el valle del Éufrates hasta plantarse a unas pocas millas al norte de la capital Ctesifonte sin que Sapor se hubiera atrevido a hacerle frente. El dux romanorum regresaba victorioso y cargado con un extraordinario botín. 




			Seguro y orgulloso, cabalgaba delante del general Zabdas, y saludaba feliz a la gozosa multitud que lo vitoreaba. Entró en la ciudad por la puerta sur y se dirigió de inmediato al santuario de Bel, en cuya gran explanada interior los sacerdotes del templo y los magistrados de la ciudad lo aguardaban perfectamente formados. 




			Al pasar junto a una triple inscripción en piedra, labrada en latín, griego y palmireno, que daba cuenta de su nombramiento como cónsul de Roma el año anterior, Odenato sonrió satisfecho. Gracias a él, los sasánidas no habían conquistado todo el oriente romano y se había salvado la rica provincia de Siria, la más próspera y floreciente de todo el Imperio. Se sintió todopoderoso; la gente de su ciudad lo aclamaba como si se tratara de uno de los héroes de las leyendas antiguas, un nuevo Hércules, o tal vez el mismísimo Alejandro Magno revivido. 




			Alzó su mano derecha y saludó a los centenares de ciudadanos que lo aguardaban a la entrada del enorme santuario donde lo esperaba Shagal, el sumo sacerdote. Descendió del caballo y, seguido por Zabdas, ascendió a grandes zancadas la escalinata de veinticinco gradas que daba acceso a los propileos del templo, una entrada con un monumental pórtico sostenido por ocho gigantescas columnas de fustes monolíticos y capiteles en estilo griego, el único acceso abierto en el peribolos, el recinto murado que delimitaba el sagrado perímetro del santuario. Saludó a Shagal con un abrazo, cruzó el umbral entre las puertas de madera y bronce abiertas de par en par, e ingresó en el inmenso espacio porticado que enmarcaba un gigantesco patio dentro del cual se alzaba el templo rectangular del sancta sanctórum, al que se accedía por una gran rampa de losas de piedra. 




			Ya en el interior del patio, un amplísimo temenos cuadrado de doscientos cincuenta pasos de lado, bajo un sol radiante y un prístino cielo azul, se dirigió hacia los dos grupos de notables y los saludó uno a uno: con un abrazo a los magistrados de la ciudad y con una leve inclinación de cabeza a los sacerdotes. 




			Con el casco de combate en la mano izquierda, ascendió pausado y majestuoso la rampa de piedra de varios tramos con suaves retalles que daba acceso al sancta sanctórum del complejo sagrado, un macizo edificio construido con ciclópeos bloques de piedra dorada. Las gigantescas puertas de madera chapeadas de láminas de plata estaban abiertas y la luz solar iluminaba el interior, donde se ubicaban dos altares dedicados a las principales deidades de la extensa nómina del panteón de dioses palmirenos. 




			Justo bajo el grandioso dintel de piedra labrado en una sola pieza, Odenato se quedó inmóvil por un instante. Tras él se habían acercado los sacerdotes, encabezados por Shagal y los magistrados, para acompañarlo al interior, pero el dux se giró, alzó el brazo y, con un rotundo gesto de autoridad, ordenó a sus acólitos que se detuvieran. Entre ellos se encontraba Meonio, que se seguía declarando fiel a su pariente. 




			—Entraré yo solo. Necesito hablar con nuestros dioses y que me asesoren sobre nuestro inmediato destino. Cerrad las puertas y aguardad fuera. 




			Los sacerdotes se miraron confusos; sólo ellos tenían autoridad para decidir quién entraba en el corazón del santuario, pero no tuvieron más remedio que acatar la tajante orden del dux. 




			Odenato observó el relieve esculpido en piedra del dios Aglibol, cargado con un cesto de frutas, y el combate del dios Bel con el monstruo Tiamat, acontecido en el origen de la creación del mundo, y se sintió orgulloso por pertenecer al linaje que había hecho tan grande a Palmira. 




			Entró en el edificio y las pesadas puertas se cerraron tras él, sumiendo la sacrosanta sala en una ambarina penumbra apenas alterada por las llamas de cuatro lámparas de aceite que ardían ante los dos altares. Las aletas de su nariz se agitaron ante el intenso aroma a mirra que inundaba la nave. Habituado a la intensa luz solar del exterior, le costó algunos instantes acostumbrar sus ojos a la penumbra, hasta que comenzó a distinguir las formas del interior del santuario, que tan bien conocía. A cada lado de la puerta, en los dos testeros del edificio, orientados al norte y al sur, se ubicaban sendos altares; en el del muro septentrional, en el ara dedicada a la tríada de dioses principales de Palmira, se erigían las estatuas de Bel, la gran deidad celeste de los semitas, y a sus costados las de Yarhibol, el dios del sol coronado de rayos, y Aglibol, el dios de la luna, con un creciente lunar sobre su cabeza. El altar se cubría con una bóveda monolítica en la que estaban labradas las figuras de los siete dioses planetarios griegos y romanos, con Júpiter ocupando el centro de una circunferencia y los otros seis, Helios, Mercurio, Venus, Selene, Marte y Saturno, a su alrededor, rodeados a su vez de un círculo con los doce signos del zodíaco, inscrito en un cuadrado en cuyos ángulos desplegaban sus alas cuatro águilas imperiales. 




			Hacia allá se dirigió en primer lugar Odenato, que observó los impávidos rostros de piedra de los dioses a la vez que pronunció una breve oración en el idioma palmireno. 




			—¡Oh, gran Marduk, todopoderoso señor del cosmos, creador del universo! ¡Oh, celeste Bel, dueño supremo del mundo! Os doy las gracias por las victorias obtenidas y os requiero para que sigáis protegiendo a vuestra ciudad de Tadmor de todos sus enemigos. ¡Oh, Yarhibol, dios del sol y de la luz, sigue calentando la tierra y fecundando las cosechas! ¡Oh, Aglibol, dios de la luna y de la noche, cuida de nuestros muertos, guíalos en su tránsito al mundo de las sombras y acógelos en tu seno reparador! 




			Depositó su casco de combate y su espada delante del altar, se arrodilló y se postró ante las esculturas de los dioses, que permanecían mudas e inmóviles, bañadas por la tenue luz ambarina de las lámparas de aceite. 




			Después atravesó la sala y se colocó ante el altar meridional, en cuya hornacina principal se ubicaba un antiguo ídolo de madera, muy venerado en Palmira, que representaba al dios Nebo, al que algunos griegos identificaban con Apolo; esta escultura articulada podía moverse gracias a un ingenio mecánico que los sacerdotes del templo de Bel accionaban mediante unas palancas, según les convenía, cuando los fieles acudían ante ella en demanda de una predicción sobre el futuro que les aguardaba. 




			Nebo era amable y cercano, la deidad más próxima a la que dirigir las plegarias y solicitar los ruegos cotidianos, pero también la de la sabiduría y la palabra escrita. Hijo del gran dios Marduk, había descendido del cielo para enseñar a los hombres el camino del conocimiento. Además de ese altar en el sancta sanctórum del gran santuario, disponía de su propio templo privativo junto al arco triunfal de la gran avenida porticada. Los sacerdotes del santuario de Bel le habían erigido ese altar en el edificio más sagrado de Palmira porque su culto rendía numerosos ingresos a causa de las consultas que se le demandaban y de las cuantiosas ofrendas que se le rendían. Por ello, en ocasiones, los sacerdotes de ambos templos se habían enfrentado en agrias disputas en las que había tenido que mediar el propio Odenato para evitar altercados mayores. 




			—Divino Nebo, señor de los auspicios y del destino, dueño del futuro y de los sueños, amigo de los hombres, también te ofrezco la victoria y te pido que me muestres el mejor camino para alcanzar la grandeza y aumentar la prosperidad de Tadmor. 




			Acabada su plegaria, Odenato se tumbó en el suelo boca arriba y contempló la bóveda que cubría el altar de Nebo, decorada con elegantes casetones y delicados florones de hojas de acanto esculpidos en piedra. Cerró los ojos y se sumió en una especie de letargo entre las vaporadas de mirra; por su cabeza pasó toda su vida como en un sueño. 




			Y allí, en la penumbra y el silencio del santuario de Bel, embriagado por la misteriosa luz amarillenta de las lámparas y el aroma de la mirra que ardía en sendos pebeteros, se acordó de ella. Como si uno de los dioses de aquel sagrado recinto, tal vez Afrodita-Venus, la diosa del amor de los griegos y los romanos, lo hubiera alcanzado con sus hechizos, la imagen de la joven Zenobia, la hermosísima hija del difunto mercader Zabaii ben Selim, se presentó una y otra vez, casi obsesivamente, en el interior de su cabeza, como un relámpago que arrastraba una inquietante sensación de deseo. Mirara hacia donde mirase allá aparecía siempre el rostro de la bella Zenobia, joven, fresco, con sus ojos negros deslumbrantes de luz y su cautivadora mirada serena y atrayente. Supuso que aquella aparición era fruto del deseo de los dioses, que le indicaban que aquella muchacha debería ocupar un lugar a su lado; y entonces fue cuando decidió que la haría suya. 




			El gobernador de Palmira ya tenía una esposa legítima, hija de uno de los más ricos y poderosos comerciantes de la ciudad. No era lo habitual, pero los árabes podían casarse con varias mujeres a la vez. Claro que Odenato no era uno más de entre los árabes; era el dux de Siria y, como tal, el más alto representante de Roma en Oriente. Además, su primera esposa le había dado un hijo varón, Hairam, un muchacho alegre y jovial al que Odenato amaba y al que había designado como heredero a los pocos meses de su nacimiento. Decidió que se casaría con Zenobia y que tendría dos esposas, y supuso que debería resolver aquella cuestión. En esos momentos ya había olvidado la razón de su presencia en el santuario y las oraciones y plegarias a los dioses: en sus pensamientos sólo había lugar para Zenobia. 
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			Zenobia estaba nerviosa. Dos esclavas la habían lavado con agua aromatizada con fragancia de áloe y esencia de algalia y jacinto y masajeaban su cuerpo con crema de nardos y aceite de rosas. Hacía unos días que acababa de cumplir catorce años y ya estaba plenamente desarrollada como mujer. Era hermosa, muy hermosa: tenía la tez brillante y morena, herencia de su madre egipcia y de su padre árabe; los dientes blancos e inmaculados, pues los cuidaba con esmero, los limpiaba con palillos aromáticos y los blanqueaba con polvo de ceniza; su cabello era negro, liso y suavísimo, y al sol tornasolaba con reflejos metálicos de tonos azulados como la siderita pulida; sus ojos eran luminosos y profundos, y sus pupilas, de un negro tan intenso como la noche sin luna en el desierto, chispeaban cual si contuvieran el fulgor titilante de mil estrellas; su mirada era enérgica y estaba llena de determinación pero a la vez manifestaba serenidad y templanza, y de vez en cuando mostraba gestos de una ternura que enamoraba; el tono de su voz era rotundo y seco, casi varonil, pero hablaba de una manera tan melódica que sonaba como un delicado susurro; su cuerpo torneado, de piel fina y delicada al tacto que cubría unos músculos duros como el hierro pero flexibles como los juncos, parecía cincelado por el más magnífico de los escultores griegos. 




			Aquél era el día que los arúspices del santuario de Bel, siguiendo el oráculo dictado por los sacerdotes del dios Nebo y tras consultar con los astrólogos, habían convenido como el más propicio para celebrar la boda de Zenobia y Odenato. En realidad, la decisión para el casamiento se había fijado unas semanas atrás, cuando la madre de Zenobia y el gobernador acordaron que éste tomaría por esposa a la muchacha cuando cumpliera los catorce años. Los arúspices no hicieron sino confirmar como bueno lo que ya estaba pactado y ratificar el deseo de Odenato de tomar a Zenobia como esposa cuanto antes. 




			La madre de Zenobia había encargado a Nicómaco, el contable de los negocios de su esposo y de su socio Antíoco, que adquiriera los mejores perfumes y ungüentos que pudiera encontrar en el mercado de Palmira para que su hija se acicalara con ellos. 




			Tras bañarla y perfumarla, las esclavas se afanaron en preparar a la novia para la ceremonia nupcial. La vistieron con una túnica de seda de color verde, muy brillante, esmaltada con filigranas florales tejidas con hilos de oro y de plata; le colocaron sobre la cabeza una diadema de oro engastada con perlas, rubíes y esmeraldas y adornaron sus brazos con varios brazaletes de oro. La calzaron con unas sandalias de cuero rojo, repujadas con remaches dorados, en las que había engarzados una docena de rubíes. 




			—Ni la mismísima diosa Afrodita se atrevería a competir contigo en belleza, hija mía. ¡Nuestro príncipe se lleva la mejor joya de Palmira! —exclamó su madre al contemplar a Zenobia lista para la ceremonia—. Toma, hija —la egipcia se quitó el amuleto de piedra roja de aetita que siempre había llevado al cuello—; este talismán me lo regaló tu padre cuando me hizo su esposa. Tiene la eficacia del más poderoso de los sortilegios contra los abortos; espero que te sirva y que te proteja de ellos. 




			—Gracias, madre, lo conservaré siempre conmigo. 




			Cuando Zenobia salió al exterior de la casa la esperaba una comitiva de familiares, miembros del clan árabe de los Amlaqi, del cual era ella la cabeza, y numerosos vecinos y amigos. Una exclamación general de admiración ante la belleza de la joven se extendió entre los presentes. 




			Antíoco Aquiles, el socio de Zabaii ben Selim, y en quien la madre de Zenobia había confiado la administración de sus negocios al quedar viuda, había sido el designado para conducir a la joven ante su futuro esposo y entregarla a Odenato en matrimonio. Lo acompañaba el escribano griego Nicómaco, notable experto en matemáticas, que seguía trabajando como contable para la compañía de Antíoco y de la viuda de Zabaii, y el joven Aquileo, un muchacho de dieciocho años que acababa de llegar a Palmira desde Grecia, acompañando a Antíoco en uno de sus viajes comerciales a las ciudades griegas de la costa occidental de Anatolia, al que el mercader había presentado como su sobrino. 




			Antíoco Aquiles ayudó a Zenobia a colocarse en la sillita sobre la peana que, una vez asegurada, seis fornidos esclavos alzaron en vilo, y la comitiva partió hacia el palacio de Odenato, donde se celebraría la boda, seguida por varios músicos que tocaban melodías con cítaras y flautas, por los familiares y amigos invitados a la ceremonia y por una multitud de curiosos. 




			Avisado de la llegada de la novia, Odenato salió a recibirla a la puerta de su palacio. Hacía varios días que no había visto a su futura esposa, pues aunque la había visitado en varias ocasiones en su casa, siempre bajo la atenta mirada de la madre de Zenobia, se había convenido mantener la distancia entre los futuros esposos en los días previos a la boda. Cuando Odenato la contempló de cerca, su corazón se aceleró y ardió en deseos de hacerla suya cuanto antes. Sin duda, esa noche sería el hombre más envidiado de Palmira. 




			—En el nombre y en el recuerdo del noble Zabaii ben Selim, que dio su vida en defensa de esta ciudad de Tadmor, y en el de su viuda, te ofrezco en matrimonio a ti, Udainath ibn Udainath ibn Hairam ibn Waballath ibn Namur ibn Namur, a su única hija, Znwbia ibn Zabaii ibn Selim, heredera del noble clan de los Amlaqi. Las matronas asignadas para ello por los sacerdotes del templo de Nebo ratifican que es virgen, el magistrado encargado del archivo del registro de Palmira certifica que es soltera y el médico testifica que está sana y no tiene enfermedades —proclamó solemne Antíoco ante Odenato en idioma palmireno. Y de inmediato repitió en griego—: Te ofrezco a ti, Odenato, príncipe de Palmira, cónsul de Roma y dux de Siria, a Julia Aurelia Zenobia, hija de Zenobio, hijo de Selim. 




			El mercader indicó a los esclavos porteadores que depositaran la peana en el suelo y ayudó a bajar a Zenobia. Odenato seguía plantado ante la puerta del palacio, obnubilado por la rutilante belleza de su novia. Meonio recogió a Zenobia de manos de Antíoco y se la entregó a su vez a su primo Odenato. Ahora tenía una poderosa razón para envidiar a su pariente. 




			—Yo, Zenobia, hija del honorable Zabaii ben Selim, acepto a Odenato, hijo de Odenato, como esposo y señor —consintió la muchacha. 




			—Y yo te recibo como esposa. A partir de ahora te llamarán Septimia Zenobia —añadió Odenato. 




			Los miembros de la comitiva rompieron en aplausos y vítores y siguieron a la pareja al interior del palacio, en cuyo patio se había dispuesto un altar y una imagen del dios Bel para celebrar el rito del matrimonio y unas mesas para servir el banquete de bodas. Los guardias de la puerta tuvieron que identificar a cada uno de los invitados y expulsar a los gorrones y curiosos que pretendían colarse aprovechando la aglomeración de gente; para acceder al banquete se habían emitido unas fichas de barro numeradas y con el sello del gobernador impreso en una de sus caras; sólo quienes poseían una de ellas podían participar en el convite nupcial. 




			Tras el casamiento, oficiado según el rito árabe por Shagal, el sumo sacerdote del templo de Bel, los doscientos invitados asistieron al más extraordinario de los banquetes jamás ofrecido en Palmira. Fuentes de granadas y piñas aromatizadas con cardamomo y canela y endulzadas con miel dieron paso a un guiso de pescado seco en salazón, empapado en salsa del más fino y delicado garum importado de las lejanas factorías ubicadas en el sur de Hispania. Cuatro gacelas del desierto, asadas enteras en grandes espetones, rellenas con la carne de perdices y torcaces deshuesadas, acompañadas por una espesa salsa de hierbas aromáticas, almendras y pistachos, fueron presentadas sobre sendos carritos de plata. Las patas y el costillar de un buey, asados sobre una enorme parrilla, aparecieron sobre unas parihuelas portadas por esclavos negros, mientras un certero trinchador cortaba grandes tajadas que depositaba con enorme pericia en los platos de los comensales. Los mejores vinos blancos de Grecia y rojos de Siria se sirvieron en delicadísimas copas de plata y de ónice, entre abundantes bandejas rebosantes de empanadas de carne picada aromatizada con las más caras especias, pasteles de queso, huevos rellenos, bollos de harina candeal horneados con pistachos, pasas y dátiles, bizcochos empapados en los almíbares y siropes más refinados y copas de zumo de uva y de granada. 




			—¡Larga vida al príncipe Odenato y a Septimia Zenobia! ¡Que los dioses os sean propicios y os colmen de hijos, de riquezas y de bienes! ¡Que la diosa Fortuna os sea benéfica siempre! ¡Que el amable Nebo os depare un futuro feliz! ¡Que Aglibol y Yarhibol os concedan una larga vida! —exclamaban de vez en cuando algunos comensales. 




			Odenato apenas comió; sólo tenía ojos para su joven esposa y lo único que anhelaba era el momento en el que acabaran aquellos ruidosos festejos para encontrarse a solas con ella en su lecho nupcial. 




			



			 




			Llegada la noche, cuando Sirio lucía fulgurante en el horizonte meridional, bajo la constelación de Orión, los nuevos esposos se retiraron al dormitorio. 




			Los esclavos de palacio, un grupo de eunucos que se encargaban de la custodia de las habitaciones privadas del gobernador, habían preparado una bañera de mármol con agua templada aromatizada con áloe, algalia y esencia de rosas. Mientras Odenato se desvestía, dos esclavas ayudaron a Zenobia a quitarse sus joyas y sus vestidos y la bañaron en el agua perfumada. 




			Fue entonces cuando Odenato la vio desnuda por primera vez. El dux había yacido con hermosas mujeres a lo largo de su vida, pero jamás había contemplado una belleza semejante. El cuerpo de Zenobia sólo era comparable a la más perfecta de las esculturas modelada por el más exquisito artista griego. La virilidad de Odenato se enardeció y ordenó a las dos esclavas que los dejaran solos. 




			Se acercó hasta la bañera y acarició el rostro y el pecho de su joven esposa. 




			—No existe en todo el mundo una mujer tan hermosa como tú —le dijo—. Soy el más afortunado de los hombres. 




			Entonces se despojó de la camisola de lino y también quedó desnudo; se introdujo en la bañera y la besó en los labios, a la vez que acariciaba su cuerpo con toda la delicadeza de que era capaz. 




			El cuerpo de Odenato era el de un guerrero; en su piel lucía algunas cicatrices producto de los combates librados en defensa de las fronteras orientales de Roma, y a sus cuarenta años cumplidos aún mantenía unos músculos firmes y poderosos, ejercitados a diario en el combate en la palestra, en el campo de batalla y en la práctica de la caza. 




			Tras el baño, tomó una toalla de fino lino, secó el cuerpo de su joven esposa, luego se secó él y la tomó en brazos; la piel de aquella joven era todavía más suave y fina de lo que había imaginado. La condujo hasta el lecho, sobre el que se habían colocado algunos pétalos de flores rojas y amarillas, y la depositó con cuidado sobre el colchón de plumas. Volvió a contemplarla con el rostro arrebolado por la pasión y observó que Zenobia lo miraba sin aparentar deseo alguno. 




			No le importó; le mordisqueó los labios, la besó en el cuello, acarició sus pechos juveniles, firmes y duros como granadas en sazón, acarició su sexo dorado con las yemas de los dedos e intentó penetrarla. 




			Fue entonces cuando Zenobia gimió de dolor; Odenato se detuvo al escuchar el tímido lamento de la joven. 




			—Intentaré no hacerte daño, pero eres tan hermosa, te deseo tanto… 




			La desfloración de Zenobia provocó tal excitación en Odenato que se derramó en ella apenas culminada la penetración, después de varios intentos por conseguirla. 




			—¿Estás satisfecho, esposo? —le preguntó. 




			—Mejoraremos, Zenobia, mejoraremos —respondió Odenato entre ofuscado y ruborizado. 




			Salió de Zenobia, la besó en el rostro y se tumbó boca arriba, lamentando en silencio que en aquella primera noche su esposa no hubiera sentido otra cosa que un punzante dolor en su entrepierna. 




			Mientras su esposo dormía, Zenobia se levantó de la cama, se cubrió con una estola de fina lana y salió a una terraza exterior. 




			El cielo de Palmira era una bóveda de vidrio negro salpicada de chispas de plata; corrían los días más fríos del invierno, pero el agua no se había helado todavía y era probable que aquel año ya no lo hiciera. Las estrellas resplandecían como haces de luz nacarada en la negra noche sin luna y los tejados de los edificios se adivinaban recortados entre macizas sombras. Sobre algunos bastiones de la nueva muralla lucían faroles alimentados con betún y aceite, como un rosario de luciérnagas esmaltando con sus destellos anaranjados el oasis de las palmeras. 




			

	    


	 	

	    

            



			 




			CAPÍTULO IV 




			



			 




			Montañas al norte de Palmira, principios de primavera de 260; 




			1013 de la fundación de Roma 




			



			 




			La caza abundaba en primavera en las agrestes montañas ocres y rojizas del macizo de Rasid, a medio centenar de millas romanas al norte de Palmira. Las laderas orientadas al norte de las cumbres más altas, en pleno desierto sirio, ofrecían en aquellos días algunas zonas de frescos pastos, recién brotados con las lluvias del inicio de la primavera, que eran frecuentados por pequeñas manadas de antílopes y de gacelas, a las que seguían al acecho algunos leones y leopardos. 




			Hacía mucho tiempo, cuando los grandes reyes de Asiria y de Persia eran señores absolutos de aquellos territorios, solía ser frecuente observar abundantes leopardos, osos y leones merodeando por allí en busca de presas. La caza de estas fieras había sido practicada por la aristocracia de Mesopotamia desde hacía siglos, como se podía observar en los relieves esculpidos en las paredes y los templos de algunas de sus arruinadas ciudades. Esquilmadas por la caza y por la demanda de fieras para los juegos en los anfiteatros, ahora eran tan escasas que había que acudir a los parajes más recónditos e intrincados para localizar alguna, pues apenas se veían aquellas poderosas bestias carnívoras, que temían tanto al hombre que huían en cuanto percibían su olor. 




			No obstante, Odenato había logrado abatir varias de ellas y andaba deseoso de mostrarle a Zenobia su destreza y su fuerza. 




			A comienzos de aquel año, según el cómputo del tiempo del calendario romano, Odenato había recibido un mensaje del emperador Valeriano en el que le comunicaba que a principios del próximo invierno comenzaría la prevista ofensiva contra Persia, para la que debería estar preparado. 




			Una partida de caza en las montañas del macizo de Rasid constituía un perfecto ejercicio para mantener a los soldados activos y para entrenar técnicas de ataque, tonificar los músculos y practicar con los caballos. 




			—Mañana saldremos de caza; creo que te gustará —le dijo Odenato a Zenobia. 




			—Nunca lo he hecho antes. 




			—Ya lo sé, pero confío en que te sientas a gusto. Cazar fortalece los músculos y obliga a mantener despiertos todos los sentidos. No hay mejor entrenamiento para la guerra que enfrentarte a un oso, acechar a un león o capturar a un leopardo. 




			Odenato estaba convencido de que el ejercicio de la caza atraería la atención de su joven esposa. En los meses que llevaban casados la había visto moverse por el palacio con la agilidad de una pantera, y en sus noches de amor había acariciado sus miembros fuertes y ágiles; sí, sería una buena cazadora. 




			—¿Vendrá a la cacería tu otra esposa? —le preguntó Zenobia. 




			—No. He decidido repudiarla. Esta misma semana se marchará de Palmira. 




			—¿Dónde la envías? 




			—A una aldea cerca de Damasco. Allí viven unos parientes suyos, estará bien. Quiero que tú seas mi única esposa. 




			—¿Y tu hijo Hairam? 




			—Es mi legítimo heredero. Se quedará conmigo. Algún día, él será el señor de Palmira y de toda Siria; tiene que aprender a gobernar este territorio. 




			Salieron de Palmira y siguieron durante una jornada el camino del Éufrates, para girar después hacia el norte a través de un valle reseco al fondo del cual se alzaba una cordillera de escarpados montes en los que florecían arbustos leñosos de la altura de un camello y prados de hierba verde. 




			—Éste es el territorio de los leones. Cuentan los más viejos que hace tiempo eran tan abundantes que se podían encontrar incluso muy cerca de la ciudad. Pero cada vez es más difícil dar con ellos, pues la demanda de estos felinos ha sido tan grande que se han capturado hasta los más pequeños cachorros. Antaño, los cazadores sólo abatían a los grandes machos o a las hembras más viejas, y dejaban libres a los cachorros para que crecieran fuertes, a las hembras jóvenes para que parieran nuevas camadas y a los machos adultos y sanos para que las preñaran; aquéllos eran otros tiempos. He oído decir que un emperador llamado Comodo decapitaba avestruces con flechas con punta de media luna y que mató en un solo día a cien leones asaeteándolos en el circo de Roma; y se asegura que hace trece años, durante el reinado del emperador Filipo, se sacrificaron en apenas cuatro semanas hasta once mil animales salvajes en el gran anfiteatro de Roma con motivo de las celebraciones del milenario de la fundación de la capital del Imperio. 




			»No sé qué tiene de placer, de valor o de mérito ver morir en la arena, sin posibilidad de defenderse, sin escapatoria alguna, a estos nobles animales. 




			—Se trata de mantener ocupados a los plebeyos; así sus cabezas se entretienen en los combates y desatienden asuntos mucho más trascendentes —opinó Zenobia. 




			—¿Quién te ha contado todo eso? 




			—Antíoco Aquiles, el socio de mi padre. Todo cuanto sé se lo debo a mi padre, y desde que él murió ha sido Antíoco quien me ha enseñado muchas cosas. Algunas tratan del gobierno de las ciudades y de los ciudadanos. 




			—¡Vaya!, ¿te interesa la política? 




			—Soy la esposa del gobernador de Siria, algo debería conocer. 




			—Si lo deseas, dispondré que te enseñen algunas disciplinas. Eres una mujer inquieta a la que no le gusta permanecer encerrada cada día en palacio esperando que llegue la noche para compartir el lecho conmigo. 




			—Estudiaré si es tu deseo. Mi padre me enseñó a leer y escribir, y me instruyó con algunas nociones de cuentas para ayudarle en sus negocios, pero murió antes de que yo pudiera aprender todo cuanto él sabía. Luego Antíoco me ha dado lecciones y me ha proporcionado algunos libros. 




			—Tendrás los mejores maestros que pueda encontrar. 




			Zenobia montaba una potente yegua roana. Desde niña había practicado la equitación en los alrededores de Palmira acompañando a su padre, y era capaz de cabalgar con la destreza de un hábil jinete. Sobre aquella montura, la joven parecía una verdadera amazona. Vestía, además, como un guerrero: coraza de cuero, falda de cuero y remaches de metal, casco de combate, muñequeras hasta el codo y grebas de bronce para protegerse las piernas. Buena parte de sus hermosos muslos quedaban al aire, lo que concentraba las miradas deseosas de los soldados que componían la partida de caza. 




			Acamparon al pie de una empinada colina coronada por unas rocas en forma de capitel, al lado de un manantial del que sólo brotaba un hilillo de agua en los meses de la primavera y que se secaba en cuanto aparecían los rigores del verano. 




			Los soldados montaron los pabellones al abrigo de unos peñascos y Odenato estableció el turno de guardia; él se fijó la jefatura del primer turno, pues le gustaba dar ejemplo y compartir las tareas como uno más de los soldados, pero luego pasaría toda aquella primera noche en el desierto al lado de Zenobia. 




			A la mañana siguiente continuaron ascendiendo hacia las montañas; pronto vieron a lo lejos un grupo de gacelas que salieron corriendo en cuanto se apercibieron de la presencia de los humanos. 




			—Los leones suelen acechar las rutas que siguen las gacelas para encontrar su alimento. Iremos tras esa manada —propuso Odenato. 




			Los hábiles rastreadores, acostumbrados a descubrir las pistas más endebles con el más insignificante de los indicios, pudieron dar con el rastro de las huidizas gacelas y durante tres días lo siguieron hasta el pie de la más alta cima de aquellas montañas, en cuyas laderas se abrían profundos barrancos cubiertos de espesos matorrales leñosos, algunos de los cuales habían florecido con las escasas lluvias de aquella estación. 




			—Ésa es la zona propicia para las emboscadas de los leones —señaló Odenato a su esposa, indicando la espesura de la vegetación—. En esta época del año esas plantas leñosas producen unos brotes tiernos y jugosos que atraen a las gacelas y a los antílopes. Agazapados entre la densidad de esos arbustos, los leones aguardan pacientes a que una pieza se acerque lo suficiente como para lanzarse a su captura. Es ahí cuando intervendremos nosotros, y el cazador pasará a ser cazado. 




			—¿Tendremos que esperar mucho? —preguntó Zenobia. 




			—Nunca se sabe; quizá ni tan siquiera haya leones en esta zona y nuestra espera resulte en vano. En la caza, como en la política, la paciencia es la mejor de las virtudes; no lo olvides. 




			Odenato era un hombre ecuánime y paciente; sus años al frente del gobierno de Palmira y su experiencia en las batallas contra los persas le habían otorgado una pericia extraordinaria. Zenobia era todo lo contrario; a la propia de su juventud sumaba la excitación de haberse convertido de pronto en la señora de Palmira, en el deseo más ardiente del dux de Siria, en la mujer más admirada de la más vasta y rica provincia del Imperio. 




			Tras una larga y tediosa espera que se extendió durante media jornada, unas gacelas se acercaron hacia los floridos arbustos con cautela. A una distancia de unos doscientos pasos, ocultos tras unas rocas y con el viento en contra para evitar ser detectados por el fino olfato de los animales, Odenato y Zenobia observaban sus nerviosos movimientos; tras ellos y a sus flancos se habían desplegado dos docenas de soldados, equipados con lanzas y redes, prestos a obedecer las órdenes de Odenato en cuanto apareciera un león. 




			—Mira —bisbiseó Odenato a Zenobia—; los jugosos y verdes brotes de esas plantas son irresistibles para las gacelas, pero no acaban de fiarse del todo. Es probable que tras el follaje se esconda agazapado un león, un leopardo o incluso un oso; y las gacelas saben que puede ser así. Delante de nuestros ojos se ofrece el juego de la caza. Pero lo que ignora la fiera, si es que hay alguna, es que nosotros también estamos aquí, esperando su ataque para convertirla en nuestra presa. Es el juego mortal de la vida. ¡Aguarda! 




			Los ojos avizores de Odenato percibieron un leve movimiento en unos matojos. 




			—¿Qué ocurre? —demandó Zenobia. 




			—Allí, a la derecha de las gacelas. Se han movido las hierbas altas y apenas hay viento. Si fuera un oso se ocultaría tras los arbustos, y los leopardos suelen agazaparse en las ramas de los árboles para lanzarse desde allí sobre sus presas, de modo que tiene que ser un león. 




			Odenato se giró e hizo una señal a sus hombres para que permanecieran listos. 




			—¿Estás seguro? 




			—Sí. Mira allá, puedo ver sus orejas. No tiene melena; es una leona y está a punto de atacar. En cuanto lance su acometida, nosotros saldremos por ella. Tú quédate aquí y observa. 




			—¿Me has traído hasta estas montañas sólo para que contemple desde la distancia cómo cazas un león? Quiero participar en la batida —asentó Zenobia con tal decisión que sorprendió a su esposo. 




			—No tienes la menor experiencia en la caza de leones. Esos animales son tan fuertes como un camello y más rápidos que el viento. Si te atacan, no sabrías cómo defenderte; uno solo de sus zarpazos podría partirte por la mitad. Limítate a observar; ya tendrás otra ocasión para participar en una cacería. 




			—No —dijo tajante Zenobia. 




			—No quiero que te suceda ningún daño; permanece quieta en este lugar y observa. 




			Zenobia le sostuvo la mirada a Odenato. 




			—Quiero participar en la cacería —insistió. 




			—No lo has hecho nunca. 




			—Pero manejo el arco como el mejor de tus arqueros. 




			Odenato la miró sorprendido. 




			—¿Sabes tirar con arco? 




			—Mi padre era comerciante, pero también un gran arquero. Solía decirme de niña que todos los palmirenos debían practicar el tiro con arco, pues era el mejor método para defenderse en caso de ataque de bandoleros a una caravana. Él me enseñó a hacerlo. Solíamos practicar muchas veces cuando estaba en Palmira. Soy capaz de acertar a un blanco fijo del tamaño de una granada a cincuenta pasos de distancia. 




			—¿Y tienes fuerza suficiente para tensar el arco? 




			—Déjame el tuyo. 




			Odenato le acercó su arco y una flecha. Zenobia colocó la muesca de la saeta en la cuerda, sujetó el arco con fuerza con su mano izquierda y tiró con la derecha hacia atrás. El arco se tensó hasta alcanzar una curva suficiente como para lanzar el virote a más de trescientos pasos. 




			—¡Vaya! 




			—Quiero ir contigo a por esa leona —insistió Zenobia. 




			Su determinación acabó por doblegar a su esposo, que accedió a regañadientes. 




			—De acuerdo —cedió el gobernador, y le entregó un carcaj cargado con dos docenas de flechas—, pero permanece siempre tres o cuatro pasos detrás de mí y mantén el arco preparado, y si ves que se acerca un león no huyas aterrorizada; si corres, irá a por ti y te abatirá con facilidad. Los leones huelen el miedo y suelen perseguir a las presas que intentan escapar despavoridas ante su presencia, pero a veces dudan ante las que les plantan cara. 




			Mientras los dos esposos hablaban sobre cómo comportarse en la cacería, la fiera surgió de la espesura como un rayo amarillento. Desde su escondite había localizado y fijado a su pieza, una gacela que parecía cojear ligeramente al trote, y se lanzó a por ella como impulsada por una catapulta. Como había vislumbrado Odenato, la cazadora era una hembra, una leona adulta y sin duda experta en la cacería, porque en su ataque trazó una precisa diagonal cerrando la posibilidad de escape de la gacela. 




			Algunos hombres hicieron intención de salir, pero Odenato los contuvo con un enérgico gesto de su mano. 




			El ataque de la leona desató el pánico y la desbandada de las gacelas, que corrieron despavoridas intentando escapar de sus mortíferas garras y colmillos. Pero la fiera sólo tenía un objetivo, la pieza seleccionada antes del ataque, y en ella fijó toda su energía. 




			Tras una breve pero intensa carrera, alcanzó de un gran salto a la gacela que cojeaba y la volteó con un preciso y contundente golpe de sus garras sobre las ancas. A toda velocidad, con la maestría del felino experimentado en decenas de acometidas similares, se abalanzó sobre la garganta del animal caído y mordió a la gacela por la tráquea a la vez que le retorcía el cuello para asfixiarla. 




			Odenato reaccionó deprisa. 




			—¡Ahora! —ordenó a sus hombres. 




			Los soldados surgieron de detrás de las rocas con sus lanzas en alto y aullando como orates. La leona, que mantenía sus fauces firmemente cerradas aprisionando la garganta de la gacela, soltó a su presa pero en lugar de huir del envite de los humanos, como era habitual en estas circunstancias, se colocó delante de su trofeo y se encaró con los cazadores rugiendo con fiereza. 




			Odenato se sorprendió por aquella actitud y enseguida comprendió lo que sucedía. La leona no estaba sola, muy cerca debía de andar su camada, de ahí que la fiera ofreciera resistencia a los soldados y no escapara de inmediato; sin duda estaba intentando proteger a su prole. 




			—¡Rodeadla en la zona de los arbustos! No le deis salida. ¡Vamos, vamos! —gritaba a la vez que se acercaba a los soldados llevando a su esposa protegida a su espalda. 




			Ante el acoso combinado de la docena de hombres, la leona retrocedió unos pasos y se agazapó junto a la gacela abatida, que había recuperado el resuello y ahora jadeaba convulsamente aunque permanecía tumbada en el suelo. Los palmirenos se aproximaron con cautela, cerrando el cerco, protegidos con sus escudos multicolores y con las lanzas listas para ser arrojadas, cuando de pronto la leona se arrancó en dirección a Odenato. El gobernador de Palmira flexionó las rodillas y armó su brazo derecho apuntando con la lanza hacia la bestia ocre, que corría hacia él con las fauces abiertas y rugiendo con toda su ferocidad. Sabía que sólo tendría una oportunidad con su lanza; si fallaba el tiro no le daría tiempo a desenvainar su espada, y las garras de la leona le arrancarían la piel y le destrozarían la garganta antes de que pudieran llegar los soldados en su ayuda. Tenía que esperar el momento preciso para que la fuerza de su brazo sumada a la velocidad de la leona fueran suficientes como para que la hoja de la lanza se clavara en el cuerpo de la fiera y cayera abatida. Con toda serenidad se fijó en el pecho de la leona, ahí debía lanzar su arma, y aguardó. 




			Zenobia contemplaba la carga de la leona con ansiedad y conforme se acercaba hacia ellos creyó que su esposo, que la protegía con su cuerpo, estaba perdido porque parecía que no reaccionaba; se había quedado inmóvil, tal vez paralizado por el miedo, como les solía ocurrir a quienes eran presa del ataque de un felino tan enorme, pensó. Pero cuando la fiera se preparaba para saltar sobre Odenato, éste arrojó su lanza con la fuerza y la precisión del cazador más avezado y fue a clavarse entre el pecho y la pata delantera derecha de la leona, que cayó a tierra apenas a cinco pasos de su cazador. El príncipe de Palmira sacó su espada corta de la vaina y se lanzó de inmediato sobre el animal, al que remató de un contundente tajo en el cuello. 




			Entonces contempló asombrado que la leona tenía dos flechas clavadas a la altura de los omoplatos. Miró hacia atrás y vio a Zenobia, con los pies bien asentados sobre el suelo y con una tercera flecha lista para ser disparada con el arco. 




			—Ya te dije que era capaz de acertar a un blanco a cincuenta pasos —dijo luciendo una sonrisa. 




			—Dijiste un blanco fijo, y esta leona se movía a la velocidad de un rayo. 




			—Bueno, he esperado a que estuviera a treinta pasos, y además es mucho más grande que una granada. 




			—La has alcanzado dos veces. ¿Lo hiciste antes de que le clavara mi lanza? 




			—La primera sí, un poco antes. Eso la frenó lo suficiente para que pudieras arrojar tu lanza. La segunda flecha impactó a la vez. 




			—¿Has sido capaz de hacer todo eso en tan breves instantes? —Odenato estaba apabullado ante la serenidad de su esposa y la precisión de sus disparos. 




			—Es cuestión de concentrarse y mantener la calma. Es lo que me enseñó mi padre. 




			Zenobia se encogió de hombros. Los soldados apenas creían lo que acababan de ver y, a pesar de ser algunos de ellos consumados arqueros, no cesaban de comentar que aquella joven mujer no podía ser otra que la diosa Diana, la certera cazadora, encarnada en la piel de Zenobia. 




			Alentados por uno de sus comandantes, alzaron sus escudos y los golpearon con sus jabalinas; alborozados, aclamaron a su jefe y a su esposa. Odenato limpió la sangre de su espada en la piel de la leona y se giró hacia la posición que ocupaba Zenobia, unos cuantos pasos tras él. Su mirada era en ese momento la de un verdadero rey. 




			—¿Por qué no ha escapado? Tú dijiste que estas fieras huían de los hombres, y en cambio nos ha plantado cara y nos ha atacado… 




			—Normalmente los leones temen la presencia del hombre. Este ejemplar es una hembra, de manera que si ha reaccionado así es que sus cachorros no andan muy lejos y procuraba protegerlos. Vamos a buscarlos, seguro que están escondidos cerca. Pero, cuidado, podría merodear por aquí otra leona o un gran macho. 




			La gacela que había sido abatida se incorporó y salió corriendo. Las fauces de la fiera no habían logrado estrangularla y al recuperar el aliento huyó. 




			Los hombres de la partida se desplegaron por la espesura en busca de los cachorros de la leona. Tras revisar minuciosamente todos los posibles escondrijos, bajo una cornisa de rocas, a unos cuatrocientos pasos de distancia, encontraron a tres pequeños leoncitos de apenas unas semanas de vida que temblaban de miedo cuando sus captores los tomaron en brazos. 




			—¿Puedo quedármelos? Han perdido a su madre, alguien tendrá que cuidarlos —preguntó Zenobia. 




			—Claro, son tuyos, pero no les cojas demasiado afecto; dentro de unos meses estarán en condiciones de arrancarte un dedo y en un par de años cualquiera de estos pequeños podrá devorar a un antílope, o a una princesa. 




			Los cazadores regresaron a Palmira con cuatro venados, media docena de gacelas del desierto, dos jabalíes, los tres cachorros vivos y la piel de la leona. La piel de los leopardos o la de los osos se puede curtir y es útil para fabricar abrigos y gorros, pero la de los leones, carente de pelo largo y tupido, sólo sirve para hacer una alfombra de no muy buena calidad. Odenato ordeñó arrancarle los colmillos y las uñas, que repartió entre sus hombres, y quemar el cadáver. 




			En las semanas siguientes Zenobia acompañó a Odenato a nuevas cacerías e incluso a algunas algaradas militares en la frontera con los persas, participando en los preparativos del plan acordado con el legado del emperador de Roma. Se acercaba la fecha que Valeriano había fijado para la conquista de Persia y los palmirenos debían estar convenientemente dispuestos y entrenados. 




			

	    


	 	

	    

            



			 




			CAPÍTULO V 




			



			 




			Edesa, al norte de Siria, finales de primavera de 260; 




			1013 de la fundación de Roma 




			



			 




			Setenta mil hombres bien equipados avanzaban por el alto Éufrates en dirección sureste, hacia el corazón de Mesopotamia. Siete legiones completas, reclutadas entre las mejores tropas del ejército de Roma en el Danubio, en los Balcanes y en Asia Anterior, habían sido seleccionadas y aleccionadas por el propio emperador Valeriano para poner fin a los ataques del rey Sapor I de Persia en la frontera oriental y restituir el entredicho dominio de Roma sobre Mesopotamia. El emperador había sido autorizado por el Senado para utilizar todos los medios disponibles contra los persas y así vengar la destrucción del campamento legionario de Dura Europos y el saqueo de la ciudad de Antioquía y de las provincias de Cilicia y Capadocia; tenía potestad incluso de ir más allá del territorio romano, hasta la misma capital de Sapor si fuera posible. 




			Un augur del templo de Vulcano en Roma había revelado una premonición unos meses atrás. Tras observar el extraño vuelo de unas aves sobre el cielo de la capital imperial había aconsejado a Valeriano que no iniciara ninguna campaña militar durante la luna llena, pues las señales eran nefastas y, además, cuatro años antes los bárbaros habían saqueado, en una de sus incursiones por Anatolia, el templo de la diosa Artemisa en la ciudad de Éfeso, donde también se rendía culto a la Luna. Otro sacerdote del templo de Júpiter Salvador, a instancias del emperador, sacrificó unas tórtolas en honor del señor del Olimpo para evitar cualquier posible maleficio sobre la expedición militar que había decidido emprender Valeriano. 




			Tal cual se había planeado el año anterior, las siete legiones se concentraron en el curso medio del río Éufrates, en espera de desplegarse hacia el sureste en busca del ejército sasánida. El grueso del contingente romano se había agrupado en la ciudad de Edesa, en el norte de Siria, dispuesto a partir directo al centro del imperio de Sapor. Confiado en su abrumadora fuerza militar —hacía mucho tiempo que Roma no había reunido siete legiones en un mismo cuerpo de ejército para emprender una campaña militar—, el emperador Valeriano descuidó la defensa y vigilancia de los campamentos considerando que nadie en su sano juicio se atrevería a atacar de frente a un contingente tan numeroso; por ello, dispersó el ejército en demasía y subestimó la audacia de Sapor. 




			—Sapor debe de estar amedrentado ante la noticia de nuestra llegada. Si las previsiones de nuestros estrategas resultan atinadas, se retirará hacia el interior de su reino y abandonará Ctesifonte, porque sabe que no la puede defender de nuestra cometida —comentó Valeriano ante los generales de su Estado Mayor. 




			—Así lo hemos previsto, augusto —habló el general de la II Legión—. Estamos seguros de que Sapor se replegará; es probable que se dirija a Ctesifonte, aunque el año pasado Odenato ya le demostró que un contingente audaz y bien pertrechado puede llegar hasta los mismos muros de su capital y ponerlo en un aprieto. Claro que también podría huir hacia el este de su imperio, más allá de las montañas de Partia, en el lejano altiplano oriental, donde nos sería más difícil alcanzarlo. 




			—Tal vez ni siquiera tengamos que librar una sola batalla para recuperar toda Mesopotamia —supuso uno de los tribunos. 




			—El ejército que hemos organizado ha sido preparado para sostener un largo asedio. Hemos manejado desde el principio la idea de que Sapor se hará fuerte en Ctesifonte, al menos eso dedujeron todos nuestros estrategas. Sabemos que su consejero principal, un mago que ejerce como sacerdote del dios Ahura Mazda y que se llama Kartir Hangirpe, también le ha recomendado que resista tras los muros de su capital. 




			—Así es, augusto. —El general de la II Legión volvió a intervenir—. Eso es precisamente lo que esperamos que haga. 




			Desde luego, los romanos no imaginaban lo que había preparado Sapor. Informado por sus oteadores, el rey de los persas ordenó a su ejército avanzar a toda prisa por la orilla izquierda del Éufrates, y desde allí hacia Edesa, donde sorprendió a las confiadas legiones de Valeriano. 




			Lejos de amilanarse ante el amenazador envite de las siete legiones, cargó contra el corazón de las posiciones romanas. Sin dar tiempo a que los romanos se organizaran, Sapor ordenó el ataque en tromba de su caballería pesada, los catafractas, un formidable cuerpo de jinetes equipados con corazas y cotas de malla que montaban poderosísimos caballos, potentes, grandes y resistentes, criados en las inmensas praderas de una lejana región de Asia llamada Fergana, aunque no demasiado rápidos debido al enorme peso que soportaban, pues estaban forrados de hierro. 




			La caballería acorazada sasánida configuraba una fuerza devastadora, cuya carga frontal provocaba un impacto demoledor al atacar al enemigo en sólidas formaciones cerradas que desataban el terror entre las cohortes de la infantería romana. Hacía siglos que los persas utilizaban esta fuerza de choque en sus batallas en campo abierto; dirigida por generales competentes y en igualdad numérica con sus oponentes, una carga de los catafractas se consideraba prácticamente invencible. El rey de los persas concentró sus mejores tropas en un único frente de combate y de improviso cargó contra el centro de operaciones de la infantería de los legionarios, que no esperaban semejante reacción. 




			El ataque por sorpresa y rapidísimo de los sasánidas se produjo en los alrededores de la ciudad de Edesa, donde radicaba el cuartel general del cuerpo expedicionario romano. Valeriano, sorprendido por la inesperada maniobra de Sapor, al que ya suponía replegándose para refugiarse tras los muros de Ctesifonte, acudió al combate completamente desorientado y sin ningún plan previo, pues nadie en el puesto de mando romano había previsto que pudiera aguardarse un ataque semejante. Los persas, con la caballería pesada al frente, cargaron con su demostrada contundencia y los catafractas arrasaron a las desorganizadas cohortes legionarias, que les salieron al paso de manera descompuesta, pues se hallaban demasiado dispersas por aquella región y habían descuidado la guardia. 




			El emperador Valeriano, avisado del desastre que se avecinaba, se dirigió al frente del combate con un puñado de soldados de la escolta de su cuartel general. Incrédulo ante lo que le estaban relatando los mensajeros enviados desde el improvisado campo de batalla, quiso observar personalmente la magnitud del ataque, que en principio había supuesto que sería una mera escaramuza de los persas, sin apenas importancia y sólo destinada a retrasar la marcha hacia Mesopotamia. Su equivocada suposición resultó fatal. Nadie se explica cómo ocurrió, pero los persas, tal vez mediante un soborno a algún general romano, supieron que Valeriano había acudido a observar la batalla y le tendieron una emboscada. 




			Cuando la comitiva del emperador comenzó a darse cuenta de lo que ocurría, se encontró rodeada por un nutrido destacamento de la caballería ligera persa que envolvió al séquito del emperador, capturó a Valeriano y lo condujo a presencia de Sapor. Valeriano era valeroso y arrojado, pero tenía setenta y cinco años y ya no estaba en condiciones de dirigir personalmente y en pleno campo de batalla una expedición como ésa, y mucho menos de defenderse por sí solo. 




			Nunca en la historia del Imperio que fundara Octavio Augusto había ocurrido nada semejante; el emperador de Roma, el prefecto del pretorio, varios generales y decenas de los más relevantes oficiales, además de un numeroso contingente de soldados, habían caído presos en manos de su peor enemigo, el rey de Persia que, con semejante trofeo en sus manos, dio media vuelta y regresó a Ctesifonte llevando consigo cautivo al atribulado Valeriano y a varios centenares de destacados prisioneros romanos. 




			El desconcierto que se produjo entre las tropas expedicionarias fue absoluto. Siete legiones, entre ellas las veteranas XVI Flavia, IV Escítica, III Gálica y XII Fulminata, habían sido desbaratadas, decenas de generales y oficiales habían perecido en el combate y el mismísimo emperador había sido capturado por los persas. Ante semejante catástrofe, el Imperio romano parecía encontrarse al borde del abismo. 
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			Palmira, pocos días después 




			



			 




			—¡Han capturado al emperador! Valeriano Augusto está en manos de Sapor; es prisionero de los persas —anunció el general Zabdas a Odenato. 




			El dux de Siria estaba almorzando en su palacio con Zenobia. Según los planes acordados meses atrás con los embajadores de Valeriano, en unos días debía partir hacia el Éufrates para hostigar a los persas en su territorio y facilitar el avance de las siete legiones hacia Mesopotamia, defendiendo el flanco derecho del ejército; pero la noticia que traía Zabdas lo alteraba todo. 




			—¿Qué ha ocurrido? —se sorprendió Odenato. 




			—Mi señora… —Zabdas agachó la cabeza a modo de respetuoso saludo al observar la presencia de Zenobia en la sala—. El ejército de Valeriano ha resultado derrotado en Edesa, y el emperador ha sido apresado. Me lo acaba de comunicar un mensajero recién llegado del lugar de la batalla. Es un comandante de la caballería romana; dice llamarse Aureliano y porta sus correspondientes credenciales como embajador de Roma en Oriente. Espera afuera para informarte en persona. 




			—Hazlo pasar. 




			Zabdas salió y regresó instantes después con el tal Aureliano, que se cuadró ante la presencia de Odenato y se impresionó ante la belleza de Zenobia. 




			—Cónsul, señora… —Aureliano inclinó la cabeza como saludo respetuoso ante el gobernador de Palmira y su esposa. 




			—¿Es cierto que ha sido capturado el emperador, comandante? 




			—Los persas nos sorprendieron cerca de Edesa; aparecieron de repente, como surgidos de la nada, y lanzaron un ataque contundente con su caballería pesada sobre nuestras desprevenidas legiones. Nuestra infantería no estaba preparada para el combate y fuimos aplastados con facilidad. El emperador Valeriano acudió a la batalla y fue rodeado por un contingente de jinetes persas; ha sido capturado y conducido a Persia. Sapor lo humilló obligándolo a arrodillarse ante él y montó en su caballo subiéndose primero sobre la espalda inclinada de nuestro augusto, al que ordenó colocar la frente sobre la tierra. 




			—¿Cómo conoces todos esos detalles? 




			—Los contó uno de nuestros oficiales que fue capturado con el emperador pero que logró escapar. 




			—Tienes aspecto noble. ¿Quién eres? —le demandó Odenato. 




			—Nací en la ciudad de Sirmio, en la provincia de Panonia, en la región de los montes Balcanes, hace cuarenta y cinco años. Mi padre sirvió como centurión en las legiones del Danubio y mi madre fue sacerdotisa en un templo dedicado al culto al dios Sol. 




			Aureliano calló que a su madre se le habían atribuido en su región natal dotes proféticas y adivinatorias, y que en una ocasión había pronosticado que el dios del Sol había previsto un alto destino para su hijo. Adoptado por un senador que protegía a su madre, desde muy joven Aureliano se enroló en el ejército, donde mostró ser un fiel devoto del dios Mitra, el Sol Invicto, la deidad más venerada por los soldados romanos, la misma a la que rendía culto su madre. Fuerte y ágil, nunca rehusaba el combate cuerpo a cuerpo y en el campo de batalla se había ganado fama de luchador invencible. Se decía de él que en una sola campaña contra los sármatas había liquidado con su propia mano a cincuenta y ocho enemigos. Los soldados de caballería a su mando lo admiraban y obedecían ciegamente sus órdenes. 




			—¿Quién ha asumido el mando del Imperio? —le preguntó Odenato. 




			—El césar Galieno, el hijo de Valeriano, es ahora el nuevo augusto. El Senado lo ratificará como tal en las próximas semanas, en cuanto reciba la proclamación del ejército. 




			—Se avecinan malos tiempos para el Imperio —reflexionó Odenato en voz alta. 




			—Roma ha superado épocas peores, cónsul. A la muerte del gran Marco Aurelio, el mundo civilizado parecía derrumbarse, sobre todo cuando lo sucedió su hijo Comodo, de infeliz recuerdo según relatan algunos anales. Pero desaparecido éste, el Senado y el pueblo romano reaccionaron, eliminaron su estatua y colocaron en su lugar la de la diosa Libertad. Hace tan sólo diez años el Imperio ardió en revueltas e invasiones, pero también hemos superado esos peligros y aquí seguimos. El divino Eneas escapó de Troya y con los supervivientes de aquella guerra fundó Roma, que será eterna e inmortal. Si algún día Roma sucumbe, ese mismo día se habrá acabado el mundo. 




			Aureliano hablaba con el orgullo de los romanos de otros tiempos. 




			—Pareces muy interesado en la política —intervino Zenobia, que se había mantenido callada hasta ese momento. 




			—Debo estarlo en los tiempos que corren, señora; Roma debe ser defendida a toda costa y a los soldados nos incumbe cumplir esa sagrada misión. Nosotros somos hombres mortales, pero el Imperio y Roma son sagrados y deben continuar así por siempre. 




			—¿En qué te basas? 




			—En el segundo siglo de existencia del Imperio muchos emperadores murieron en sus camas, pero en este último casi todos han sido asesinados. Octavio Augusto gobernó durante más de cuarenta años e impuso el orden romano y la paz a todo el mundo civilizado. Pero ahora los emperadores se suceden con la rapidez del día y la noche. Diez, tal vez doce se han autoproclamado augustos en la última década y cualquiera que disponga de la fidelidad de un puñado de legionarios se atreve a reclamar para sí el trono de Roma. Pero saldremos triunfantes de esta nueva calamidad, señora. Nuestro gran poeta Virgilio, en la Eneida, cuenta cómo lucharon los romanos, encabezados por el héroe Eneas, el heredero de Troya, contra todas las tribus enemigas que los rodeaban, y cómo fueron venciendo una a una a todas ellas hasta imponerse sobre toda la región del Lacio. Roma puede perder algunas batallas, pero no puede ser vencida, es la dueña del mundo, es eterna —reiteró Aureliano con determinación, citando unos conocidos versos del propio Virgilio. 




			—Que así sea, y que Palmira la acompañe en esa eternidad de gloria —terció Odenato. 




			Ante la noticia del desastre de las legiones en Edesa, Odenato organizó un batallón de caballería que salió a toda prisa hacia el Éufrates. Sapor, tras su victorioso y audaz golpe de mano, había ordenado regresar a Ctesifonte con su más preciado trofeo, el emperador Valeriano, y con los centenares de presos romanos capturados para ser convertidos en esclavos y vendidos para trabajar en las minas de las montañas del este. Las largas columnas del ejército sasánida se replegaban con rapidez pero en orden hacia Mesopotamia, y Odenato no pudo hacer otra cosa que hostigar a la retaguardia persa, intentando liberar a algunos prisioneros. 
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			Palmira, un par de semanas más tarde 




			



			 




			Odenato la observaba atento; sus oscuros ojos de halcón recorrían el precioso cuerpo de su joven esposa con la avidez del hombre hambriento de sexo. El agua tibia y perfumada corría por la piel melada de Zenobia, en tanto dos esclavas le frotaban todo el cuerpo con paños humedecidos con esencia de rosas y narcisos, las flores legendarias de los árabes. 




			Acabado el masaje reparador, le untaron el pelo con aceite balsámico y se lo cepillaron con un peine de marfil. Desnuda delante de su esposo, Zenobia alzó los brazos mientras dos esclavas comenzaron a vestirla con una túnica de seda púrpura con ribetes dorados y le adornaban el cabello con flores de plata y oro y una corona de lapislázuli. Odenato tuvo que reprimirse para no poseerla allí mismo. 




			Aquel día era muy importante. Derrotadas las legiones romanas en Edesa y capturado el emperador Valeriano, Odenato aparecía como el único general capaz de sostener la frontera oriental del Imperio ante la previsible inmediatez de las acometidas que se esperaban de los persas, sin duda envalentonados por su contundente victoria y por tener en sus manos al emperador de Roma. 




			La ciudad de Palmira, ya completamente rodeada de sólidas murallas y cerradas sus puertas con robustas batientes de gruesos tablones chapeados con placas de hierro, no sólo era el principal emporio comercial entre oriente y occidente, centro y etapa a la vez de todas las caravanas entre Siria y Mesopotamia y lugar de aprovisionamiento y descanso obligado en las rutas mercantiles entre el Mediterráneo y Persia y la India, sino que ahora se había convertido en el baluarte de la defensa de la civilización, tal como la entendían los griegos y los romanos, frente a la barbarie que se suponía procedente de más allá de los confines orientales del Imperio. 




			Odenato, erigido en caudillo taumaturgo e invicto de su ciudad, había citado en su palacio a un ser extraordinario recién llegado de Antioquía y quería que Zenobia lo acompañara; ella era su esposa y su diosa y sabía que, al lado de aquella espléndida mujer, su majestad y su gloria brillaban mucho más. 




			—Estás realmente magnífica —exclamó el príncipe de Palmira cuando recibió la mano de la joven elegantemente vestida y ricamente engalanada. 




			—Son tus ojos. 




			—Cualquier hombre moriría por tenerte un solo instante en su lecho, y yo soy el más afortunado de todos los mortales porque te tengo para mí todos los días. Eres digna de compartir el tálamo con un dios. 




			—Tú eres mi único señor —le susurró Zenobia, que no amaba a su esposo pero lo consideraba un hombre extraordinario al que honrar y respetar. 




			—Vamos; ese sabio por el que te has interesado nos espera en la sala de audiencias. 




			Los esposos aparecieron en el salón de recepciones del palacio como si se tratara de dos divinidades del Olimpo griego. 




			Zenobia centró las miradas asombradas de los hombres allí presentes; los cortesanos envidiaron a Odenato por ser el único poseedor del amor de aquella fabulosa mujer. El príncipe de Palmira saludó con el brazo en alto a los presentes, que aguardaban pacientes su llegada, y se sentó en el sitial del gobernador, un trono de piedra dorada cubierto con cojines de seda verde; a su lado, en un sillón de madera con cabezas de leones talladas en los brazos, lo hizo Zenobia, henchida de majestad, como si en vez de la esposa del dux romanorum de Siria fuera la verdadera emperatriz del mundo. 




			Al pie de los cinco escalones sobre los que se alzaban los dos tronos aguardaba paciente Pablo de Samosata. Este clérigo cristiano acababa de ser elegido patriarca de Antioquía, en sustitución del prelado Demetriano, que había sido asesinado durante la invasión persa que asoló la floreciente ciudad. Nada más tomar posesión de su sede, Pablo se había enfrentado con la mayoría de la comunidad cristiana antioquena y había provocado muchos problemas al ser acusado por algunos presbíteros de Antioquía por sus graves desviaciones doctrinales y sus posiciones heréticas. 




			—Sé bienvenido a Palmira —lo saludó Odenato. 




			—Te agradezco, mi señor, tu magnanimidad y tu protección. 




			—Se te acusa de agraviar a los miembros de tu comunidad de cristianos; ¿qué tienes que alegar? 




			—Quienes se han opuesto a que me hiciera cargo de mi diócesis lo han hecho violentando las verdaderas enseñanzas de Jesucristo; de no ser por tu intervención, hubiera sido incluso asesinado. Te debo la vida. 




			—Agradéceselo a mi esposa, a Septimia Zenobia. Ella es quien me pidió que te protegiera. 




			El obispo cristiano de Antioquía se inclinó reverente ante Zenobia, quien, informada de la situación de aquel hombre, al que muchos consideraban un sabio, había pedido a su esposo que lo trajera a Palmira y le concediera su amparo. 




			El patriarca Pablo, nacido en la ciudad de Samosata, al norte de Siria, tenía sesenta años; había sido elegido obispo a una edad ya avanzada pero mantenía una fuerza vital extraordinaria, una brillante erudición y una más que notable habilidad dialéctica. Muchos cristianos de Antioquía y la mayoría de los clérigos se habían opuesto a su nombramiento como patriarca, pues hacía ya algunos años que sus heterodoxas tesis teológicas resultaban muy controvertidas por considerarlas desviadas con respecto a las que enseñara el apóstol Pablo de Tarso, el más influyente de los seguidores de Cristo, cuyas tesis eran aceptadas como canónicas por la mayoría de las autoridades de los cristianos. El de Samosata contradecía las enseñanzas trinitarias del apóstol Pablo y afirmaba que Dios Padre era el único que existía de un modo sustancial y que el Verbo no era otra cosa que el sonido proferido por Su boca. Así, concluía que Jesucristo sólo había sido un hombre carente de naturaleza divina aunque dotado de una sabiduría inducida directamente por Dios, que lo había adoptado como Su Hijo en el momento del bautismo por san Juan, cuando Cristo tenía treinta años de edad. 




			—La Iglesia cristiana atraviesa malos tiempos. El augusto Valeriano, ahora en manos de los persas, puso en marcha, hace tan sólo tres años, una amplia campaña de acoso y de persecución contra algunos cristianos que se atrevieron a desafiar la autoridad religiosa y el carácter divino atribuido a los emperadores. Varios seguidores de esa iglesia, sobre todo en las comunidades de la provincia de África, han sido encarcelados y asesinados tras ser sometidos a cruentas torturas, e incluso han sido arrojados a las arenas de los anfiteatros para ser devorados por fieras salvajes, como vulgares delincuentes, y servir así de divertimento a la obscenidad de la plebe, siempre ávida de espectáculos sangrientos. Entre los cristianos ejecutados se encuentran dos de los más relevantes teólogos, los obispos Sixto de Roma y Cipriano de Cartago. Esos mártires son los verdaderos cristianos y no esos obispos orondos y opulentos que atesoran riquezas sin cuento en tanto predican la virtud de la pobreza a sus feligreses. 




			—Esos obispos a los que te refieres de manera tan despectiva han justificado la condena de tus posiciones doctrinales, alegando que estaban hartos de tu desviación de los verdaderos asertos de la religión cristiana y de tu contumacia en el error y la herejía, y por eso quieren expulsarte de la sede patriarcal de Antioquía —intervino Odenato mientras Zenobia se mantenía en silencio, observando cuidadosamente y sin perder detalle a aquel extraño individuo que rendía culto a un dios único del que la joven señora de Palmira apenas había oído hablar. 




			—La mayoría de los romanos y de los griegos disfruta con los placeres sensuales que ofrece la vida terrena, pero los verdaderos cristianos, siguiendo aquí las viejas costumbres de la ancestral religión de los judíos, rechazamos los deleites mundanos y predicamos la austeridad, la pobreza, la oración y la meditación en el nombre de Dios como único camino hacia la salvación eterna, hacia la redención universal. En cierto modo, el verdadero cristianismo está muy cercano a la religión que practicaban los esenios, un grupo de judíos que renunciaba a los placeres, no aceptaba el matrimonio, rechazaba a la mujer, se alimentaba de palmeras y todos sus bienes pertenecían a la comunidad —asentó Pablo de Samosata. 




			—Esas ideas tuyas cuestionan el mundo que conocemos, nuestra forma de vida y nuestras creencias más profundas; debes tener cuidado, pues si sigues así no sólo serás maldito para tus propios correligionarios, sino que te convertirás en un peligroso delincuente a los ojos de la justicia romana, y me temo que, si eso ocurre, te irá mucho peor todavía —reflexionó Odenato. 




			—El mensaje del auténtico Jesucristo, el profeta del único dios verdadero, va dirigido a un hombre nuevo. Los grandes sabios de la Iglesia así lo han entendido y combaten con su palabra la perversa filosofía de los paganos, como han hecho Clemente y Orígenes en la misma Alejandría, el emporio del saber y de la ciencia de los idólatras. 




			—¿Tu Jesucristo es como ese profeta llamado Mani, o Manes, que predica en Persia la existencia de dos principios antagónicos, el del bien y el del mal y que, según parece, también es perseguido por los sacerdotes del culto oficial sasánida? —intervino Zenobia, que hasta entonces se había mantenido en silencio. 




			La pregunta de la joven señora de Palmira sorprendió a Pablo. 




			—¡Oh, no, no, mi señora! Mani defiende la existencia de dos principios iguales en poder y majestad, el bien y el mal, representados por la luz y la sombra; y lo sé bien porque mi madre fue educada en esos erróneos postulados y me los reveló cuando yo era adolescente. Por el contrario, los verdaderos cristianos creemos en un solo principio superior, el que nos reveló Jesucristo, el de Dios Padre Todopoderoso, el Hacedor del universo y Creador del mundo. Para los cristianos hay dos principios antagónicos, sí, pero no son iguales. Si el mal existe sobre la tierra es porque Dios castiga a los hombres por sus errores, y para ello utiliza al demonio, a Satanás, un ángel caído que se rebeló contra su Señor y que pecó de orgullo y soberbia porque quiso ser como el mismo Dios. La que predica Mani es una doctrina dualista, abominable a los ojos del Señor; los auténticos cristianos creemos que no existe ningún ser ni ningún principio igual, ni semejante siquiera, a Dios, que es único y omnipotente, creador de todo el universo y que no tiene principio y no tendrá fin. 




			»Si me lo permitís, yo podría mostraros la auténtica esencia del verdadero cristianismo, señora, sin las deformaciones a las que la han sometido algunos errados y falsos profetas. Ninguna otra fe de cuantas se profesan sobre la tierra provoca tal sensación de paz en el alma y tanta serenidad en el espíritu como la que nos enseñó Jesús; no existe ninguna religión en el mundo que conforte al hombre tanto como la creencia en el único y verdadero Dios Nuestro Señor, el que se reveló a Abraham, a Moisés y a Jesús. 




			—Ahora estás bajo nuestra protección; más adelante, en cuanto las circunstancias lo permitan, podrás regresar a tu sede patriarcal de Antioquía, y lo harás bajo nuestro especial cobijo. Te nombraré procurador ducenviro de la provincia de Antioquía; así, revestido de esa autoridad pública como procurator ducenarius —hablaban en griego, pero Odenato citó este título en latín—, si alguien osara atentar contra tu vida, lo hará contra la de un oficial del Imperio y, si se atreve a ello, será considerado reo de muerte. Se te asignará una renta anual de doscientos mil denarios por tu nuevo cargo. 




			—En ese caso, puedo regresar a Antoquía enseguida. 




			—De momento permanecerás aquí, en Palmira, al menos por un tiempo prudencial, y le explicarás a mi esposa los fundamentos de esa religión que predicas, pero lo harás como maestro, no para intentar convencerla. Quiero que Zenobia sea instruida por los mejores pedagogos. Pronto llegará desde Atenas el reputado filósofo Casio Longino, al que he enviado a llamar para que la eduque en la filosofía de los sabios de Grecia. Me han asegurado que no existe en todo Oriente un hombre más ilustrado que él. Lo llaman la «universidad ambulante», porque se dice que nada de cuanto se conoce escapa a su conocimiento. 




			—He oído hablar de él. Sí, aseguran que es un sabio dotado de amplios conocimientos, pero también se trata de un pagano que creo que odia a los cristianos… 




			—Ya está decidido. Entre tanto, puedes predicar tu religión y practicar tus creencias cristianas libremente en Palmira. Espero que no causes problemas y sepas agradecer la acogida y el amparo que te ofrecemos. Mañana mismo serás nombrado procurator ducenarius, y recibirás esa asignación anual de doscientos mil denarios. Ahora retírate. 




			Pablo de Samosata asintió a las palabras de Odenato e inclinó la cabeza en señal de respeto hacia su protector. 




			



			 




			Zenobia era una mujer de natural inteligente y de espíritu abierto, y estaba dispuesta a aprender cuanto se le enseñara. Odenato quería convertirla en la mujer más sabia de Siria y para ello le había asignado varios maestros que le estaban enseñando a hablar en latín; además, conocía bien los dos idiomas propios de Palmira, el palmireno y el griego, y hablaba perfectamente el arameo y, además, el egipcio que su madre le enseñara de niña. 




			Longino, designado como su preceptor y principal educador —para desesperación de Pablo de Samosata, que tuvo algunos enfrentamientos con el filósofo griego—, comenzó a impartirle clase durante dos horas diarias, al principio de cada mañana. Zenobia se entusiasmó enseguida con las enseñanzas del filósofo sirio formado en Grecia según las ideas expresadas por Platón y Aristóteles. 




			Para completar la formación de Zenobia en los estudios de historia, Longino le pidió a Odenato que contratara a un historiador. El elegido fue Calínico Dutorio, quien despertó en ella el interés por la historia del mundo a través de los libros de Tucídides, y le descubrió la historia de Roma contada en un libro de Herodiano, en el que se narraban los hechos sucedidos en el Imperio desde la muerte de Marco Aurelio hasta poco antes de la celebración de los grandes festejos que tuvieron lugar en la capital con motivo del milenario de su fundación. 




			Calínico ideó un juego que consistía en hacer que la joven esposa de Odenato se identificara con dos de las grandes mujeres de la historia. 




			—Tu modelo en la historia, como princesa de Palmira que eres —le decía Calínico—, ha de ser Cleopatra, la reina de Egipto, quien fuera amante de dos de los más insignes romanos, el poderoso Julio César y el noble Marco Antonio. 




			—Pero Longino me ha enseñado que Cleopatra murió derrotada luchando contra Octavio Augusto —le replicaba Zenobia—; su vida acabó, por tanto, en fracaso. 




			—Debes imitar su modelo de gobierno, su ambición y sus sueños, y no fijarte en su desgraciado final. Esta vida no es eterna, ni siquiera para las más eminentes reinas. La muerte nos aguarda agazapada en cualquier recodo del camino de nuestra vida y tarde o temprano alcanza la victoria sobre nosotros; lo importante es estar preparados para que, cuando aparezca Átropos, la inevitable parca señora de la muerte, nos encuentre listos para hacerle frente y para desafiar a los caprichosos genios del destino. Las grandes figuras de la historia son recordadas por haber plantado cara a la muerte con majestad y sin miedo, no por haberla derrotado, pues eso, mi señora, es imposible —apuntaba Calínico. 




			—No me gustaría morir envenenada por la mordedura de un áspid —sentenció Zenobia. 




			Otro día, Calínico comentó a su alumna que podía extraer muchas enseñanzas de la vida de la princesa Berenice de Judea. 




			—Berenice era bisnieta del rey Herodes el Grande de Judea e hija de Herodes Agripa, el último gran caudillo del pueblo judío. Fue la mujer más influyente de su época. En su juventud escuchó predicar a Pablo de Tarso, el ciudadano romano recaudador de impuestos que se convirtió al cristianismo tras caerse de su caballo camino de Damasco a causa de una aparición divina. Berenice vivió una vida sentimental muy intensa y azarosa. El general Tito, que luego se convertiría en emperador, se encaprichó de aquella hermosa mujer y, tras conquistar Jerusalén, se la llevó consigo a Roma como amante; estaba tan prendado de ella que incluso quiso hacerla su esposa, pero Vespasiano, el padre de Tito, lo impidió, y Berenice regresó a Judea. 




			—¿Ella le correspondió? —preguntó Zenobia. 




			—Según los historiadores, sí, pero no hay que creer todo cuanto se relata en las antiguas historias. Berenice, una vez tomada Jerusalén, se puso del lado de los romanos. Cuando murió Vespasiano y Tito fue proclamado emperador, Berenice retornó a Roma por segunda vez; quizá creyera que, ahora sí, se convertiría en esposa de su amado y en emperatriz, pero se equivocó. Aunque en otro tiempo la amó, Tito ya la había olvidado; el tiempo y la distancia habían apagado la pasión que antaño sintiera por ella. 




			—¿Había perdido su belleza? 




			—Probablemente sí, pues el paso de los años marchita la hermosura de las más rutilantes mujeres. Fuera por la causa que fuese, la cuestión es que Tito la rechazó como amante y ella tornó a Judea para permanecer en su tierra hasta su muerte. Si se hubiera casado con Tito, Berenice se habría convertido en emperatriz de Roma y quién sabe hasta dónde hubiera podido llegar, pero jamás logró alcanzar el que tal vez fuera su gran sueño, aunque, al menos por una vez, lo tuvo al alcance de la mano. 




			—¿Y dices que esa princesa judía puede ser un modelo para mí? Como ocurrió con Cleopatra, su vida también acabó en un sonoro fracaso —le preguntó Zenobia. 




			—Claro; cuando te digo que debes fijarte como modelo en estas grandes mujeres, me refiero a que debes recapacitar sobre los errores que cometieron para no caer en ellos. 




			Pablo de Samosata, que, pese a sus intentos, no logró convencer ni a Zenobia ni a Odenato para que abrazaran el tipo de cristianismo que predicaba, regresó al fin a Antioquía con su nombramiento de procurador ducenviro bajo el brazo, doscientos mil denarios de renta anual y el respaldo y protección de Odenato. El patriarca, que defendía la pobreza como una de las principales señas de identidad de los cristianos, aceptó de buen grado la notable suma de dinero que le reportó su nuevo cargo de procurador, olvidando de momento que en muchos de sus sermones no había dejado de proclamar que, a imitación de Cristo, la pobreza constituía el mejor camino hacia la salvación del alma. Claro que a partir de que se convirtiera en un hombre muy rico añadió el término «pobreza de espíritu» a la «pobreza» a secas que antes defendía. 




			Sus enemigos, que habían protestado ante el propio emperador Valeriano solicitándole que lo depusiera del cargo de patriarca para el que había sido nombrado, quedaron desautorizados. Si ese emperador había pensado alguna vez en hacerlo, no tuvo la oportunidad de ponerlo en práctica al ser capturado por los persas, y Galieno, su hijo y sucesor, ni se molestó en corregir la decisión de Odenato sobre Pablo de Samosata. El nuevo augusto tenía cosas mucho más urgentes de las que ocuparse. 




			



			 




			—Tu joven esposa es una mujer extraordinaria, mi señor. Jamás había visto a una hembra dotada de una mente tan preclara y lúcida, pues, según nos enseña Aristóteles, la mujer es inferior en inteligencia y agudeza al hombre, pero las de tu esposa superan ampliamente a la de muchos hombres, te lo aseguro. 




			Longino explicaba así, a preguntas de Odenato, el rápido proceso de aprendizaje de Zenobia, que cada día demostraba mayor capacidad para aprender cuanto le enseñaban sus preceptores. 




			—Esta semana iremos de caza. Zenobia vendrá conmigo; hace semanas que no salimos de Palmira, necesita hacer ejercicio y vivir unos días al aire libre. 




			—Me temo que deberías aplazar esa cacería, mi señor; en esta ocasión no conviene que lleves contigo a tu esposa. 




			—¿Por qué no? Desde que abatí con su ayuda a una leona en las montañas del norte, la caza es la actividad que más le apasiona —repuso Odenato. 




			—¿Es que no te has dado cuenta? 




			—¿De qué estás hablando? 




			—Creo, mi señor, que tu esposa está embarazada —le reveló Longino. 




			—No es posible; lo hubiera sabido… 




			—Pues me parece que presenta todos los síntomas. En la clase de esta mañana ha sentido náuseas y se ha mareado un poco, sus pupilas están ligeramente dilatadas y sus labios parecen un poco más gruesos. Perdona mi indiscreción, señor, pero ¿has observado cuánto tiempo hace que no le viene el flujo menstrual? 




			—No, no…, no sé… No llevo la cuenta de esas cosas. —Odenato estaba ofuscado. 




			—Tal vez no debí decirte nada; quizá esté equivocado y haya supuesto lo que no es. 




			Odenato dejó a Longino con la palabra en la boca y salió como un rayo en busca de Zenobia, a la que encontró en el patio del palacio organizando con los criados un próximo banquete. 




			—¿Estás embarazada? —le preguntó sin aguardar siquiera a disponer de un poco de intimidad. 




			Zenobia miró a los lados y los esclavos se apartaron prestos. 




			—Tal vez… 




			—Sí o no —insistió Odenato, que se mostraba nervioso e inquieto. 




			—Creo que sí; hace mes y medio que no sangro, la areola de mis pezones se ha hecho más grande y oscura, en ocasiones tengo sensación de vómito… Sí, creo que llevo en mi vientre un hijo tuyo. 




			—¿Cómo no me has dicho nada? 




			—No estoy completamente segura, tal vez sean síntomas de otra…; no sé, jamás había estado embarazada. ¿Te lo ha dicho mi madre? Es la única persona a la que le he confesado las dudas sobre mi estado, pero le advertí que no te lo revelara hasta que yo estuviera completamente segura de mi embarazo. —Zenobia acarició el amuleto de aetita que le entregara su madre el día de su boda con Odenato, el de la piedra roja que protegía a las mujeres preñadas contra los abortos. 




			—No, no he hablado de esto con tu madre; ha sido Longino quien me lo ha señalado. 




			—¿Longino?, ¿cómo ha podido…? —se sorprendió Zenobia. 




			—Lo ha deducido por tu estado esta misma mañana. 




			—Vaya con el filósofo. 




			—Sabes bien que, además de filosofía, posee amplios conocimientos de medicina, y ha supuesto que los síntomas que presentas son los propios de las embarazadas. 




			—Hoy mismo visitaré el santuario de Nebo; sus arúspices me confirmarán si estoy encinta o no. 




			—No confíes demasiado en esos interesados sabelotodo. 




			—A veces aciertan en sus predicciones. 




			—De acuerdo. Le ofrendaré a Nebo media docena de corderos, y, si estás embarazada, les regalaré a sus sacerdotes, además, dos camellos. 




			—Rezaré a Bel, a Marduk, a Zeus, a Mitra, a Amón, a todos los dioses y diosas conocidos, incluso a ese extraño dios de los cristianos, para que nuestro hijo sea un varón —dijo Zenobia. 




			—Estoy seguro de que será un niño, un nuevo príncipe para Palmira. 




			—En ese caso, ¿lo convertirás en tu heredero? —preguntó Zenobia. 




			Odenato apretó los dientes. 




			—Hairam es mi primogénito, y mi único hijo por el momento. 




			—Pero tú repudiaste a su madre; ahora soy yo tu única esposa. 




			—Yo mismo proclamé a Hairam, con su nombre romano de Septimio Herodes, como mi sucesor en el trono de Palmira. Acaba de cumplir veinte años y ya es un hombre, fuerte y decidido. Sí, he repudiado a su madre y la he recluido en una aldea cerca de Damasco, pero cuando nació Hairam ella era mi esposa legítima y, por tanto, mi hijo es mi heredero con todos los derechos de la sangre, de la costumbre y de la ley. 




			—Tal vez la fecha de su nacimiento no fuera propicia… —sugirió Zenobia. 




			—Lo fue. A los pocos días de nacer lo presenté en el templo de Bel. Los astrólogos determinaron que había nacido en un momento idóneo según los astros. Yo le otorgué mi herencia con plenos derechos al trono de Palmira en una solemne ceremonia ante los magistrados de la ciudad. Los miembros del senado de Palmira y los sacerdotes de todos los templos le han jurado fidelidad y obediencia porque yo así se lo demandé. Ésa es nuestra ley, yo soy su principal valedor y el principal garante de su cumplimiento; y no puedo quebrantarla. 




			—Claro que puedes. Los caudillos árabes tienen la potestad de elegir como sucesor a cualquiera de sus hijos, no necesariamente al primogénito. Así ocurre entre los clanes de los pastores nómadas, entre las familias de los agricultores de los oasis y en las de los comerciantes de las ciudades. Tú eres un príncipe árabe, el más afamado y poderoso de todos. Puedes hacerlo; hazlo por mí. Nadie te criticará ni se opondrá a ello —insistió Zenobia. 




			—Hairam sabe que será mi sucesor; es un joven leal, valeroso y noble. No tengo ningún motivo para relevarlo como mi heredero. Tu hijo, nuestro hijo, será un gran príncipe cuando llegue su momento y tal vez algún día herede Palmira si antes falleciera Hairam, pero ahora mismo ese derecho le corresponde a mi primogénito. 




			—Pero si llegara el momento en el que faltases tú, tal vez Hairam pudiera emprender represalias contra mí y contra nuestro hijo. Podría hacer regresar a su madre de su exilio, y entonces estoy segura de que sería yo la expulsada de Palmira. 




			—Conozco bien a Hairam. Eso no ocurrirá. Le haré jurar ante los altares de todos los dioses en todos los templos de Palmira que cuando yo muera, él se comprometerá a mantener tu posición y la de nuestro hijo. 




			Zenobia calló; sabía que cuando Odenato tomaba una decisión firme la mantenía por encima de todo. Además, tal vez el retoño que portaba en su vientre fuera una niña, o, aun siendo un niño, podría fallecer al poco tiempo de nacer o presentar algún defecto que le impidiera reinar en Palmira. 




			Sí, comprendió que se había precipitado al presionar a su esposo y que había cometido un grave error. Se había dejado arrastrar por sus emociones y por los deseos de su corazón, que se habían antepuesto a la razón y no le habían permitido observar con claridad la situación. Se juró a sí misma que a partir de ese día jamás permitiría que los sentimientos prevalecieran en ella sobre el raciocinio; no volvería a dejarse arrastrar por el ardor del momento ni por el impulso de los afectos, y se propuso que actuaría, una vez analizada serenamente cualquier situación, con absoluta frialdad. Aquel día aprendió una de las lecciones más importantes de su vida, que no olvidaría jamás. 




			

	    


	 	

	    

            



			 




			CAPÍTULO VI 




			



			 




			Palmira, comienzos de 261; 1014 de la fundación de Roma 




			



			 




			El niño boqueaba de hambre en tanto Zenobia se aprestaba a ofrecerle sus pezones para que mamara. Odenato contemplaba a su esposa y a su hijo, para el que había elegido el nombre de Hereniano y al que acababa de consagrar al dios Yarhibol, la deidad palmirena que encarnaba al Sol radiante. 




			Apenas contaba con seis semanas de edad, parecía fuerte y sano y la madre se había recuperado del parto con una extraordinaria celeridad merced a su juventud, a su determinación y a su fortaleza. Gracias a los cuidados de los médicos, a una dieta que le sugirió Longino y a la realización de ejercicios gimnásticos como los que practicaban los atletas olímpicos, Zenobia recuperó su formidable aspecto físico en apenas un mes; como huella de las secuelas del embarazo sólo quedaron sus pechos, ahora más grandes e hinchados por la abundancia de leche, y unas caderas más amplias, más rotundas y más apetecibles. 




			—Regalaré tres camellos a los sacerdotes del templo de Nebo —dijo de pronto Odenato. 




			—Ofreciste dos —le recordó Zenobia. 




			—Me siento generoso; y, además, añadiré otros tres al templo de Baal Shamin para que no se sienta celoso, y unos cuantos corderos a los otros santuarios de Palmira. Ninguno de nuestros dioses dejará de tener su ofrenda por el nacimiento de nuestro hijo. 




			—Con tantos dioses a su lado, Hereniano será inmune a cualquier peligro que pueda acecharlo —ironizó Zenobia. 




			—Necesitará toda la ayuda posible. —Odenato torció el gesto. 




			—¿Nos acecha algún peligro? 




			—Sí, y no podemos permanecer en situación de espera. 




			—¿Qué quieres decir? 




			—Hace dos días celebré una reunión con el general Zabdas, mi primo Meonio y el resto de altos oficiales del ejér­ cito, y todos convienen en que es necesario atacar Persia antes de que sea Sapor quien venga a por nosotros y nos sorprenda. 




			—¿Estás seguro de lo que vas a hacer? Persia es una nación poderosa y, tras su victoria sobre el emperador Valeriano, sus soldados se creen invencibles. Los nuestros son valerosos y están muy bien preparados para la batalla, pero los persas son tan numerosos como los granos de arena del desierto —alegó Zenobia. 




			—Si no los atacamos y los mantenemos a raya, lo harán ellos, y no dudarán en acabar con Palmira. Somos su único escollo entre Mesopotamia y las costas del Mediterráneo; siempre han ambicionado ocupar todas las tierras entre el Éufrates y ese mar. 




			—Tras las murallas que ordenaste construir somos inexpugnables. Y además está el desierto como aliado de Palmira. Ningún ejército podría sostener un asedio prolongado mientras conservemos el control de los manantiales. 




			—No es tan fácil. La ciudadela de Dura Europos disponía de unos muros poderosísimos y de unos bastiones formidables, más altos y más fuertes que los de Palmira y construidos por los mejores ingenieros romanos, y pese a ello sucumbió ante el ataque de Sapor. No, esposa mía, estas murallas pueden detener a un ejército por un tiempo, pero no nos protegerán eternamente. 




			—En ese caso iré contigo; no dejaré que te enfrentes solo a Sapor. 




			—No se trata de salir de cacería, como hemos hecho tantas veces, sino de la guerra, de matar o de morir. No existe alternativa; si fallas no pierdes la pieza, lo que pierdes es tu propia vida —alegó Odenato. 




			—Si vas a esa guerra, yo quiero acompañarte. 




			—Ahora tienes un hijo al que cuidar. 




			—Si mueres en esa campaña contra Persia de nada valdrán ni mi vida ni la de mi hijo; estando contigo hago más por él que esperando aquí a que regreses vivo o a que alguien me traiga tu cadáver envuelto en un lienzo, como hicieron con el de mi padre. 




			—¿Acabas de cumplir quince años y ya quieres morir? —Odenato estaba orgulloso de su esposa aunque no quería que se le notara demasiado. 




			—Por supuesto que no deseo morir, pero si tú caes en la batalla Palmira estará perdida y yo también sucumbiré, o lo que es peor, acabaré convertida en esclava de los sasánidas o entregada como concubina al harén de alguno de sus nobles, mientras nuestro hijo se pudrirá trabajando encadenado en las minas o en los campos de Persia. ¿Es ése el final que deseas para tu esposa o prefieres regresar victorioso conmigo y seguir ver creciendo a nuestro hijo? Mi padre me educó para amar a Tadmor, pero has sido tú quien me ha enseñado a luchar por nuestra ciudad y por todo lo que supone, a mantener nuestra independencia y nuestra libertad. 




			—Mujer, eres un regalo de los dioses. 




			Odenato besó a su esposa en los labios y en los pechos. Y la volvió a amar después de varias semanas sin hacerlo tras el parto; y fue entonces cuando se dio cuenta de cuánto había echado de menos su cuerpo. 




			



			 




			La primera esposa de Odenato, recluida en una aldea al norte de Damasco por el gobernador de Palmira tras el repudio que siguió a su boda con Zenobia, murió aquel invierno. Su hijo, el joven y arrojado Hairam, también llamado Septimio Herodes según el estilo onomástico romano, fue ratificado como heredero por el propio Odenato en una ceremonia celebrada en la gran explanada del santuario de Bel, a la que siguieron unos juegos en el teatro donde fueron mostrados los cachorros de león que recogiera Zenobia varios meses atrás; alimentados con leche de camella y de cabra y con albóndigas de carne fresca, todavía eran jóvenes y juguetones pero ya tenían el tamaño de un perro grande. 
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