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			PRELUDI

			
ERA MOLT DIFÍCIL


			 

			 

			 

			 

			Les il·lusions són grans en la mesura que ho són les expectatives, però sobretot ho són en la mesura que són improbables. En la victòria d’Ada Colau es donaven els dos factors. Molts barcelonins, votants i no votants de Barcelona en Comú, pensàvem que a la ciutat li convenia un canvi radical. Alguns el defensaven des d’una convicció entusiasta o des de la necessitat urgent de millorar les seves condicions de vida. D’altres, ens ho miràvem amb un escepticisme encuriosit. Conscients de la complexitat —i de les dificultats— de les transformacions radicals, però esperançats en una Barcelona que tornés a ser explicable. Diferent de com l’havíem explicat abans —el tan famós com enigmàtic «model Barcelona»—, però novament referent. Les expectatives eren altes. Pensàvem: si Ada Colau arriba a ser alcaldessa —la primera que mai ha tingut Barcelona— les nostres vides seran (una mica) millors.

			Però sobretot era molt difícil. Omplia places de seguidors plens d’entusiasme. Cap altra candidatura feia tants actes i amb tant èxit. Però un vot apassionat i ple d’il·lusió té, a efectes comptables, exactament el mateix valor que un vot escèptic o producte de la inèrcia. Era molt difícil perquè trencava amb la lògica de l’alternança partidista. No només representava un retorn al que havien estat els ajuntaments progressistes que des de la recuperació de la democràcia havia tingut la ciutat, que també. Representava, sobretot, l’assalt al poder dels qui fins ara eren a l’altre costat. Els moviments socials, el 15M, la nova política podia tenir per primer cop responsabilitats de govern. El que semblava que quedaria com una crítica al poder, com un contrapès a la institució, havia decidit constituir-se com a subjecte polític i —i aquí està el fet especialment destacable— tenia, encara que remotes, possibilitats de guanyar. 

			 

			Era molt difícil, però era possible. Prou difícil com posar-hi totes les energies i no deixar escapar ni un sol vot. Prou possible per tenir totes les esperances.

			 

			Malgrat la seva inexperiència —o gràcies a això—, Ada Colau era la candidata que més i millor expressava les ganes de ser alcaldessa de Barcelona. La resta de candidats sabien que no tenien cap possibilitat de guanyar i se’ls notava. Excepte un, que de tan convençut com estava, va acabar perdent.

			Jaume Collboni era el més professional de tots set: guanyava la majoria dels debats des de la tranquil·litat de qui no hi té res a perdre. Alfred Bosch feia un simpàtic paper de savi despistat i ens ensenyava mapes de Barcelona capgirats. M. José Lecha va començar la campanya sense que ningú la conegués i la va acabar força igual. Alberto Fernández era aquell alumne aplicat a qui —tot i tenir els deures fets— ningú li fa gaire cas. De Carina Mejías, el millor i el pitjor que en puc dir és que, passades unes setmanes, ja no recordava res d’ella. 

			 

			Però la clau de tot era Xavier Trias. Potser mai no sabrem si algú va fer malament els càlculs o si va ser ell qui estava una mica desganat. Però per un motiu o per un altre, per excés de confiança o per manca d’il·lusió, la seva campanya mostrava la tranquil·litat del guanyador. Amb això, segurament, va començar a perdre les eleccions. Però també va ser aquesta tranquil·litat la que a molts ens feia pensar que tindríem quatre anys més d’Ajuntament convergent. En el rerefons d’aquesta seguretat hi havia, n’estic convençut, un cert menyspreu per aquesta «colla d’arreplegats». Barcelona, pensaven, és una ciutat d’ordre: fan molt soroll però a l’hora de la veritat, res. I mira.

			 

			Era molt difícil. Tant, que els primers sorpresos van ser els mateixos protagonistes. Amb el pas del temps tothom diu que estava convençut de la victòria. Però els fets i algunes paraules dels primers moments demostren que no és ben bé així. En la intimitat, més d’un regidor amb importants responsabilitats confessa —passades les setmanes— que ja els haurien anat bé quatre anys de rodatge a l’oposició. Per conèixer l’Ajuntament, per agafar experiència. Fins i tot per poder guanyar amb més marge.

			 

			Quan et presentes a unes eleccions i tens alguna opció de guanyar, et prepares mínimament per al dia després: esborrany de cartipàs, aproximació d’organigrama, noms de possibles col·laboradors. I res. Alguna d’aquestes qüestions no és que no tinguessin resposta, és que ni hi havia consciència de l’existència de pregunta. De fet, cap dels onze regidors de Barcelona en Comú tenia experiència de govern. I només una —la més jove, Janet Sanz— havia estat regidora, quatre anys a l’oposició.

			 

			El punt de partida no podia ser més explosiu: una victòria inesperada, moltes expectatives i mínima experiència. Però havia costat molt arribar-hi i no podien fallar. Fer contents els qui t’han votat i governar també per als que no ho han fet. Tot això amb l’equip de govern amb menys regidors de la història de la democràcia. Tot just un equip de futbol. I sense suplents.

			 

			Fer balanç de cent dies d’un govern és un exercici complicat. El pes simbòlic dels cent dies ha tingut tradicionalment el sentit contrari: són cent dies de gràcia. Cent dies de suspensió del judici. Ara que ja han fet el rodatge podem començar a exigir.

			 

			En aquest cas, des del primer dia i des de molts sectors, no s’ha donat treva a Ada Colau. S’ha mirat amb lupa i amb mala intenció cadascun dels seus moviments, de les seves declaracions, de les seves piulades a Twitter. I aquesta mirada ha magnificat totes les errades i ha criticat el que sovint era estricte compliment del programa. 

			 

			Però, certament, d’errades n’hi ha hagut. Aquí apareixen i són criticades. La meva mirada serà filla d’una barreja d’escepticisme crític i d’esperit de la contradicció que em porten sovint a defensar causes perdudes o, fins i tot, perdedores. La reflexió sobre els primers cent dies d’Ada Colau m’ha permès portar al límit aquest esperit: per una vegada, la causa perduda ha triomfat. En tant que causa perduda, me la miro amb simpatia. En tant que cas d’èxit, tendeixo a distanciar-me’n. I en la mesura que ha rebut alguna crítica producte del ressentiment i del mal perdre torno a reconciliar-m’hi. La tensió entre totes aquestes pulsions és el motor que inspira el llibre.

		

	


	
		
			UNA MICA D’HISTÒRIA

			
DEL 15M AL 24M


			 

			 

			 

			 

			L’arribada d’Ada Colau a l’alcaldia de Barcelona s’explica per múltiples factors. Es podrien assenyalar, com en qualsevol procés complex, molts moments inicials. En aquest cas, però, n’hi ha un de ben identificable: el 15M. Sense aquella revolta dels indignats que semblava que no portava enlloc, avui Ada Colau no seria alcaldessa de Barcelona.

			 

			Sembla que hagin passat molts anys —perquè han passat moltes coses— però només en fa quatre d’aquelles concentracions a places de tot Espanya. «No ens representen», es cridava. Era un clam que no proposava una alternativa clara. A la manera del Maig del 68, la consistència del No era molt superior a la del Sí. També com el maig francès, era un moviment que tenia ressonàncies internacionals. I per completar les coincidències, una revolta i una altra són transformadores de forma osmòtica. Són causa de moltes coses i de cap. No fan caure governs de manera directa. Però ja res no torna a ser el mateix.

			Una de les paradoxes d’aquell 15M —i per a molts, més que paradoxa, prova del seu nul impacte polític— va ser que tot just una setmana després, el 22 de maig de 2011, res del que s’estava vivint a les places va tenir conseqüències a les urnes. Hi havia eleccions municipals i, en molts casos, autonòmiques. Amb un resultat que no tenia res a veure amb les mobilitzacions al carrer. Gran victòria del PP a Espanya, primer cop que CiU guanya en vots en unes municipals catalanes i, amb gran pes simbòlic, primer cop que la coalició conservadora nacionalista conquereix el preuat Ajuntament de Barcelona.

			 

			Mentre els indignats ocupaven la plaça de Catalunya, Trias arribava a l’alcaldia. Tot just coincidint amb el moviment polític i social d’esquerres més potent i innovador des de la transició, la rosa de foc tindria per primer cop un ajuntament de color blau. 

			 

			Aquesta paradoxa va donar arguments als qui, des de l’esquerra tradicional, criticaven el 15M per la seva poca consistència política i als qui, des de la dreta, el menyspreaven per (anti)sistema. El que no sospitaven ni ells ni molts altres —entre els quals m’incloc— era que allà hi havia l’embrió del que avui és el nou govern de l’Ajuntament de Barcelona.

			 

			En canvi, d’altres ho van saber llegir correctament i van definir un diagnòstic i una estratègia. El diagnòstic: calia convertir aquell moviment en un subjecte polític. L’estratègia: la confluència. Una confluència que havia de combinar el que emergia amb el que ja existia. La força ciutadana dels moviments socials amb les organitzacions polítiques. Qui primer parla en aquests termes —és de justícia reconèixer-ho— és Iniciativa. I en el cas de Barcelona, l’aleshores regidor a l’oposició per la candidatura ecosocialista Ricard Gomà. 

			 

			Gomà era amic de mil batalles de Gerardo Pisarello i Jaume Asens. I tot fent cafès, dos anys abans de les eleccions (2013) van començar a parlar de com concretar aquesta famosa confluència. Ada Colau no era present en aquestes reunions. No hi era físicament, però el seu nom hi va ser des del primer moment. Primer calia bastir un projecte sòlid. No era, encara, moment de noms. Però sobre el nom no hi havia cap dubte. O Ada Colau o ningú. De fet, el projecte havia de ser sòlid, entre altres motius perquè l’Ada no s’hi pogués negar. Com a portaveu de la Plataforma d’Afectats per la Hipoteca (PAH) havia acumulat un capital polític (amb perdó per l’expressió) i una legitimitat que no s’havien de malbaratar. Per això, a les eleccions catalanes de 2012 va repartir carbasses a les propostes de la CUP i d’ICV per encapçalar les seves llistes. Si a ells també els deia que no, el projecte no continuava. Però ells sabien que no podria dir que no. La coneixien molt bé. Eren molt amics.

			 

			També s’incorpora a aquest nucli inicial de «conspiradors per la confluència» el catedràtic de ciència política de la UAB Joan Subirats. El grup no creix gaire tot i que va teixint complicitats. Es parla amb uns i altres, es va explicant com si fos una idea sobre la qual encara no s’està treballant. Compte amb l’entusiasme de David Cid, coordinador d’ICV a la ciutat de Barcelona i —per dir-ho tot— parella de la regidora Janet Sanz. 

			 

			Per part de la CUP —convidada des del primer moment a confluir—, David Fernández ho veu des de la màxima complicitat política i personal. És amic de tots ells i hi ha compartit moltes coses. Jaume Asens, per exemple, li ha fet d’advocat en el judici contra el mosso d’esquadra que el va agredir durant el desallotjament de plaça de Catalunya. Totes les peces encaixen. Però una cosa és la CUP i una altra és David Fernández. I, sobretot, una cosa és la CUP-Nacional i una altra és la CUP-Barcelona. 

			 

			Tanmateix, en aquest moment del relat, la CUP encara no s’ha despenjat. Tothom intueix que ho acabarà fent però cal no donar res per fet. Tampoc pressionaran David Fernández. Perquè se l’estimen (tothom estima el David!) i perquè coneixen la complexitat de la CUP.

			 

			A principis de 2014 —un any i mig abans de les eleccions— Colau dóna el sí. Un sí amb la condició que de veritat sigui una candidatura de confluència —no el maquillatge d’una organització ja existent— i que reculli un mínim suport popular. 

			 

			El 26 de juny de 2014 es presenta Guanyem Barcelona a l’escola del Raval Collaso i Gil. La presentació és un èxit d’assistència, d’il·lusió i de repercussió. Hi intervenen tres personatges que ja han aparegut en aquest relat: Jaume Asens, Joan Subirats i la candidata Ada Colau, que ja aquell dia va deixar ben clares les seves intencions: «Volem guanyar l’Ajuntament de Barcelona per posar-lo al servei de la ciutadania». Cap d’ells és militant d’un partit polític. Tots animen els representants polítics de l’esquerra alternativa o transformadora que participin en el projecte. Entre el públic hi ha, entre d’altres, un dels pares de la idea —el regidor d’ICV Ricard Gomà— i un dels que n’està al cas des de l’inici —el portaveu de la CUP i estrella emergent de la política catalana David Fernández. 

			 

			A banda d’anunciar alguna de les seves promeses estrella com ara la limitació de sous a 2.200 euros mensuals, encara no confirmen que la candidatura es presenti. Primer hauran d’aconseguir un mínim de 30.000 adhesions, abans del mes de setembre. Com no podia ser d’una altra manera, ho superen amb escreix. 

			 

			El 16 de setembre hi ha la següent cita. Aquest cop, a les Cotxeres de Sants. Entre els oradors, repeteixen Colau, Asens i Subirats. S’hi incorporen actors cridats a ser protagonistes com Pisarello i Gala Pin. La il·lusió està desfermada. «Ho volem canviar tot» és el lema. Sensació de gran oportunitat. Com diu des del primer dia Ricard Gomà —a qui ara li toca estar en un segon pla—, si no és ara, quan? I si no és a Barcelona, on? El moviment pretén atacar les estructures, té un discurs radical, però no oblida la conjuntura. Saben que ara és la més favorable per guanyar, la seva gran oportunitat. Aquell dia es diu: o ara o mai.

			 

			A partir d’aquí, mesos de jornades participatives, programàtiques, per eixos, establint prioritats... fins a arribar al 24 de maig. 

			 

			Només un fet interferirà en aquesta trajectòria d’èxit. Entretinguts a canviar Barcelona de dalt a baix, ningú ha pensat a registrar la marca. I un assessor del PP del País Valencià amb molt temps lliure i poca vida interior ha decidit registrar la marca «Guanyem Barcelona». Després d’indignar-se molt, constaten que no hi ha res a fer: cal buscar un altre nom. Hi donen moltes voltes i el troben: Barcelona en Comú. Conceptualment és molt potent. Però és massa «intel·lectual». Els experts en comunicació diuen que no funcionarà. Avui, ningú se’n recorda del «Guanyem». Aquell senyor valencià els va fer un gran favor. Ara que sembla que deixaran uns quants carrer sense nom, n’hi podrien dedicar un. Es diria passeig Luis Salom.

		

	


	
		
			LA CRÒNICA

			
CENT DIES EN VINT-I-QUATRE TITULARS
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SÍ SE PUEDE


			 

			 

			 

			13 DE JUNY

			 

			En els últims temps, a Catalunya, els dies històrics s’han tornat quotidians. Però aquest 13 de juny és de veritat històric: per primer cop una dona pren possessió del càrrec d’alcaldessa de Barcelona. Una dona, alcaldessa de la capital de Catalunya. Fins al 2015 mai cap altra dona ho havia estat. Per primer cop una dona presideix una de les dues grans institucions de la plaça de Sant Jaume.

			 

			Gràcies a un pacte que anticipa futurs pactes, Colau és escollida a la primera volta: els onze vots de BComú, els cinc d’ERC, els quatre del PSC i un de la CUP (que tot i tenir, com diuen ells, tres regidores, només donen a l’alcaldessa el que necessita per arribar als vint-i-un). Allò que ara està de moda dir que no existeix —l’esquerra i la dreta—, a l’Ajuntament de Barcelona sembla que encara funciona: hi ha 23 regidors de diferents tonalitats d’esquerra i divuit de diferents tonalitats de dreta.

			 

			Mai la plaça de Sant Jaume ha estat tan plena per a la investidura d’un alcalde. Milers de persones. I sobretot mai ha estat tan plena d’il·lusió. Semblava impossible. Ada Colau ho diu a l’inici del seu discurs: «Gràcies ciutadania per fer possible l’impossible». El Maig del 68, revisitat.

			 

			L’ambient de la plaça recorda el d’un camp de futbol. Cada vegada que es fa una referència al PP, a CiU o a Ciutadans la plaça s’omple de xiulets. El moment del recompte de vots em recorda el de donar les alineacions en un partit de màxima rivalitat. Tot i la pantalla gegant, és impossible sentir els discursos de Trias, Fernández i Mejías. El més xiulat de tots és Xavier Trias. Pesa més la crítica a la gestió feta que no pas que Fernández Díaz representi la dreta més reaccionària. Per contra, cada cop que se sent un «Ada Colau» la plaça esclata a aplaudir com si s’hagués marcat un gol en una final. Bosch i Collboni —malgrat el suport a l’alcaldessa— provoquen reaccions tèbies: amb lleugera tendència positiva en el cas del republicà, i negativa, en el cas del socialista. La nova alcaldessa només comparteix aplaudiments amb la CUP. Tota una paradoxa: dos dels seus regidors (Rovira i Garganté) no han votat Colau i els colauistes els aplaudeixen. Les maneres alternatives d’estimar de les esquerres alternatives.

			A la plaça hi ha poques banderes. Hi ha més samarretes verdes de la PAH que banderes. Alguna de catalana i alguna de republicana. I una estelada molt gran portada per un senyor que em diu que, tot i no ser ben bé dels seus, se’ls ha de donar una oportunitat. Fa tota la sensació d’apuntar-se a totes les concentracions sense gaire criteri: ell té una bandera grossa i l’ha d’amortitzar. Hi haurà qui donarà pes simbòlic a la presència d’aquesta estelada. Parlo amb ell: no representa res. Un senyor amb una bandera. 

			 

			També hi ha un personatge amb una bandera espanyola. Un senyor, amb un aspecte encara més estrany que l’anterior, amb una rojigualda. Tot i que tampoc representa ningú, els guardians de les essències pàtries —sempre atents— consideraran que aquesta anècdota és el més destacable de l’acte. A mi, en canvi, el que em sembla més destacable són tres absències: ni la delegada del govern espanyol, ni l’Arquebisbe, ni el president de Foment. Ni Estat, ni Déu, ni Capital. Tots tres hi estaven convidats. Tots tres acompanyaven Xavier Trias el dia que va prendre possessió.

			 

			Colau pateix i gaudeix amb el seu discurs. Està molt nerviosa, li tremola la veu. Però se la veu molt feliç. La frase «estic vivint un somni» ha perdut valor de tant utilitzar-la de manera banal. Colau, òbviament, no la fa servir: vol fugir dels personalismes habituals. Però em semblaria la millor manera d’explicar el que viu en aquells moments. És un somni perquè el desig era molt gran. És un somni perquè semblava impossible. Però, sobretot, és un somni perquè té una gran sensació d’irrealitat. No vol viure-ho en primera persona del singular, però l’alcaldessa és ella i a qui li han donat la vara és a ella. De vara només n’hi ha una i, de moment, és seva. El tema de la vara i del protocol en general també ha generat debat intern. De moment, han acceptat mantenir la tradició. Perquè tot just acaben d’arribar i perquè certs simbolismes que des de fora semblen absurds, quan et toca viure’ls et donen un inconfessable gustet.

			 

			Llegeix un discurs ben escrit. Amb contingut polític però directe a les entranyes. Exactament el que s’espera en un dia com avui. Dóna les gràcies als veïns i veïnes que han pogut venir. Veïns i veïnes. Dada important. No utilitza el genèric femení tan habitual en els moviments socials i tan present el 15M. Pren l’opció més esgotadora i «políticament correcta»: amics i amigues, veïns i veïnes, regidors i regidores. L’exòtic «amigues», «veïnes», «regidores» com a genèric el deixa per als tres regidors de la CUP: els tres que la representen i Gala Pin, que només la vota.

			 

			«Vull ser l’alcaldessa de tots els veïns i veïnes», «Jo sola no sóc absolutament ningú», «Hem aconseguit una cosa èpica», «Feu-nos fora si no fem allò que hem dit que faríem», «Volem ser el govern de l’alegria». Tres-cents grams de nova política, unes gotes de vella política tranquil·litzadora i un lleuger perfum de populisme. Els que han d’estar contents queden molt contents. Els que tenen ganes d’enfadar-se, no hi troben gaires motius.

			 

			Ada Colau acaba la intervenció amb un crescendo: «Jo us puc dir que molts dies dels últims anys he vist coses increïbles, he vist gent petita aixecar-se del no-res, demostrar que allò impossible era possible. Sí que es pot». La plaça s’enganxa a aquest final com una veu única: «Sí se puede», es crida amb emoció. I en castellà, tornarà a queixar-se algun barrufet rondinaire. Efectivament, en castellà. En la mateixa llengua amb què les aficions dels clubs catalans celebren les victòries al crit de «Campeones, oé, oé, oé».

			 

			Ada Colau ja és alcaldessa de Barcelona. La tradició diu que, un cop acabada la cerimònia, cal travessar la plaça i anar a saludar el president Mas. Els alcaldes socialistes sempre ho han fet (a presidents convergents o a socialistes) i l’únic alcalde convergent també va anar saludar el president Mas. En algun moment —i de forma malintencionada— s’ha dit que Colau trencarà amb la tradició. Òbviament, no comet el que hauria estat un greu error. 

			 

			Això sí, no vol passadís de seguretat per arribar-hi. L’alcaldessa de la gent vol barrejar-se amb la gent. Els responsables de seguretat avisen del perill. La plaça és plena, tothom voldrà saludar-la, es corre un risc important. Tanmateix, qui mana, mana. I des d’ara mana Colau. Per tant, sense passadís. Arribar al Palau de la Generalitat és tota una aventura. Abraçades, confetti i, per moments, una mica de por. 

			 

			Aquell dia, potser per primer cop, Colau s’adona que ja res no serà igual. Que haurà de posar límits a les seves ganes d’estar a prop de la gent. Aquí tindrà un dels grans dilemes i dels grans reptes: mantenir un peu al carrer, a prop de la gent, ser l’Ada de sempre, des de la seva nova responsabilitat. Comença a prendre consciència que ser alcalde no és només un atribut o una funció: és substantiu. No fas d’alcadessa. Ets l’alcaldessa.
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