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			Não arriscamos nada

			colocando-nos à disposição de Deus:

			e dado que a sua juventude é eterna,

			também a nossa juventude se renovará

			assim como a da Igreja.

			Maurice Zundel

			 

			 

			Juventude, imensa, ávida, amante –

			juventude cheia de graça, força e fascínio,

			sabias que a Velhice pode ir atrás de ti

			com igual graça, força e fascínio?

			Walt Whitman

		


		
			Aos leitores de todas as idades

			Por uma revolução da ternura

			«Deus é jovem, é sempre novo.»

			 

			Estávamos sentados um diante do outro numa sala no rés do chão da Domus Sanctae Marthae1 quando o papa Francisco pronunciou estas palavras. Recordo-me do momento exato e, com toda a nitidez, do seu olhar trespassado por uma centelha, quase como se quisesse, em conjunto com as palavras, transmitir algo de profundo e de libertador ao mesmo tempo. Estava-se no auge do nosso quinto encontro para a elaboração deste livro e aquela frase tocou-me com uma força inusitada: como se a própria história estivesse a passar, provisoriamente, através das minhas mãos, que anotavam atentas apontamentos atrás de apontamentos, de modo a apertar milhares de outras mãos e alcançar milhares de outros corações.

			Com essas palavras memoráveis, o pontífice estava a afirmar que os jovens, ou melhor, os grandes descartados dos nossos tempos inquietos, são na realidade feitos «da mesma massa» de Deus. Que as suas melhores características são as suas. Um Deus não apenas Pai – e Mãe, tal como já havia observado João Paulo I –, mas também Filho e, por conseguinte, Irmão. Francisco reivindicava para eles uma centralidade. Arrancava-os das margens para onde tinham sido relegados e apontava-os como sendo os protagonistas do presente e do futuro. Da história comum.

			Se é verdade que os jovens são os eternos subordinados da sociedade de consumo – engolidos por intermináveis princípios que se esforçam de uma forma terrível para encontrar conclusões lógicas e se mostram constantemente iludidos por uma linearidade social que já não existe mais –, estas páginas nascem do desejo de libertá-los desta condição, e o Sínodo dos Jovens de 2018, tal como me confirmou o pontífice, constitui a moldura ideal para compreender e valorizar com profundidade o seu significado.

			Francisco consagrou grande parte do seu tempo precioso a este projeto e eu fui apenas o intermediário que o papa escolheu para fazer chegar sem filtros a sua mensagem aos jovens de todo o mundo.

			Os jovens não são os únicos descartados desta sociedade, são-no também muitos adultos, e sobretudo os idosos, alheios às lógicas do mercado e do poder.

			É necessário encontrar, segundo nos diz o pontífice, a força, a determinação, mas também a ternura, para criar uma ponte quotidiana entre os jovens e os idosos: com o abraço entre eles, a sociedade pode sem dúvida regenerar-se, em benefício de todos quantos ficaram para trás e na direção de quem o olhar deve seguir de forma constante.

			A coragem e a sabedoria constituem os ingredientes essenciais da revolução doce e amena de que todos nós necessitamos profundamente.

			 

			T. L.

			

			
				
					1 A Casa de Santa Marta é o local onde os cardeais eleitores ficam alojados durante os conclaves e foi escolhido pelo papa Francisco como sua residência. (N. da T.)

				

			

		


		
			Deus é jovem

		


		
			Jovens profetas 
e velhos sonhadores

		


		
			 

			Papa Francisco, para começar gostaria de perguntar-lhe o que é a juventude?

			A juventude não existe. Quando falamos de juventude, de uma forma inconsciente, referimo-nos amiúde aos mitos de juventude. Apraz-me pensar que a juventude, por conseguinte, não existe, e que em seu lugar existem os jovens. De igual modo, não existe a velhice, mas existem sim os velhos. E quando digo «velhos» não me refiro a uma palavra feia, muito pelo contrário: trata-se de uma palavra belíssima. É necessário que uma pessoa se sinta feliz e orgulhosa por ser velha, da mesma forma que é comum o sentimento de orgulho em ser-se jovem. Ser velho é um privilégio: significa possuir bastante experiência para poder conhecer-se e reconhecer-se nos defeitos e nas qualidades; significa capacidade de voltar a ser potencialmente novo, tal como quando se era jovem; significa ter amadurecido a experiência necessária para aceitar o passado e, acima de tudo, ter aprendido com o passado. É frequente deixarmo-nos vencer pela cultura do adjetivo, sem o apoio do substantivo. Juventude, por certo, é um substantivo, mas é um substantivo sem um suporte real, é uma ideia que fica órfã de uma criação visual.

			O que vê quando pensa num jovem?

			Vejo um rapaz, ou uma rapariga, que procura o próprio caminho, que deseja voar com os pés, que se debruça sobre o mundo e contempla o horizonte com olhos repletos de esperança, plenos de futuro e também de ilusões. O jovem caminha com dois pés tal como os adultos, mas, ao contrário dos adultos que os mantêm paralelos, ele coloca sempre um na frente do outro, pronto para partir, para pular. Sempre impulsionado para diante. Falar dos jovens significa falar de promessas e significa falar de alegria. Têm tanta força os jovens, são capazes de olhar com esperança. Um jovem é uma promessa de vida que é dotado de um certo grau de tenacidade inata; possui loucura em abundância para poder iludir-se e a capacidade suficiente para poder curar-se da desilusão que daí pode derivar.

			Não é possível falar-se de jovens, portanto, sem abordar o tema da adolescência, pois é preciso nunca subestimar esta fase da vida, que é provável que seja a mais difícil e a mais importante da existência. A adolescência assinala o primeiro contacto verdadeiro e consciente com a identidade e representa uma fase de passagem na vida não só dos filhos como também de toda a família; trata-se de uma fase intermédia, como uma ponte que nos transporta até ao outro lado da estrada. E por este motivo os adolescentes não estão nem do lado de cá nem do lado de lá, encontram-se a meio caminho, em trânsito, em movimento. Não são crianças – e não querem ser tratados como tal –, mas também não são adultos – no entanto, querem ser tratados como tal, em especial ao nível dos privilégios. Por conseguinte, é provável que se possa dizer que a adolescência é uma tensão, uma tensão introspetiva dos jovens. Mas ao mesmo tempo é de tal maneira forte que consegue atingir também toda a família, ou talvez seja isto mesmo que a torna tão importante. Trata-se da primeira revolução do jovem homem e da jovem mulher, a primeira transformação da vida, aquela que nos muda tanto a ponto de transtornar muitas vezes também as amizades, os amores, a vida quotidiana. Quando se é adolescente, a palavra «amanhã» dificilmente pode ser utilizada com certeza. Provavelmente também em adultos deveríamos ser mais prudentes ao pronunciar a palavra «amanhã», sobretudo nesta época histórica, mas nunca como na adolescência se é tão consciente do momento e da importância de que se reveste. O momento para o adolescente é um mundo que pode perturbar também a vida inteira, se calhar pensa-se muito mais no presente naquela fase do que em todo o resto da existência. Os adolescentes procuram o confronto, questionam, discutem tudo, procuram respostas. Cumpre-me sublinhar o quão é importante esta questão de discutir tudo. Os adolescentes mostram-se desejosos de aprender, para poderem desenvencilhar-se e tornarem-se autónomos, e é neste período que os adultos devem ser mais compreensivos do que nunca e procurar demonstrar o caminho certo com os comportamentos, sem pretender ensinar apenas as palavras.

			Os jovens atravessam diferentes estados de espírito, inclusive inesperados, e as famílias acompanham-nos. Trata-se de uma fase que apresenta riscos, sem dúvida, mas, acima de tudo, é um tempo de crescimento, para eles e para toda a família.

			A adolescência não é uma patologia e não podemos encará-la como se o fosse. Um filho que vive bem a própria adolescência – por mais difícil que isso possa ser para os pais – é um filho com futuro e com esperança. Preocupa-me muitas vezes a tendência atual de «medicalizar» os nossos jovens de forma precoce. Parece que se pretende resolver todas as coisas medicalizando ou controlando tudo, com o lema «aproveitar o tempo ao máximo», e desta maneira a agenda dos jovens fica muito pior do que a de um grande dirigente. Insisto: a adolescência não é uma patologia que precisamos de combater. Faz parte do crescimento normal, natural, da vida dos nossos jovens.

			Onde há vida há movimento, onde há movimento há mudanças, procura, incertezas, há esperança, há alegria e há também angústia e desolação.

			Quais são as primeiras lembranças da sua juventude que lhe vêm à ideia? Experimente voltar a ver-se na Argentina aos vinte anos…

			Com essa idade encontrava-me no seminário. Tive um encontro muito forte com o sofrimento: removeram-me um pedaço do pulmão por causa de três quistos. Esta experiência bastante intensa condiciona-me na recordação que me pede para evocar, mas há uma coisa que recordo bem, muito íntima: estava cheio de sonhos e aspirações.

			Lembra-se de algum dos seus sonhos?

			Vou contar-lhe um episódio, situado na subtil fronteira entre os desejos e os limites. Tinha quase dezassete anos, lembro-me de que era o dia da morte do compositor Sergei Sergeievich Prokofiev. Gostava muito das suas óperas. Encontrava-me no quintal da casa da minha avó materna, sentado à mesa no jardim. Perguntei à minha avó: «Como é possível possuir a genialidade para fazer coisas como aquelas a que Prokofiev nos habituou?» E ela respondeu-me: «Repara bem, Jorge, acontece que Prokofiev não nasceu assim, tornou-se assim com o tempo. Lutou, suou, sofreu, construiu: a beleza que vês hoje é o trabalho de ontem, do quanto sofreu e investiu, em silêncio.» Nunca esqueço diálogos como estes com as minhas duas avós, figuras em quem penso constantemente e por quem nutria muito carinho.

			Houve sonhos que não se realizaram?

			Claro que sim, e alguns deles vivi-os como frustrações. Como quando quis ir como missionário para o Japão, mas não me enviaram por causa da cirurgia ao pulmão. Qualquer um, quando eu era muito jovem, me dava por «condenado» e, ao invés, ainda por cá ando, hoje em dia, portanto a coisa correu bem… É sempre melhor não dar muitos ouvidos a quem nos quer mal.

			O encontro com Deus deu-se quando era jovem, recorda-se do momento exato?

			O encontro forte com Deus deu-se quase aos dezassete anos, para ser mais preciso no dia 21 de setembro de 1953. Ia encontrar-me com os colegas de escola para um dia de acampamento. Na Argentina, a 21 de setembro é primavera e naquele tempo havia inclusive uma festa dedicada a nós, os jovens. Era católico como a minha família, mas nunca antes desse dia havia pensado nem no seminário nem num futuro no seio da Igreja. Talvez em criança, quando exercia as funções de acólito, mas era uma coisa subtil. Enquanto caminhava vislumbrei a porta aberta da igreja paroquial e qualquer coisa me impeliu a entrar: ali vi um sacerdote encaminhar-se na minha direção. Senti de imediato um desejo repentino de me confessar. Não sei o que foi que aconteceu de concreto durante esses minutos, mas o que quer que tenha sido mudou a minha vida para sempre. Saí da igreja e voltei para casa. Dei-me conta de um modo muito forte e nítido do que viria a ser a minha vida: devia ordenar-me sacerdote. Entretanto estudei química, comecei a trabalhar num laboratório de análises clínicas, tive uma namorada, mas dentro de mim continuava a ganhar, cada vez com mais força, a ideia do sacerdócio.

			Quer dizer, portanto, que se debateu?

			Sabia que esse seria o meu caminho, mas em determinadas alturas sentia-me como se estivesse num baloiço. Não pretendo esconder que também tive algumas dúvidas, mas Deus vence sempre e passado pouco tempo encontrei a estabilidade.

			Nunca se sentiu traído por Deus?

			Nunca. Fui eu quem o traiu. Em alguns momentos, também me senti como se Deus se afastasse de mim, da mesma forma como eu me afastei d’Ele. Acontecia nos momentos mais sombrios perguntar: «Onde estás, Deus?» Sempre achei que procurava Deus, mas em vez disso era Ele quem me procurava. Ele é sempre o primeiro a chegar, é aquele que espera por nós. Vou utilizar uma expressão que empregamos na Argentina: o Senhor nos primerea, antecipa-se a nós, está à nossa espera; pecamos e Ele está à nossa espera para nos perdoar. Ele espera por nós para nos acolher, para nos dar o Seu amor, e todas as vezes a fé aumenta.

			Por que razão, se a nossa sociedade precisa assim tanto dos jovens, estes são, contudo, descartados?

			Não são apenas os jovens a ser descartados, mas os jovens ressentem-se imenso porque nasceram e cresceram na sociedade que fez da cultura da rejeição e da eliminação o seu paradigma por excelência. Na nossa sociedade é um hábito «usar e deitar fora»: usa-se sabendo que, uma vez terminada a exploração, seguir-se-á a eliminação. E estes são aspetos muito profundos que se apoderam dos hábitos das pessoas e das estratégias mentais. A nossa sociedade é dominada de uma maneira demasiado forte e vinculativa por uma crise económico-financeira onde no centro não se encontram o homem e a mulher, mas sim o dinheiro e os objetos criados pelo homem e pela mulher. Estamos numa fase de desumanização do ser humano: não poder trabalhar significa não poder sentir que se tem dignidade. Todos sabemos o quanto é diferente ganhar o pão que se traz para casa do que trazê-lo, ao invés, de um centro de apoio…

			Muitas vezes, os jovens são convidados – sobretudo enquanto adultos ricos – a não pensar demasiado no dinheiro porque conta pouco, mas hoje em dia, na maior parte dos casos, o dinheiro que um jovem procura é o necessário para a sobrevivência, para poder ver-se ao espelho com dignidade, para poder construir uma família, um futuro. E, acima de tudo, para começar a não depender mais dos pais. O que pensa acerca disto?

			Penso que devemos pedir perdão aos jovens, porque nem sempre os levamos a sério. Nem sempre os ajudamos a ver o caminho e a construir os meios que poderiam permitir-lhes não acabarem descartados. Muitas vezes não sabemos como os fazer sonhar e não somos capazes de os entusiasmar. É normal buscar o dinheiro para construir uma família, um futuro e para sair daquele papel de subordinação aos adultos a que os jovens nos dias de hoje se sujeitam por tempo de mais. O importante é evitar experimentar a cobiça da acumulação. Há pessoas que vivem para acumular dinheiro e pensam que devem acumulá-lo para viver, como se depois o dinheiro se transformasse em alimento também para a alma. Isto significa viver ao serviço do dinheiro, e aprendemos que o dinheiro é algo concreto, mas no seu seio existe qualquer coisa de abstrato, de volátil, qualquer coisa que de um dia para o outro pode desaparecer sem aviso prévio – basta pensar na crise dos bancos e no recente default. Aquilo de que fala, contudo, penso ser um assunto importante: mencionou o dinheiro em função da necessidade de sustento e, por conseguinte, de trabalho. Posso dizer-lhe que é o trabalho o alimento para a alma, o trabalho pode sim transformar-se em alegria de viver, em cooperação, em união de propósitos e jogo de equipa. Não o dinheiro. E, além disso, o trabalho deve ser acessível a todos. Todos os seres humanos devem ter a possibilidade concreta de trabalhar, de provar a si mesmos e aos seus entes queridos que são capazes de ganhar a vida. Não se pode aceitar a exploração, não se pode aceitar que imensos jovens sejam ludibriados pelas entidades patronais com falsas promessas, com pagamentos que nunca chegam, com o pretexto de que são jovens e devem adquirir experiência primeiro. Não se pode aceitar que as entidades patronais exijam dos jovens um trabalho precário e inclusive até gratuito, e por vezes até mesmo com uma pré-seleção para poder executá-lo. Isto é exploração e dá origem às piores sensações da alma; sensações que crescem pouco a pouco e podem mudar também a personalidade dos jovens.

			Os jovens pedem-nos para ser ouvidos e nós temos o dever de os escutar e de os acolher, não de tirar proveito deles. Não existem desculpas aceitáveis.

			Imaginemos um jovem de talento, mas não um «menino do papá», com imensa vontade de fazer, conhecimento zero, corrupção zero e vontade nula de entrar nestes mecanismos de subordinação. O que pode ele fazer de facto para não ser relegado para o papel de «desperdício»? É verdade que a denominada «fuga dos cérebros» é o único caminho para sair deste mecanismo e construir um futuro limpo e honesto? Digo isto porque para muitos jovens a fuga é a única âncora de salvação possível, imaginável…

			Respondo com uma palavra: parrésia. Refiro-me a ela em função da coragem, do fervor da nossa atitude. Na oração, por exemplo, aconselho também os jovens a orar com parrésia. Quer dizer que nunca deverão contentar-se em pedir uma vez, duas vezes, três vezes. É preciso acreditar, pedir e orar por qualquer coisa até ao nosso limite. Este é o modo como David rezou quando suplicou pelo filho moribundo (2 Sm 12:15-18); é fundamental arriscar até ao fim, como fez também Moisés quando rezou pelo povo rebelde. Nunca mudou «de lado», não regateou, nunca deixou de acreditar, nem de acreditar em nós. Não esquecemos nunca este conceito: a intercessão não é para os fracos. No Evangelho, Jesus fala-nos com clareza: «Pedi, e ser-vos-á dado; procurai, e encontrareis; batei, e hão de abrir-vos» (Mt 7:7). E, dado que Jesus fazia questão que entendêssemos bem, temos o exemplo daquele homem que não larga a porta do vizinho à noite, muito tarde, para que este lhe dê três pães, sem se preocupar em passar por mal-educado: apenas lhe interessa arranjar o que comer para os seus convidados (Lc 11:5-8). Jesus promete com bastante insistência e consistência na oração a certeza do êxito: «Pois, quem pede, recebe; e quem procura, encontra; e ao que bate, hão de abrir» (Mt 7:8). Jesus explica-nos também o porquê do êxito: «Qual de vós, se o seu filho lhe pedir pão, lhe dará uma pedra? Ou, se lhe pedir peixe, lhe dará uma serpente? Ora bem, se vós, sendo maus, sabeis dar coisas boas aos vossos filhos, quanto mais o vosso Pai que está no Céu dará coisas boas àqueles que lhas pedirem» (Mt 7:9-11).

			A coragem nunca se confunde com a inconsciência; muito pelo contrário, a inconsciência é inimiga acérrima da coragem. Mas quem não tem coragem permanece apocado («apoucado, sem préstimo»), como se diz em espanhol: diz-se apocado quando se fala de quem nunca dá um passo a mais na vida com medo de escorregar.

			Aquilo que regula a parrésia é a capacidade de ter paciência e perseverança (em grego, hypomone) face às dificuldades. A parrésia anda sempre de mãos dadas com a hypomone; também na oração se luta com coragem e paciência, todos os dias.

			Como é possível fazer com que se sintam no centro do projeto os jovens que, ao invés, são descartados todos os dias?

			Fazendo com que se transformem em protagonistas, ou melhor, deixando-os transformar-se em protagonistas. Para compreender um jovem hoje em dia é necessário entendê-lo em movimento, não se pode ficar parado e querer estar na mesma sintonia de onda dele. Se quisermos dialogar com um jovem devemos ser móveis, e então será ele a abrandar para nos escutar, será ele a decidir fazê-lo. E quando abrandar começará um novo movimento: um gesto em que o jovem começará a acertar o passo mais devagar para se fazer ouvir e os anciãos aceleram a fim de achar o ponto de encontro. Ambos se esforçam: os jovens em andar mais devagar e os velhos em andar mais depressa. Isto poderia assinalar o progresso. Gostaria de citar Aristóteles, que na sua Retórica (II, 12, 2) diz: «Para os jovens, o porvir é longo e o passado breve; com efeito, no alvorecer da manhã nada há do dia que se possa recordar, enquanto tudo se pode esperar. Eles deixam-se enganar facilmente, pelo motivo ao qual aludimos, ou seja, esperam com facilidade. E são mais corajosos; porque são impetuosos e fáceis de esperança, e destas duas qualidades a primeira impede-os de ter medo, a segunda torna-os confiantes; com efeito, ninguém teme quando está furioso, e esperar algum bem infunde confiança. E são ultrajantes.»
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