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Pròleg










El 1835 va néixer Samuel L. Clemens i el 1910, quan va morir, era famós a tot el món amb el nom de Mark Twain. Al cap de pocs anys, el 1918, ja se n’hi havien publicat dues obres en català, Les aventures de Tom Sawyer (noveŀla juvenil, encara que hi ha qui ho discuteix, començant pel seu mateix autor) i L’elefant blanc, robat (relats humorístics, per molt que entre línies s’hi vegi una seriosa agudesa crítica), traduïdes per Josep Carner. Vaig llegir Les aventures d’en Huckleberry Finn d’adolescent, les he rellegit uns quants cops al llarg dels anys, i puc dir que aquest personatge, que el primer dia ja em va enamorar, m’ha enamorat cada vegada.


El futur Mark Twain va passar la infància a la vora del Mississipi, en un poblet molt ben retratat a Les aventures de Tom Sawyer. De jovenet va treballar d’aprenent d’impressor, de manera que les impremtes que trobem a Les aventures d’en Huckleberry Finn són més que realistes: són reals. Al segle XIX (i durant bona part del XX), als Estats Units (i als nostres països), a totes les ciutats i a molts pobles hi havia petites impremtes que feien etiquetes, cartells, anuncis, fulls parroquials, pamflets, revistes i en alguns casos fins i tot llibres.


De més gran, després d’haver corregut món, Mark Twain va tornar al Mississipi i durant uns anys va fer un ofici que era el màxim a què es podia aspirar, pel que fa al prestigi, al saber-ne, al conèixer bé el gran riu: va ser pilot d’un vaixell de vapor dels que pujaven i baixaven pel Mississipi, de manera que totes les referències als vapors (i a les canoes, i als rais, i als troncs que l’aigua arrossega…) i totes les visions del riu (les canals per on l’aigua corre més, les parts d’aigua calmosa, les ribes, els bancs de sorra, les mitjanes o illes fluvials, la vegetació de les vores, els animals de ribera, els peixos…) són més que realistes: són reals. De la temporada que va fer de pilot li ve el pseudònim: un mariner, al vapor, escandalla l’aigua, amb l’escandall o la sonda, i si crida “mark twain!” («marca dos») vol dir que la fondària del riu són dues braces (uns tres metres i mig), o sigui que és prou fondo per poder-hi navegar. El riu és el gran protagonista del llibre, que passa quasi tot a bord d’un rai que s’han arranjat els altres dos protagonistes, en Huck i en Jim. I quan diuen que el riu fa una milla d’ample és que fa més d’un quilòmetre i mig, i si fa una milla i mitja s’ha d’entendre que passa de dos quilòmetres d’amplada.


Huckleberry Finn, o Huck Finn, és un noiet de 13 o 14 anys, vestit de parracs, que només ha anat a escola una temporadeta, just per aprendre a llegir i escriure, i que ha viscut quasi tota la vida sense casa, dormint al ras o en un barril vell de sucre. En teoria Les aventures d’en Huckleberry Finn són la continuació de les de Tom Sawyer, però tot el que cal saber de la primera noveŀla per entendre aquesta ja ens ho explica als primers paràgrafs del primer capítol el mateix Huck Finn, perquè el llibre va en primera persona: tot ens ho descriu, o escriu, el mateix Huck. La diferència entre els dos llibres, emperò, és profunda. El primer és el retrat d’un xiquet (Tom Sawyer) normal, tot i que molt espavilat, vist per un adult (el narrador). I el segon és el món vist i descrit per un noiet (Huckleberry Finn), i la manera com Mark Twain sap fer-nos veure les coses tal com les veu el seu personatge és única, és genial. Segons T. S. Eliot, Tom Sawyer és una rememoració de la infantesa que havia viscut Mark Twain, i Huckleberry Finn és la recreació de l’infant que el Twain adult duia a dins. Potser és per aquí que s’ha d’entendre el poema que li dedica Gabriel Ferrater i que acaba: «Diré el que em fuig. No diré res de mi». També diu Eliot que Huckleberry Finn va al costat dels «Ulisses, Faust, Don Quixot, Don Juan, Hamlet i altres grans descobriments que l’home ha fet sobre ell mateix».


Es pot considerar que Les aventures d’en Huckleberry Finn és un llibre juvenil, per molt que algunes, o la majoria, de les aventures siguin molt bèsties, o molt cruels: Lionel Trilling aconsella que el llegim de jovenets i que l’anem rellegint cada any mentre ens anem fent grans, i així veurem que a cada lectura el llibre va agafant més gruix, que el significat i el sentit es van eixamplant: «Llegir-lo jove és com plantar un arbre jove: cada any hi afegeix una nova anella de creixement, de sentit, i el llibre, com l’arbre, mai es fa avorrit o insuls», i Trilling encara hi afegeix que així devien créixer els joves atenesos amb l’Odissea.


Tots dos, Ulisses i Huckleberry Finn, es passen el llibre embarcats, però així com l’un es mou pel mar, l’altre va pel riu, que és de direcció única i de sentit únic; la diferència més notable, emperò, és que el grec vol acabar arribant a Ítaca, mentre que en Huck i en Jim, malgrat el que diuen al principi del capítol 15, no van enlloc, només se’n van, i acaben simplement anant anant.


De 1861 a 1865, els Estats Units pateixen la Guerra Civil, o de Secessió, entre els estats del sud, majorment esclavistes, i els del nord, més aviat abolicionistes, que s’acaben imposant i decretant que l’esclavitud quedi abolida. Les aventures d’en Huckleberry Finn (publicades el 1884) foren escrites després d’aquesta guerra però l’acció se situa poc abans, quan el negre que acompanya en Huckleberry de fet es juga la vida perquè ha fugit de l’esclavatge i sap que si el troben el revendran o, si van mal dades, també pot ser que el torturin o que l’executin. El noi blanc, Huckleberry Finn, només té un parent, el seu pare, que és un borratxo violent (i reaccionari) que el maltracta de paraula i a garrotades; per exemple, l’apallissa perquè troba vergonyós que el seu fill hagi après a llegir, quan a casa no n’ha sabut mai ningú ni els ha fet mai cap falta: «Ta mare no va saber lligir ni escriure en sa vida, tampoc». Quan la viuda Douglas l’adopta o el mig adopta com a fill, i el fa anar a escola i li fa portar roba decent i el fa dormir en un llit i l’obliga a menjar a taula a les hores que toca, el noi es desespera i acaba fugint «prou lluny perquè ni el pare ni la viuda no em poguessin trobar mai més»… No suporta que la viuda el vulgui «civilitzar». Durant el temps que passa amb la viuda a vegades «m’escapava per anar a dormir al bosc»… cosa que li representa un descans, una treva. Quan finalment pot fugir de la bondat llefiscosa de la viuda i també, amb uns esforços molt arriscats (i molt inteŀligents), de la brutalitat salvatge del seu pare, torna a la vida lliure, sense ofici ni benefici, sense lligams. Primer s’instaŀla en una illa del riu, vivint del que cull i del que pesca, i allà s’hi troba en Jim, el negre fugitiu que ha anat a amagar-s’hi. La solidaritat entre els dos proscrits fa que se n’acabin anant junts, riu avall, en un rai que s’han agençat. I és amb en Jim, per primer cop a la vida, que en Huck té una relació humana, bondadosa, amistosa i de veritable companyonia.


L’amistat amb en Jim fa que el noi se sobreposi als prejudicis racistes i classistes que impregnen el seu món, i això que ell és de la classe més baixa de totes, la del blanc sense casa ni feina ni educació ni res. El racisme ambiental als estats del sud és molt bèstia: parlant de l’accident d’un vaixell, una dona pregunta si ha pres mal algú i el noi respon: «No, senyora. S’ha mort un negre»; al cartell d’una funció hi diu: «deu cèntims per barba, criatures i negres de franc»; en Huck, parlant d’en Jim, diu: «crec que estimava la família tant com els blancs estimen la seva. No sembla natural, però estic segur que és així». L’esclau adult i el jove trinxeraire pateixen aquest racisme, el viuen, se l’han de creure, però profundament, humanament, se n’han alliberat. En aquest sentit la noveŀla és un gran manifest contra el racisme. Al sud dels Estats Units, la idea i la ideologia esclavista no era una opció, era el teixit que sostenia la societat, i en Huck arriba a pensar que el fet d’ajudar en Jim i de ser-hi amic és un pecat, però decideix que li és igual (al capítol 32 ho diu explícitament: «Doncs ja està; me n’aniré a l’infern») perquè no pot ni vol renunciar a la bondat, a l’amistat.


I en canvi els blancs que es van trobant pel camí són un repertori implacable d’hipocresies, autoenganys, dolenteries i perversitats diverses: hi ha el terrible cinisme alcohòlic del pare, la mongívola religió purament exterior de la viuda, el cas de l’assassí per orgull que uns volen linxar però no gosen perquè és més gallet que ells, i la rivalitat absurda entre dues famílies senyorials que s’acaben exterminant mútuament, i els lladregots que es maten pel botí, i l’egoisme despietat del parell de xarlatans que se’ls hi instaŀlen al rai i els volen fer còmplices dels seus tripijocs… Tots ells, porucs o desgraciats, violents, falsos o enganyadors, són observats pels ulls tendres i bondadosos d’en Huckleberry, que entén que són persones atrapades en situacions peludes, sigui per destí, sigui perquè se les han buscat. I als darrers capítols, d’una manera ja més fantasiosa, hi apareix la mena de grilladura quixotesca d’en Tom Sawyer, que fa veure que som en una noveŀla de tres (o tres mil!) mosqueters, i juga amb en Jim (i amb tothom) com si fóssim peces dels seus escacs mentals d’aventures de noveŀla.


En Huckleberry Finn passa mals passos, travessa trifulques, s’aventura i s’arrisca i perilla però no traeix mai el seu company fugitiu. Diu moltes mentides, però: 1. no menteix per aprofitar-se de ningú sinó per sortir-se’n ell i per salvar en Jim; 2. sempre improvisa, no diu mai dos cops la mateixa mentida; 3. algunes de les que s’empesca són d’una imaginació creadora espectacular, i 4. no s’enganya mai ell mateix, no perd mai de vista la veritat humana, en el fons és sincer i és honrat.


I quan discuteix amb això que en diem la consciència, arriba a la conclusió que tant si fas el que toca fer com si fas mal fet, la consciència sempre remuga, protesta i ataca, i diu que si ell tingués un quisso tan mancat d’enteniment com la consciència d’una persona, l’enverinaria.


Les aventures d’en Huckleberry Finn són les aventures d’en Huck i d’en Jim, i els en passen moltes: llegint el llibre, quan arribo a la tempesta del capítol 9 penso que ja han passat tantes coses, tantíssimes… i el llibre en té 43, de capítols! Però… però els dies que no passa res, que deuen ser la majoria, ocupen molt poc lloc, en la nostra història, justament perquè no hi passa res, perquè amb un sol paràgraf pot despatxar no sé quants dies: «Aquesta segona nit vam navegar entre set i vuit hores, amb un corrent que anava a més de quatre milles per hora. Vam pescar, vam xerrar i vam anar fent capbussades per no endormiscar-nos. Era una cosa solemne, això de baixar a la deriva pel gran riu silenciós, estirats de panxa enlaire i contemplant les estrelles, sense ganes de parlar en veu alta i rient poc sovint, i si de cas, fluixet. Vam tenir molt bon temps en general, i no ens va passar absolutament res, ni aquella nit, ni la següent, ni l’altra» (capítol 12). «Vam passar dies i dies sense tornar a parar a cap població, navegant riu avall» (capítol 31). Etcètera. Al riu, al rai, llibertat. A terra, als pobles, opressió, repressió, patiment.


Les creences del negre, i les del noi, són moltes i molt riques i variades, i no pas més absurdes que les del cristianisme superficial dels «civilitzats». Les concepcions suposadament supersticioses del negre esclau i del blanc pobre són visions i maneres de viure molt semblants a les de les mitologies de quan tot són déus i tot, al món, viu i diu: que tinguis el pit i els braços peluts vol dir això, si es mor l’amo dels ruscos d’abelles s’ha de fer allò, si els ocells volen baix és que passarà tal cosa. Quan la serp el mossega, en Jim sap perfectament què ha de fer. Tot significa, tot parla, tot avisa. I si tot són déus, si tot és diví, el déu més gran i més gros de tots, el pare de tot, és el riu, ho diu Eliot als Quatre quartets, referint-se al Mississipi: «el riu és un déu fort i bru».


De bon principi, a ca la viuda que el vol civilitzar, quan en Huck, tot entristit, se’n va a dormir, en una nit estrellada que el fullatge feia una «remor lúgubre», sent un mussol que crida perquè s’ha mort algú, i un ocell i un gos que gemeguen per algú que està a punt de morir-se, i el vent que li xiuxiueja coses que ell no sap què són, i aleshores li arriba el típic soroll que fa un fantasma que vol parlar però no arriba a fer-se entendre, i tot seguit ve la malastruga escena de la mort d’una aranya que… al capítol 1 es veu com acaba aquesta escena.


Al negre i al pobre no els interessa gaire la cultura dels blancs i dels rics, ells tenen la seva, que és superior: el presumpte endarreriment de l’esclau i del vagabund és més inteŀligent que el neguit competitiu dels blancs dominants que s’emboliquen amb lluites i ànsies egoistes en què els trumfos són la maldat, la força bruta, l’engany i la fatxenderia… els «valors» que ens han acabat aconduint a la destrossa ecològica i a la crueltat social en què vivim avui.


D’entre els pocs personatges que en Huckleberry veu bons i bonics, i llestos, hi ha unes quantes noies (deixant a part una poeta i pintora tan amargada que resulta, com a persona i com a artista, molt depriment). De la bella pèl-roja Mary Jane, la que els dos xarlatans voldrien arruïnar, en Huck, sense dir-ho, sense dir-l’hi, en queda ben enamorat.


Els dos xarlatans, el «duc» i el «rei», que se’ls incrusten al rai durant uns quants capítols, són un parell d’estafadors que després d’uns quants episodis, alguns dels quals força penosos, acabaran intentant apropiar-se del rai i del negre. Es dediquen a muntar saraus de tota mena per guanyar quatre dòlars: un dia decideixen de fer teatre shakespearià i el suposat duc proposa al suposat rei, que és un vellet de cabells blancs, que faci el famós soliloqui de Hamlet, però com que no tenen el text a mà, el duc s’està una estona reconstruint-lo de memòria i acaba engiponant un pseudomonòleg de Hamlet que comença: «Ser o no ser: aquesta és la daga nua…» i es va allargant amb trossos de Hamlet trets desordenadament del mateix monòleg i d’altres llocs de l’obra, a més d’un parell o tres de frases d’altres obres (Macbeth i Ricard III); i el duc ho fa d’una manera que realment sembla que l’hagi reconstruït de memòria, ja que per exemple canvia ‘dread’ (temor) per ‘fear’ (por) i ‘vast’ (enorme) per ‘waste’ (erm, desert)… i en conjunt, més que els dubtes d’aquell Hamlet, reflecteix les pors d’aquests proscrits que saben que s’hauran de defensar, i així, si Hamlet ha de suportar les fletxes que li tira la insultant fortuna, el duc diu que som nosaltres que hem de «tirar les fletxes d’una sort indigna». Ara aquí en aquest pròleg no explicaré pas de quina mena de manera, com de noveŀla barata de l’oest, acaben aquest parell.


El desenllaç de la noveŀla és una mica estrany, amb la sorprenent reaparició d’en Tom Sawyer, que l’havíem vist al principi però després, a la trentena llarga de capítols que formen el cos de la noveŀla, no hi figura per res. Aquest darrer i allargassat episodi és una mena de carambola màgica, una espècie de salt mortal de circ, per poder-li posar el punt final a una noveŀla que altrament no voldríem que s’acabés mai. És un acabament que «sembla mentida», com de fantasia, de ficció, de llibre d’aventures (juvenils). Però aquesta filigrana final acaba amb una frase última d’en Huckleberry en la qual el seu esperit indomesticable tanca de manera magnífica la noveŀla i fa que tornem a sentir-hi l’esgarrifança de la veritat.


I és que el llarg periple d’en Huck i d’en Jim riu avall és veritat, és allò que se’n diu cinema veritat, i encara que Mark Twain s’ho hagi inventat tot, s’ha de reconèixer que tot el que s’ha inventat és autèntic en el sentit més seriós de la paraula. Perquè les aventures que ells dos viuen són reals, i encara són més reals els moments de calma en què Twain ens mostra complagut la sensibilitat gairebé luŀliana d’en Huck i d’en Jim fruint de les meravelles del món, de les belleses del Mississipi, dels espectacles de la bonança i del mal temps, de les claredats del dia i de les foscors nocturnes… com en aquella nit preciosa de quan discuteixen que què deuen ser les estrelles.
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Advertiment










Qui provi de trobar una intenció en aquest relat serà processat; qui provi de trobar-hi una moral serà desterrat; qui provi de trobar-hi un argument serà afusellat.


Per ordre de l’autor


Signat per G.G., cap d’intendència
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Aclariment










En aquest llibre s’utilitzen uns quants dialectes, que són: el dialecte dels negres de Missouri; la forma més tancada del dialecte rural del sud-oest; el dialecte comú del comtat de Pike, i quatre variants d’aquest. Les distincions no s’han establert de forma capritxosa ni a base de conjectures, sinó a consciència i amb l’orientació i l’aval fidedignes que proporciona el coneixement personal d’aquestes formes d’expressió diverses.


Faig aquest aclariment perquè en cas contrari molts lectors es podrien imaginar que els personatges proven de parlar tots igual però no se’n surten.


L’autor
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Capítol 1










Si no heu llegit un llibre que es titula Les aventures d’en Tom Sawyer no sabreu qui soc, però tant se val. Aquest llibre el va escriure el senyor Mark Twain, que va dir pràcticament la veritat. Hi ha coses que va exagerar, però pràcticament va dir la veritat. En això no hi ha cap mal. No conec ningú que no digui alguna mentida de tant en tant, tret de la tia Polly, la viuda o potser la Mary. Sobre la tia Polly —la tia d’en Tom, vaja—, la Mary i la viuda Douglas, s’explica tot en aquell llibre, que en general és un llibre fidel a la realitat; amb alguna exageració, com he dit.


En tot cas, el llibre acaba així: en Tom i jo vam trobar els diners que els lladres havien amagat a la cova i ens vam fer rics. Ens van tocar sis mil dòlars a cada un, tot monedes d’or. Era una pila de diners que feia impressió de veure. Ara bé, el jutge Thatcher els va agafar per posar-los a interès, i ens donava un dòlar al dia per cap, que és més del que sabries gastar. La viuda Douglas em va adoptar com a fill i va decidir que em civilitzaria; però passar-se el dia tancat a casa era un malviure, vist com era de monòtona i ordenada la vida que feia la viuda; fins que no vaig poder més i vaig tocar el dos. Vaig recuperar els meus parracs, i la bota de sucre on abans dormia, i vaig tornar a ser lliure i feliç. Però en Tom Sawyer em va venir a trobar per dir-me que pensava formar una banda de lladres, i que m’hi podia afegir si tornava a casa la viuda i feia una vida formal. I hi vaig tornar.


La viuda em va escridassar, i em va dir que era una pobra ovella esgarriada i molts altres insults, però sense malícia. Em va fer tornar a posar roba nova, que només em feia suar i sentir-me engavanyat. I ja hi vam ser una altra vegada. La viuda tocava la campaneta a l’hora de sopar, i havies d’anar-hi corrent. Quan t’entaulaves no podies començar a menjar de seguida, sinó que havies d’esperar que abaixés el cap i remugués quatre coses sobre els aliments, i això que no tenien res de dolent. L’únic de dolent que tenien era que cada un estava cuinat per separat. En una escudella podrida és diferent: els aliments es barregen, el suc ho xopa tot i el plat guanya.


Havent sopat va agafar la seva Bíblia i em va alliçonar sobre Moisès i els joncs, i jo frisava per saber tot el que li havia passat; però al cap d’una mica la viuda va comentar que feia molt que Moisès era mort, i vaig deixar de patir per ell, perquè els difunts no em fan ni fred ni calor.


Al cap de no gaire em van venir ganes de fumar i vaig demanar-n’hi permís. Però no me’n va donar. Va dir que era un mal costum i que no era sa, i que havia de mirar de deixar-ho. Hi ha gent que és així: està en contra d’una cosa tot i no saber-ne res. Es preocupava per Moisès, que no era família seva i no feia servei a ningú perquè ja no era en aquest món, i en canvi es veia amb cor de criticar-me perquè feia una cosa en què trobava gust. I això que ella prenia rapè; però ella feia ben fet, és clar, perquè era una cosa que feia ella.


La seva germana, la senyoreta Watson, una fadrina vella bastant prima i amb ulleres, havia vingut feia poc a viure amb ella i em va agafar a part amb unes beceroles. M’hi va estar a sobre cosa d’una hora, fins que la viuda li va dir que afluixés. Jo no hauria aguantat gaire més. L’hora següent la vaig passar avorrit i inquiet. La senyoreta Watson em deia «No posis els peus aquí sobre, Huckleberry» o «No estiguis així arronsat, Huckleberry; seu dret»; i al cap de no gaire deia: «No badallis ni t’estiris d’aquesta manera, Huckleberry; procura tenir maneres!». Llavors em va parlar de l’infern, i li vaig dir que m’agradaria anar-hi. Ella es va posar feta una fúria, però jo no ho havia dit de mala fe. Només tenia ganes d’anar a algun lloc; només volia un canvi d’aires, fos on fos. Ella va dir que era molt lleig el que acabava de dir, i que ella no ho diria mai de la vida, i que faria bona vida per poder anar al cel. Com que no vaig saber veure cap benefici en el fet d’anar on aniria ella, vaig decidir que no m’hi esforçaria. Però això no ho vaig dir, perquè m’hauria complicat la vida per no treure’n res de bo.


Ara que havia començat a parlar del cel, es va animar i m’ho va explicar tot. Va dir que tothom que hi anava es passava el dia cantant amb una arpa per a tota l’eternitat. No em va semblar cap gran cosa, però no ho vaig comentar. Vaig demanar-li si creia que en Tom Sawyer hi aniria, i va dir que segur que no. Me’n vaig alegrar, perquè volia que estiguéssim tots dos junts.


La senyoreta Watson va seguir burxant-me, i em van envair l’avorriment i la solitud. Al cap d’una estona van fer venir els negres, vam dir les oracions i encabat tothom va anar a dormir. Jo vaig pujar al meu quarto amb un cul de candela i el vaig deixar sobre la taula. Em vaig asseure en una cadira vora la finestra esforçant-me per pensar en alguna cosa alegre, però no me’n va venir cap. Em sentia tan sol que quasi tenia ganes de morir-me. El cel estava estrellat, i al bosc el fullatge feia una remor lúgubre; i vaig sentir un mussol, lluny, que deixava anar els seus esgarips per algú que s’havia mort, i un enganyapastors i un gos plorant per algú que estava a punt de morir-se; i semblava que el vent volgués xiuxiuejar-me alguna cosa, però jo no distingia què deia, i això em va fer venir esgarrifances. Llavors em va arribar del mig del bosc aquella mena de so que fa un fantasma quan vol parlar d’alguna cosa que té al pensament però no aconsegueix fer-se entendre, i això el priva de descansar en pau a la tomba i l’obliga a vagar de nit planyent-se. Vaig quedar tan abatut i esporuguit que hauria donat qualsevol cosa per tenir companyia. Al cap de no gaire se’m va enfilar una aranya per una espatlla, i quan me la vaig espolsar es va encendre amb la candela; i va quedar reduïda a no res sense haver tingut jo temps d’impedir-ho. Ningú no m’havia d’explicar que això era un averany molt dolent i que em portaria mala sort, i vaig agafar tanta por que quasi em cauen els pantalons. Em vaig aixecar i vaig girar tres vegades sobre mi mateix fent el senyal de la creu cada vegada, i encabat vaig lligar un floc de cabells meus amb un fil per allunyar les bruixes. Però no vaig quedar tranquil. Són coses que fas quan perds una ferradura que has trobat per no haver-la clavada a la porta, però no havia sentit dir a ningú que servís per foragitar la mala sort quan has mort una aranya.


Em vaig tornar a asseure, tremolant tot jo, i vaig treure la pipa per fumar; a la casa hi havia un silenci de cementiri, i la viuda no se n’assabentaria. El cas és que al cap de molta estona vaig sentir repicar lluny el rellotge del poble, nang, nang, nang, dotze cops; i després silenci una altra vegada, un silenci més gran que abans. Al cap de no gaire vaig sentir l’esclafit d’una branca, enmig de la foscor dels arbres, i la remor d’alguna cosa que es movia. Em vaig quedar quiet, parant l’orella. De seguida vaig sentir allà mateix un «mèu mèu» quasi imperceptible. Quina alegria vaig tenir! Vaig fer un «mèu mèu» tan fluix com vaig poder, i tot seguit vaig bufar la candela i vaig sortir de quatre grapes per la finestra cap al sostre del cobert. D’allà em vaig despenjar a terra i em vaig esmunyir entre els arbres. I efectivament, hi havia en Tom Sawyer esperant-me.









Capítol 2


Vam anar de puntetes per un corriol que passava enmig dels arbres fins a arribar al capdavall de l’hort de la viuda, ajupits perquè les branques no ens freguessin el cap. Quan passàvem per davant de la cuina em vaig entrebancar amb una arrel i vaig fer fressa. Ens vam arrupir i vam quedar quiets. A la porta de la cuina hi havia assegut un negre corpulent de la senyoreta Watson que es deia Jim; el vèiem bé perquè li venia claror de darrere. Es va aixecar i es va quedar una estona escoltant amb el coll estirat. Al final va dir:


—Qui’ ha?


Va escoltar una estona més, i després va venir de puntetes cap on érem i es va parar entre l’un i l’altre; quasi hauríem pogut tocar-lo. Devíem estar no sé quant enmig d’un silenci absolut, i tots l’un a tocar de l’altre. Vaig començar a tenir picor al turmell, però no me’l vaig gratar; i llavors em va començar a picar l’orella, i després l’esquena, entre espatlla i espatlla. Em moria de ganes de gratar-me. És una cosa que m’hi he trobat moltes vegades des d’aquell dia. Si estàs amb gent fina, o ets en un enterro, o vols dormir quan no tens son, o ets a qualsevol lloc on no convé que et gratis, segur que et ve gratera a tot arreu. Al cap d’un moment en Jim va dir:


—Qui corre per ’quí? Que em pengin si no hi sentit alguna cosa. Sats què faré? M’asseuré ’quí a escoltar fins qu’ ho torni sentir.


I es va asseure a terra entre en Tom i jo. Va arrepenjar l’esquena en un arbre i va estirar les cames de tal manera que amb una quasi va tocar la meva. Em va venir picor al nas. Em picava tant que em van venir llàgrimes als ulls. Però no em vaig gratar. Llavors va començar a picar-me de dintre. I després de sota. No sabia què fer per no bellugar-me. Aquesta tortura va durar ben bé sis o set minuts, però em va semblar molt més. Vaig acabar tenint picor en onze llocs diferents. Quan ja em pensava que no podia més, vaig estrènyer fort les dents per provar d’aguantar. Just llavors en Jim es va posar a respirar fort, i al cap d’un moment es va posar a roncar; i de cop vaig tornar a sentir-me còmode.


En Tom em va fer un senyal, una mena de sorollet amb la boca, i ens en vam anar de quatre grapes amb molt de compte. Quan encara érem a prop, en Tom em va dir en veu baixa que li venia de gust lligar en Jim a l’arbre per riure una mica. Jo li vaig dir que no, perquè si es despertava armaria un escàndol i descobririen que jo no era a casa. Llavors en Tom va dir que no tenia gaires candeles, i que entraria a la cuina a agafar-ne. Jo no volia que hi anés. Li vaig dir que en Jim podia despertar-se i trobar-lo; però com que en Tom estava decidit a provar sort, ens hi vam esquitllar i vam agafar tres candeles, i en Tom va deixar cinc cèntims sobre la taula com a paga. Quan vam sortir jo frisava per tocar el dos, però en Tom va voler tornar tant sí com no allà on era en Jim, arrossegant-se de quatre grapes, per fer-li alguna broma. Jo em vaig quedar esperant, i l’estona se’m va fer llarga de tanta quietud i solitud.


De seguida que en Tom va haver tornat vam enfilar pel corriol, vam saltar la tanca de l’hort i al cap d’un moment vam ser al socoster del serrat de l’altra banda de la casa. En Tom em va dir que havia tret el barret a en Jim i l’hi havia deixat penjat en una branca de sobre seu, i que en Jim s’havia regirat una mica però no s’havia despertat. Més tard en Jim va dir que les bruixes l’havien embruixat i hipnotitzat, que havien anat a cavall seu per tot l’estat, i que encabat l’havien tornat a deixar sota els arbres i li havien deixat el barret penjat d’una branca perquè se sabés qui ho havia fet. I la següent vegada en Jim va dir que havien anat a cavall seu fins a Nova Orleans; i més endavant, cada vegada que en parlava deia que havia anat més enllà, fins que va acabar explicant que havien anat a cavall seu per tot el món, fins a deixar-lo mort de cansament i amb l’esquena plena de matadures per culpa de la sella. En Jim n’estava d’allò més orgullós, fins a l’extrem que quasi mirava els altres negres per sobre l’espatlla. Venien negres de milles a la rodona per sentir en Jim explicant-ho, i va acabar sent més respectat que qualsevol altre negre de la contrada. Els negres de fora es quedaven mirant-lo de dalt a baix bocabadats, com si fos un fenomen. A la nit els negres sempre parlen de bruixes a la vora de la llar de foc; però cada vegada que un en parlava com si fos un entès en totes aquestes coses, en Jim hi intervenia per dir «Bah; què has de sapiguer tu de bruixes», i el negre quedava mut i s’havia d’anar a asseure darrere de tot. En Jim duia sempre aquella moneda de cinc cèntims penjada al coll amb un cordill, i deia que era un amulet que el diable li havia donat amb les seves pròpies mans dient-li que li serviria per curar qui volgués i conjurar les bruixes sempre que volgués pronunciant unes paraules; però no explicava mai quines paraules deia a la moneda. Els negres acudien de tota la rodalia per donar-li qualsevol cosa que tenien només per fer un cop d’ull a aquells cinc cèntims; però no els tocaven, perquè el diable hi havia posat les mans. Això va malejar molt en Jim com a criat, perquè es va tornar molt bufat d’haver vist el diable i d’haver sigut cavalcat per les bruixes.


Quan en Tom i jo vam arribar a l’extrem de la carena del serrat, mirant avall cap al poble vam veure tres o quatre llums fent pampallugues, de cases on potser hi havia gent malalta; i al cel, les estrelles centellejant-hi majestuoses; i vora el poble hi havia el riu, de ben bé una milla d’ample, tot ell silenciós i imponent. Baixant del serrat vam trobar en Jo Harper, en Ben Rogers i un parell o tres més de nois, que estaven amagats a l’adoberia vella. Llavors vam desamarrar un bot petit i vam fer un parell de milles i mitja riu avall, fins a la gran osca que feia el serrat, i vam prendre terra.


Vam anar cap a un rodal d’arbustos, i en Tom va fer jurar a tots que guardarien el secret, i tot seguit els va ensenyar un forat que hi havia a la muntanya, allà on els arbustos estaven més atapeïts. Llavors vam encendre les espelmes i ens hi vam ficar de quatre grapes. Després d’haver fet unes dues-centes iardes, la cova es va eixamplar. En Tom anava palpant per les galeries, i al cap de no gaire es va ajupir sota una paret on no hauries dit mai que hi havia un forat. Vam seguir per una galeria estreta que ens va dur a una mena de sala molt freda que traspuava humitat, on ens vam aturar. En Tom va dir:


—Ara formarem aquesta banda de lladres i en direm la colla d’en Tom Sawyer. Tothom qui s’hi vulgui afegir haurà de fer un jurament i escriure el seu nom amb sang.


Tots hi van estar d’acord. Llavors en Tom va treure un full on havia escrit el jurament i el va llegir. Comprometia tots els membres a ser fidels a la banda i a no revelar-ne cap dels secrets; i si algú feia mal a cap membre de la banda, qualsevol dels membres que rebés l’ordre de matar aquella persona i la seva família havia d’obeir, i no podria menjar ni dormir fins que no els hagués mort i els hagués senyalat el pit amb el punyal amb una creu, que era la signatura de la banda. I ningú que no pertanyés a la banda podia fer servir aquell senyal, i si el feia servir se’l multaria; i si hi tornava, se’l mataria. I si algú que pertanyia a la banda revelava els secrets, se li tallaria el coll i després se’n cremarien les despulles i se n’escamparien les cendres, i el seu nom es ratllaria de la llista amb sang i ningú de la banda tornaria a pronunciar-lo, perquè es consideraria maleït i quedaria oblidat per sempre més.


Tots van dir que era un jurament magnífic, i van demanar a en Tom si se l’havia empescat ell. Ell va dir que en part sí, però que la resta era tret de llibres de pirates i llibres de lladres, i que totes les bandes amb classe en tenien.


Uns quants van trobar que convindria matar les famílies dels membres de la banda que revelessin els secrets. En Tom va dir que era bona idea, i va agafar el llapis i en va prendre nota. Llavors en Ben Rogers va dir:


—Què fem amb en Huck Finn, que no té família?


—Bé té pare, no? —va dir en Tom Sawyer.


—Sí, sí que en té, però fa temps que no se’l veu enlloc. Abans sempre dormia la mona a l’adoberia amb els porcs, però fa un any o més que no corre per ’quí.


Van estar-ho discutint, i van sospesar de fer-me fora perquè deien que tots els membres de la banda havien de tenir família o algú a qui matar, perquè si no, era una injustícia per als altres. El cas és que a ningú se li acudia què podia fer; tots estaven desconcertats i indecisos. Em van venir ganes de plorar, però de cop se’m va acudir una sortida, i els vaig proposar que podien matar la senyoreta Watson. Tots van dir:


—Sí, ja servirà. Perfecte. En Huck pot ser de la banda.


Després d’això tots es van punxar el dit amb una agulla perquè els en sortís sang per signar, i jo vaig posar la meva signatura al full.


—Una cosa —va dir en Ben Rogers—. A què es dedicarà la banda?


—A robar i assassinar i res més —va dir en Tom.


—Però què robarem? Cases, bestiar...?


—Fuig! Robar bestiar i coses així no és robar; és afanar —va dir en Tom Sawyer—. Nosaltres no som lladres de cases. Això té poca categoria. Nosaltres som lladres de camins. Parem diligències i carruatges, anem emmascarats, i matem la gent i els hi prenem els rellotges i els diners.


—Hem de matar la gent sempre?


—Sí, i tant. Val més. Algunes autoritats pensen diferent, però en general es considera millor matar-los. Fora d’uns quants que vulguis portar aquí a la cova per tenir-los presoners fins que els hi arribi el rescat.


—Què és el rescat?


—No ho sé. Però és el que es fa. Ho he vist als llibres, o sigui que és el que hem de fer.


—Però com podem fer-ho si no sabem què és?


—Deixa’t estar; ho hem de fer i avall. Ja t’ho he dit, que surt als llibres. No ho deus volguer fer diferent de com diuen els llibres i embolicar-ho tot, oi?


—Ui, això és molt fàcil de dir, Tom Sawyer. Però com coi els hi arribarà el rescat a aquesta gent si no sabem com fer que els hi arribi? Això és el que vull jo entendre. Tu què creus que és?


—Doncs no ho sé. Però podé tenir-los presoners fins que els hi arribi el rescat vol dir que els hem de tenir fins que els hi arribi la mort.


—Ah, això ja té més solta. Ara ens entenem. Hauries pogut dir-ho abans! Si els tenim presoners fins que els hi arribi el rescat de la mort, per això, ens faran la vida impossible, se’ns ho acabaran tot i voldran escapar-se tota l’estona.


—No diguis bestieses, Ben Rogers. Com vols que s’escapin, si tindran un guàrdia vigilant-los, a punt per fume’ls un tret si belluguen un dit?


—Un guàrdia? Aquesta sí que és bona. O sigui que algú s’haurà de passar tota la nit en blanc, sense clucar l’ull, per vigilar-los. Doncs em sembla una ximpleria. No podria agafar algú un garrot per rescatar-los de seguida que arribin?


—No, perquè als llibres no hi diu això. Aviam, Ben Rogers, vols fer les coses com toca o no? La qüestió és aquesta. Et penses que els qui han escrit els llibres no saben què cal fer? Et penses que tu els hi podries ensenyar re? De cap manera. No senyor; farem com hem dit i els rescatarem com toca.


—Entesos; com vulguis. Però ho trobo una cosa ridícula, igualment. Una cosa: les dones també les matem?


—Perdona, Ben Rogers, però si jo fos tan ignorant com tu me n’amagaria. Que matem també les dones? Apa; als llibres no hi surt res d’això. Les has de dur a la cova i tractar-les amb molt bones maneres; i s’acaben enamorant tant de tu que després no volen entornar-se’n a casa seva.


—Si és aixís com ha de ser, d’acord, però no em convenç. La cova quedarà de seguida tan atapeïda de dones, i d’homes esperant el rescat, que no hi haurà lloc per als lladres. Però endavant; no hi tinc res a dir.


Va resultar que el menut d’en Tommy Barnes s’havia adormit, i quan es va despertar va agafar por i es va posar a plorar, i va dir que volia tornar-se’n a casa amb la mare, i que ja no volia ser lladre.


Tots els altres se’n van riure i li van dir que era un ploramiques, i això el va fer enrabiar tant que va dir que explicaria tots els nostres secrets. En Tom, però, li va donar cinc cèntims perquè no xerrés, i va dir que ens en tornaríem cadascú a casa seva i la setmana següent robaríem algú i mataríem una quanta gent.


En Ben Rogers va dir que ell no podia sortir gaire; el diumenge i prou; i que per tant li agradaria començar diumenge; però tots els altres van dir que fer-ho diumenge seria mal fet, i el diumenge va quedar descartat. Tothom va estar d’acord a trobar-se per triar un dia com abans millor, i a continuació vam elegir en Tom Sawyer primer capità de la banda, i en Jo Harper segon capità. I vam tirar cap a casa.


Vaig enfilar-me al cobert i em vaig esquitllar per la finestra quan començava a trencar el dia. Tenia el vestit nou enfangat i xop de suor, i estava rebentat.









Capítol 3


Al matí, és clar, vaig rebre una bona repassada de la senyoreta Watson per causa de la roba; però la viuda no em va renyar, sinó que es va limitar a treure’n la suor i el fang, amb una cara de saber-li greu que vaig pensar que procuraria comportar-me una mica. Després la senyoreta Watson em va dur al gabinet perquè resés, però no em sortia res. Em va dir que si resava cada dia aconseguiria tot allò que demanés. Però no servia per a res. Vaig provar-ho. Un dia vaig aconseguir un palangre, però sense hams. Vaig provar d’aconseguir els hams resant tres o quatre vegades, però no va funcionar. Al cap de no gaire, un dia, vaig demanar a la senyoreta Watson que ho provés ella, i ella em va dir que era un beneit. No em va aclarir per què, i jo no ho vaig saber veure.


Un dia que era al bosc em vaig passar una bona estona rumiant-hi. Vaig pensar: si una persona pot aconseguir qualsevol cosa que demani resant, com és que el diaca Winn no ha recuperat els diners que va perdre en carn de porc? Com és que la viuda no ha pogut recuperar la tabaquera de plata que li van pispar? Com és que no hi ha manera que la senyoreta Watson s’engreixi? Res, vaig pensar entre mi: no serveix per a res. Vaig anar a parlar-ne amb la viuda, i ella em va dir que el que les persones aconseguíem resant eren «dons espirituals». Allò se m’escapava, però la viuda m’ho va explicar: que havia d’ajudar l’altra gent, i fer tot el que pogués per l’altra gent, i vetllar per la gent sempre i no pensar mai en mi mateix. Això, pel que vaig interpretar, incloïa la senyoreta Watson. Vaig anar al bosc i vaig estar donant-hi voltes molta estona, però com que no vaig saber-hi veure cap benefici —si no era per a l’altra gent, és clar— vaig decidir no preocupar-me’n més i deixar-ho córrer. A vegades la viuda m’agafava a part per parlar-me de la Providència d’una manera que et feia venir salivera; però podia ser que l’endemà mateix la senyoreta Watson m’arreplegués i ho tornés a tirar tot per terra. Vaig arribar a la conclusió que hi havia dues Providències, i que un pobre diable podria sortir-se’n força bé a la vida amb la Providència de la viuda, però que si l’enxampava la de la senyoreta Watson estava perdut. Vaig decidir que m’encomanaria a la de la viuda, si és que m’acceptava, però sense acabar d’imaginar-me que fos millor de com havia sigut abans, vist com era jo d’ignorant, vulgar i pocavergonya.


Feia més d’un any que el meu pare no es deixava veure; i per a mi era una tranquil·litat, perquè no el volia veure mai més. Si estava serè i em posava les mans a sobre sempre m’estomacava, però quan ell hi era jo solia passar-me la vida al bosc. Resulta que per aquells dies l’havien trobat ofegat al riu, a unes dotze milles del poble riu amunt, o això van dir. Creien que era ell, en tot cas; van dir que l’ofegat era ben bé de la seva estatura, i que anava esparracat, i duia una cabellera molt llarga —igual que el meu pare—; però de la cara no n’havien tret l’entrellat, perquè havia passat tant de temps sota l’aigua que ja no semblava una cara. Deien que l’havien trobat surant de panxa enlaire. L’havien tret de l’aigua i l’havien enterrat a la ribera. Jo sabia perfectament que un home ofegat no sura de panxa enlaire, sinó cap per avall, i això em va deixar convençut que no era el pare, sinó una dona vestida d’home. I vaig tornar a quedar intranquil. Vaig veure a venir que no trigaria a tornar a presentar-se per més que jo no ho volgués.


Durant un mes vam jugar uns quants dies a robar, i després ho vaig deixar. Va deixar-ho tota la colla. No havíem robat ni mort ningú; ho fèiem veure i prou. Sortíem del bosc de cop i ens llançàvem sobre els porcaters i les dones que anaven amb carro a dur hortalisses a mercat, però no vam arrambar amb res. Dels porcs, en Tom Sawyer en deia lingots, i dels naps i altres viandes, joies; i ens en anàvem a la cova a debatre sobre el que havíem fet i quanta gent havíem mort i quanta n’havíem senyalat. Però jo no hi veia cap sentit. Un dia en Tom va fer anar un dels de la colla a voltar pel poble amb una teia encesa que ell anomenava consigna i era el mot d’ordre perquè la banda es reunís, i ens va dir que els seus espies li havien fet arribar en secret la notícia que l’endemà una gran caravana de mercaders espanyols i àrabs rics acamparien a Cave Hollow amb dos-cents elefants, sis-cents camells i més d’un miler de muls de bast, tots carregats de diamants, i que només tenien una guàrdia de quatre-cents soldats, de manera que els pararíem una embocada, com ell en deia, i mataríem tothom i ens ho quedaríem tot. Va dir que havíem de treure llustre a les espases i les escopetes, i estar a punt. No atacava ni que fos un carro de naps sense tenir les espases i les escopetes ben netes i polides, encara que en realitat fossin llates i escombres que per més que les polissis fins a florir-te no valien ni un bri més del que poguessin valdre abans. Jo no creia que fóssim capaços de derrotar aquella multitud d’espanyols i àrabs, però com que em feia il·lusió veure els camells i els elefants l’endemà dissabte estava a punt per a l’emboscada; i quan vam rebre l’ordre, vam sortir corrent del bosc i muntanya avall. Però no hi havia ni espanyols ni àrabs, i tampoc camells ni elefants. En realitat era una dinada al camp de l’escola de catequesi, i només amb la classe dels petits. Vam tirar-nos-hi a sobre i vam fer fora de la fondalada tots els nens; però només vam arreplegar confitura i uns quants bunyols, a banda d’una nina de drap que va trobar en Ben Rogers i un cantoral i un opuscle religiós que va trobar en Jo Harper; i a sobre el catequista se’ns va acostar i ens va obligar a deixar-ho tot i a tocar el dos. No vaig veure cap diamant, i ho vaig dir a en Tom Sawyer. Ell va respondre que sí que n’hi havia, i molts; i va dir que també hi havia àrabs, i elefants i de tot. Jo li vaig demanar que com era que no els vèiem, doncs. Ell em va dir que si no fos tan ignorant i m’hagués llegit un llibre que es deia El Quixot, ho sabria sense necessitat de demanar-ho. Va dir que tot es feia per art d’encantament. Va dir que hi havia centenars de soldats, elefants, riqueses i més coses, però que teníem uns enemics que va qualificar de bruixots que ho havien transformat tot en una escola de catequesi de nens petits només per fastiguejar-nos. Jo li vaig dir que si aquest era el cas, el que havíem de fer era atacar els bruixots. En Tom Sawyer em va dir que era un beneit.


—Home —va dir—, un bruixot és capaç de conjurar molts genis, que et farien farina en un dir Jesús. Són alts com un arbre i grossos com una església.


—I si trobéssim uns quants genis que ens ajudessin? —vaig dir jo—. Així podé podríem guanyar els altres.


—I d’on penses treure’ls?


—No ho sé. D’on els han tret ells?


—Doncs freguen una llàntia vella de llauna, o un anell de ferro, i llavors s’apareixen els genis, enmig de llamps i trons i d’una gran fumera, i tot els que se’ls hi diu que facin ho fan. Per ells és bufar i fer ampolles arrencar una torre perdigonera amb fonaments i tot, i ventar un cop al cap al director d’una escola de catequesi o a qui sigui.


—I qui pot manegar-los d’aquesta manera?


—Doncs qualsevol qui frega la llàntia o l’anell. Serveixen qui frega la llàntia o l’anell, i han de fer tot el que els hi diu. Si els hi dius que construeixin un palau de quaranta milles de llarg fet tot de diamants, i que l’omplin de pastilles de goma, o de qualsevol cosa que vulguis, i que vagin a raptar una filla de l’emperador de la Xina per casar-t’hi, han de fer-ho; i abans que l’endemà surti el sol, a més a més. I més encara: han de passejar aquest palau per tot arreu del país on vulguis, imagina’t.


—Doncs trobo —vaig dir— que són molt ximples de no quedar-se el palau per a ells i de fer-lo anar així amunt i avall. I si jo fos un d’aquests genis l’home ja es podria esperar assegut, si comptava que deixaria el que fes per anar-hi corrents només perquè frega una llàntia vella de llauna.


—No diguis bestieses, Huck Finn. Quan ell la fregués hi hauries d’anar tant si vols com no si no vols.


—Sent jo alt com un arbre i gros com una iclésia? Aviam, podé sí qu’ hi aniria; però seria per fer-lo enfilar-se a l’arbre més alt de tota la contrada.


—Noi, enraonar amb tu és perdre el temps, Huck Finn. Sembla que no tinguis idea de re; sembles curt.


Vaig estar donant-hi voltes un parell o tres de dies, i vaig acabar decidint que miraria si en allò hi havia res de veritat. Vaig aconseguir una llàntia vella de llauna i un anell de ferro i vaig anar al bosc, i m’hi vaig estar fregant i refregant fins a acabar suat com un indi, amb la idea de construir-me un palau per vendre-me’l; però no va passar res i no va venir cap geni. Em vaig convèncer que tota aquella història era una més de les fantasies d’en Tom Sawyer. Pot ser que ell cregués en els àrabs i els elefants, però jo ho veia diferent. Allò tenia tot l’aire de ser una escola de catequesi.









Capítol 4


Van passar tres o quatre mesos i vam entrar de ple a l’hivern. En tot aquest temps havia anat a escola quasi cada dia i sabia escriure les lletres, llegir i redactar una mica, i dir la taula de multiplicar fins a set per sis trenta-cinc; i no crec que hagués sigut capaç d’arribar més enllà ni que hagués viscut mil anys. Les matemàtiques no em diuen res, igualment.


D’entrada l’escola no em va agradar gens, però vaig trobar la manera d’aguantar-ho. Cada vegada que me n’afartava feia campana, i la pallissa que rebia l’endemà em provava i em revifava. Gràcies a això, com més anava a escola més fàcil se’m feia anar-hi. De passada em va servir per acostumar-me al tracte de la viuda, que va deixar de semblar-me tan aspre. Viure en una casa i dormir en un llit em carregava bastant en general, però abans que arribés el fred a vegades m’escapava per anar a dormir al bosc, que em donava una treva. Seguia estimant-me més la vida que feia abans, però aquella nova vida també començava a agradar-me una mica. La viuda em deia que anava millorant de mica en mica, i que me n’estava sortint molt bé. Va dir que no se sentia avergonyida de mi.


Es va escaure que un dia al matí vaig tombar el saler mentre esmorzava. Vaig afanyar-me a agafar un pessic de sal per tirar-me’l per sobre l’espatlla esquerra, per allunyar la mala sort; però tenia la senyoreta Watson asseguda davant, i em va aturar. Va dir:


—No toquis res. Sempre has de fer algun desastre.


La viuda va alçar la veu a favor meu, però jo sabia que això no em salvava de la mala sort. Havent esmorzat vaig començar a sentir-me capficat i inquiet, pensant en quin moment m’arribaria, i què seria. Sempre hi ha manera d’allunyar algunes formes de mala sort, però amb aquesta no hi havia res a fer, o sigui que em vaig quedar rondant a l’aguait com una ànima en pena.


Vaig sortir al jardí de davant de la casa i em vaig enfilar pel pas d’escala per on es travessava l’alta tanca de posts. A terra hi havia un dit de neu tendra, i hi vaig veure petjades. Eren d’algú que venia de la pedrera, que havia voltat per davant del pas d’escala una estona i que després havia seguit arran de la tanca del jardí. Era estrany que després d’haver parat allà davant no hagués entrat. No m’ho sabia explicar. Era ben curiós. Vaig decidir seguir-les, però abans em vaig ajupir per donar-hi un cop d’ull. D’entrada no hi vaig saber veure res, però al cap d’un moment sí. Al taló de la bota esquerra hi havia una creu feta amb claus grossos per allunyar el diable.


Al cap d’un moment estava dret trescant vessant avall. De tant en tant girava el cap per mirar enrere, però no vaig veure ningú. Vaig arribar a casa del jutge Thatcher tan de pressa com m’hi van dur les cames. Ell em va dir:


—I doncs, noi? Arribes amb la llengua a fora! Que vens per cobrar els interessos?


—No, senyor Thatcher —li vaig respondre—. Hi ha re per a mi?


—Doncs sí; ahir al vespre van arribar els del semestre. Més de cent cinquanta dòlars. Una bona fortuna, per a tu. Valdrà més que els inverteixis amb els sis mil que tens de capital, perquè si te’ls quedes te’ls gastaràs.


—No, senyor Thatcher, no me’ls penso gastar. No els vull; i els sis mil tampoc. Vull que se’ls quedi vostè. Els hi vull donar: els sis mil i els interessos.


El jutge va fer cara de quedar parat. Semblava que no se’n fes el càrrec. Va dir:


—Aviam, fill, què vols dir?


Jo li vaig respondre:


—No me’n faci cap pregunta, sisplau. Oi que se’ls quedarà?


Ell va dir:


—Noi, no me’n sé avenir. Que passa res?


—Quedi-se’ls, l’hi prego —li vaig dir—, i no em pregunti re; així no li hauré de dir cap mentida.


Ell es va quedar rumiant una mica, i llavors va dir:


—Ah; em sembla que ja ho entenc. El que vols és vendre’m tot el teu patrimoni, no pas donar-me’l. El concepte exacte és aquest.


Tot seguit va escriure una cosa en un full, se la va llegir de cap a cap i va dir:


—Té; fixa’t que hi diu «a canvi d’una retribució». Això vol dir que te l’he comprat i te l’he pagat. Té un dòlar. Ara has de signar.


Vaig signar, doncs, i me’n vaig anar.


El negre de la senyoreta Watson, en Jim, tenia una bola de pèl grossa com un puny que havien tret del quart estómac d’un bou i que ell feia servir per fer màgia. Deia que a dintre hi havia un esperit que ho sabia tot. Per això aquell vespre vaig anar a veure’l per dir-li que el meu pare havia tornat, perquè n’havia trobat les petjades a la neu. El que jo volia saber era què pensava fer i si es pensava quedar. En Jim va treure la bola de pèl, va dir una cosa amb la boca a tocar de la bola, i tot seguit la va aixecar enlaire i la va deixar caure a terra. Va caure a plom, i tot just va rodolar un dit. En Jim hi va tornar una altra vegada, i després una altra, i la bola va fer igual. En Jim es va agenollar, hi va acostar l’orella i es va quedar escoltant. Però no va passar res. En Jim va dir que la bola de pèl no parlaria. Va dir que a vegades només parlava a canvi de diners. Jo li vaig dir que tenia una moneda d’un quart de dòlar falsa, vella i gastada que no es podia fer córrer perquè el llautó es veia una mica per sota del bany de plata, i que igualment no passaria per bona encara que el llautó no es veiés perquè estava tan gastada que tenia un tacte llefiscós, i això la delatava. (Vaig decidir no dir res del dòlar que m’havia donat el jutge.) Vaig dir que, tot i ser clarament falsa, potser la bola de pèl l’acceptaria perquè no en sabia veure la diferència. En Jim va ensumar la moneda, la va mossegar i la va fregar, i va dir que faria per manera que la bola de pèl es pensés que era una moneda bona. Va dir que obriria pel mig una patata crua, hi ficaria la moneda i l’hi tindria tota la nit, i que l’endemà al matí no s’hi veuria el llautó ni seria llefiscosa, i així qualsevol persona del poble la donaria per bona, i la bola de pèl encara més. Que una patata tenia aquesta virtut jo ja ho sabia, però no hi havia pensat.


En Jim va ficar el quart de dòlar sota la bola de pèl, es va ajupir i va tornar a escoltar. Aquesta vegada va dir que la bola de pèl estava ben disposada. Va dir que em diria tot el meu destí si jo volia. Jo vaig dir que podia començar. Llavors la bola de pèl va parlar a en Jim, i en Jim m’ho va transmetre. Em va dir:


—Ton pare encara no ho sap, què farà. Ara pensa que se’n ’nirà, i ara que es quedarà. La millor cosa que pots fer tu és no patir i deixar que faigui la seva. Volant sobre seu té dos àngels. L’un és blanc i lluent, i l’atre és negre. El blanc li fa fer el bé una estona, pro ’llavòs s’hi fica el negre i ho esguerra tot. Encara no es pot sapiguer quin dels dos se l’acabarà guanyant. Pro a tu t’anirà bé. Passaràs molts tràfecs i també moltes alegries. En alguna hora pendràs mal, i en alguna hora et posaràs malalt; pro cada vegada et refaràs. Tens dugues noies que et rondaran. L’una és rossa i l’atra és morena. L’una és rica i l’atra és pobra. Et casaràs primer amb la pobra i després amb la rica. Hauries d’estar tan lluny de l’aiga com puguis, i no jugar-te-la, perquè ’stà escrit que acabaràs penjat.


Quan vaig pujar al meu quarto aquell vespre amb la candela encesa, m’hi vaig trobar el pare en carn i ossos!









Capítol 5


Vaig ajustar la porta; i quan em vaig girar, me’l vaig trobar allà. Sempre li havia tingut por, perquè sempre m’estovava. D’entrada em va semblar que ara també n’hi tenia, però al cap d’un moment em vaig adonar que no. Vull dir després de la primera sotragada, com se sol dir, en què em vaig quedar com sense aire per la sorpresa de veure’l; però just després vaig veure que no em feia una mena de por com per haver-me’n de preocupar.


Tenia prop de cinquanta anys, i els aparentava. Tenia els cabells llargs, enredats i greixosos, i li queien sobre la cara de manera que se li veia la lluïssor dels ulls com si els tingués darrere d’un garbuix de lianes. Eren ben negres, sense gens de gris; igual que la barba, llarga i embullada. La cara, allà on era visible, no tenia color; era blanca; però no d’un blanc com el d’algú blanc de pell, sinó d’un blanc que feia venir angúnia, que feia venir esgarrifances; un blanc de gripau, de ventre de peix. I la roba que duia, tot parracs. Arrepenjava el turmell d’un peu sobre el genoll de l’altra cama; tenia la bota d’aquest peu oberta, i n’hi sobresortien dos dits, i els bellugava de tant en tant. El barret era a terra: un xamberg vell de color negre amb la copa aixafada, com una tapadora.


Em vaig quedar dret, mirant-me’l, mentre ell em mirava assegut, amb la cadira una mica inclinada enrere. Vaig deixar la candela a la taula. Em vaig fixar que la finestra estava apujada; volia dir que s’havia enfilat pel cobert. No em treia la vista del damunt. Al cap d’una mica va dir:


—Roba emmidonada, caram. Et deus pensar que ara ets tot un senyor, oi?


—Podé sí podé no.


—No ’m contestis —va dir ell—. T’han pujat molt els fums, des del dia que me’n vaig ’nar. Quan hauré enllestit amb tu t’hauran baixat una mica. I a més a més diuen que t’has tornat una persona instruïda, que sats lligir i escriure. Et penses que vals més que ton pare, oi, perquè jo no ’n sé? Ja t’arreglaré. Qui t’ha dit que perdessis el temps amb aquestes bajanades de saberut? Qui t’ho va dir, si ’s pot sapiguer?


—La viuda. M’ho va dir la viuda.


—Vaja, la viuda. I qui va dir a la viuda que es podia ficar amb una cosa que no n’ha de fer re?


—Ningú, l’hi va dir.


—Doncs ja li ’nsenyaré a no ficar-se on no l’hi demanen. I escolta’m bé: deixaràs d’anar en aquella escola, sents? Ja els hi ensenyaré jo, a aquesta gent que cria un noi perquè es cregui superior a son pare i es pensi que és més del que és. Pobre de tu que et torni a enxampar fent el dropo en aquella escola, sents? Ta mare no va saber lligir ni escriure en sa vida, tampoc. Dingú de la família en va saber en sa vida. Jo no ’n sé; i tu amb aquestes ínfules. No t’ho penso passar, sents? Aviam; vull sentir-te lligir.


Vaig agafar un llibre i vaig començar a llegir una cosa sobre el general Washington i les guerres. Al cap de mig minut, el meu pare va ventar al llibre un cop de mà que el va fer anar a parar a l’altra punta del quarto. Va dir:


—És vritat. En sats. Quan m’ho van dir no vaig acabar de creure-m’ho. Ara escolta’m bé. Prou d’aquests aires; per ’quí no hi passo. No et penso treure l’ull de sobre, setciències; i si veig que t’acostes a aquella escola et clavaré una pallissa. Encara acabaràs ’nant a l’iclésia. Quina desgràcia de fill.


Va agafar una estampa blava i groga d’unes vaques i un nen i va demanar:


—Què és això?


—És un premi que em van donar per haver-me après bé les lliçons.


La va estripar i va dir:


—Un atre premi, et daré jo. Et daré una bona pallissa.


Es va quedar un moment rondinant i remugant i va acabar dient:


—T’has tornat tot un senyoret net i polit, eh? Un llit, roba de llit, un mirall, una estora a terra... I ton pare ha de dormir amb els porcs a l’adoberia. Quina desgràcia de fill. Creu-me que quan hauré enllestit amb tu no tindràs aquests aires. T’han ben pujat, els fums... M’han dit que ets ric. I doncs? Com és això?


—Us han dit una mentida; això, és.


—Escolta, vigila com em parles. M’estic aguantant i em començo a cansar, o sigui que no ’m faltis al respecte. Fa dos dies que soc al poble, i tot el que m’ha arribat de tu és que ets ric. I també ho he sentit dir riu avall. Per ’xò he vingut. Vull que em donguis aquests diners demà, que me’n calen.


—No tinc diners, jo.


—Això és mentida. Els té el jutge Thatcher. Ves-els-hi a buscar. Em calen.


—Us dic que no tinc diners. Pregunteu-ho al jutge Thatcher; ell també us ho dirà.


—Molt bé. L’hi preguntaré. I el faré esquitxar, o que m’ho expliqui. Aviam, quants diners tens a la butxaca? Me’n calen.


—Tinc un dòlar i prou, i em cal per...


—Tant se me’n dona per què et cal; de-me’l.


El va agafar i el va mossegar per veure si era bo, i llavors va dir que baixava al poble a comprar whisky; va dir que no havia fet ni un glop en tot el dia. Quan ja era a la teulada del cobert va tornar a treure el cap per la finestra i em va tirar per la cara de tenir tants fums i de voler ser més que ell; i quan em pensava que ja se n’havia anat, va tornar a apuntar el cap per la finestra per dir-me que em guardés molt d’anar a l’escola, perquè tenia la intenció de no treure’m l’ull de sobre i d’estovar-me si no deixava d’anar-hi.


L’endemà anava borratxo i va anar a veure el jutge Thatcher, i el va atabalar perquè li donés els diners; i com que no se’n va sortir, li va jurar que faria que l’autoritat l’hi obligués.


El jutge i la viuda van acudir a la justícia perquè el jutjat em deslliurés de la seva tutela i un dels dos passés a ser tutor meu; però el jutge del jutjat era nou i no coneixia el pare; i va dir que els tribunals no havien d’intervenir per trencar cap família si es podia evitar, i que s’estimava més no separar un fill del seu pare. El jutge Thatcher i la viuda, doncs, ho van haver de deixar córrer.


Això va animar tant el pare que no podia parar quiet. Va dir que, si no arreplegava diners per a ell, m’apallissaria fins a deixar-me tot jo ple de blaus. Vaig manllevar tres dòlars del jutge Thatcher, i el pare els va agafar, es va anar a emborratxar i es va dedicar a voltar per tot arreu renegant, parlant fort i fent merder; i va tenir tot el poble despert, amb un cassó de llauna, fins prop de mitjanit; al final el van engarjolar, i l’endemà el van dur davant del tribunal i el van tornar a engarjolar una setmana. Però va dir que es donava per satisfet; va dir que era amo del seu fill i que es cuidaria de fer-lo anar dret.


Quan van deixar anar el pare, el jutge nou va dir que faria d’ell una persona de bé. Se’l va endur a casa seva, el va vestir amb roba neta i bona i el va tenir a esmorzar, dinar i sopar amb la família, i el va tractar a cor què desitges, com se sol dir. I havent sopat li va parlar d’abstinència i coses així fins que el meu pare es va posar a plorar i va dir que havia sigut ximple de malbaratar la seva vida; però que volia girar full i ser una persona de qui ningú s’hagués d’avergonyir, i que comptava que el jutge no el desatengués i l’ajudés. El jutge li va dir que mereixia una abraçada per aquelles paraules, i va plorar, i la dona també; mon pare va dir que havia sigut sempre un incomprès, i el jutge li va dir que el creia. Mon pare va dir que el que necessitava algú vingut a menys era comprensió; i el jutge va dir que era així mateix; i van tornar a posar-se a plorar. I quan va ser hora de retirar, el meu pare es va aixecar, va estendre la mà i va dir: «Mireu-vos-la tots, agafeu-la i estrenyeu-la. Això és una mà que havia estat la mà d’un porc, però que ha deixat de ser-ho; és la mà d’un home que ha començat una vida nova i que s’estimaria més morir-se que no tornar enrere. Ara és una mà neta; estrenyeu-la, no us faci por».


I l’hi van estrènyer homes i dones l’un rere l’altre, fent rotllana, tothom plorant. La dona del jutge l’hi va fer un petó. Llavors mon pare va signar el compromís de deixar de beure i hi va posar la seva rúbrica. El jutge va dir que era el moment més sagrat que havia viscut, o una cosa semblant. Llavors van fer anar mon pare a una habitació esplèndida que era la dels convidats, i en alguna hora de la nit li va venir molta set i va saltar a la teulada del porxo, va baixar lliscant per un pilar i va baratar la casaca nova per una garrafa de whisky fort del país; i va tornar a pujar a l’habitació a passar-se-la bé; i quan trencava el dia va tornar a sortir per la finestra de quatre grapes, borratxo com una sopa, va caure del porxo rodolant i es va trencar el braç per dos llocs; i quasi ja era mort de fred quan algú el va trobar a sol eixit. I quan van entrar en aquella habitació dels convidats van haver de fer servir l’escandall per poder-hi navegar.


El jutge va quedar molt dolgut. Va dir que si algú volia adreçar mon pare hauria de ser amb una escopeta, perquè ell no hi veia cap altra manera.
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