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			EL CRACK

			Era una tarde de septiembre de 2020. Faltaban treinta y siete días para que me condenaran. 

			A uno de mis celulares llega el enlace de una nota periodística. Me piden que mire urgente. El tono del mensaje es imperativo: “Urgente” está escrito con mayúsculas. Abro el artículo y veo que contiene una serie de fotos mías. Advierto otro mazazo: “Fuentes consultadas por Clarín dijeron que Julio Pose sería ‘La Morsa’”. 

			De repente, siento que la nota me grita. No sé cómo explicarlo, pero es algo horrible. 

			Me muevo sin sentido en el living de mi casa. Revoleo piñas al aire. Necesito descargar la ira. Empiezo a caminar en círculos. Doy pasos lentos, pesados, con una bronca que nace del estómago. Pienso cosas horribles. El tiempo se suspende. 

			Indignación. 

			Oscuridad. 

			Me dan ganas de gritar, sin embargo, me quedo mirando la nada.

			De fondo, el televisor me ametralla con noticias vespertinas. Escucho sonidos monocordes. 

			Todo pasa de manera brutal en cámara lenta. Es una película de terror. Literalmente, me explota la cabeza. 

			¿Enloquecí? 

			Tic.

			Tac.

			Tic.

			Tac.

			Un rato después de hacer clic en la nota de Clarín, cuando más o menos recupero el eje, en lo primero que pienso es en averiguar de dónde viene el manotazo. Empiezo a llamar a mi gente para que se mueva. Me comunico con la periodista que escribió el artículo. Le digo que me explique por qué publica una cosa así a pocos días de un fallo judicial. Tengo la cabeza al borde del colapso ante un sinfín de preguntas que me brotan. 

			¿Me hunden a mí para salvar a quién? 

			¿Quién me hizo la cama?

			¿Quieren lavarle la cara a Aníbal Fernández? ¿Así? ¿De esta manera tan obvia?

			¿Me usan para darle un mensaje a la DEA?

			¿Se están cobrando viejas cuentas con Sala Patria?

			Entre tantos interrogantes, de algo no tengo dudas: salir en el diario te mata. Exponer de ese modo a alguien que vive del secreto es como pegarle un tiro. No uno cualquiera: un tiro de gracia. 

			En definitiva, el mundo es cruel. 

			A pesar de todo, acá estoy. Con ganas de dar pelea.

			Ah, me olvidaba: mi nombre es Julio César Pose. Y hoy escribo desde mi casa, cumpliendo prisión domiciliaria. 

			Creo que, por fin, llegó la hora de ajustar algunas cuentas. 

			Cosa rara: el que escribe estas líneas vivió durante más de treinta años del secreto y la nula publicidad de sus acciones. Se dedicó a ser un fantasma, una condición sine qua non para cualquier espía, tanto como saber interpretar diferentes identidades, dos cualidades que se retroalimentan. 

			Por ello, cruzar esta línea me cuesta, casi que va en contra de mi naturaleza. Aquel día, esa nota periodística, la injusta condena que padecí luego y la negación de aquellos para los que había trabajado son los motivos de fondo que me empujaron –incluso podría decir que me obligaron–, tres años después, a tomar la decisión de escribir este libro, al que no me animo a llamar “memorias”. Tal vez, lo más apropiado, sea considerarlo como parte de un diario: el diario de un agente de inteligencia. 

			A lo largo de muchos años sentí que cada paso que daba estaba protegido por la Justicia, las fuerzas de seguridad y la DEA, la principal agencia antinarcóticos del mundo. Andás con el pecho inflado, sabiendo que no te puede pasar nada dentro de la ley. Sin embargo, en un chasquido, te das cuenta de que habías vivido equivocado. De la nada, quedás pedaleando en el aire. 

			Ante todo, estimado lector, dejemos algo en claro: no fui un buchón ni un informante, como me describe despectivamente la prensa. A lo sumo, un mercenario o un topo, según como se lo quiera ver. Un busca en el mundo de la inteligencia del más alto nivel. 

			Los buchones entregan a sus propios compañeros, igual que los informantes, que son aquellos integrantes de las bandas que se convierten en delatores. Los quebrados, como se los conoce, actúan así por diferentes motivos, pero no soy uno de ellos, yo salía a buscar los laburos y los presentaba –otros me los pedían–. Me infiltraba donde me decían y, después, cobraba. 

			Si me preguntan, prefiero que me vean como un freelancer. Alguien que trabajaba al límite y era realmente bueno en lo que hacía. Si no, que me expliquen por qué me buscó la SIDE para el Caso AMIA, la DEA o la inteligencia alemana. 

			En el inframundo del delito, muchos me conocen por mi seudónimo: el Gitano. Aunque en la SIDE era Jorge Posadas. Y para los yonis, ni más ni menos que un infiltrado. Uno de los mejores. 

			Extraer información en el mundo del delito complejo se convirtió en mi especialidad. Puede parecer tarea sencilla, pero para hacer carrera en el mercado de la información hay que ser confiable. Y eso no se logra así nomás, ni de un día para el otro. 

			Con los años entendí que a mí me llamaban para hacer los laburos que otros no podían o no sabían llevar a cabo. Me infiltré en cuanta banda de narcotraficantes había. Lo hice en Argentina, en la Triple Frontera y en países como Bolivia, Guatemala, Panamá y en Europa Oriental, solo por dar algunos ejemplos. Empecé hace mucho tiempo, cuando las fuerzas de seguridad no estaban formadas para un trabajo de esa magnitud. En ese momento entraba gente como yo, que si bien no tenía nada que ver con la Policía ni con la Gendarmería, resultaba confiable. 

			Me infiltré tanto a demanda como por las mías, a partir de algún dato al que había accedido. En esos casos, la jugué siempre de mercenario. Se trataba de trabajos que la Policía Federal o cualquier otra fuerza de seguridad en Argentina no podían realizar por ley, por lo que necesitaban un agente externo. Ese era yo. 

			A saber: la confianza en este mundo se construye con trabajos y con datos chequeables, como nombres, patentes, domicilios o el seguimiento de una persona, cuando es necesario que esta sea “caminada”, como suele decirse en la jerga. Por eso, el mejor halago que pueden proferir cuando preguntan por mí es: “Julio maneja información”. 

			En este palo, manejar data es tocar el cielo con las manos. 

			Para que se comprenda: ni la Policía, ni la DEA, ni la AFI ni ninguna otra agencia por el estilo tienen la bola mágica. Necesitan que tipos como yo les marquen objetivos A1 o A2. ¿Qué esperás a cambio? Que te crean e investiguen a fondo las líneas que les indicás. 

			Los trabajos de inteligencia son como castillos de naipes: si una sola carta está mal puesta, se cae todo. 

			Hay dos formas de saber si un trabajo fue exitoso: o el resultado final es positivo y se incautan drogas y armas; o, lo que es mejor, se accede a mayor información que complejiza el cuadro inicial. Esta última es la única manera de ir por los jefes de los jefes. La información es el botín más preciado en cualquier trabajo de inteligencia.

			En este rubro, a la historia la enriquecen los que trabajamos a fondo, sin especular. Y en Argentina somos pocos. Tal vez por eso somos boicoteados por gente que se sienta en un escritorio y hace dos o tres cursos sobre inteligencia o tiene un título que los lleva a pensar que se las saben todas, y no es así. 

			Atrapante, adictivo y traicionero. Así es el mundo en el que me moví durante casi cuarenta años. El mundo de la información. No puedo decir que me costaba: admito que me salía fácil circular por ahí. Tal vez, en alguna de mis facetas personales, era como los tipos que investigaba. Si no, me hubiera resultado imposible mimetizarme entre narcos y terroristas. Hoy pienso que trabajar mucho tiempo en el universo del crimen organizado era algo así como mi destino. Estaba escrito en algún lado. Aunque esta historia termine mal. 

			Pero cortemos con las palabras y demos lugar a la acción. 

		


		
			LAS FRONTERAS, DONDE VALE TODO

			Mi vida como espía está marcada por la frontera. 

			Un lugar donde vale todo. 

			Un lugar donde todo tiene precio.

			Un lugar donde puede pasar hasta lo inimaginable. 

			Un lugar que, una vez que te acostumbrás, te va a resultar siempre atractivo. Más aún si tenés la suela caliente y querés acción. 

			Quieras o no, te vas a meter con los tipos que viven ahí. Tramposos, traficantes, contrabandistas, no importa. Los medís, los estudiás y ves qué jugo podés sacarle a todo eso. 

			La frontera se convierte en tu hábitat. 

			Te mimetizás. 

			Ahora bien, si de algo estoy seguro es que en este mundo, el del espionaje, nada sucede porque sí. 

			Todo arrancó en enero de 1979, cuando me fui a vivir a Río de Janeiro después de salir del área de Comunicaciones de Prefectura. Allá descubrí un gran negocio con la compra y venta de autos en Corumba, del lado de Brasil, y en Puerto Suárez, del lado de Bolivia. Se trataba de una frontera muy caliente, donde el control era prácticamente nulo. 

			El negocio, a priori, parecía simple. Vos comprabas un auto en San Pablo y lo vendías casi al doble y sin papeles a los bolivianos. A ellos no les interesaba si los papeles estaban en regla y al día, ni tampoco si el coche era robado. 

			Todo eso sucedía en la frontera. A simple vista era apenas una calle de tierra en la que había dos vigilantes del lado de Brasil y otros dos del lado de Bolivia. Nada más. Si seguías por ahí, desembocabas en el río Paraguay, que además costea Brasil, Bolivia y Argentina.

			Lejos de cualquier casualidad, ahí, justo ahí, había un puesto de exportación e importación argentino, y un restaurante que se manejaba por radio. En ese momento no lo sabía, pero años después entendí que eso significaba que los servicios de inteligencia ya estaban metidos.

			Esa zona, después, se volvió muy atractiva para el turismo, porque un barco te paseaba por todo ese trayecto. 

			Era un descontrol.

			Eran tiempos en los que empezaba a pasar mucha droga por ahí, aunque era apenas una porción menor en comparación a lo que se incrementaría con los años. En su mayoría desembarcaba en los puertos de Corrientes y Rosario, paso previo a salir a Europa o Estados Unidos. No obstante, tardaría un poco en entender cómo funcionaba ese microsistema. Para mí, el negocio todavía estaba en la compra de autos en Brasil y la venta en Bolivia, por lo general en Santa Cruz de la Sierra. Cuando me quise dar cuenta, había quedado en el medio del universo del narcotráfico. 

			¿Por qué?

			Porque me había habituado a moverme en un mundo de fronteras en el cual valía todo. La frontera no tiene códigos, no existen. Se trata de sobrevivir y, si te da el cuero, de prosperar. Así que me moví con la mayor cautela posible, hice algunas conexiones y me interesé por el negocio de la droga. Sin embargo, al toque me di cuenta de que traficar era demasiado fácil, aunque tarde o temprano te llevaba a la cárcel. A mí lo que me convenía era otra cosa: el mercado de la información que podía vender. Eso implicaba, entre otras cosas, ponerse en el lugar del narco.

			Entonces empecé a habitar un sistema de relaciones en el que algunos traficaban drogas y yo, información. Como una cosa lleva a la otra, cuando ya me quedaba poco tiempo en la zona, me invitaron a Santa Cruz de la Sierra por un auto que había comprado en Brasilia y le había vendido a un técnico de fútbol chileno. 

			Durante esos días, me hospedé en el famoso hotel La Siesta. No sabía, pero era un hotel de narcos. Sí, qué novedad: el mundo es circular. Ahí había traficantes bolivianos y colombianos, y también paquistaníes que iban a comprar mujeres. 

			Estábamos en plena dictadura en Bolivia, por lo que en esos días regía el toque de queda. Era la época del dictador Luis García Meza, que tenía como ladero a Luis Arce Gómez, que tiempo después se refugió en Argentina perseguido por la DEA. 

			En eso, en Portachuelo, aparece un exfutbolista argentino que me ofreció ganarme unos pesos con un trabajito. Pude ver, como casi nadie, el movimiento de los narcos colombianos, la mayoría pertenecientes al entonces ascendente cartel de Pablo Escobar Gaviria. Llegaban en avión y adquirían campos y ganado, entre otras cosas, como forma de aliviar costos por la compra de pasta base para producir cocaína –en esa época, salía alrededor de cuatro mil dólares el kilo–. Era habitual que cargaran la droga en campos de la zona de Portachuelo, a cincuenta kilómetros de Santa Cruz. 

			De lejos, si no conocías, te podías confundir y pensar que el lugar era un banco: los compradores hacían largas filas que desembocaban en unas balanzas. Cuando les llegaba el turno, pesaban la droga y pagaban en dólares. El tope de compra eran trescientos cincuenta kilos de pasta base, porque esa era la capacidad máxima que tenían los aeroplanos que utilizaban. Todo giraba alrededor de esas aeronaves colombianas. Y, por supuesto, también de lo que ordenara el ministro Arce. Era la narcodictadura boliviana la que protegía la producción y la venta de drogas. 

			En esas calles de tierra, por seguridad, tenías que moverte armado, aunque siempre preferí el cuchillo antes que el revólver, porque si lo sacabas podía resultar más disuasorio. En cambio, si mostrabas la pistola, la tenías que usar. Se trataba de un lugar que estaba plagado de traficantes que producían la pasta base a la espera de los grandes compradores. Cada día era una aventura. Si lo mirabas objetivamente, parecía un western. 

			En una oportunidad, me pasé del horario de toque de queda boliviano. La tentación por seguir observando todo con el mayor detalle posible me había superado. Claro: me detuvo una patrulla y me llevó a la central policial. Después de esperar un buen rato, desde una ventanilla me pidieron que me acercara. Empezaron a preguntarme qué hacía en la zona y ese tipo de cosas. Sin que me diera cuenta, desde otra ventanilla, alguien al que no llegaba a ver me susurró con tonada bien argentina: 

			–¿Julio Pose?

			–Sí. 

			–Ya te conocemos bien. Podés irte, pero tenés que tener cuidado la próxima vez.

			Después supe que eran policías argentinos veedores que trabajaban en conjunto con las fuerzas de seguridad bolivianas. Habían chequeado qué hacía yo en el lugar. Averiguarlo fue por unos días mi prioridad. Son detalles a los que hay que prestar mucha atención para no moverse con torpeza. Esto es como un puzle. Hay que saber poner cada ficha en su lugar. 

			A los pocos días, mientras estaba en un restaurante, se me acercó un argentino:

			–Vos el otro día tuviste un problema, ¿no?

			Le respondí que sí. Entonces me preguntó derecho qué hacía en Santa Cruz de la Sierra. De la nada, me estaba haciendo un interrogatorio. Le dije la verdad, que estaba ahí para vender autos que compraba en Brasil.

			–¿Y qué hacés en Montero? –tiró.

			No lograba descifrar cómo venía la mano, así que le dije que tenía “amigos” en ese lugar. Se acercó, más en confianza, y por lo bajo me dijo:

			–Amigos que venden droga, ¿no?

			-–Ni idea, capaz. Pero la verdad es que no sé. 

			No sabía qué responderle, así que no negué ni confirmé. Solo le dije que estaba ahí por curiosidad y para ganar algunos mangos. Él ya tenía todo armado, así que me dijo, o casi que me ordenó, que nos mantuviéramos en contacto. 

			A partir de ese momento, de a poco, me fui dando cuenta de que en realidad ellos no tenían lo que yo había logrado casi sin querer: estar en medio de la venta masiva de droga con destino a Colombia. Como espectador, obviamente. A su vez, los argentinos informaban todo lo que veían a los americanos, que todavía no intervenían y solo miraban lo que pasaba en Bolivia. 

			De a poquito, empezaba a hacer mis primeras armas en el mundo de la venta de información. Al tiempo, volví a Río de Janeiro y seguí con la venta de autos, pero ahora con mayor curiosidad por todo lo que sucedía alrededor. Quería observar y aprender todo de ese mundo en el que, claramente, podía pasar cualquier cosa. 

			Empecé a sistematizar lo que veía. Me fui metiendo, tomando nota de nombres, teléfonos y campos que eran prestados para que se elaborara la droga. Hoy puedo decir que mis raíces en el mercado de la información son bolivianas. Estaba empezando en un mundo al que no había buscado entrar. Me llegó. Era como si estuviera predestinado. 

			Entendí la operatoria. En Corumbá había un tren que cruzaba todo el Mato Grosso y llegaba hasta Campo Grande, una ciudad mucho más grande, donde tenías dos maneras de viajar hasta San Pablo o Río de Janeiro: en avión o en micro. También podías hacer una combinación con el tren al primero de esos dos destinos, pero la verdad es que si tomabas un micro, era mejor: no había controles. De esa manera se producía un tráfico hormiga que arrancaba en Santa Cruz de la Sierra y terminaba en dos de las ciudades más importantes de Brasil. Muchos jóvenes costeaban sus estudios universitarios traficando de esa manera, llevando tres o cuatro kilos. Así empezaron a crearse las alianzas entre bolivianos y brasileños gracias a un excelente negocio: compraban barato en Bolivia y vendían a cifras siderales en Brasil. Eso duró un tiempo, porque como era de esperar, en un momento se quisieron cagar los unos a los otros. En esto, el negocio siempre termina mal. 

			El trayecto de Corumbá a Campo Grande a través del Mato Grosso era tierra de nadie. Desde arañas, víboras, pumas, cocodrilos y mosquitos que parecían helicópteros hasta cuatro cruces que tenías que hacer sí o sí arriba de una balsa. No olvidemos además que en ese entonces se robaba y se mataba mucho. La policía, bien gracias. Si bien en la ruta siempre te paraban, lo hacían recién al llegar a Campo Grande. 

			No obstante, ser argentino resultó una ventaja inesperada: mostraba la cédula de identidad de mi país y el papelito que aseguraba que estaba como turista, y cuando la miraban, no entendía por qué razón, los policías me hacían la venia y me saludaban con mucha amabilidad. Con el tiempo, descubrí que ellos pensaban que, como en la parte superior del documento se leía “Policía Federal”, yo era uno de ellos. Me beneficié y chapeé mucho gracias a eso. Mi propio documento era mi credencial sin saberlo. Todo colaboraba con mi objetivo de acumular relaciones. 

			Para mí, todo era bastante sencillo. Cuando vendía los autos, automáticamente me subía a un avión y regresaba a Río con la ganancia. Volvía a comprar un coche y me embarcaba en la travesía una vez más. Si algo aprendí, es que el que te compraba un coche, lo hacía con la plata de la droga que había traficado. 

			Pese a que todo iba bien, duré solo un tiempo porque llegado un momento los brasileños se empezaron a poner muy violentos contra los que llegábamos desde Bolivia. Promediando la década del ochenta, decidí que era hora de pegar la vuelta a la Argentina. 

			Ya en el país, me volví a cruzar con los compañeros que había tratado en Comunicaciones de Prefectura. Los habían repartido en distintas fuerzas, y yo ya era otro. Absolutamente. Había conocido a nivel informativo el mundo del narcotráfico. Un mundo en expansión. Algo que resultaría ideal para un busca como yo. 

			Cuestión que en el ambiente de la inteligencia había un tufillo raro en ese momento. Me costó, pero al tiempo lo entendí: la democracia y la posibilidad de los juicios habían provocado un desbande entre los espías, y eso causó que el mercado de la información rebalsara. Había mucha data a la venta para quien quisiera pagarla. 

			Cuando me reencontré con mis excompañeros, a todos les comenté lo que había vivido en Bolivia y Brasil. Y comprendí que quienes eran mis pares no manejaban esa historia. Aunque, seguramente, los que estaban en un nivel jerárquico, sí. Eran tiempos en que la droga ya estaba presente en Buenos Aires en todas las clases sociales. 

			Lo que había experimentado en Bolivia y Brasil, al volver a mi país, era como haber inventado el dulce de leche. Se trataba de información muy valiosa. 

			Ahora solo me faltaba comprador. 

		


		
			VOLVER

			A comienzos de los ochenta, volvía cada uno o dos meses a la Argentina. El clima era por completo diferente a cuando me había ido. La primavera democrática había inundado cada punto del país. Naturalmente, por los delitos que habían cometido, los milicos eran mal vistos. Así que decidí obviar mi paso por Prefectura en la parte de Comunicaciones allá por el año 77. 

			Fue en esos viajes cuando conocí a una de las personas que me formó en el arte de conseguir información. Vamos a llamarlo el Cordobés, porque aún después de muerto mantiene varias deudas con la Justicia. 

			El Cordobés trabajó muchos años en inteligencia de Aeronáutica, tal vez una de las más formadas de Argentina. Si viviera, hoy tendría ochenta años. No tenía escrúpulos para nada, iba siempre al límite. Gran laburante dentro del mundo del narcotráfico en una época en que capturar un kilo de cocaína era un montón. Se metía donde quería. De algo estoy seguro, en esa guerra, el Cordobés dio y recibió. 

			Aprendí casi todo de él. Sin embargo, me manejé de una manera muy diferente. Lo que más valoraron de mí, tanto las fuerzas de seguridad argentinas como las agencias extranjeras, es que no me metía en problemas, pues no era violento, no andaba con armas de fuego, no dormía fuera de casa, no bebía para relajarme y no me mezclaba con quienes estaban en la joda. Era un asceta. En cambio, el Cordobés era todo eso. Y más. 

			Hacía lo que tenía que hacer y desaparecía. A otros muchachos por ahí les costaba despegarse de los vicios del personaje que encarnaban durante la operación en la que se infiltraban. Estaban limados: sobraba un kilo de cocaína, lo agarraban y lo vendían. En eso era drástico, en gran medida porque le tenía temor a las consecuencias. Meterte en eso es un viaje de ida. No salís. Tengo mil quinientas fallas, pero en mi trabajo soy honesto. Digan lo que digan. 

			Al Cordobés lo conocí a fines de los setenta en un bar al que íbamos a jugar al billar, en el barrio de Congreso. Teníamos gente en común. Lo veías y ya te dabas cuenta de que era un mafioso. No tenía escrúpulos. 

			De entrada le caí bien. Él se movía en un ambiente pesado, donde muchos eran de inteligencia militar. Cuando entramos en confianza, cada uno empezó a comentar el juego en el que estaba. Suele pasar. No es que bajás la guardia, sino que te empezás a medir de otra manera con los otros. Yo era un pibe, así que no me prestaban mucha atención. En ese tiempo, era una esponja absorbiendo todo lo que contaban. 

			Algunos estaban en el fraude con tarjetas de crédito, otros con el tema de los autos mellizos, otros con los escruches, otros con la droga y así. Yo no era otra cosa que un busca sin nadie a quien rendirle cuentas. No delinquía, solo trabajaba de lo que fuera. La calle estaba durísima, así que no le hacía asco a casi nada. 

			Aunque eran los primeros albores de la democracia, seguían ocurriendo muchas cosas oscuras de las que recién me estaba enterando, como tantos otros. 

			En ese momento, me crucé con un amigo que estaba en el Batallón de Inteligencia 601 y me dijo que existía la posibilidad de entrar a trabajar de manera informal. Para mí, básicamente, era laburo. A él lo había conocido en Prefectura, donde me formaron. De ahí, algunos se habían ido a la Policía Federal y otros al 601, cuya mala fama estaba bien ganada. Ellos quisieron meterme como orgánico, pero les dije que no. Era un mundo mafioso. Salíamos de la dictadura y todavía se sentían con impunidad. Aunque cada vez con mayor fuerza la sociedad estaba empezando a exigirle al Gobierno que las Fuerzas Armadas rindieran cuentas por la represión ilegal. 

			La cuestión es que, cuando arranqué como inorgánico, me empezaron a explicar que había que obtener información en función de determinados objetivos. Más allá de su participación en la dictadura, técnicamente el Batallón 601 fue uno de los mejores servicios de inteligencia del país. En general, los servicios de las Fuerzas Armadas eran lo mejor que había por un elemento simple: tenían las calles. Y cuando tenés las calles, tenés la información. 

			¿Cómo la conseguís?

			¿Con chiquilines que salen de una universidad? 

			No. 

			La conseguís por medio del basurero, el barrabrava, los ladrones, el colectivero, el taxista, el conserje de un hotel, el mozo y muchos otros más. Ellos son los que manejan información, vos solo tenés que saber cómo entrarles. 

			El Cordobés no solo me enseñó cosas, también me abrió puertas de personas que fueron muy importantes en mi carrera. Él fue quien me presentó a Jorge Fino Palacios, cuando el futuro jefe de la Policía Metropolitana porteña arrancaba en el área de fraudes bancarios de la Federal. Hicimos algunos trabajos, pero recién cuando el Fino pasó a Drogas me llamó para que empezara a laburar regularmente con él. 

			Me di cuenta de inmediato por qué le interesaba tenerme cerca: me sabía mover en la calle y obtenía información sin levantar la perdiz. Me mimetizaba fácil. Aparte tenía presencia: me ponías un traje y caía bien; me ponías un overol, lo mismo. A primera vista agrado, y el Fino explotó eso.

			Sin que me diera cuenta, la experiencia acumulada y las ganas de trabajar en esto de la información me habían preparado para ese momento. ¿Cuál? El momento de conocer al Fino. Con él, empezó la acción en serio. 

		


		
			WELCOME

			En este mundo, muchas veces las cosas suceden en los momentos menos pensados. 

			Fue ahí, justo ahí, en 1992, cuando estaba por volver a Buenos Aires para instalarme definitivamente, que una señora boliviana me presentó a Wilson Maldonado Balderrama, buscado narcotraficante boliviano, a quien todos conocían como Chichín. 

			Como sucede durante la primera etapa de una operación, lleva un tiempo cocinarla y depende mucho de los detalles, así que me moví con cuidado para ganar la confianza de Chichín. Cuando la tuve, hablé con el Fino Palacios, que recién estaba entrando en el tema de las drogas. Hasta ese momento, era el rey del área de Investigaciones de Delitos Financieros dentro de la Policía Federal. Se había cansado de pedirme que me sumara como pluma, pero siempre le dije que no. 

			Aclaración para el lector: los plumas son quienes realizan las tareas de inteligencia en la Policía Federal. 

			Siempre preferí trabajar por cuenta propia, como agente externo. Todavía recuerdo su cara cuando le conté lo de Maldonado Balderrama. Si hay algo que el Fino sabía, era identificar una oportunidad. Le expliqué que Chichín quería vender droga en Argentina. Puso su mejor gesto adusto, endurecido por el bigote grueso que lo caracterizaba, y me advirtió que el tipo iba a caer preso. A mí no me importaba, solo quería saber qué plata podía ganar. 

			¿Cuál era mi negocio metiéndolo en cana? 

			La respuesta era sencilla: el Fino me aclaró que los únicos que pagan son los americanos. La DEA paga para acceder a información que les permita efectuar un decomiso. Es ley para ellos. 

			Julio Pose no le debía nada a la Federal, ni a la Justicia ni a nadie. 

			Entonces, allá fuimos. 

			La DEA tenía una oficina en Santa Cruz de la Sierra, así que ya manejaban algo de data. A pesar de eso, siempre necesitan al topo. Es la clave en cualquier investigación. Es la persona que tiene la llave del cuarto que hasta ese momento no tienen cómo abrir. En este caso, ese era yo. 

			Conocía mis limitaciones, así que tanto al Fino como a los norteamericanos les anticipé que podía presentarles a Chichín, pero que no estaba en condiciones de llevar adelante la operación por falta de experiencia. “Vos no te preocupes”, me dijeron los yonis. Ellos ponían al comprador, y yo solo debía establecer el enlace y aportar la información más precisa. 

			Por esos días, me enteré por qué les decían “yonis”. Según me contaron, así los llamaba Antonio Cafiero cuando empezó a tratar a los agentes de la DEA que estaban en Argentina en la década del ochenta, y se encontró que varios de ellos provenían de Nueva York. Muchos dicen que, en realidad, esa era la forma de referirse a los agentes estadounidenses durante el Plan Cóndor por parte de las fuerzas de seguridad argentinas. El caudillo peronista, por entonces gobernador de la provincia de Buenos Aires, mandaba una especie de mensaje; solo para entendidos. 

			A partir de ese momento, activaron conmigo la estrategia de contención que la DEA le provee a los suyos. Primero, me llevaron a conocer al juez de la causa, al que le avisaron que otra persona y yo íbamos a estar al frente de la operación. Eso se hace para que cuando avance la causa judicial, el juez esté al tanto de que ambos tenemos que quedar afuera de la pesquisa. No sé si era legal, pero era así. 

			El siguiente paso fue citar a Chichín a una reunión en el bar porteño Los 36 Billares, sobre Avenida de Mayo. Chichín compró mi propuesta, y aceptó seguir negociando. A medida que lo fui conociendo, comprendí que era un tipo fácil para negociar, aunque difícil para cerrar. Uno no terminaba de entender si era muy desconfiado o muy pelotudo. Por norma, Chichín retrasaba el negocio. Entonces, empecé a relacionarme con un delfín de él que nos terminó facilitando todo. En un toque pudimos hacer las negociaciones, filmarlo y fotografiarlo. Estaba hasta las manos. 

			No obstante, los problemas no los tenía solo por el lado del narco que investigaba. Había otro problema que se desprendía de esta forma dilatada de trabajar de Chichín, y era que el Fino Palacios se ponía muy ansioso y no se bancaba una operación que durara cuarenta y cinco días. No le gustaba esperar, ni aunque estuviéramos por agarrar un cargamento de cien kilos de cocaína, que en esa época, 1992, era un montón. 

			Chichín propuso que nos fuéramos a la frontera de Salvador Mazza, que del otro lado, en Bolivia, es Yacuiba. Cuando llegamos, hizo todo bien. Arregló lo del transporte adelante mío y, a partir de ahí, él se fue y yo volví a Buenos Aires en avión. A los cinco días, Chichín apareció con la droga, pero también con una condición: quería cobrar por adelantado. Era todo un problema. Entonces, en ese momento habló el comprador que puso la DEA:

			–Vamos al banco, te abro la caja de seguridad, te muestro la plata, te asentamos en una planilla de acceso y te doy una llave. Me das la droga y después vas a buscar la plata al banco. 

			El día en que Chichín entregó la droga llovía a mares. A mí ya me habían dejado afuera de la negociación, solo cabía esperar que se diera el golpe. Chichín efectuó la entrega a bordo de una camioneta, cerca de Corrientes y Bustamante, y a partir de ese momento se activó el operativo de la Federal, que secuestró alrededor de treinta kilos de cocaína. Aparte, por supuesto, de detener a Chichín Maldonado y a sus socios. 

			El éxito fue total.

			O, al menos, así parecía. 

			Al otro día me llamó el Fino y me dijo que nos íbamos con Terry Parham, de la DEA, a Santa Cruz de la Sierra a hacer un operativo sobre una casa que, según lo que yo ya había identificado, era usada por Chichín. Estuvimos una noche allá, y fuimos y vinimos en un avión americano. Era todo un mundo nuevo para mí. Hacía nada que estaba como observador del narco en Bolivia y, ahora, de repente, aparecían los recursos para trabajar y los dólares como premio. 

			El Fino, que era bastante desconfiado, la tenía con un comandante boliviano algo retacón, que le daba mala espina. Cuando llegamos, el tipo se demoraba para hacer el procedimiento. El Fino estaba que daba vueltas carnero en el aire. ¿Qué estaba haciendo el tipo? Estaba tomando su cerveza, comiendo su empanada boliviana y haciéndose lustrar las botas que se le habían llenado de tierra. Entonces lo dejamos ahí, me metieron en un coche y salimos a recorrer los lugares donde había visto los turriles, que era como ellos llamaban a los tambores donde tenían la droga. Habíamos caído en el momento justo: a Chichín lo habían detenido hacía cuarenta y ocho horas y ya había sido noticia en Buenos Aires. Estábamos metiendo la cabeza en la boca del león. Y lo sabíamos. 

			A medida que andábamos, me di cuenta de que había algo raro, porque desde que marqué el lugar hasta que se realizó el procedimiento habían pasado dos horas. En este trabajo, donde la información corre a la velocidad de la luz, es fundamental actuar rápido. Era claro que les estaban dando tiempo para que escondieran la droga. Todavía me parece verlo al Fino con la gorra, el chaleco y el armamento moverse impacientemente de un lado a otro. Como tardaban en encontrar los paquetes, me pidieron que marcara el lugar donde los había visto, y les inidqué dónde se encontraban los turriles. En ese momento, advertí que estaba poniendo la cara. Me estaba regalando. Un error de principiante. Lo cierto es que, finalmente, encontramos los lugares donde habían estado los turriles. Solo quedaba la marca y restos de cocaína. La demora les había sido útil, y habían llegado a mover los tres tambores minutos antes de que llegáramos. Fue un escándalo. Mi información valió la pena, pero el operativo fue negativo. Y todo podía empeorar. 

			Mientras caminaba con el Fino y con Terry Parham por Santa Cruz de la Sierra, que querían comprarse algo para llevar a su casa, un tipo de Chichín me reconoció y se puso frente a mí. El Fino saltó y lo redujo. Zafé. O al menos eso pensaba. Cuando llegamos al aeropuerto, nos separamos. Cuando estaba por embarcar, vi venir a una mujer, que me apuñaló en el pecho. Sangré, pero no pasó a mayores gracias a que no sabía hacerlo bien. No alcanzó a tirar bien el brazo para atrás y darle impulso al recorrido. Si hubiera sido una profesional, la historia hubiese sido otra. 

			Los problemas siguieron. Cuando solo me quedaba esperar el cobro del premio, pasó algo que hasta el momento nunca había experimentado. Se cayó todo el operativo porque la instrucción judicial se realizó incorrectamente por parte del juez. No pasaría mucho hasta confirmar que eso sucedía seguido, y beneficiaba de manera sistemática a los narcos. Chichín salió, y siguió traficando hasta las escalas más impensadas. Al punto que mientras escribo estas líneas es noticia como parte del clan Castedo. Se convirtió en un mini-Pablo Escobar en una zona de Bolivia. Mucho tiempo después, terminó en cana. Me impresiona ver a dónde llegó luego de que nosotros casi lo neutralizamos, hace más de treinta años. En el medio creció un entramado de tráfico de drogas en Salta con una serie de políticos y jueces corruptos. Algunos de ellos terminaron presos y destituidos. 

			Ese trabajo, aunque en parte haya salido mal, me permitió comprender que tenía que orientar mis movimientos hacia ese sector. La plata en serio, los dólares, estaba en los grandes cargamentos de droga. Eran los comienzos de una etapa en la que no había tantas avionetas como cargamentos a bordo de barcos con carbón que llegaban y salían, por ejemplo, desde Chaco y Corrientes. 

			Mi suerte dependía de la información que me pasaban mis contactos. Me di cuenta de que estaba en el momento justo y en la época correcta porque el narcotráfico crecía y las fuerzas de seguridad no estaban preparadas para enfrentarlo, por lo que necesitaban gente como yo. 

			Sin embargo, no todo era tan sencillo. Al toque entendí que tenía una competencia particular. De a poco aparecían en el horizonte los heridos: los narcos a los que querían eliminar por la competencia del mercado. Si bien muchos de ellos hacían su propio juego, también estaban aquellos que como no querían ser informantes ni tener contacto con la policía, me entregaban la información a mí, que trasladaba a quien se la tenía que dar y se hacían los operativos. Se trata de un juego en el que si te embanderás, perdés. 

			De a poco, me fui ganando fama de efectivo, algo que me gustaba mucho. Me movía bien por cuenta propia, sin jefe, pero no me daba cuenta de los riesgos que implicaba ser la parte más delgada del hilo. 

			Eran tiempos turbios. Argentina estaba conmovida. En dos años, el país que en ese momento era gobernado por Carlos Menem había sufrido dos atentados. Uno contra la Embajada de Israel, primero, y otro contra la AMIA, después. 

			El Gobierno le encomendó a la SIDE investigar cómo se había diseñado el último atentado. Entonces, ocurrió algo inesperado. 

			Un día me llamó Alejandro Brousson, a quien había conocido en el Batallón 601, y me pidió que abandonara todo lo relacionado con las drogas y me fuera a trabajar con él a un grupo especial dentro de La Casa. Se trataba de un equipo elegido especialmente por él. Alejandro respondía con su confianza, que no era poco. 

			Se trataba, ni más ni menos, que de Sala Patria.
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