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PRÓLOGO

			EL MUNDO LLEGÓ A SU FIN POR MI CULPA. 

			O al menos eso es lo que pensé en un principio.

			Cuando cierro los ojos y me permito recordar la noche de la Caída, siento como si el suelo se moviera bajo mis pies; es como llegar a la cima de una montaña rusa y luego caer de golpe desde una altura increíble. Salvo que nunca me bajé de la montaña rusa. Aún puedo sentir las vertiginosas y rápidas subidas y bajadas, y escuchar el zumbido en mis oídos, sin poder recuperar del todo el equilibrio.

			De hecho es posible que me haya subido a esa montaña rusa el día que asesinaron a mis padres y a mi hermana. A veces me cuesta tenerlo claro.

			Lo que sí sé es que aquella noche en que se derrumbó la Varita, ese deslumbrante edificio nuevo que supuestamente sería la joya de la corona del Distrito Scar y el símbolo de su renacimiento, once años después de que la magia se extinguiera, todo cambió.

			Otra vez.

			Permítanme explicar: yo tenía quince años.

			James y yo nos ocultábamos de la tía Gia en la escalera de incendios porque ella siempre creía que nos estábamos besando, aunque esto no era cierto. Apenas nos estábamos acostumbrando a ser más que amigos y viendo cómo se iban dando las cosas. Pero, a pesar de que la tía Gia podía ser muy relajada para ciertas cosas, no era el caso cuando nos perdía de vista a James y a mí.

			«Nada de puertas cerradas en este departamento, Mary Elizabeth. Deja la puerta abierta para que pueda verte. Después de todo, estamos hablando de James Bartholomew…». 

			Eso solo me hacía rebelarme más. Incluso en ese entonces, debió haber sabido que no permitiría que nadie juzgara a James por ser un Bartholomew. James y yo nos pertenecíamos mutuamente. Para ella, el gran amor que sentíamos el uno por el otro representaba un peligro. Pero para nosotros, después de todo lo que habíamos perdido, era una invitación para vivir y teníamos la intención de aceptar dicha invitación cada segundo que estuviéramos juntos.

			Esa noche James se inclinó hacia mí por primera vez y justo en el instante en que nuestros labios se tocaron, hubo un destello azul tan resplandeciente que nos cegó y anuló todo a nuestro alrededor. Por un segundo creí que nosotros lo habíamos causado. 

			Primero se escuchó un ruido muy fuerte, como si la Varita fuera un árbol que estuvieran arrancando desde la raíz; luego hubo un destello azul tan brillante que estuve viendo puntos por horas, y entonces, la Varita desapareció. Por completo. James y yo tuvimos un asiento de primera fila para el Apocalipsis, que solo duró unos treinta segundos.

			El edificio de ciento sesenta pisos desapareció en la misma noche de su gran inauguración, con más de tres mil personas en su interior. La élite de Ciudad Monarca se desvaneció, sin dejar ni un rastro de escombros o destrucción. Simplemente así, de la nada. 

			Todo dejó de funcionar. Todo en el mundo se detuvo. 

			James me abrazó con fuerza y me jaló hacia la pared para protegerme, pero no había necesidad. Una vez que el edificio desapareció, todo quedó tranquilo y en silencio, la clase de silencio que uno nunca olvida. Nada se movía: ni las palomas ni los coches ni las polillas. Ni siquiera el aire.

			La tía Gia abrió la ventana de golpe para asegurarse de que estuviéramos ahí y siguiéramos vivos; ni siquiera se molestó en regañarnos por habernos escabullido a la escalera de incendios. Estaba demasiado aliviada de no haber perdido a otro miembro de la familia inesperadamente. Pero después de revisarnos y asegurarse de que aún teníamos pulso, su rostro adoptó una expresión que solo puedo describir como un hot cake resbalándose de un plato. Y entonces, todos volteamos.

			Lo único que quedaba del edificio era un cráter tan perfecto y exacto que parecía haber sido hecho con precisión quirúrgica. 

			A nuestro alrededor, los ciudadanos del Distrito Scar empezaron a entrar en pánico. Desde la escalera para incendios, James y yo pudimos observar cómo la gente que minutos antes estaba relajándose en el vecindario, comiendo pizza o dando un paseo nocturno, empezaba a correr a las calles gritando, esperando ser golpeada por pedazos del edificio, que es lo lógico cuando algo de ese tamaño colapsa. Pero no esa noche.

			El edificio solo hizo puf.

			Les tomó un rato darse cuenta de que nada iba a explotar ni a incendiarse y que Monarca no iba a ser succionada por un socavón. Llegaron las patrullas, los bomberos y las ambulancias. Aunque solo se quedaron ahí, mientras sus luces parpadeaban en silencio. No tenían nada que hacer.

			Las noticias reportaron el incidente como una «trágica anomalía». La jefa y la Alcaldesa Tritón dieron discursos y les dijeron a todos que conservaran la calma. Supongo que tuvimos suerte de haber estado donde estábamos, pero todo ocurrió justo al lado. Escapamos por un pelo.

			Pocos días después, el cráter empezó a llenarse de agua, como una herida inundándose de sangre. La Alcaldesa Tritón dijo que fue un milagro, ya que aquel día se le había hecho tarde para la gran inauguración y escapó de la Caída por diez minutos. Para ella fue un milagro. Para muchos otros, un desastre.

			Se organizaron funerales. Se dijeron plegarias. Hubo muchas vigilias con cirios. 

			Y luego, una vez que pasó el periodo de luto, las cosas se complicaron.

			Los magicalistas estaban seguros de que la Caída era una señal de que debíamos enfocar todos nuestros esfuerzos en traer la magia de vuelta a cualquier costo. Los naturalistas pensaban que se trataba de una señal de que la propia magia estaba, por así decirlo, rechazando el progreso de algún modo, enviando un mensaje de que no quería que los estrechos invadieran el Scar y construyeran todos esos edificios modernos, como la Varita, en terreno mágico sagrado. Tenían la idea de que las diversas energías que corrían debajo de nosotros les estaban enviando un mensaje a los estrechos y que, si hacíamos lo correcto, la magia volvería por sí sola. Los amagicalistas estaban convencidos de que aquello se trataba de un fenómeno científico que no tenía explicación aún y que todos debían aceptar los hechos concretos: la magia estaba muerta.

			Ciudad Monarca se dividió en facciones, todas ellas convencidas por completo de la validez de sus teorías. Pelearon y discutieron apasionadamente, hasta que empezó a formarse una insípida aversión entre ellos, una especie de guerra fría. Se la pasaban peleando de todos modos, pero ahora sus peleas aparecían en todas las noticias y en cada esquina de la ciudad. La gente buscaba con desesperación una explicación más concreta, pero siempre salían con las manos vacías, a la espera de que la magia hiciera su regreso triunfante.

			Pero no fue así.

			Las hadas no regresaron, los deseos siguieron sin cumplirse y docenas de sueños murieron sin que hubiera nada ni nadie que ayudara a hacerlos realidad.

			Lo más difícil es tratar de descifrar lo que le ocurrió a toda la gente que estaba en el edificio aquella noche. Espero que al menos las personas que se encontraban dentro de la Varita se hayan evaporado rápidamente y sin dolor cuando ocurrió el incidente. 

			Es decir, espero que así sea como funcione.

			En caso de que ocurra otra vez.
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UNO

			DOS AÑOS DESPUÉS DE LA CAÍDA

			SMEE PROTESTA PORQUE YO OCUPO EL ASIENTO de adelante camino a la escuela. 

			—No, lo digo en serio, capitán —le dice en tono de queja a James, mientras alisa su chamarra de cuero—. Deberíamos turnarnos. Vivimos en la misma casa, conducimos el Demonio Marino juntos al mismo lugar y yo siempre tengo que bajarme del asiento delantero y subirme atrás solo para que Mary pueda ir adelante. Es…

			—¿Humillante? —sugiero.

			—¿Molesto? —pregunta Úrsula, mientras hace algo en su teléfono.

			—Respetuoso —interviene James—. Lo correcto.

			Smee voltea a verme como si apenas me tolerara y se aleja de mí para que James quede en medio de los dos. 

			—Solo porque es tu novia no quiere decir que pueda sentarse adelante todo el tiempo. Deberíamos turnarnos.

			James acaba de reparar un Mustang 1968 clásico; lo pintó de un color azul vintage y lo bautizó como el «Demonio Marino». Es tan bonito que causa toda clase de problemas. Siempre que James hace algo así, encontrar algún coche viejo con buena estructura, repararlo hasta que funcione como nuevo y pulirlo hasta que brille, a Smee le sale su gánster interior. Bueno, de cualquier modo, casi siempre se le sale. Quiere ser poderoso o al menos el secuaz de alguien poderoso. Vivimos en una ciudad, así que ni siquiera sé qué sentido tiene ir en coche a la escuela, con todo el tráfico que hay. Deberíamos ir en metro, pero eso no ocurrirá hasta que James encuentre un nuevo proyecto y haga al Demonio Marino a un lado.

			Ahora Úrsula se coloca al lado de Smee mientras nos abrimos paso entre las columnas blancas almenadas y pasamos por las enormes puertas de madera que se encuentran a la entrada de la Preparatoria Monarca.

			—Es su novia, tonto. Y tú no, tú solo eres uno de sus seis molestos compañeros de piso. 

			—No hables mal del País de Nunca Jamás ni de sus residentes —responde Smee—. O te haré caminar por la plancha.

			La plancha es un trampolín para clavados en la piscina vieja, de la casa vieja donde James vive con seis de sus amigos. Úrsula se abre paso entre un grupo de estrechos, vestidos como de costumbre con una camisa blanca, pantalones de vestir, mocasines y saco. Nos detenemos frente a nuestros casilleros y ella le da a Smee un golpecito en la cabeza con los nudillos. 

			—¡Oye! —dice Smee.

			—Vamos, chicos. Apenas es lunes. Tenemos toda la semana para molestarnos —comento yo.

			Las mañanas del lunes en la Preparatoria Monarca son distintas a las mañanas en cualquier otra preparatoria, según lo que he escuchado. El Distrito Scar solía estar conformado exclusivamente por los llamados legatarios, los legítimos herederos del legado mágico, que nacemos con un corazón negro en la muñeca y somos descendientes directos de seres mágicos. Cuando era niña no conocía otro tipo de gente. Tal vez uno que otro burócrata de Midcity y algunos hombres de negocios de los estrechos, pero ahora las cosas han cambiado. Después de la Muerte de la Magia, los legatarios, como mi familia, nos convertimos en presas fáciles, mientras que  los estrechos, aquellos habitantes de la parte alta de la ciudad, sin legado mágico y llenos de rencor, son como buitres, que se apoderan de nuestras propiedades, dejan a los legatarios en la calle y lo peor de todo, nos obligan a convivir con sus antipáticos hijos hasta que terminen de construirles una escuela privada adecuada en los terrenos que nos compraron a nosotros, casi regalados. Así que ahora tenemos un puesto de café, un servicio de banquetes que reparte almuerzos que nosotros no podemos pagar, una alberca y un gimnasio de última generación que acaban de instalar.

			Los legatarios nos mantenemos alejados de todo eso. No nos gusta que traten de comprarnos, así que nos esforzamos por hacernos a un lado. No es que estemos separados en esos grupos que he visto en la tele: deportistas, geeks, metaleros y emos, pero sí en legatarios y estrechos. Nosotros portamos pulseras de cuero negro en la muñeca. Nos teñimos el cabello. Nos vestimos como si fuéramos a una fiesta todos los días. Nuestra ropa tiene el lema #LealtadAlLegado estampado.

			Pero es verdad que, a pesar de que la escuela está principalmente dividida en esos dos grupos, existe otra división: por un lado, James, su tripulación de Nunca Jamás, Úrsula, Smee y yo (somos como una unidad), y por otro, todos los demás. 

			James y yo nos detenemos para besarnos mientras Úrsula responde una llamada en su celular y Smee se queda ahí parado esperando con las manos en los bolsillos, observando el pasillo con su camiseta a rayas blancas y negras, como si fuera nuestro cadenero.

			Úrsula vuelve a guardar el celular en su bolsillo y pregunta:

			—¿Qué gloriosa clase tenemos esta mañana para empezar el día? ¿Historia de la Magia? Mi favorita. 

			—Dreena a las seis en punto —murmura Smee—. Prepárense para un baño de espíritu estudiantil. 

			Como si hubiera escuchado su nombre, Dreena se acerca con Lola y Casey a los lados; lleva bufandas de lentejuelas y el cabello azul recogido en dos trenzas. Ella trae varios panfletos bajo el brazo.

			—¿Qué quieres? —le pregunta Úrsula a Dreena mientras esta se aproxima—. Lo que sea que vendas, no nos interesa. Aunque —agrega, reconsiderando—, si hay alguna cosa interesante que necesites, podría conseguírtela. Mis precios son muy razonables.

			—Quería darles uno de estos. —Dreena nos entrega a cada quien un panfleto. Smee tira el suyo de inmediato y voltea a la nada con una expresión aburrida—. Sé que no se involucran en asuntos políticos y esas cosas, pero el papá de Lucas Attenborough quiere construir un centro comercial en medio de la ciudad. Un centro comercial. Destruirían una cuadra completa. ¡Tenemos que reunirnos! ¡Tenemos que organizar un mitin! Esto es inaceptable. No podemos permitir que el distrito histórico de Scar quede destruido. —Sería más sencillo hablar con Dreena si no fuese tan insoportable todo el tiempo, tan firme en sus posturas, con la confianza suficiente para acercarse a nosotros a pesar de que nos hemos esforzado en dar una apariencia inaccesible para evitar a personas como ella.

			—Dree Dree —dice Úrsula, arrastrando las palabras mientras cierra su casillero—. Me gustan los centros comerciales tanto como a cualquier chica, pero admito que estoy de tu lado en este asunto. La lealtad es primero. La cosa es que organizar un mitin no servirá de nada. Lo que necesitas es encontrar a alguien que sepa lo que está ocurriendo a puertas cerradas. Necesitas averiguar quién le está pagando a quién y descubrir algún buen motivo por el cual podrían desistir en su proyecto. —Úrsula empieza a caminar alrededor de Dreena y ella palidece—. ¿Quién se ha acostado con quién? ¿Quién hizo algún negocio turbio y podría retractarse? Así es como funciona esta ciudad —expone para rematar, acercando su boca a la oreja de Dreena, quien se encoge como un ratón.

			—Pero —empieza a responder ella, con menos entusiasmo, observando a Úrsula con cautela—, ¡no es correcto! Eso debería bastar. No es correcto que vengan aquí y derriben esos edificios antiguos para construir escaparates de moda desechable o algo así.

			—Tal vez no. —Urs saca su teléfono y empieza a deslizar el dedo por la pantalla—. Pero así es Monarca, y no lograrás nada repartiendo tus tristes panfletitos hechos en casa. Conozco algunas personas. Avísame si quieres que empiece a investigar. Puedo abrirte un espacio en mi agenda. —Esboza una sonrisa hambrienta con sus gruesos labios rojos—. Estoy disponible el próximo jueves.

			Dreena alza la nariz, tratando de lucir menos insignificante al lado de Úrsula. Pero no lo logra.

			—¿Y cuánto me costaría? La gente te paga con secretos, ¿no? —pregunta con incertidumbre.

			—Depende. También me gusta el dinero. —contesta Úrsula sonriendo otra vez mientras se encoge de hombros—. Y los favores.

			—Creo que prefiero hacerlo a la antigua —dice Dreena—. Con sentadas y cosas así.

			—Como quieras. A ver qué tan lejos llegas a tu manera. —Ya que Dreena parece estar decidida, Úrsula pierde el interés y empieza a buscar algo en su mochila de cuero negro.

			Dreena se balancea de un pie a otro e insiste:

			—Nuestra reunión será mañana en la Fiesta de Té, por sí deciden acompañarnos. —Arruga ligeramente la pila de panfletos en su mano—. Todos son bienvenidos.

			—Avísame si cambias de opinión —responde Úrsula, alzando la mirada con aire distraído—. Mi especialidad es cumplir sueños y deseos.

			Dreena, quien luce muy arrepentida de haberse acercado, se da la vuelta para empezar a avanzar por el pasillo, pero, antes de que logre dar un paso, Stone Wallace sale volando frente a ella en dirección a Smee, quien lo empuja por reflejo mientras los demás buscamos el origen de la pelea. James se coloca frente a mí y yo me paro de puntitas para lograr ver. La Preparatoria Monarca solía ser un lugar bastante tranquilo. Pero ya no. No desde que los estrechos cambiaron de distrito.

			Stone trae una playera blanca y pantalones de cuero negro con corazones estampados que combinan con la marca de nacimiento en su muñeca. Lucen como las escamas de una peligrosa serpiente. Por lo general es un chico con el que nadie se mete. Solo se le ve los fines de semana, oculto detrás del bajo que toca en el País de las Maravillas, el bar local para menores de edad. Fuera de eso, es un chico muy introvertido que no se mete con nadie. Pero por lo visto, hoy es la excepción. Stone se estrella con Lucas Attenborough, quien responde a la agresión con facilidad, haciendo que Stone caiga al suelo de espaldas y sin aliento; voltea a vernos aterrorizado y Lucas le da una patada que es más simbólica que dolorosa.

			—Oye —dice James, interponiéndose entre ambos con Smee a su lado—. Ya es suficiente. —Su tono imponente detiene a Lucas, quien voltea a verlo con una mirada que es tensa y completamente segura a la vez. Sin importar lo rico o privilegiado que sea, Lucas tendría que ser un completo idiota para meterse con el Capitán Crook, un nombre que James detesta un poco por su deseo de distanciarse de los Bartholomew, la familia de criminales, pero que también usa cuando es necesario. Y casi siempre es necesario.

			Los legatarios tenemos que cuidarnos. El noventa y ocho por ciento de nosotros preferimos divertirnos a pelear, pero desde que nos llenamos de patanes como Lucas, tenemos que estar atentos, listos para lo que sea, todo el tiempo.

			—Por todos los cielos. Si tan solo todos aceptaran que la magia está muerta, nada de esto estaría pasando y podríamos seguir adelante con nuestras vidas —dice Justin, un amagicalista asiduo que porta un traje a cuadros, mientras sale lentamente de un rincón.

			Todos sus amigos asienten.

			—La creencia mágica es la raíz de todos los problemas de la sociedad —agrega una chica de aspecto severo y coletas rectas.

			Lucas resuella y al echar un vistazo alrededor del pasillo, se da cuenta de que los legatarios, que han empezado a reunirse rápidamente, lo superan en número. Incluso Flora, Fauna y Primavera están ahí, cada una con un diáfano vestido de gasa rosa, verde y azul; y todos saben que ellas siempre van armadas desde su pelea con Mally Saint.

			—Stone se lo merecía —dice Lucas, volteando a ver a todos en el corredor, con una mirada desafiante reflejada en sus ojos oscuros—. Aunque claro, no espero que alguno de ustedes escuche lo que tengo que decir.

			—No, no lo haremos —coincide Smee, y le da a Lucas un empujón—. Ahora saca tu estrecho trasero de mi pasillo. 

			Lucas se acomoda el cuello de la camisa.

			—¿Cómo te atreves a ponerme tus asquerosas manos legatarias encima? ¿Tienes idea de quién soy?

			—¿Que si yo tengo idea de quién eres? —Smee empieza a moverse como un boxeador con los puños alzados a la altura de sus ojos—. ¿Que si yo tengo idea de quién eres? La pregunta es si sabes quién soy yo, tarado. 

			Smee parece estar a punto de golpear a Lucas en la cara, que resultará en que Lucas golpee a Smee en la cara, lo cual hará que James y el resto de los chicos interfieran, así que me coloco entre ambos antes de que ocurra algo peor. Todos saben cómo acabará esto: si pelean, culparán a Smee, lo suspenderán y será imposible controlar al resto de los legatarios. Si Lucas sobrevive no tendrá castigo alguno, excepto tal vez disculparse. 

			—Vete a clase, Lucas —le digo, en voz tan baja que pareciera que fuéramos las únicas dos personas en el pasillo, en vez de estar rodeados por cientos de chicos legatarios. Echa un vistazo alrededor y por primera vez, luce nervioso—. Estás en desventaja y, si decides pelear, sabes que perderás.

			Lucas voltea lentamente a ver los colores brillantes y ojos que lo rodean; nota cómo todos están en posición de ataque y resopla con evidente y marcado desprecio. Fija la mirada en mi marca de nacimiento en forma de corazón; sus ojos arden de odio.

			—Para cuando se den cuenta de su error, no quedará nada de este basurero que llaman hogar y esa será una mejor venganza que pelear contra Stone… y ganarle. —Lucas se encoge de hombros, como haría alguien que trata de ignorar un pensamiento molesto. Voltea a ver a Stone, quien sigue tirado, fulminándolo con la mirada y sujetando su costado—. Supongo que tienes razón. Estos zapatos son de cuero italiano fino. No quiero mancharlos. —Alza la punta de sus zapatos, mete las manos en los bolsillos y se aleja pavoneándose por el pasillo, como si no estuviese rodeado por una multitud de legatarios.

			Cuando la multitud se despeja, veo a Mally Saint, la chica más fría de la Preparatoria Monarca, depositando con tranquilidad los libros de su casillero en su costosa bolsa de cuero. Su cuervo, Hellion, está posado en su hombro, observando cómo desaparecen los alumnos dentro de sus salones. Emite un graznido suave.

			—Shhh, mi fiel amigo —le dice mientras lo acaricia. Su cabello es negro y trae un corte anguloso por encima de los hombros; su ropa oscura parece haber sido hecha justo a la medida con la seda francesa más fina, y quizá sea así. Hacia abajo, su vestido negro se convierte en botas altas y con sus clásicas hombreras y chamarra estilo militar de doble botón, luce como si estuviera lista para ir a la guerra. Su papá es rico. Extremadamente rico. Solo que no forma parte de los estrechos, sino de los legatarios. Y como si el universo estuviese de acuerdo con que Mally es mejor y más importante que todos a su alrededor, en vez de tenerla en la muñeca, su marca legataria en forma de corazón negro se extiende desde su pecho hasta el costado de su cuello, como si se tratase de una criatura que trepara por su cuerpo. Ella cierra su casillero, sin signo alguno de preocupación, y voltea a vernos.

			—Vaya, conque toda la pandilla está aquí.

			—Mally —responde James.

			Ella camina despacio y Hellion no deja de observarnos.

			—Yo los habría dejado pelear —me dice—. Eso habría sido muy entretenido. —Recorre mi hombro con la punta del dedo y yo me estremezco involuntariamente—. Eso habría sido… hilarante.

			Se desvanece detrás del pasillo y segundos después, Úrsula comenta:

			—¿Saben? Entre más lo pienso, más me agrada.

			—¿Bromeas? —pregunta Smee—. Es como una especie de demonio succionaalmas. Me provoca escalofríos.

			—Los demonios succionaalmas pueden ser útiles cuando están de tu lado. —Úrsula le da a Smee otro golpe en la cabeza. 

			—¿Recuerdan cuando se peleó con Flora y las demás? —comenta Smee—. Creí que iba a despellejarlas.

			Es cierto, la pelea fue épica. Cierta noche Fauna me contó que Mally las mandoneaba tanto que decidieron no invitarla a la fiesta anual de las hadas, en honor de sus hadas madrinas. Mally lo tomó como una declaración de guerra. Se apareció en la fiesta y se quedó parada frente a todos con los brazos cruzados, mientras Hellion volaba por todas partes y clavaba sus garras en el pastel cubierto de rosas, derribaba el contenedor de cerveza de jengibre y picoteaba el lechón asado con castañas. Yo estuve en la fiesta y lo más aterrador de todo fue la expresión en el rostro de Mally. Nadie se atrevía a acercársele por esa sonrisa a medias que tenía, y su actitud deliberadamente fría y oscura. Es muy mala idea hacerla enojar. Ni siquiera se conformó con arruinar la fiesta: cortó los frenos de Flora, dejó un animal atropellado en la puerta de Fauna y bañó de lejía el césped de Primavera. Siguen sin hablarse. Nunca. Ahora Mally siempre está sola y se desliza por los pasillos como una especie de fantasma vanguardista e intocable. 

			En fin, otra típica mañana de lunes en la Preparatoria Monarca. Violencia. Territorialismo. 

			Aunque, a últimas fechas, las cosas parecen estar empeorando.
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DOS

			DURANTE LOS SIGUIENTES DOS DÍAS ESTALLARON tres peleas más entre los legatarios y los estrechos. Sé que nadie está consciente de ello pero estoy segura de que tiene que ver con el décimo tercer aniversario de la Muerte de la Magia y el segundo aniversario de la Caída, que será el 31 de octubre. Hay una gran ceremonia de reconocimiento planeada para aquellos que murieron durante ambos cataclismos, por lo que la tensión entre ambas facciones es palpable. 

			Tan pronto como bajo del tren en Midcity, puedo sentir el viento que golpea mi rostro; camino tres cuadras hasta la estación de policía donde trabajo como pasante después de la escuela. El frío en mis mejillas se siente bien. Me gustan las tormentas: la lluvia, la oscuridad, las nubes grises, los paraguas volteados por el viento. A veces el perpetuo buen clima del Distrito Scar me saca de mis casillas, así que se siente bien estar en Midcity, un vecindario gigantesco entre el Scar y los estrechos. Aquí la gente paga multas, tiene trabajos corporativos, va de compras y combate el crimen, al igual que el resto del país. El clima cambia, existen varios tipos de industrias y las calles no están saturadas de almas perdidas, patinadores o artistas callejeros, de la misma manera que en el Distrito Scar. 

			La estación está muy activa. Es uno de los edificios más viejos de Monarca, ubicado en los límites del Scar y Midcity; tiene techos altos, paredes beiges, molduras de corona blancas y hasta algunos vitrales. Es una construcción que evoca belleza e inmensidad pero sus cualidades finas y delicadas se ven opacadas por el trabajo que se lleva a cabo dentro de esas paredes.

			Hay escritorios amontonados por toda la enorme habitación y al fondo, unos vitrales específicamente colocados para que la persona en la oficina del otro lado pueda vigilar todo lo que ocurre en la estación. Esa persona es la jefa de policía y, como de costumbre, las persianas de su oficina están cerradas. Hay una pequeña estación de bocadillos donde siempre tienen café y pan dulce, así como un grupo de escritorios para las secretarias. Ese es mi lugar, escondida en un rincón para que nadie se fije en mí, más que las secretarias a las que les encanta delegarme su aburrido trabajo de transcripción y una oficial de policía legataria llamada Bella, cuyo escritorio se encuentra cerca del mío. No me molesta cuando se olvidan de que estoy aquí. Me facilita mucho las cosas. El sonido de las conversaciones y el constante timbrar de los teléfonos se fusionan convirtiéndose en ruido de fondo. Afuera de la oficina principal, hay otras habitaciones más pequeñas que se usan para interrogatorios y juntas privadas, pero la energía del espacio es la misma, así que siempre pienso que, a pesar de que es frustrante hacer papeleo, al menos estoy aquí. Un paso más cerca de mi destino.

			Todos caminan de un lado a otro, las conversaciones se escuchan acaloradas y entremezcladas y todo el mundo parece estar terriblemente ocupado. Me gustaría participar, encontrar a alguien con quien hablar que me cuente qué está pasando, que me informe sobre algún caso emocionante pero sé que no lo harán. Ya perdí demasiado tiempo al principio de mi pasantía: me sentía como una niña de cinco años en la fiesta de los «niños grandes», tratando de participar en las conversaciones y discusiones importantes. Nunca funcionó.

			Escaneo mi placa para marcar mi entrada y trato de disimular mis ansias. Es verdad que esto no es exactamente lo que imaginaba cuando entrené con armas y aprendí a desactivar bombas; cuando aprendí a convencer a alguien de bajar de una cornisa y a negociar; cuando aprendí a irrumpir en un edificio de manera segura y verificar el perímetro en caso de que alguien estuviera ocultándose. Imaginaba que estaría allá afuera, en las calles del Distrito Scar, asegurándome de que fueran seguras para todos, infiltrándome en lugares imposibles de acceder para otros legatarios. Ahora me sonrojo al pensar en lo ingenua que fui, porque eso no es todo. Me imaginaba sentada en el lugar de la jefa al cumplir los dieciocho, con una oficina repleta de rosas del Jardín Eterno y una medalla de honor enmarcada en la pared.

			Nadie me habla ni me da instrucciones de ninguna clase. Todos esperan que llegue, me siente en mi escritorio, haga todo el trabajo que pueda y me vaya de la misma forma en que llegué: sin llamar la atención. Lo que he aprendido desde que empecé con esta pasantía es que, a pesar de que no es como lo había imaginado, estoy aquí. He dado el primer paso hacia aquello que deseo. Lo único es que me tomará mucho más tiempo llegar a mi meta de lo que había anticipado. 

			Aunque tampoco soy como muchos de los detectives y oficiales que se pasan el día recorriendo la estación, con las manos sobre sus armas, una panza en crecimiento y ojos caídos: acabados.

			También hay otra cosa que solo admito para mí misma, a veces. Durante las tardes que estoy aquí me siento más cercana a la jefa de lo que me había sentido desde aquella vez, años atrás, cuando resolvió el asesinato de mi familia, y cuando ella y la Alcaldesa Tritón me tomaron de las manos en la conferencia de prensa. Pasa frente a mí a toda velocidad, seguida por su asistente y un ejército de gente tratando de llamar su atención, mientras yo la observo desde lejos.

			Algún día, me verá.

			Creo.

			De hecho, probablemente no.

			Jeanette, una de las secretarias, se acerca y coloca otro fólder sobre mi montón.

			—Tengo otro informe del Sombrerero Loco para ti —dice. Jeanette tiene dos hijos en casa y estoy casi segura de que siente lástima por mí—. Deberías empezar por este. Déjalo ya sabes dónde cuando termines de leerlo. —Le da un golpecito al fólder—. Partes de un cuerpo halladas en cajas. ¿Qué podría ser más interesante?

			Han estado ocurriendo cosas así desde antes de que empezara a trabajar aquí. Aparecen partes de cuerpos por todo el Distrito Scar, lo cual es de mi interés porque me concierne todo lo que ocurra ahí. Hasta ahora han aparecido un muslo, un brazo y una mano con las puntas de los dedos cortadas. Todas parecen pertenecer a la misma persona y se encontraron congeladas en hielo seco dentro de unas cajas envueltas como si fueran regalos. Estudiar este caso por las tardes es mi postre.

			—Gracias —le digo.

			Ella me guiña un ojo y sigue avanzando, alisando su falda gris mientras se despide.

			—No hay de qué, cariño.

			Casi no puedo esperar a que termine de marcharse para abrir el archivo. Me encuentro con unas fotografías tan grotescas que deberían provocarme náuseas, pero no es así. Me interesan. Esto impactaría incluso a Úrsula. Es tan malo como algo que Mally haría en sus peores días. Sin embargo, es fascinante. Sé que se supone que me dedique a transcribir informes y archivarlos, pero en momentos como este, me pregunto si no habrá otro camino para mí. Uno más emocionante. Tal vez pueda forjar uno de la nada.

			Inhalo profundo y una vez que me calmo y la habitación deja de girar como un caleidoscopio y mi mente de producir pensamientos peligrosos, hago el archivo cuidadosamente a un lado. Volveré a revisarlo cuando tenga tiempo de estudiarlo a fondo y disfrutarlo.
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TRES

			CUANDO ESTÁN A PUNTO DE DAR LAS SEIS, LA estación empieza a calmarse. Los del turno diurno se han ido a casa y los del nocturno están en las calles patrullando, así que no hay muchos uniformados en el edificio. Aquellos que quedan emanan una pereza intensa. Los teléfonos suenan esporádicamente, algunos oficiales llevan a cabo interrogatorios en las habitaciones privadas y el resto parece estar buscando información o tecleando.

			Ya debería haber salido, debería estar en casa o con James o en el País de las Maravillas, pero en vez de eso he transferido mi bandeja de documentos al suelo junto a mi escritorio para tener más espacio y así poder extender las fotografías y uno de los grandes mapas de Ciudad Monarca que los detectives normalmente tienen enrollados en una canasta. Está maltratado y desteñido, pero servirá. He marcado con lápiz todos los sitios donde han aparecido las partes del cuerpo envueltas para regalo. Examino las fotografías de las tarjetas que vienen en los paquetes: la letra garabateada en tinta negra intensa que pareciera seguir húmeda, como si el mensaje hubiera sido escrito con una pluma fuente.

			Con cariño,

			el Sombrerero Loco

			¿Qué es lo que quiere? Con un lápiz trazo unas líneas que conectan cada una de las ubicaciones y me siento a observar el mapa.

			Interesante… todas las ubicaciones parecen ser lugares de importancia para los magicalistas. Afuera del Jardín Eterno, donde las flores florecen todo el año; el Puente Inferior Monarca, donde se llevó a cabo la Marcha Mágica diez años atrás; y frente al Emporio de Varitas, que fue desmantelado cuando las hadas madrinas pasaron de moda. Se rumora que estaba ubicado sobre una gran capa de cristales que, según algunos, son la fuente de toda la magia. El responsable tiene que ser alguien del Distrito Scar. Pero ¿por qué? ¿Será una especie de amenaza a los ciudadanos? ¿Algún amagicalista tratando de enviar un mensaje?

			Escucho el sonido de alguien carraspeando, se rompe mi burbuja y me alarmo. Técnicamente este es un archivo confidencial que Jeanette me prestó, como lo ha hecho en un par de ocasiones antes para que no muera de aburrimiento y desesperación. Estoy tan acostumbrada a pasar desapercibida que me olvido un poco de la discreción. Cubro el mapa y el archivo de manera protectora y entonces me doy cuenta de quién se trata.

			Bella Loyola, una oficial joven y la única legataria en el edificio además de la jefa, está sentada frente a mí con los brazos cruzados y alzando una ceja detrás de sus anteojos con montura de carey. Con su chaleco, camisa blanca y pantalones a cuadros, se ve como el retrato perfecto de una santurrona amante de los libros, que es precisamente lo que es, aunque tengo que admitir que tiene estilo. ¿Y su cabello? Castaño oscuro y de apariencia suave, recogido en una cola de caballo desarreglada que de seguro le tomó toda la mañana acomodar. 

			Me esboza una sonrisa cálida, acompañada de una pequeña mirada de reprimenda. 

			—¿Confidencial? —articula, mientras señala mi escritorio con un dedo acusatorio. 

			No debería sorprenderme. Ya antes me ha llamado la atención por cosas malas que he hecho. Creo que trata de ayudarme, como lo haría una hermana mayor, pero no me gusta sentir que tengo que rendirle cuentas. Una vez hasta corrigió la forma en que preparaba el café, informándome con amabilidad que a los detectives no les gustaba muy cargado porque lo beben constantemente. En cuanto a la jerarquía de la estación, solo está unos sitios por encima de mí. Por lo que a mí respecta, solo hay una persona que puede decirme qué hacer y no es Bella.

			Hago un gesto con la mano como si no supiera de lo que habla y señalo algo detrás de su hombro. Tony, su compañero, viene hacia ella. Nuestras miradas se encuentran un instante antes de que ella voltee a verlo.

			—¿Lista para ir abajo por algo de comer? —pregunta él.

			—Oh —responde Bella—, eh… de hecho, estoy trabajando en el informe del caso de los estrechos que cubrimos ayer. No quiero atrasarme con eso. —Le sonríe.

			—No, no, no —replica él, mientras coloca un brazo sobre el fólder—. Vamos. Tienes que aprender a relajarte. Te estresas demasiado.

			Ella jala el fólder de debajo de su codo.

			—Adelántate —le dice.

			—Eh, Oficial Loyola —intervengo—, ¿podría ayudarme con algo?

			Tony voltea a verme.

			—Estaba por tomarse un descanso.

			—Solo tomará un segundo.

			—Es nueva. Tengo que ayudarla. Tú ve a cenar, Tony.

			Él se pone de pie y se estira, llenando el espacio con sus hombros extrañamente desarrollados. 

			—Está bien —responde—. Pero uno de estos días tendrás que acompañarme a una comida de verdad.

			Bella le esboza una pequeña sonrisa y se acerca a mi escritorio.

			—¿Qué necesitas?

			Cuando Tony se va me dice en voz baja:

			—Gracias. —Luego regresa a su escritorio y se pone a revisar sus papeles. Tal vez me equivoque, pero estoy casi segura de que veo lágrimas acumuladas en sus ojos.

			Yo vuelvo la atención a mi archivo sin decir una palabra. Conozco muy bien la frustración e ira de no poder decir lo que en verdad piensas. También sé que a nadie le gusta que lo observen mientras trata de recuperarse de ese sentimiento.

			Trato de enfocarme en el Sombrerero Loco otra vez y, antes de darme cuenta, estoy totalmente absorta. Espero que la víctima rebanada fuera alguien muy malo, que se mereciera un castigo así. Tengo la idea de que las personas malas merecen tener un final así; si lastimas a alguien, mereces ser lastimado.

			Me viene a la mente la imagen de mis padres y mi hermana aquel día, cuando alcancé a echar un vistazo a las fotografías de la escena del crimen. Tanta sangre. No les mostraron misericordia, así que tampoco debería haber misericordia para Jake Castor, el predador que los mató mientras yo estaba en la escuela. Dijo que solo quería saber qué se sentía matar a alguien. Llevaba días rastreando los pasos de mi madre, así que sabía el momento más probable en que estaría en casa. Fue algo aleatorio y planeado a la vez. No sabía que mi hermana y mi papá estarían ahí; ambos se enfermaron de repente y tuvieron que quedarse en casa. Cuando finalmente admitió todo, dijo que entró en pánico al darse cuenta de que había tres personas en lugar de una en el departamento, pero que sabía que podría con ellos porque eran legatarios y los legatarios sin magia son blancos fáciles.

			Y tenía razón.

			La idea de que está pudriéndose en alguna prisión en vez de estar hecho pedazos me pone furiosa; tengo que concentrarme para evitar que mis mejillas enrojezcan. Aunque supongo que eso es mejor que la alternativa: que siguiera libre por ahí. Eso se lo debo a la jefa.

			Me siento reconfortada por la idea de que, algún día, seré yo la que lleve a esos criminales ante la justicia. Que lograré que el Distrito Scar vuelva a ser un lugar seguro para vivir. A lo mejor hasta logro unificar a todos. Me imagino a mí misma saludando a los habitantes desde un carro alegórico, en un desfile organizado en mi honor, con multitudes de gente alabándome y agradeciéndome por salvar la ciudad.

			Mi ensoñación se ve interrumpida cuando escucho una voz barítona y baja, aunque llena de seguridad, que atraviesa el espacio y me provoca escalofríos. 

			—Quítenme las manos de encima —dice la voz, calmada a pesar de las palabras—. Tengo que ver a la jefa de inmediato.

			—No puede verla, señor —responde la oficial con una voz nasal; se nota que no puede creer que le hable en ese tono—. No está recibiendo visitas. Además, no se aceptan mascotas aquí. A menos que sea un animal de nuestra unidad K-9, y ese definitivamente no es un can, así que tendrá que marcharse y volver sin ese…

			El ave sobre el hombro del hombre, lisa y oscura, trata de morderle el dedo a la oficial; ella lo retira y retrocede, mientras él acaricia la cabeza del ave. Saca algo de su bolsillo y lo acerca a su pico. 

			—Tranquilo, Hellion —dice él—. La encontraremos.

			—Es el papá de Mally Saint —murmuro, dándome cuenta a la vez de que lo digo en voz alta. Y esa es el ave de Mally Saint. Nunca la había visto en otra parte que no fuera en su hombro, manteniendo a todos alejados con sus brillantes ojos. Supuestamente, es un ave de apoyo emocional que le dieron a Mally después de que su madre muriera tras la Caída. Al menos eso es lo que ella dice. Aunque más bien, parece un pájaro guardián.

			Bella, quien lleva un rato anotando algo, tiene un lápiz colgando de su boca, y está tan absorta por lo que está ocurriendo que trata de hablar sin quitarlo de sus labios, por lo que sus palabras se escuchan como un balbuceo. Se quita el lápiz de la boca, voltea a verme y susurra:

			—¿Conoces a Jack Saint?

			«Jack Saint».

			—No —respondo—. Solo a su hija.

			—Ah —dice Jack cuando la puerta de la oficina de la jefa se abre—. Ahí está. La Grande Dame.

			La jefa sale a pasos largos de su oficina y nos quita el aliento a todos en la estación. Luce resplandeciente en su traje color crema, que se ajusta a su cuerpo a la perfección. Sus clásicos zapatos de tacón alto repiquetean en el suelo mientras avanza hacia Jack.

			—Está bien —les dice a los oficiales que la siguen de cerca—. Yo me encargo.

			—Señora… —empieza a hablar uno de los oficiales con duda, pero ella hace un gesto con la mano para calmarlos.

			—Les digo que estoy bien. Es un viejo amigo mío.

			—Charlene —dice Jack Saint. Su cuerpo se relaja un poco al verla. Es muy alto y delgado, y sus movimientos tienen una gracia sorprendente. Se mueve como una sombra retorcida; sus facciones son tan afiladas que podrían cortar cristal. Pero incluso desde lejos, noto que su mirada luce cálida y triste, con el color del agua azul que rompe sobre la playa en la portada de una revista. Se agacha para darle un beso en la mejilla que ella le ofrece, y Hellion se reacomoda.

			Mientras tanto, Bella está inclinada de manera insegura al borde de su silla, observándolos con absoluta atención y concentrada en cada palabra.

			—Te vas a caer —le susurro.

			Con un gesto, ella me indica que no la distraiga; no quiere perderse de nada. Pero entonces, cuando casi se cae de la silla, se endereza y me dirige una mirada rápida y una sonrisa a medias.

			Y parece que sí nos perdimos de algo, porque ahora los dos están sentados, y la jefa parece estar respondiendo una pregunta.

			—Haré exactamente lo que siempre hago —dice la jefa—. Haré mi trabajo.

			Un silencio absoluto reina en la estación, y todas las miradas están posadas en Jack Saint y la jefa.

			—Anoche Hellion llegó a casa sin Mally —expone Jack—. Llegó muy molesto. —Coloca con brusquedad su celular frente al rostro de la jefa y ella lo observa sin moverse—. Ella me llama todos los días a las dos cuarenta y cinco en punto para contarme sus planes, y ayer no lo hizo. Y luego Hellion… —Su voz se quiebra—. Nunca se aparta de su lado. —Se detiene para recuperar la compostura—. Establecimos ciertos acuerdos desde que su madre murió. Ella nunca rompe esos acuerdos. He tratado de seguir el proceso debido, de conseguir ayuda, pero nadie me escucha. Algo le ha pasado a mi hija y quiero que tú la encuentres y la traigas de vuelta.

			—Jack —dice la jefa con un tono reconfortante, acariciando su espalda—, solo ha pasado un día. Dale algo de tiempo. Es una adolescente. Todo estará bien. Sé que ha sido difícil para ustedes desde que perdieron a Marion.

			—Ella es todo lo que tengo —responde Jack, tomando a la jefa de la mano y viéndola directamente a los ojos—. Lo es todo para mí.

			Hellion grazna con suavidad y picotea con delicadeza la oreja de Jack.

			Por un momento pareciera que Jack y la jefa estuvieran solos en otra parte, lejos de la estación. Los teléfonos no suenan. Nadie teclea ni habla. La estación está completamente silenciosa. Cuando Jack por fin rompe el contacto visual y agacha la cabeza, parece más una gran ave jurásica que un hombre.

			—¿Qué le pasó, Charlene? —pregunta—. ¿Crees que alguien la haya capturado? Ciudad Monarca se ha vuelto tan revoltosa y peligrosa, y nosotros tenemos muchos lujos que otros no poseen. Además su comportamiento no ha sido precisamente ejemplar. —Duda un instante—. Ha hecho enemigos. ¿Y si está herida, sin alguien que la ayude? —Deja caer su rostro sobre sus manos extendidas—. ¿Qué voy a hacer sin ella? Sé que solo ha pasado un día, pero la conozco y ella no haría esto. Dicen que las primeras cuarenta y ocho horas son las más importantes. Por favor, Charlene. Soy un hombre solo que vive en una torre. Solo hay una cosa en este mundo que en verdad me importa. Una. Y está en peligro.

			Hellion grazna y voltea a ver a la jefa, como si la estuviese amenazando en caso de que no hubiese tomado la súplica de Jack en serio. 

			Jack mete la mano en el bolsillo de su abrigo y saca una foto. La coloca sobre la mesa y la desliza sobre la madera, acercándola a la jefa.

			—Mally —dice, dándole un golpecito con el dedo a la foto—. No le interesa ningún otro lugar más que este: Monarca. Nunca se marcharía por su propia voluntad. 

			La jefa se endereza y estira la mano para tocar su mejilla.

			—Haré todo lo que pueda para encontrarla. Tienes mi palabra. Volverá —dice finalmente la jefa con firmeza.

			Sus palabras me llenan de emoción. Los artículos de periódico que he leído dicen que, cuando investigó el caso de mis padres, fue como un sabueso detrás de un hueso, y que no se detuvo hasta resolver el caso, incluso cuando parecía haber llegado a un callejón sin salida y los demás ya lo daban por cerrado.

			La certidumbre en su voz parece tener el mismo efecto en Jack que en mí.

			Por primera vez desde que entró de golpe en la habitación, Jack Saint luce más calmado, aunque el pájaro en su hombro sigue agitado.

			—Uno creería que la Gran Muerte terminó con la magia y con todos los problemas, pero hay muchos que guardan rencores.

			La jefa se retrae un poco y asiente en dirección a uno de los oficiales que está parado cerca, esperando su señal.

			—Buenas noches, Jack. Estaremos en contacto. Mientras tanto, por favor acompaña al Oficial Henshaw. Él te ayudará a llenar los formularios necesarios.

			Jack Saint se deja escoltar hasta la puerta. Se detiene y voltea a ver a la jefa como un sabueso.

			—Olvida nuestro pasado. Olvida los problemas. Solo ayúdame a encontrar a Mally. Por favor.
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