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			Listado de abreviaturas y términos utilizados

			 

			 

			 

			 

			Abwehr: Espionaje militar alemán.

			AK: Armeekorps, Cuerpo de Ejército alemán (engloba varias divisiones).

			AOK: Armeeoberkommando, Comando Supremo de un ejército alemán.

			DA: División Azul.

			DEV: División Española de Voluntarios (nombre oficial de la División Azul).

			DGS: Dirección General de Seguridad.

			DNE: Delegación Nacional de Excombatientes.

			Einsatzgruppe: literalmente, «grupo de despliegue» o «de intervención», unidades móviles de exterminio que se formaron en junio de 1941.

			Feldgendarmerie: policía militar alemana.

			FdJ: Frente de Juventudes.

			FET: Falange Española Tradicionalista y de las JONS.

			Frontovik: soldado de infantería soviético (con experiencia de combate).

			Gestapo: Geheime Staatspolizei (policía secreta del Estado del Tercer Reich).

			Guripa: soldado de la División Azul (argot).

			Heer: Ejército de Tierra alemán.

			Heeresgruppe: Grupo de Ejércitos alemán.

			Landser: soldado de infantería alemán.

			Luftwaffe: fuerza aérea alemana.

			NKVD: Narodnyi Komissariat Vnutrennikh Del (Comisariado del Pueblo para Asuntos Internos).

			NSDAP: Partido Nacionalsocialista Alemán.

			OKH: Oberkommando des Heeres (Alto Mando del Ejército de Tierra alemán).

			OKW: Oberkommando der Wehrmacht (Alto Mando de las fuerzas armadas alemanas).

			Ostheer: ejército alemán del Este.

			OT: Organización Todt.

			Politruk: comisario político del Ejército Rojo.

			SD: Sicherheitsdienst (Servicio de Seguridad, dependiente de la RSHA).

			Stárost: alcalde colaboracionista nombrado por los alemanes en territorio ocupado.

			VDK: Volksbund Deutsche Kriegsgräberfürsorge.

			Waffen-SS: secciones armadas de las SS.

			Wehrmacht: fuerzas armadas del Tercer Reich.

			 

			Los términos son explicados en su mayoría a medida que aparecen en el texto, salvo aquellas palabras y expresiones de conocimiento general (como Führer o Tercer Reich). La totalidad de las citas textuales procedentes del alemán han sido traducidas directamente por el autor.

		

	


	
		
			Introducción

			 

			 

			 

			 

			ESTE LIBRO TIENE COMO OBJETO un tema ya clásico en la literatura histórica y el ensayo en lengua castellana: la historia de la División Española de Voluntarios (DEV), conocida desde sus orígenes por el nombre de División Azul (DA). Un cuerpo expedicionario de carácter predominantemente voluntario, reclutado en el verano de 1941 para combatir en el Frente del Este, dentro de la guerra germano-soviética desencadenada por la invasión de la URSS por parte de las tropas del Tercer Reich y de Rumanía el 22 de junio de ese año, y retirado en noviembre de 1943 por orden del general Francisco Franco. A ella siguió un cuerpo de voluntarios que permaneció en el frente por un breve tiempo, hasta su retirada definitiva a principios de marzo de 1944, la Legión Española de Voluntarios o Legión Azul. 

			La participación de combatientes españoles al lado de los soldados de la Wehrmacht en la segunda guerra mundial no concluyó ahí. Entre 1944 y 1945 varios cientos de soldados españoles, tanto exdivisionarios como voluntarios de nuevo cuño y trabajadores civiles en Alemania, se incorporaron a unidades de la Wehrmacht y las Waffen-SS para continuar su lucha hasta el hundimiento definitivo del Tercer Reich. Algunos combatieron entre las ruinas de Berlín. Varios cientos de combatientes españoles cayeron prisioneros del Ejército Rojo entre 1941 y 1945, y permanecieron en campos soviéticos hasta fines de marzo de 1954. De todos ellos retornaron 247 en el buque Semíramis, fletado por la Cruz Roja, junto con varios niños de la guerra evacuados por la República en 1937 y acogidos por la URSS, y algunos aviadores republicanos y marinos civiles que habían sido retenidos contra su voluntad en territorio soviético. Junto con la fuerza aérea germana (Luftwaffe) combatieron asimismo varias decenas de pilotos españoles, además del personal de apoyo en tierra, que conformaron la llamada «Escuadrilla Azul», oficialmente denominada 15. spanische Staffel, por la que pasaron cerca de un centenar de pilotos repartidos en cuatro relevos.[1] Hubo también algunos marinos igualmente adscritos al arma naval alemana, en virtud de un acuerdo de colaboración que incluía el adiestramiento de oficiales de marina españoles en unidades de la Kriegsmarine, entre noviembre de 1942 y el verano de 1943.[2] 

			El objetivo primordial de nuestro interés será reconstruir la experiencia de los combatientes de la División Azul y sus unidades directa o indirectamente sucesoras hasta mayo de 1945. Un colectivo que sumó cerca de 47.000 hombres, de los que algo más de 42.000 retornaron a España, y algo menos de 5.000 cayeron en combate. De él formaron parte voluntarios falangistas, idealistas o motivados por el deseo de combatir por una causa por la que, por edad o azar geográfico, no habían podido luchar durante la guerra civil española; soldados del ejército alistados de grado o a la fuerza; voluntarios civiles en búsqueda de aventura, una paga extra o, en algunos casos, una oportunidad de pasarse al Ejército Rojo; suboficiales del ejército movidos por su anticomunismo o por el afán de hacer carrera militar; oficiales cuyas motivaciones eran profesionales, ideológicas o de ambos tipos. Había muchos estudiantes universitarios, al menos en proporción al número de voluntarios; pero también hubo entre ellos numerosos obreros industriales, empleados, dependientes y jornaleros analfabetos. La impronta posterior de los divisionarios en la sociedad española fue igualmente variada y multiforme: desde escritores y artistas hasta militares profesionales, pasando por ministros, pero también posteriores activistas antifranquistas, obreros, bedeles de instituto, números de la Guardia Civil, o posteriores reemigrantes a Argentina, Alemania o Brasil. Ese carácter interclasista y variopinto también contribuyó a que la memoria de la DA tuviese una presencia social capilar, y que no quedase circunscrita, como en el caso del recuerdo de otras fuerzas expedicionarias que combatieron contra la URSS tras junio de 1941, al culto particular de una tendencia política (neofascistas, nacionalistas radicales, etc.) que exculpaba a los colaboracionistas. Eso también hacía difícil relegarla a un absoluto silencio. Era una memoria difusa y omnipresente, poco cultivada desde arriba por el régimen franquista, pero que tampoco estuvo proscrita ni perseguida. De ahí, tal vez, su gran capacidad de supervivencia.

			La memoria de la División Azul en la sociedad española de posguerra es, también por eso, caleidoscópica. Un conjunto de recuerdos más o menos confusos, de anécdotas y de relatos asociados a un pariente que combatió en Rusia por causas ignotas, para unos; un referente de integridad ideológica, de falangismo inconformista o de compromiso familiar anticomunista, para otros; un destino profesional en una brillante carrera militar, para algunos más; una aventura de juventud o un deseo de correr mundo, en fin, para más de uno. Un recuerdo incómodo para el régimen franquista, y una experiencia igualmente poco grata de rememorar para la restaurada monarquía constitucional de 1978, que en ocasiones ha equiparado de forma implícita o explícita a la División Azul y sus combatientes con los cientos de soldados republicanos que lucharon en el bando de los Aliados. Tal igualación ha dado lugar a algunas polémicas relativamente recientes, como la desatada en 2004, cuando un exdivisionario y ex prisionero de los soviéticos retornado a España en 1954, el sargento Ángel Salamanca, participaba en la tribuna presidencial en representación de la Fundación División Azul junto con un representante de la famosa compañía española (la Nueve) de la División Leclerc, invitado por el ministro de Defensa socialista, José Bono, para asistir al desfile militar en conmemoración del 12 de octubre de ese año.[3] 

			Numerosos han sido, son y serán los libros que, al menos en el mercado editorial español, se han ocupado y se ocuparán de la División Azul. Es un tema, a priori, atractivo por exótico, por su marchamo de aventura, de europeos meridionales y más o menos carpetovetónicos perdidos en la inmensidad de un paisaje helado, por el cúmulo de experiencias (el viaje, el contacto con el ejército alemán, la lucha en el lejano frente, el retorno) que llevaba acumuladas, y por la impronta, difusa pero cierta, de la experiencia divisionaria en la sociedad española de posguerra. ¿Quién no sabe de alguien cuyo padre, tío o abuelo estuvo en la División Azul? ¿Quién no conoció a un bedel de instituto, un maestro de escuela, un guardia civil o un periodista que también pasó por el frente ruso? ¿Quién no se acuerda de una calle dedicada a la División Azul o a alguno de sus caídos? ¿Quién no ha oído hablar, en definitiva, de la División Azul?

			Existe una nutrida memorialística divisionaria, de cuyo análisis nos ocuparemos de modo somero en el último apartado de este libro, y una ingente cantidad de aproximaciones apologéticas y/o descriptivas, interesadas a menudo en rememorar los más nimios y a menudo irrelevantes detalles (desde la descripción minuciosa de operaciones y hechos de armas concretos hasta la ejecutoria de unidades específicas, desde los servicios de intendencia a los capellanes y sanitarios, pasando por aproximaciones locales y regionales), cuyo interés historiográfico es, por regla general, reducido o nulo. Pero la historia de la División Azul es también un tema ampliamente transitado por la historiografía profesional, tanto española como extranjera. El grueso de las aproximaciones a la historia de la DA se ha centrado en las relaciones diplomáticas, políticas y económicas entre la España franquista y el Tercer Reich, ubicando el lugar y la función de la División Azul en ese panorama.[4] Otras han abordado sus hechos de armas, su evolución global y las características de su reclutamiento y composición, ofreciendo una reconstrucción notable de su trayectoria, desde perspectivas muy variadas: la historia militar y diplomática más o menos tradicional y positivista, ejercicios sugerentes de ensayismo histórico-literario, o monografías lastradas por la identificación empática y acrítica con el objeto de estudio, confundiendo a menudo el debate historiográfico con las banderías ideológicas, y las divergencias interpretativas con apriorismos y juicios de valor.[5] Huelga decir que en un tema como éste, muy dado a identificaciones emocionales, renunciamos a entrar en ese tipo de debates de capillitas y de soi-disant historiadores. No se trata de estar «contra» o «a favor» de la División Azul, sino de abordar analítica y críticamente su historia y sus representaciones posteriores, teniendo en cuenta las enseñanzas de la historiografía internacional acerca de la guerra moderna, tan ignoradas como menospreciadas por esos mismos debates. 

			Más escasas han sido, sin embargo, las aproximaciones al tema que han intentado colocar en el centro de su enfoque la propia experiencia de los divisionarios, de cada uno de los «hombres corrientes que vestían un uniforme» (Wolfram Wette), de sus motivaciones y de sus reacciones, de las razones por las que combatían, pero también por la huella que en ellos dejó el participar en una guerra sustancialmente distinta a las habidas hasta entonces, como fue la guerra germano-soviética.[6] Una guerra que empezó como un alarde de modernidad tecnológica y osadía estratégica, de divisiones acorazadas que avanzaban triunfantes en medio de tormentas de fuego, pero que pocos meses después de su inicio, al estabilizarse el avance alemán, pasó a caracterizarse por la extrema crueldad de la lucha y por su alto coste en pérdidas humanas, la inusitada dureza en las condiciones climáticas y geográficas, el embrutecimiento de las condiciones del combate, y la frecuencia de las matanzas de civiles y partisanos en la retaguardia. El conflicto ofreció el marco geoestratégico ideal para la realización de un proyecto imperial por parte del Tercer Reich que implicaba el exterminio y esclavización de millones de personas, además de ofrecer la oportunidad para llevar a cabo la «Solución Final», la aniquilación radical de los judíos europeos, desde enero de 1942.[7]

			Los simpáticos meridionales en tierras frías y exóticas creían en 1941 embarcarse en una fugaz aventura militar; muchos la veían como una continuación de la guerra civil española. Pero participaron, a menudo sin saberlo, en un conflicto que no era como la mayoría de los que lo habían precedido. Era una guerra de exterminio. Una conflagración que ha sido objeto de una renovada mirada historiográfica, en particular por parte de la nueva historia militar y de la historia cultural de la violencia, tanto en el ámbito anglosajón como en el germanófono. Su objeto de atención principal no es la historia de las operaciones, ni la reconstrucción detallada de la trayectoria de unidades determinadas, ni la vindicación del propio bando. Pretendemos indagar cuestiones básicas que atañen a la guerra como hecho social total. ¿Por qué pelean los soldados? ¿Qué diferencia a voluntarios de soldados de recluta obligatoria? ¿Hasta qué punto influyen la ideología, los valores y la socialización previa de los combatientes en su predisposición a matar? ¿En qué medida es la imagen del enemigo un fruto de construcciones culturales preexistentes, o un producto nuevo surgido del adoctrinamiento en campaña y del deseo de venganza de los camaradas muertos? ¿Es la violencia algo innato en las personas, susceptible de ser activada por las circunstancias ambientales, la radicalización cumulativa de las condiciones de combate y su embrutecimiento? ¿Cuál es el papel de la camaradería, de la fidelidad al grupo cercano de compañeros con los que se establecen relaciones de complicidad y dependencia mutua, de conflicto pero también lazos de sangre, cimentados en experiencias no transmitibles fuera del grupo primario de combate? ¿Cómo viven la guerra los individuos, y cómo afecta a su trayectoria posterior? ¿En qué medida se crea una cultura de guerra, entendida como un conjunto de percepciones culturales acerca del propio bando, el enemigo y el combate, que impregnan la visión de la sociedad? 

			Situándose dentro de lo que convencionalmente se ha llamado —a pesar de que hoy ha cumplido ya varios lustros de edad— «nueva historia militar», que ha recibido inspiraciones fundamentales tanto de la historia social como de la nueva historia cultural y, más recientemente, de la historia de género,[8] este libro quiere servir también de ventana a través de la cual sea posible apreciar la riqueza de unos enfoques y una bibliografía internacional que bien pueden aportar inspiraciones novedosas para el estudio de otros conflictos protagonizados por fuerzas regulares o irregulares españolas. Por ejemplo, la propia guerra civil española, de la que tanto se cree saber y tanto se ignora, o las campañas coloniales de Cuba y Marruecos. 

			La historia social y cultural de la violencia ha conocido en el caso español una renovación tardía. Quizá porque, enfrascada en el estudio de la guerra civil de 1936-1939 y la violencia represiva coetánea y posterior, y en buena medida aislada de los debates metodológicos y teóricos alrededor de la Gran Guerra y de la segunda guerra mundial, la historiografía española ha asumido implícitamente hasta fechas recientes, y con pocas excepciones, que los propios combatientes de ambos ejércitos (republicano e insurgente o franquista) y sus diversos integrantes (milicias, divisiones mixtas, etc.) han sido sólo protagonistas pasivos de una guerra cuyos agentes principales eran grandes ideologías y cosmovisiones en conflicto, partidos y sindicatos, líderes y jefes militares. Los bandos ya estaban conformados en julio de 1936. Sin embargo, muchos combatientes se hicieron a lo largo de la guerra. Su experiencia sólo en fechas recientes ha comenzado a ser abordada por una historiografía de la guerra que se aleja de la anquilosada historia militar hispánica.[9] 

			La escasa disponibilidad en los archivos militares españoles de fuentes personales, como diarios de guerra y cartas de soldados, aunque sólo fuese a través de la conservación de fondos de censura de guerra, dificulta ciertamente la aproximación a esas dimensiones subjetivas del conflicto. Categorías analíticas como cultura de guerra, de amplia aceptación en la historiografía europea y americana, disfrutan aún de una escasa difusión y contrastación empírica en el panorama historiográfico español.[10] Cultura de guerra cuyo correlato es un concepto clave en la formulación de este libro: el de la experiencia de combate, y de la milicia en general, como rito de paso que modifica de manera irreversible las percepciones de los individuos que en ella participan, su visión del mundo y sus valores básicos. En sí misma, la experiencia de guerra es una construcción individual, condicionada por el trasfondo social y cultural de cada soldado, su bagaje de valores y la experiencia y socialización previas. Un combate deja un impacto o impresión inmediata semejante en todos sus participantes; la vivencia que cada uno de ellos recrea horas o días después en una carta o su diario mostrará palpables diferencias, que revelarán su distinta suerte en la lucha, pero también su bagaje mental y formativo previo; la experiencia, como recapitulación de esa vivencia, que transmitirán semanas o años más tarde diferirá aún más de unos protagonistas a otros.[11] 

			Si «cultura de guerra», entendida como conjunto de representaciones acerca del propio grupo y del otro contra el que se combate, y «experiencia de guerra», como rito de paso y como elaboración de las vivencias individuales en la vida militar y en el combate, son conceptos clave en este libro, su aplicación al caso concreto de la División Azul acarrea una consecuencia añadida. Y es que el estudio de la experiencia de los soldados españoles en el Frente del Este, en la guerra de exterminio desencadenada por el Tercer Reich contra la Unión Soviética, ha de ser por fuerza transnacional y comparativo. Requiere de la consulta de fuentes en archivos distantes y distintos, de la contrastación de imágenes mutuas, de la pregunta constante acerca de si los españoles fueron tan típicamente distintos como ha sostenido una buena parte de la literatura vindicativa sobre la DA, y aun de sus críticos y de la visión imperante acerca de los españoles en el Frente Oriental en la esfera pública al sur de los Pirineos. Precisa, asimismo, de un contraste continuo con las aportaciones de la historiografía profesional acerca de la experiencia de los soldados alemanes, soviéticos —por desgracia, uno de los aspectos todavía menos estudiados, incluso por la historiografía rusa—, italianos, flamencos, rumanos, finlandeses o húngaros en el Frente del Este. A menudo ha imperado en los enfoques historiográficos sobre la DA un ensimismamiento autosuficiente, cuando no doblado de auténtico pseudopaletismo, tanto ciegamente vindicativo e identificado con el objeto de estudio como pretendidamente crítico y polémico, acerca de la naturaleza de la guerra en que los divisionarios estuvieron envueltos, sus características y el impacto que ejerció sobre sus protagonistas. La ignorancia supina acerca de las dimensiones transnacionales de la experiencia divisionaria, cuyo conocimiento es condición indispensable para abordar su estudio, constituye su común denominador. Y su persistencia es característica de un entorno historiográfico en el que todavía existen importantes parcelas por modernizar y normalizar: una de ellas es precisamente la historia militar o, en términos más generales, la historia de la guerra y la violencia.[12]

			Sin embargo, y como intentaremos mostrar en las páginas que siguen, los españoles no fueron, en absoluto, una isla en el frente del Vóljov o el cerco de Leningrado. Por el contrario, compartieron en mayor o menor medida con los combatientes alemanes, flamencos u holandeses, y con particularidades que serán objeto de análisis, visiones del enemigo, experiencias e intercambios con la población civil, encuentros con las sociedades de retaguardia en hospitales de campaña rusos, bálticos o en Alemania, sufrimientos ante un mismo clima, unas condiciones de combate y unas dinámicas de violencia y destrucción, desde la brutal guerra antipartisana hasta la deportación y exterminio de la población judía en la retaguardia lejana, el fusilamiento de comisarios políticos, las represalias contra la población civil, y un largo etcétera. Son, en buena parte, esas experiencias las que pretendemos abordar aquí de modo integrado. Nos centraremos sobre todo en los combatientes de infantería, junto con otras armas específicas que operan en tierra, como la artillería. Tanto la experiencia de los prisioneros de guerra como la de los aviadores o marinos, sin embargo, no pretenden ser cubiertas por este libro, o sólo se hará alusiones a ellos de forma lateral. En el caso de los marinos, por tratarse de un colectivo muy reducido; en el de los aviadores, por ser la experiencia de guerra de los pilotos un apartado sumamente peculiar y diferencial, por la naturaleza de sus condiciones de combate, desde al menos la primera guerra mundial, y que es merecedor de un estudio individualizado.[13] Lo mismo ocurre con los prisioneros de guerra en los campos soviéticos, un colectivo también limitado para el que, además, la disponibilidad de fuentes, que se hallan sobre todo en los archivos rusos, es aún muy limitada.[14]

			Nuestro interés primordial no se centra en los hechos de armas y las operaciones militares, y mucho menos en los pormenores organizativos y factuales de la División Azul. Aunque han sido ya ampliamente cubiertos por la historiografía profesional y la publicística de tema militar, aquí optaremos por ocuparnos brevemente de esos aspectos desde la perspectiva, en buena medida, de la documentación militar alemana, con el fin de obtener una visión de conjunto que incide en la importancia relativa de la DA dentro de los Ejércitos y Cuerpos de Ejército alemanes en que estuvo integrada en cada momento. Los amantes del coleccionismo militar, de las descripciones de movimientos de tropas, material bélico, batallas y escaramuzas, de los recuentos de medallas y hechos heroicos, se habrán equivocado de libro. Intentamos huir del parti pris y de la glorificación de los contendientes. Los soldados, sea cual fuere su motivación, color político, ideas y experiencias, no siempre luchan de la misma manera y por las mismas razones. Pero la guerra moderna es algo más que eso. El valor o el heroísmo son variables problemáticas, difíciles de rastrear a posteriori, y fáciles de idealizar; la motivación también lo es. Se puede sostener que la mayor parte de los soldados se alista para una guerra, próxima o lejana, por principios generales, grandes ideales, llevado por un clima de entusiasmo o por un grupo de amigos o camaradas, por defender su hogar y su entorno próximo, por ver mundo o por ganar un sustento. A las pocas semanas de entrar en combate, la mayoría de ellos lucha por su supervivencia, por la de su grupo de referencia y por la fe en sus mandos, mientras los móviles idealistas pierden progresivamente importancia, aunque no siempre desaparecen. Y la eficiencia o no de una unidad militar depende en buena medida de su motivación, pero también de su adiestramiento y competencias, de la calidad de sus mandos y de su equipamiento. Los propios oficiales de la Wehrmacht eran conscientes de ello.

			Por otro lado, se ha olvidado a menudo, también por parte de la historiografía especializada, que la División Azul fue sólo eso: una división. Nunca cubrió un sector del frente superior a unas decenas de kilómetros, aunque a menudo fuesen excesivos para sus efectivos totales. Su ejecutoria militar fue, en el mejor de los casos, modesta, ni mejor ni peor que la mayoría de las unidades militares a cuyo lado combatió, o que aquellas a las que se enfrentó. Jamás constituyó un engranaje fundamental en el dispositivo estratégico del Grupo de Ejércitos Norte; pero sí fue una pieza más del frente del Vóljov y del cerco de Leningrado, y como tal una tesela del mosaico. Para el mando alemán, como se expondrá en los apartados correspondientes, siempre preso de sus prejuicios hacia los combatientes de otras nacionalidades, los soldados españoles eran combatientes arrojados en el plano individual, cuya motivación y valentía apreciaban; eran considerados como aliados fiables para la defensa pasiva, los golpes de mano y los combates a pequeña escala, y no carecían de interés; pero, como colectivo, los consideraban un cuerpo insuficientemente organizado, mal adiestrado, y dirigido por oficiales y suboficiales incompetentes y poco preparados para las exigencias del Frente Oriental. Era la División española, por ello, una molestia constante, que había que aguantar en parte por imperativos de política exterior, y en parte porque las propias reservas germanas en efectivos humanos y material sufrieron una disminución constante desde el inicio de la Operación Barbarroja. En eso no se distinguían mucho de la valoración que recibían la mayoría de las tropas extranjeras que combatían al lado de la Wehrmacht, desde los rumanos a los holandeses. 

			Igualmente, el relato acerca de las dimensiones diplomáticas de la División Azul y su papel en las relaciones hispano-germanas durante la segunda guerra mundial, particularmente en la evolución de la política de neutralidad hacia la no beligerancia entre 1940 y 1941, y el retorno paulatino a una política de estricta neutralidad tras el otoño de 1942, es muy bien conocido en sus líneas generales y en la mayoría de sus detalles. Por ello, aquí se contemplará como un marco general, un trasfondo en el que discurre la historia de la División.[15] 

			Nuestra lupa, por el contrario, apunta a las percepciones de los soldados, a la historia militar desde abajo, a la expresión de sus percepciones y a la reinterpretación de las normas y los discursos que les venían dictados por sus mandos o sus dirigentes políticos, dentro de un marco general determinado por las circunstancias de la guerra.[16] Un lugar fundamental ocupan, para la reconstrucción de esas percepciones, sus testimonios. Cartas, diarios de guerra, memorias inéditas y publicadas, incluso relatos de ficción basados en la experiencia de guerra de los autores, constituyen aquí fuentes fundamentales, a las que se recurre de manera continua.[17] También artículos de prensa enviados desde el frente ruso a periódicos, y en especial a diarios y revistas locales y provinciales, menos sujetos a la censura y a la codificación política e idealizada del discurso acerca de la guerra que los testimonios coetáneos de los divisionarios más notorios, fuesen escritores y jerarcas como Dionisio Ridruejo, periodistas como José Luis Gómez-Tello o escritores como Álvaro de Laiglesia. 

			Lo anterior nos lleva por fuerza a una dialéctica constante entre historia y memoria. Lo que muchos soldados narraron años y décadas después acerca de su experiencia de guerra, sobre lo que vieron y vivieron durante su estancia en Alemania, el viaje al frente, su permanencia en las trincheras y en las posiciones de avanzada, o en la retaguardia próxima y lejana, no necesariamente coincide con lo que escribieron de forma coetánea. El relato de la memoria no es el de la historia. La memoria del combate que se manifestó en el distante «frente doméstico» en forma de culto a los muertos en los lejanos parajes rusos, en la codificación de un relato colectivo acerca de la experiencia de guerra de la División Azul, y que tuvo en las asociaciones de veteranos del frente ruso uno de sus agentes principales. Y que configura también un caso específico dentro de la difusa memoria del Frente del Este que impera en el continente europeo tras 1945. Un recuerdo en el que coexisten, según los países y las épocas, desde la competencia entre el legado de Stalingrado y el síndrome de Auschwitz hasta la idealización de la Gran Guerra Patriótica, pasando por la equiparación de las «dos ocupaciones» (alemana y soviética) o la conformación de un mito del «ocupante benigno» —il bravo italiano— frente al brutal tudesco.[18] 

			Este libro también se ocupa del papel de España en esa memoria transnacional, su especificidad y sus variaciones, muy condicionadas por dos circunstancias que la individualizan en el contexto europeo. Por un lado, la larga pervivencia de una dictadura de orígenes fascistas, que acogió a los veteranos del Frente del Este quizá sin grandes alharacas, pero sin estigmatizarlos, juzgarlos o privarles de ciudadanía, al contrario que otros países europeos donde aquéllos fueron vistos como traidores; y que, asimismo, no tuvo empacho en recordar su gesta en lugares públicos y ceremonias, si bien con una intensidad inferior a la rememoración de la guerra civil de 1936-1939 y dándole un significado acorde con su estrategia de reubicación en el concierto internacional como miembro del bloque occidental. Por otro lado, la posterior tolerancia hacia los restos de esa memoria por el régimen constitucional surgido de la transición democrática, que asumió, en el fondo, muchos de los elementos de la memoria positiva que el recuerdo de la DA había desarrollado durante el régimen anterior, sin plantearse una revisión crítica del propio pasado dictatorial. La memoria de la División Azul pudo ahí hallar un reacomodo, de forma paralela a la de la guerra civil, disfrutando además de un aura de leyenda y tipismo. 

			A lo largo de los varios años en que los diversos capítulos de este libro han ido madurando, he recibido la ayuda de varias instituciones, así como de innumerables personas, fuesen colegas, amigos, coleccionistas, erudito, o descendientes de divisionarios que pusieron material inédito a mi disposición. En primer lugar, el personal de los archivos en que he trabajado y cuya relación final se adjunta, y que de modo eficaz y resolutivo han ido atendiendo mis requerimientos de material, al igual que los bibliotecarios de la Universidade de Santiago de Compostela y de la Ludwig-Maximilians-Universität (LMU) de Múnich. Chasia Bornstein-Bielicka, Alexandre Blumstein, Carlos Caballero, José Manuel de Cárdenas, Chisco Fernández Naval, Emilia García, Carlos Gil Andrés, Jordi Gracia, Juan Carlos Jiménez de Aberasturi, Carmelo de las Heras, Hans-Jürgen Kugler, Juaco López Álvarez, J. A. López Covarrubias, Antonio C. Moreno Cantano, Jorge M. Reverte, Francisco Rebollo, Jesús Rodríguez Blanco, Ana Romero Masia, Ricardo Silva, Raúl Soutelo y Pavel Tendera tuvieron a bien facilitarme el acceso a materiales, diarios, cartas y folletos muchas veces casi inencontrables. Las discusiones e intercambios con colegas interesados en la historia cultural de la guerra y la violencia, en el marco de diversos seminarios y conferencias en Alemania, Suiza, Inglaterra, Canadá y España, me permitieron igualmente afinar mis puntos de vista, corregir errores factuales e incorporar ideas y enfoques. En particular, y aun a riesgo de no hacer justicia a todos, quiero citar aquí a Ángel Alcalde, David Alegre, Birgit Aschmann, David Bankier (q. e. p. d.), Martin Baumeister, Jörg Baberowski, Gustavo Corni, Jens Ebert, José M.ª Faraldo, Stig Förster, Ferran Gallego, Eduardo González Calleja, Nicola Guerra, Alexander Hill, Boris Kovalev, Nikita Lomagin, Manuel Loff, Marco Mondini, Xavier Moreno, Sönke Neitzel, Javier Rodrigo, Andreas Stucki, Joan M.ª Thomàs y Thomas Schlemmer. 

			Diversas partes de este manuscrito fueron leídas por Ángel Alcalde, David Alegre, Andrés Antolín-Hofrichter, Miguel Cabo, Henrike Fesefeldt y Anxo Lugilde. Errores u omisiones son, como es lógico, responsabilidad exclusiva del autor. Con mis alumnos del curso Die Ostfront transnational en el semestre de invierno 2013-2014 en la LMU pude discutir algunas de las ideas aquí expuestas. Sara Mehlmer prestó una inestimable ayuda en la homogeneización de la bibliografía, y Gustavo Hervella en la recopilación de algunos datos. Henrike, Sara e Irene aguantaron pacientemente que acabase este tocho. Finalmente, Carmen Esteban tuvo a bien acoger este manuscrito en la Editorial Crítica, y contribuyó a mejorarlo, al igual que la eficaz y amable asistencia de Raquel Reguera y la colaboración de Carles Salom para la confección de los mapas. A todos ellos, gracias, grazas, gràcies, Danke schön, spasibo. 
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			Amigos y enemigos: Rusia, Alemania y el fascismo español

			 

			 

			 

			1.1. DEL RUSO VIRTUAL AL RUSO REAL, 1917-1941

			 

			Rusia constituía para el imaginario popular español una tierra casi ignota hasta la Revolución de Octubre de 1917. Existían, empero, algunas excepciones, fruto de las relaciones diplomáticas entre España y el imperio de los zares en la primera mitad del siglo XIX, así como, en particular, las impresiones literarias transmitidas en sus Cartas desde Rusia por el viajero novelista Juan Valera en 1857.[1] Treinta años después se unió a ello la difusión de los clásicos de la literatura rusa, como León Tolstói y Fiódor Dostoievski, que principió la escritora Emilia Pardo Bazán; así como los análisis de la sociedad rusa transmitidos por el diplomático e historiador Julián Juderías, quien residió algunos años en Odesa. Durante las dos primeras décadas del siglo XX contados fueron los mediadores directos entre Rusia y la esfera pública española, salvo la escritora gallega Sofía Casanova.[2] Tanto Valera como Juderías y Casanova difundieron una imagen de Rusia que correspondía al icono de alteridad, atraso y exotismo que caracterizaba desde el último cuarto del siglo XIX al imperio de los zares, y a Europa oriental en general, en la opinión pública occidental: una Rusia misteriosa, pseudoasiática, fanática y capaz de sufrimientos inimaginables. Constituía una variante de la visión neorromántica, doblada de fascinación por lo exótico, que se convirtió en ingrediente fundamental de la visión de Europa del Este a partir de varios clichés forjados por los autores ilustrados franceses del siglo XVIII, que contraponían su concepto de civilización a la barbarie de Europa oriental. Se consolidaron así tópicos duraderos: Rusia era el reino de los bárbaros, frente a una Europa que había sido solar de la cristiandad, de la Ilustración, de los modernos Estados nacionales y la revolución industrial.[3]

			Desde principios de la década de 1920, los diversos viajeros y visitantes españoles de la naciente Unión Soviética transmitieron una imagen contraria: una visión ejemplar de la nueva patria del proletariado, empeñada en una aurora de resurrección desde las tinieblas, que podía servir de perfecto ejemplo para otra periferia europea como era España. Aunque hubo matices diversos, dependiendo de las simpatías ideológicas de los viajeros (socialistas, comunistas o anarquistas, pero también burgueses), casi todos ellos vieron acríticamente en la URSS la construcción de un mundo nuevo y una idealizada sociedad sin clases. La propaganda soviética en castellano, los reportajes de la prensa obrera y las emisiones de radio desde 1933 cimentaron el mito de la URSS entre buena parte de la izquierda.[4] 

			A esa representación se contraponía el icono elaborado por las derechas contrarrevolucionarias europeas desde 1917-1918. En él se superponía el rechazo ideológico hacia el comunismo con las imágenes de alteridad, fanatismo y exotismo reactualizadas gracias a la difusión de los clásicos de la literatura rusa, desde Aleksandr Pushkin a Leonid Andreiev, Tolstói, Dostoievski y Maksim Gorki. Aunque algunas traducciones de Pushkin y otros autores vieron la luz en revistas españolas desde mediados del siglo XIX, los escritores rusos fueron vertidos en su mayoría al castellano a partir de ediciones francesas desde la segunda década del siglo siguiente, alcanzando notable popularidad.[5] Los términos de ese icono de alteridad eran genéricos, pues apenas existía una visualización del ruso como tal en la esfera pública española. Los refugiados rusos blancos, figuras características del París de la Belle Époque, no aparecieron en España, salvo excepciones, hasta la guerra civil.[6] 

			La asociación semántica de ese estereotipo, con matices, obedecía a un molde bien conocido: el comunismo soviético, aliado de la masonería y el judaísmo, se propondría destruir la civilización occidental y cristiana, usando a España —nación preferida de Dios, y por tanto doblemente odiada— como cabeza de puente. Ese discurso fue reactualizado a partir del advenimiento de la Segunda República, y difundido con especial intensidad desde finales de 1935, cuando la acusación a todos los partidos del Frente Popular de estar vendidos al «oro de Moscú» se convirtió en motivo destacado de la propaganda electoral y política de la derecha antirrepublicana. Se consolidó así el arquetipo de una Rusia identificada con la URSS, en la que el bolchevismo había abotargado y barbarizado los espíritus, encarnación diabólica del Mal. Partía de una profunda resemantización de la imagen contrarrevolucionaria del liberalismo y la Revolución Francesa, aderezada con el mito romántico de los bárbaros y teorías de la conspiración.[7] En el fascismo español ese icono estaba ya plenamente conformado en 1936: entre la esencia oriental del despotismo de los zares y la Rusia industrializada y materialista habría una continuidad esencial, que amenazaba con devorar la civilización occidental.[8]

			De modo complementario, esa imagen resumida en Rusia también devenía en un otro nacional. Pero durante la guerra civil española la segunda función de ese mito movilizador —la de Rusia como adversario de la nación— alcanzó una intensidad al menos igual o superior a la que había sido su función primigenia hasta entonces, la de encarnación del Anticristo. Y se fundió con la imagen del enemigo interno, reforzando semánticamente su alteridad.[9] 

			 

			 

			El ruso como enemigo (1936-1941)

			 

			El nacionalismo de guerra de los insurgentes en 1936-1939 procedió a la deshumanización —vía desnacionalización— del enemigo.[10] Quienes militaban en la otra España habían dejado de ser españoles por traicionar las esencias patrias, despreciar la tradición y la continuidad histórico-cultural de su país, venderse a ideologías extranjerizantes y aliarse con separatistas. Como en 1808, en 1936 también había habido quien había auxiliado a la penetración de ideas y tropas forasteras: los republicanos y comunistas devenían en «arrusados». Pero «el marxista es aún más refinadamente antiespañol que el afrancesado de entonces».[11] 

			Los traidores a la patria podían ser caracterizados de modo genérico como españoles contaminados por un virus extranjero. El otro era definido en términos de moral patriótica y colectiva, pero rara vez como grupo o estrato social explícito. Dentro de él, los rusos eran metáfora de los extranjeros comunistas, y como término complementario que reforzaba la estigmatización del enemigo que encerraba el más general de rojos. Aunque varias decenas de voluntarios rusos blancos, llegados en su mayoría desde Francia, se unieron a los insurgentes, el gentilicio ruso adquirió eficacia autónoma como significante de la alteridad nacional, y reforzaba la percepción del conflicto como una guerra frente a un invasor. La ambición de Rusia, que «había soñado con clavar la hoz ensangrentada de su emblema en este hermoso pedazo de Europa», había desencadenado la guerra: «las masas comunistas y socialistas de la tierra, unidas con masones y judíos» utilizarían España como «peldaño de oro para triunfar en el mundo». La lucha se convertía así en una nueva Reconquista del suelo español ocupado por los «lobos de la estepa rusa».[12] 

			La extranjerización se expresaría de entrada en los lemas del enemigo. Según los relatos de los huidos de la zona roja, los milicianos y los niños madrileños proferían constantemente vivas a Rusia y mueras a la patria. El Madrid rojo habría visto en pocos meses cómo la anarquía miliciana, «tan española», era sustituida por las normas del «figurín ruso», con sus «emblemas extraños».[13] Si la guerra había empezado como un alzamiento para restaurar la plena españolidad de una República entregada a «ideales anarcocomunistas tipo Rusia», la intervención de la URSS habría transformado la guerra civil en una guerra de liberación nacional. España representaba la resistencia del nacionalismo frente al comunismo disgregador de todo vínculo espiritual, un conflicto global entre el comunismo y la «realidad vital de las nacionalidades». Si aquél vencía, el mundo ya no estaría dividido en naciones. Rusia, la Unión Soviética, devenía en personificación concreta del anticomunismo de los insurgentes, y en amenaza a la pervivencia de la nación española.[14] 

			Si el solar del internacionalismo proletario se tornaba en potencia invasora, todos los comunistas españoles se convertían, además de en rojos, en rusos, como perfecta corporeización de su alienación nacional. Los rasgos de esa conversión no se definían en términos etnoculturales, sino ideológicos.[15] Quien iba a formarse —en sentido literal o figurado— a Rusia volvía convertido en un ruso, importando educación y costumbres de la URSS. Los milicianos republicanos fueron representados con frecuencia como hombres rudos tocados con un gorro militar soviético, mientras los militares de graduación leales a la República eran descritos como enmascarados agentes rusos. Rusia y lo ruso, sin matices, servían además como perfecta metáfora de todos los vicios colectivos que caracterizarían al bando republicano, desde la óptica de los insurgentes: masificación, pobreza, caos, falta de patriotismo, ausencia de moral... En su versión más católica, era el epítome del reino de Satán: una «funesta estirpe apocalíptica de rojas alas, chispeantes ojos y sádicos instintos».[16] 

			Los rusos, sin embargo, carecían de fisonomía propia. Quizá porque la dimensión cuantitativa real de los soviéticos en el ejército republicano era más reducida de lo que sugería la propaganda insurgente. Aunque fue relevante la cantidad de armamento proporcionado por la URSS a la República, no más de dos mil doscientos técnicos, pilotos y asesores militares, además de miembros de la policía política, pisaron suelo español durante la contienda. Las probabilidades de topar en el frente con auténticos rusos eran mínimas, pero la propaganda insurgente apelaba a estereotipos genéricos y caracterizaba a los prisioneros republicanos con caras que recordaban a Lenin como exponentes de «una raza pobre, decadente»; o como un «cosaco mongol», látigo en ristre.[17] Los soldados rebeldes aludieron a menudo en sus testimonios epistolares a sus adversarios como rusos.[18]

			Durante la primera posguerra se reprodujo un estereotipo similar. El escritor José Mª Salaverría afirmaba que el ruso era equiparable a un «matón de taberna», doblado de exotismo impenetrable y de una perfidia para la que lo predestinaba la «complejidad de su formación racial, que con frecuencia bordea el salvajismo». Y al llegar la noticia de la invasión de la Unión Soviética el 22 de junio de 1941, el semanario Mundo recordaba que España ya conocía al adversario, que «personificaba en Rusia sus fuerzas de criminal inducción y complicidad satánica».[19] Dolores Gancedo, novia del dirigente falangista toledano Alberto Martín Gamero, evocaba al cumplirse el quinto aniversario de la liberación del Alcázar de Toledo el ansia de llevar la venganza hasta el origen de todos los males: 

			 

			El día de hoy tan idéntico a aquél hace cinco años, espléndido y claro como los corazones que llegaban a liberarnos y para mí lleno de esperanzas de una vida nueva y mejor, como actualmente ... las inquietudes de proseguir la campaña, deseos de cruzada y grandes ánimos para seguir combatiendo, pero nunca se pensó que alguien tuviera la suerte de llegar hasta el mismo suelo donde nacieron nuestros enemigos.[20] 

			 

			 

			1.2. HITLER, EL NAZISMO Y LA OPINIÓN PÚBLICA DE LA ESPAÑA NACIONAL

			 

			Ecos de Roma... y de Berlín

			 

			La influencia del nacionalsocialismo en los pasos iniciales del fascismo español fue escasa. Los primeros núcleos político-intelectuales que se identificaron con el fascismo en los años veinte, fuesen los grupos de acción escuadrista nacidos en Barcelona y Madrid, fuese la empresa intelectual iniciada por el escritor Ernesto Giménez Caballero desde la revista La Gaceta Literaria (1927-1932), tenían como principal fuente de inspiración a Mussolini. Italia operaba además, para los primeros fascistas españoles, como un espejo en el que cimentar la esperanza en un resurgimiento hispánico, basado en la común apelación a la herencia del imperio romano. España sería la continuadora del legado clásico, y el triunfo fascista supondría igualmente que la civilización, barnizada de catolicismo, volvería al Mediterráneo.[21]

			Los fundadores de los primeros grupos fascistas, Ramiro Ledesma Ramos y Onésimo Redondo Ortega, poseían un bagaje cultural germanófilo y pertenecían a una generación más joven, para la que la Marcha sobre Roma era un recuerdo lejano. No así el ascenso del partido nazi (NSDAP) en Alemania desde 1929. Ledesma, discípulo de José Ortega y Gasset, pasó cuatro meses en Heidelberg en 1930; traducía filosofía alemana e incluía el nacionalsocialismo entre sus referentes políticos. Redondo fue en 1927-1928 lector de español en la Escuela de Comercio de Mannheim, donde analizó las estrategias del catolicismo político alemán, y vio en Hitler un defensor del cristianismo frente al marxismo. Si desde el semanario La Conquista del Estado (marzo de 1931) Ledesma prestó atención a los progresos del nacionalsocialismo,[22] sus Juntas de Ofensiva Nacional Sindicalista (JONS), constituidas en octubre, se inspiraron en el corporativismo social mussoliniano. Redondo y sus seguidores lanzaron diatribas antisemitas desde su periódico Libertad, editado en Valladolid desde junio de 1931.[23]

			Con todo, los ecos de Roma eran todavía más fuertes que los de Berlín. El nacionalsocialismo irrumpió como ejemplo de renacimiento nacional, basado en un líder carismático y en la captación de voluntades a derecha e izquierda.[24] Varios pasajes de Mein Kampf (Mi lucha)fueron traducidos en Libertad, que asistió con interés a las estrategias nazis de propaganda.[25] A los jonsistas interesaba cuál era la postura de Hitler frente al dilema de dar prioridad al elemento «nacional» o al «socialista». Su liderazgo facilitaría que «el nacionalsocialismo gobernará muy pronto en Alemania ... y ello le ha de proporcionar la ocasión definitiva para apoderarse del Estado», afirmaba Ledesma.[26]

			Desde febrero de 1933, la admiración pasó a ser compartida por todas las derechas antirrepublicanas, que veían en el canciller a un adalid de una unidad nacional suprapartidaria y antimarxista. Según Ledesma, Hitler no sólo era un genial agitador, sino un estadista pragmático, que conquistaba todo el poder para los nazis con menos concesiones a los conservadores que Mussolini.[27] Del nacionalsocialismo admiraban los fascistas españoles la orquestación de la solidaridad nacional alrededor de un líder. Envidiaban su osadía en imponer la voluntad y la fuerza sobre el Derecho, como mostró el abandono por Alemania de la Sociedad de Naciones en octubre de 1933.[28] El resurgir germano era un ejemplo para una España que lloraba su decadencia imperial.[29] Y Hitler, un líder hecho a sí mismo y creador de un movimiento de masas por saber interpretar el sentir de su pueblo.[30] 

			El racismo y el ateísmo nazis representaban un problema para algunos. Los fascistas y católicos autoritarios españoles se distanciaban del antisemitismo biológico-genético, especificidad del «hitlerismo», aunque algunos intentaron formular una teoría metafísica del racismo nazi, equiparable al fundamento cultural e histórico de la nacionalidad y, por tanto, exportable a otros países.[31] Recordaban que tampoco los españoles gustaban de los judíos, y se mostraban comprensivos hacia la interpretación germana de un problema universal, que en España adquiría características confesionales. Juzgaron así con benevolencia las primeras medidas segregadoras contra los judíos en Alemania, y minimizaron el «paganismo» nazi.[32] Era el caso del ensayista conservador Vicente Gay cuando visitó Alemania, financiado por la embajada germana, en 1933: recelaba del racismo biológico y prefería un autoritarismo más templado, pero justificaba los primeros campos de concentración. En su análisis del nazismo publicado un año después, el falangista Juan Beneyto defendía acotar el influjo de los judíos (y del catolicismo) en la vida pública como una vía de «nacionalización de la política»; pero el acuerdo de Hitler con las Iglesias cristianas para delimitar sus funciones demostraría que no era antirreligioso. El antisemitismo nazi distinguiría entre no sionistas («súbditos de Alemania, que en Alemania viven») y sionistas («nacionaljudíos»). La nueva Alemania supondría además una superación europea del nacionalismo y del ideal burgués de Estado nacional, fundiéndolo con un ideal racial y asociándolo al concepto de imperio. El periodista César González Ruano resumía los lemas nacionalsocialistas y presentaba a los judíos como apátridas y traidores a Alemania.[33] 

			En ese punto coincidían otros visitantes del Tercer Reich. El estudiante asturiano Ramón de Rato veía en el nazismo una esperanza para la juventud europea, asediada por el marxismo, y destacaba el control totalitario de la cultura; también disculpaba el racismo como una manifestación particular de nacionalismo, que un español no podía juzgar. Y el cineasta Adelardo Fernández Arias veía justificado «exterminar» el influjo judío en Alemania, concluía que mentían los «judíos alemanes» refugiados en España que negaban la compatibilidad de hitlerismo y catolicismo; consideraba que el Führer era «el salvador ... de una raza. De una época», y sólo deseaba un remedo hispánico: «¡Españoles! Rezad todas las noches esta oración: ¡Dios mío!.... ¡¡Salva España!!... ¡¡¡Concédenos un hombre como Hitler!!!».[34] El anticomunismo del Führer lo redimía de su error pagano, recordaba Libertad: 

			 

			Hasta ahora ... el régimen hitleriano no ha conseguido ... la confianza del mundo occidental cristiano. Pero a lo menos que tiene derecho es a que los católicos consideren el ateísmo y la barbarie sin nombre del bolchevismo, como el polo opuesto a la causa de Cristo. Ya que miramos ... el hecho hitleriano como una poderosa barrera contra el infierno comunista. ¿No es eso bastante para encontrar en todo pecho cristiano un rescoldo de simpatía? ¡Hagamos votos los católicos por que el nacional-socialismo protestante o pagano se convierta, pero no por que se hunda![35]

			 

			No menos comprensiva hacia Hitler se mostró la prensa antirrepublicana desde enero de 1933, en particular los monárquicos y tradicionalistas fascistizados agrupados en torno a la revista Acción Española. Muchos de ellos habían sido germanófilos durante la primera guerra mundial, y asumieron la revisión irracionalista de los fundamentos del Estado liberal que llevaron a cabo Oswald Spengler o Carl Schmitt.[36] Y se mostraron fascinados ante el resurgimiento nacional de Alemania, la modernidad de las manifestaciones de masas, el ideal de supremacía de la comunidad nacional y su anticomunismo. Las reservas provenían del laicismo y la retórica anticapitalista del nazismo, de su antimonarquismo y, paradójicamente, de su estrategia electoral. Los españoles preferían la conquista del poder mediante un golpe de mano.[37]

			Con todo, el modelo italiano todavía era contemplado como el más aplicable a las circunstancias ibéricas. Invitado por el NSDAP, José Antonio Primo de Rivera visitó la Alemania nazi en la primavera de 1934, donde además de un fugaz encuentro con el Führer fue recibido por algunos jerarcas del partido, como Alfred Rosenberg.[38] Pero a su retorno se mostraba escéptico sobre el nacionalsocialismo.[39] El periodista Antonio Bermúdez Cañete, tras sentir atracción por Hitler y traducir fragmentos de Mein Kampf, acabó por repudiar el racismo, el ateísmo y las tendencias socializantes del nazismo cuando era corresponsal en Berlín del diario El Debate.[40] Y el historiador Santiago Montero Díaz, admirador de Mussolini, contempló la fase de implantación del régimen nazi durante su estancia en Berlín en la primavera de 1933. A su vuelta, empero, mostraba poco entusiasmo por el Tercer Reich.[41]

			Tanto la Falange como la unificada FE-JONS (febrero de 1934) se dirigieron a Roma cuando solicitaron financiación externa. Conspicuos falangistas, como el poeta Federico de Urrutia, eran redactores del diario Informaciones, subsidiado por Berlín desde 1934, donde se difundían artículos antisemitas y pronazis.[42] Algunos consulados alemanes también hicieron llegar propaganda nacionalsocialista a los fascistas españoles.[43] Y existían algunos vínculos entre los núcleos falangistas y los grupos de la organización exterior —Auslandsorganisation (AO)— del NSDAP. Pero la diplomacia germana apenas mantenía contactos directos con los falangistas, e ignoraba las conspiraciones antirrepublicanas en curso durante la primavera de 1936. El fascismo español parecía a los alemanes un movimiento lastrado por el origen «aristocrático» de sus líderes.[44] Por el contrario, tanto los conspiradores militares como varios líderes monárquicos obtuvieron de Mussolini dinero, armas y adiestramiento militar para grupos de requetés. 

			 

			 

			Fascinados por el Tercer Reich

			 

			La guerra civil española supuso una inflexión. Los sublevados, gracias a sus contactos en Marruecos con comerciantes alemanes vinculados al NSDAP, hicieron llegar su petición de ayuda a Hitler a finales de julio de 1936. Siguió el envío de suministros militares y, sobre todo, un contingente armado, la Legión Cóndor, integrada por aviadores y personal de apoyo técnico. En noviembre Hitler envió como representante diplomático ante el cuartel general de Franco en Salamanca al convencido nazi y antiguo asesor militar en Argentina y Perú Wilhelm Faupel, quien dirigía en Berlín el Instituto Iberoamericano (Iberoamerikanisches Institut, IAI). Era una imposición de la Auslandsorganisation del NSDAP frente al tradicional Ministerio de Asuntos Exteriores, que traducía la prioridad que el partido nazi otorgaba a las relaciones con Falange, cuya militancia e influencia crecían de modo exponencial. En febrero de 1937 Faupel fue elevado al rango de embajador. A pesar de las instrucciones recibidas, excedió ampliamente sus funciones diplomáticas y se inmiscuyó con frecuencia en las disputas políticas de la retaguardia insurgente, así como en la planificación de las operaciones bélicas. Despreciaba a los tradicionalistas y los militares españoles, pero veía en los falangistas auténticos fascistas revolucionarios, cuyas ambiciones de poder apoyaba. Concibió además un programa de intercambio cultural que incluía visitas de jerarcas, jóvenes y cuadros de Falange al Tercer Reich. Rivalizando con los italianos, esperaba ganarse a los falangistas para una alianza duradera con los intereses geoestratégicos de Alemania.[45] 

			El respaldo de Faupel, sin embargo, a los partidarios de Manuel Hedilla, que intentaron hacerse con el poder dentro de FE, su oposición al Decreto de Unificación de abril de 1937 y a la nueva Falange Española Tradicionalista y de las JONS (FET-JONS), y su intromisión en cuestiones militares llevaron a su destitución por Hitler a finales de agosto de 1937.[46] Como otros nazis, Faupel concluyó que el caudillo favorecía la restauración del poder de la Iglesia católica y las élites tradicionales, y reprimía a las masas obreras y campesinas, en vez de integrarlas. El exembajador se llevó consigo a Berlín a algunos colaboradores falangistas, retomando la dirección del Instituto Iberoamericano.[47]

			El período 1938-1942 marcó el punto álgido de la influencia nacionalsocialista en el fascismo español, de forma paralela a la aproximación político-diplomática entre España y el Tercer Reich. Era una relación que, para los alemanes, se basaba en intereses estratégicos, y sólo de modo secundario en la exportación ideológica del nacionalsocialismo. Pretendían incluir a España en el nuevo orden económico europeo bajo la hegemonía del Tercer Reich, y en su estrategia de «guerra en la periferia», con el fin de forzar a Gran Bretaña a capitular. Numerosos jerarcas falangistas se desplazaron a Alemania desde 1937, en viajes de representación o para estrechar relaciones con el NSDAP, y Heinrich Himmler visitó España con amplia cobertura propagandística. Las organizaciones sectoriales del NSDAP sirvieron de modelo para fundar en 1940 el Frente de Juventudes (FdJ) y el Auxilio Social (inspirado en la Winterhilfe), así como para ampliar las competencias de la Sección Femenina de Falange.[48] 

			Los líderes locales de FET celebraban actos conjuntos con los grupos del NSDAP, y visitaban a los cónsules alemanes en fechas señaladas. Igualmente se multiplicaron los intercambios intelectuales, y Berlín se convirtió en un destino habitual para profesores españoles de orientación falangista. El Estado nazi procuró además influir en la opinión pública española a través de generosas subvenciones a la prensa del Nuevo Estado.[49] También estableció sólidos lazos con los organismos culturales franquistas, basándose en parte en plataformas organizativas ya existentes desde la década de 1920 y cuya actividad se había intensificado durante la guerra civil, como la Deutsch-spanische Gesellschaft. Fue igualmente el caso del Instituto de Estudios Políticos (1939), que sirvió de cauce preferente para la recepción de las teorías nazis en el ámbito del Derecho, de la Teoría Política y de las Ciencias Sociales. En particular, la nueva Filosofía del Derecho o iusnazismo, que partía de una revisión de los postulados individualistas y positivistas para elaborar una teoría comunitaria de un Derecho nacional (Volksrecht) ejerció una notable influencia en varios de los teóricos de los fundamentos doctrinales del Nuevo Estado franquista, como Luis Legaz Lacambra o Francisco J. Conde.[50]

			Aproximación estratégica y sintonía ideológica no suponían necesariamente una absoluta identificación de las élites político-intelectuales del franquismo con los objetivos e intereses de la Alemania nazi. La plena beligerancia en la guerra mundial junto al Tercer Reich era una opción deseable para los fascistas españoles, que esperaban así conquistar «todo el poder para la Falange», al menos hasta mediados de 1941; pero también para algunos sectores del ejército y muchos católicos tradicionalistas. Empero, Franco estimaba que España debía participar en la guerra sólo si sus ambiciones territoriales en Marruecos y África septentrional y ecuatorial se veían satisfechas, junto con una generosa aportación de suministros alimenticios y petróleo por parte del Eje. La falta de interés de Hitler y su Estado Mayor en el escenario del norte de África y en el Mediterráneo, hasta 1943 un teatro de guerra secundario, impidió que se materializase la entrada de España en el conflicto.[51] El Tercer Reich otorgó prioridad en lo sucesivo al papel de España como suministradora de materias primas estratégicas, como el wolframio, integrando al país en un imperio económico aún en ciernes.[52]

			Germanofilia tampoco era equivalente a nacionalsocialismo para miles de franquistas. Ciertamente, la simpatía por Alemania que se había manifestado en buena parte de las derechas católicas durante la primera guerra mundial se veía reforzada ahora por la admiración política hacia Hitler y la fascinación ante su ejército.[53] En septiembre de 1939 registraron reacciones encontradas entre las bases falangistas y tradicionalistas ante el pacto germano-soviético y la invasión de la católica Polonia, cuyo régimen autoritario había simpatizado con los insurgentes en 1936.[54] Pero esas reservas desaparecieron rápidamente con la conquista de Francia. Adversarios de Falange como el general José Enrique Varela sentían gran admiración por la Wehrmacht, y los cónsules alemanes consignaban que muchos militares antifalangistas anhelaban la entrada en guerra de España al lado del Eje.[55] Numerosos tradicionalistas, monárquicos y anticomunistas veían en Hitler a un paladín de la civilización europea y cristiana, al igual que buena parte de la oficialidad del ejército, comprendiendo miles de tenientes y «alféreces provisionales» creados entre 1937 y 1939. Sentían fascinación ante el poderío militar de Alemania y su «resurgir nacional» antimarxista, que vencería a los «enemigos históricos» de España. 

			La propaganda falangista entre 1940 y 1942 prodigó tonos encomiásticos hacia el nacionalsocialismo y hacia Hitler, visto como miles gloriosus y clarividente estratega; también adoptó algunos tintes antisemitas.[56] Varios autores veían llegada la hora del Nuevo Orden, en línea con los postulados de Berlín, cuyos tentáculos sufragaban periódicos y obras panegíricas.[57] La escritora católica Carmen Velacoracho publicó dos biografías del Führer, retratándolo como un defensor de la civilización cristiana frente al Anticristo soviético y el judaísmo masónico. Y Federico de Urrutia editó un poemario a la «Alemania eterna», en el que varios autores cantaban al Tercer Reich y a Hitler, restaurador de una Germania heredera de los nibelungos y campeona de la Cruz frente a judíos, masones, capitalistas y comunistas.[58] Igualmente, la disidente Junta Política Clandestina de Falange, presidida por el coronel Emilio Rodríguez Tarduchy, mantuvo algunos contactos con el NSDAP.[59] Varios grupos de militantes falangistas adoptaron simbología nazi, y emprendieron campañas de boicot a ciudadanos británicos o aliadófilos. En otras ocasiones constituyeron asociaciones de apoyo a la «Gran Alemania». En Valencia surgió a principios de 1941 dentro de la Falange un grupo clandestino, con conexiones con el consulado, la embajada alemana en Madrid y el NSDAP local, para hacer propaganda pro nazi y amedrentar a elementos anglófilos. Con el nombre de «Sección de Asalto», se hizo notar en algunos pueblos, y con apoyo de varios curas de la región también planeaban extenderse a todo el territorio español.[60] En mayo de 1941 también surgió en Valencia una célula rival, el Grupo de Simpatizantes de la Gran Alemania, integrada entre otros por el jefe provincial de FET Adolfo Rincón de Arellano y el delegado provincial de información e investigación del partido.[61] Tanto la organización local del NSDAP como el consulado alemán cesaron toda colaboración con ambos grupos en junio de 1941, para evitar complicaciones diplomáticas.[62] 

			No obstante, en la España de 1940-1941 apenas había nacionalsocialistas que cuestionasen los postulados del fascismo católico, o que compartiesen un antisemitismo que fuese más allá del antijudaísmo confesional. Pero los postulados del racismo determinista y biológico-genético, la eugenesia y las teorías raciales de Lombroso y la biopsicología tuvieron influjo en personajes como el psiquiatra militar Antonio Vallejo-Nájera, quien pretendía conciliar esos principios con la defensa espiritual de la Hispanidad, así como demostrar el origen semita de la izquierda española. Si para él no existía una «raza hispana» con rasgos biológicos, explicaba la simpatía hacia el «marxismo» mediante indicadores fenotípicos y biopsíquicos.[63]

			 

			 

			Hitler, el ángel vengador

			 

			Como recogía Rosenberg de sus informantes en España, «Hitler es un mito, de Alemania se espera todo»; los fascistas españoles insistían en ser «nacionalsindicalistas» y sólo esperaban ayuda complementaria de los nazis, preferidos a los italianos.[64] En 1939 eran muchos y variados los españoles que simpatizaban con el Tercer Reich. Docenas de ellos escribieron a la embajada alemana con ocasión del cumpleaños de Hitler (20 de abril) en 1940 y 1941, o durante el período posterior a la caída de Francia. Esos momentos coincidieron con la ofensiva de Falange para intentar conquistar «todo el poder» para el partido, así como con la declaración de la «no beligerancia» de España en el conflicto mundial por parte de Franco, vista como una fase previa a la plena entrada junto al Eje; y, sobre todo, con el inicio de la guerra germano-soviética.[65] 

			Entre quienes escribían abundaban los profesionales liberales, funcionarios y empleados. Buena parte eran excombatientes; más de uno había experimentado la represión roja un lustro antes, y veía en Hitler su ángel vengador particular. Dos empleados de la embajada germana en Madrid y Valencia constataban que la demanda de material propagandístico alemán había aumentado de forma exponencial gracias a los éxitos de la Wehrmacht. ¿Quiénes lo solicitaban? Según sus palabras, «médicos, abogados y medianos comerciantes».[66] Esas manifestaciones de simpatía eran anteriores a la invasión de la URSS, y mostraban que los esfuerzos desplegados por la propaganda nazi conseguían cierta impregnación social, y llegaban mucho más allá de los falangistas.[67] En julio de 1940 un párroco gallego saludaba a Adolf Hitler «con todo el entusiasmo del alma». Y el catalán José Basiana le animaba a derrotar a Inglaterra para propiciar «la entrada de Gibraltar a la unidad de España». Argumentos similares expresaban un comerciante extremeño, un aristócrata, un industrial sevillano —para quien Hitler era un «ser providencial para imponer la justicia y la paz en Europa»—, un conservero valenciano y un abogado gallego. Un teniente que escribía en nombre de sus «compañeros de generación» se conmovía al recordar «cuántos alféreces provisionales habrán dejado correr una lágrima de emoción por sus mejillas, porque quisiéramos estar ahí para cantar de nuevo la victoria».[68] Otros aplaudían la derrota de las democracias y deseaban la pronta caída de Inglaterra.[69]

			Las adhesiones participaban del clima de escepticismo general hacia la democracia, la admiración por la potencia alemana y la confusa esperanza de regeneración autoritaria que recorrió la Europa continental en el verano de 1940.[70] En la neutral España, esa ola de simpatía tenía componentes específicos. Para unos se trataba de agradecer a Alemania el apoyo prestado durante la guerra civil. Para otros, el hecho de que el Tercer Reich se enfrentase a los «enemigos históricos» de España. Para otros más, el Führer era el artífice de un Nuevo Orden europeo de difusos contornos, al que España aportaría un sello católico. Para todos ellos, la victoria de Hitler «es también la nuestra», como afirmaban dos damas barcelonesas. De forma sincrética admitía una familia malagueña que «aunque somos muy españoles, también somos muy hitlerianos», por lo que colocarían el retrato de Hitler junto al de Franco en la chimenea.[71] Muchos se identificaban además con el combate contra las democracias liberales y el judaísmo, equiparado al capitalismo internacional. Varios militantes cordobeses de FET esperaban que Hitler alcanzase una «pronta victoria sobre nuestro común enemigo, el capitalismo judío y las mal llamadas democracias». Sentimientos similares expresaban otros dieciocho falangistas, entre ellos varios excombatientes, que incidían en el inconcreto Nuevo Orden europeo. Un oficinista madrileño comparaba al Führer «con aquel Carlos I y Bischmark [sic] inconfundibles en la indisoluble unión de ellos», se mostraba orgulloso de descender de los visigodos, y esperaba que Mussolini, Hitler y Franco llevasen a Europa «paz, trabajo, orden, sosiego, progreso y CULTURA», aplicando el programa de la Falange. Pero Hitler debía conocer España para «pulsar sus teorías y sus prácticas y atemperarlas a las necesidades psicológicas, étnicas y demográficas del pueblo español». Un médico catalán auguraba que la victoria alemana instauraría un Nuevo Orden que llevaría al mundo al «equilibrio económico y social».[72] 

			Como en Alemania, las motivaciones religiosas se mezclaban además con el Führerprinzip.[73] Una dama navarra «muy Española» expresaba su admiración por Hitler, por quien rogaba a Dios todos los días.[74] Y un sacerdote pucelano destacaba el «tacto diplomático y las virtudes altruistas» de Hitler, transmitidas a Alemania, «primero del mundo en orden, disciplina, trabajo, abnegación y patriotismo». Serían más los curas que, como él, «pensamos independientemente (aunque por ello seamos objeto de persecución por parte de nuestros superiores)». Una Alemania renacida «gracias al genio orador de un hombre extraordinario» designado por «la Providencia» para regir los destinos de Europa, podría reparar los atropellos perpetrados contra el imperio español a manos de Gran Bretaña.[75]

			La invasión de la URSS elevó al paroxismo el hitlerismo de muchos franquistas. Algunos se solidarizaron con los diplomáticos germanos: el cónsul en Bilbao relataba el 23 de junio que varios empresarios y banqueros le habían felicitado por la invasión; el vicecónsul en Monforte de Lemos destacaba que los curas locales habían cambiado ahora de postura ante el Tercer Reich; y el cónsul de Alicante recibía peticiones para alistarse en la Wehrmacht.[76] También aumentó el interés por conseguir reliquias del Führer, sobre todo retratos dedicados. «Es de sumo interés y honra de los camaradas juveniles el poseer un retrato del salvador de Europa», escribía el delegado del FdJ en Huesca. Un comandante de artillería deseaba colocar en su gabinete los retratos de Hitler y Mussolini, y una dirigente de la Sección Femenina solicitaba una foto del Führer, admirado por toda su familia de «verdaderos fascistas» como «el hombre de más talento y más valiente del planeta». El pintor valenciano José Segrelles Albert entregó en la embajada, como obsequio para Hitler, una acuarela que representaba el triunfo de Europa contra la bestia comunista en un paisaje nevado; en él avanzaban un hidalgo con la Cruz de Santiago en el pecho y un león de la mano, al lado de un romano y un rubio germano.[77]

			¿Habían cambiado las motivaciones de los germanófilos? Los fascistas españoles ratificaron su anterior admiración por Hitler y por el nazismo. Para los ultrafalangistas que perdieron la batalla por el control del partido único en mayo de 1941, tras el nombramiento del dócil José Luis de Arrese como secretario general de FET-JONS, la estela triunfante del Tercer Reich podía convertirse en una esperanza. Católicos, tradicionalistas y algunos monárquicos confirmaron su convicción en que las tropas de la Wehrmacht serían el instrumento escogido por la Providencia para acabar con la reencarnación de Luzbel, y dar una lección a la pérfida Albión y a sus aliados demócratas. Al ser agente de la derrota final del Anticristo soviético, Alemania se redimiría de su tendencia al paganismo. La conversión del Tercer Reich llegaría cuando aplastase a la Bestia.[78]

			Al hacerlo, Hitler también humillaba a los adversarios del tradicionalismo español, pues la URSS había devenido en un epítome de los enemigos internos y externos del conservadurismo católico español desde el siglo XIX.[79] Un comerciante conquense aplaudía la campaña contra las «hordas Rojas» y «contra el Imperialismo inglés aliado también de los moscovitas ... los para mí repugnantes ingleses». El «genial conductor del Imperio Alemán» estaba llamado a la «destrucción y aniquilamiento de la Masonería judeobolchevique».[80] Y un empresario deseaba que las armas alemanas arrasasen la «pérfida y engañosa Rusia», promotora de checas y secuestradora de niños españoles. Pero Gran Bretaña también era culpable, y merecía pagar por «las expoliaciones» del imperio español.[81] Para más de uno, Alemania ejecutaba una venganza personal por brazo interpuesto. Un funcionario jubilado, conservador y germanófilo desde 1914, veía la oportunidad de «vengar seres queridos asesinados por esa horda maldita», y con sus escasos recursos se compró una radio para seguir los triunfos de la Wehrmacht.[82] De diversos puntos arribaron igualmente cartas de adhesión firmadas por las élites sociopolíticas del régimen a nivel local: un elenco variopinto de propietarios agrarios, maestros, abogados, delegados locales y militantes de Falange, excombatientes de la guerra civil, mutilados y excautivos, que hacían votos por el «exterminio» del «enemigo común que se interpone a la grandeza del Continente Europeo».[83] 

			El entusiasmo germanófilo alcanzó incluso a los más reticentes hacia el ateísmo nazi: los tradicionalistas. Su líder en el exilio, Manuel Fal Conde, expresaba serias reticencias frente a la Alemania nazi y al envío de voluntarios al frente ruso, como mostró en su carta del 13 de julio de 1941. Mas, con anterioridad, diversos dirigentes del antiguo requeté visitaron a los cónsules alemanes para expresarles su plena disposición a alistarse voluntarios para Rusia, lo que habría sido boicoteado por los falangistas. Ante el cónsul en Bilbao, los oficiales tradicionalistas afirmaban incorporarse a la «unanimidad con que el mundo cristiano aplaude la rotunda decisión ... de raer y extinguir el comunismo», en una coyuntura en la que Europa, recobrando su «perdida unidad moral», se decidía a dar cabo a «un régimen que tiene por fin la anulación de la persona humana» y encarnaba «las tres internacionales: la judaica, la masónica y la financiera», reeditando en otro escenario la guerra civil: el «frente de la Cruzada española, íntegro en sus componentes y en sus designios, se ha trasladado a Rusia». Los carlistas no podían permanecer impasibles ante la necesidad de defender los «valores más elevados del espíritu» frente al «peor materialismo», respondiendo al mandato de la Tradición y de la civilización cristiana», restaurada en «una Europa unida y en orden».[84] Según seis dirigentes carlistas navarros, la guerra era un enfrentamiento entre las democracias, origen del comunismo urdido por la masonería y el judaísmo, y las naciones «conscientes de su destino histórico».[85] 

			Ya avanzada la guerra en el Este, otro grupo de significados carlistas de Madrid insistió en esos argumentos ante la embajada germana. Sin alabar a Hitler como líder carismático, recordaban la hermandad de armas de la guerra civil, y presentaban la campaña como la lucha final entre la tríada comunismo-judaísmo-masonería y la civilización cristiana, continuación de la vieja pugna entre liberalismo y tradición.[86] Muchos carlistas eran germanófilos sin identificarse, siquiera retóricamente, con los principios del nazismo; había quien veía en el Tercer Reich un sucesor del imperio guillermino, y por tanto un posible aliado de los tradicionalistas católicos, germanófilos desde hacía décadas, al contrario que los falangistas, «un conjunto de ladrones, asesinos y rojos».[87] No toda germanofilia era profascista; pero en aquel momento, todas las miradas confluían en el Tercer Reich y su guerra contra la URSS.
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			¡Rusia es culpable!

			 

			 

			 

			2.1. EXTERMINIO Y EMBRUTECIMIENTO: LA OPERACIÓN BARBARROJA Y UNA GUERRA DIFERENTE 

			 

			El día 22 de junio de 1941 un total de 19 divisiones acorazadas, 14 divisiones motorizadas y 119 divisiones de infantería de la Wehrmacht y las Waffen-SS, además de tropas rumanas, sumando 3.300.000 hombres, 3.325 carros blindados de diversos tipos, 600.000 vehículos y 625.000 caballos, invadieron la Unión Soviética sin previo aviso. Empezó así una campaña con características diferentes respecto a otros frentes en los que había estado o estaba comprometido el ejército alemán. Hasta entonces, tanto en el Frente Occidental como en Noruega, norte de África y en parte de los Balcanes, la Wehrmacht se había atenido en líneas generales a las normas de la Convención de Ginebra, y había mantenido un comportamiento aceptable hacia la población civil no judía.[1] En el Frente del Este el Tercer Reich libró una contienda cualitativamente distinta. Una guerra contra una cosmovisión —el comunismo— que pretendía eliminar de raíz mediante el exterminio de sus defensores; y contra un pueblo o conjunto de pueblos —rusos, eslavos y otros— considerados racialmente inferiores con base en postulados biológicos, que serían reducidos al papel de mano de obra semiesclava que abasteciese de materias primas y alimentos al Tercer Reich, tras eliminar una parte de población sobrante. La guerra fue de la mano de masacres contra la población judía, recluida en guetos, asesinada en masa y, a partir de la adopción de la «Solución Final» en enero de 1942, deportada de modo sistemático a campos de exterminio.[2] 

			Las unidades armadas sometidas a la directa obediencia de los jerarcas nazis, como las SS o los «Grupos de Despliegue» (Einsatzgruppen), no fueron las únicas responsables de ejecutar el exterminio. Las fuerzas regulares de la Wehrmacht también participaron, y no siempre de modo subsidiario, en esa gigantesca limpieza étnica. Los casi doscientos cincuenta generales de la Wehrmacht sobre quienes recaería el mando de las tropas comprometidas en la Operación Barbarroja fueron informados en Berlín por el propio Hitler de sus planes de guerra el 30 de marzo de 1941. Estaban presentes los comandantes generales de los tres Grupos de Ejército (Heeresgruppen) en que se dividiría el Ejército del Este u Ostheer (Norte, Centro y Sur), de los grupos de la Luftwaffe, de los ejércitos (Armeen) en que se subdividirían los Grupos de Ejército, los comandantes de los cuerpos blindados y los jefes de Estado Mayor. Hitler desgranó ante ellos su cosmovisión racial y expuso que la campaña sería una guerra de exterminio. Era preciso eliminar a los «comisarios bolcheviques y a la intelligentsia comunista». En los territorios sucesores de la URSS bajo control alemán sólo subsistiría una «intelligentsia primitiva»; la Wehrmacht no debía contemplar al bolchevique como un «camarada, usual en otros frentes», pues la guerra tendría un carácter totalmente diferente:

			 

			Lucha de dos cosmovisiones enfrentadas. Juicio exterminador sobre [el]bolchevismo, [que] es igual a una banda de criminales asociales. Comunismo[,] enorme peligro para el futuro. Debemos apartarnos del punto de vista de la camaradería militar. El comunista no es ningún camarada, ni antes ni después. Se trata de una lucha de exterminio. Si no lo entendemos así, seguramente derrotaremos ahora al enemigo, pero en treinta años se alzará de nuevo contra nosotros el enemigo comunista.[3] 

			 

			La gran mayoría de los generales se mostró conforme. Pocos eran nazis, pero casi todos compartían una visión demonizada del enemigo bolchevique, así como un radical desprecio cultural hacia los pueblos eslavos. Además, veían próximo un objetivo acariciado por el ejército alemán desde fines del siglo XIX: la conquista de un imperio en el Este que impusiese la hegemonía continental, y que compensase la falta de colonias ultramarinas.[4] 

			Las intenciones de Hitler se tradujeron al poco tiempo en una serie de instrucciones dadas a conocer a la tropa poco antes del comienzo de la proyectada invasión: las «órdenes criminales» (verbrecherische Befehle), según la historiografía posterior. Su origen radicaba en las directrices aprobadas por el Führer el 18 de diciembre de 1940, y que fueron objeto de elaboración y discusión por varias instancias del Alto Mando de la Wehrmacht (Oberkommando der Wehrmacht, OKW) y del Alto Mando del Ejército de Tierra (Oberkommando des Heeres, OKH).[5] En su forma final, fueron cuatro:

			1. La regulación de las actividades de los Einsatzgruppen o grupos de despliegue dependientes de las SS y del SD. El acuerdo de colaboración fue transmitido a las tropas el 28 de abril de 1941. Basándose en la experiencia de colaboración existente entre ambos organismos desde la conquista de Polonia, los Einsatzgruppen eran autorizados para operar con libertad dentro de las áreas controladas por el ejército para realizar «tareas especiales»: la ejecución expeditiva de determinados colectivos de población, en especial los judíos. Los comandos especiales actuarían con plena autonomía, y sólo se subordinarían al ejército regular en materia de logística elemental (alojamiento y abastecimiento). 

			La Operación Barbarroja supuso el impulso final para la radicalización irreversible de la política antisemita del Tercer Reich. La gran cantidad de población hebrea que vivía en el inmenso territorio ocupado llevó a los jerarcas nazis a preguntarse qué hacer con los judíos ahora bajo su control. Era un peldaño más en la escalada iniciada en la primavera de 1939, cuando Hitler había autorizado la aniquilación de los discapacitados físicos y psíquicos del Reich, además de programas de eutanasia salvaje, continuada en septiembre del mismo año, cuando aprobó la ejecución de decenas de miles de civiles polacos. Todo ello pareció culminar un año después, con los planes de exterminio paulatino de millones de ciudadanos soviéticos que acompañaban a la Operación Barbarroja. En julio de 1941 Hitler comunicó a Reinhard Heydrich que había llegado la hora de proceder al exterminio definitivo de los judíos. Las instancias encargadas de ejecutar esa directriz se encontraron, sin embargo, ante un grave problema logístico: ¿Cómo asesinar a decenas de miles de personas de modo eficaz y discreto a ojos del mundo, del resto de los civiles y de las propias tropas? Entre septiembre y diciembre de 1941 tuvieron lugar diversos experimentos con prisioneros de guerra, se pusieron a punto campos y crematorios, y se organizó la logística del transporte. No sólo se trataba de aniquilar a los judíos de Polonia y la URSS, sino a los de toda la Europa dominada por el Tercer Reich. Objetivo que, a partir de enero de 1942, consistió en su deportación y asesinato sistemático, tanto en los campos diseñados para ello como mediante unidades especiales de exterminio en territorio soviético.[6]

			Desde el inicio de la Operación Barbarroja los Einsatzgruppen, integrados por unos tres mil hombres distribuidos en cuatro demarcaciones (A, B, C y D), siguieron el avance germano desde la retaguardia y procedieron a identificar, agrupar y ejecutar a todos los varones judíos vinculados al régimen soviético.[7] Las primeras instrucciones no contemplaban la ejecución de todos los judíos de cualquier edad o sexo. Su radio de acción, empero, sobrepasó paulatinamente el objetivo inicial. La primera matanza colectiva de judíos, mediante un reparto de tareas entre unidades de la Wehrmacht y el Einsatzgruppe A, tuvo lugar en Kaunas el 25 de junio de 1941. Sucesivas masacres ocurrieron en Riga, Dnepropetrovsk, Simferópol y Kharkiv, además del asesinato de al menos 33.771 judíos en el barranco de Babi Yar (Kiev). La gran mayoría de los judíos soviéticos muertos a manos de los ocupantes lo fueron durante los primeros nueve meses de la guerra (junio de 1941-marzo/abril de 1942), antes de que el sistema de campos de exterminio hubiese entrado en pleno funcionamiento. El número de víctimas de los Einsatzgruppen no fue inferior a 300.000. A ellas se unirían las de unidades de las SS y de la Policía de Orden (50.000); las del ejército alemán y autoridades locales de ocupación u otras fuerzas auxiliares, así como prisioneros de guerra judíos (unos 100.000), varias decenas de miles de judíos fallecidos por inanición y enfermedades en los guetos, y entre 150.000 y 200.000 víctimas en el área de ocupación bajo control del ejército rumano.[8] 

			¿Hasta qué punto participaron los soldados del ejército regular en las matanzas, la humillación y la deportación masiva de la población judía en el Este? Todos los soldados eran conocedores de que la comunidad etnonacional (Volksgemeinschaft) a la que aspiraba el nazismo excluía de su seno a la población judía, y estaban expuestos a un constante bombardeo propagandístico, que equiparaba el comunismo a judaísmo y a barbarie asiática.[9] Por tanto, sólo cabía proceder a su eliminación de la faz de Europa. Esa representación de la realidad caló hondo entre muchos soldados merced al adoctrinamiento nacionalsocialista. Pero las circunstancias bélicas, y el embrutecimiento de las condiciones de vida y combate en el Este, facilitaron el salto de la disposición a la ejecución.[10] Los estudios disponibles sobre la participación de la Wehrmacht en las matanzas, deportación y exterminio de los judíos en los territorios ocupados del Este evidencian, con diversos matices, la existencia de una estrecha colaboración entre la administración civil alemana, el aparato policial y de las SS, la administración económica y los mandos de la Wehrmacht.[11] 

			2. En vísperas de la invasión de la URSS, las tropas alemanas recibieron una serie de instrucciones para orientar su comportamiento en territorio enemigo. Se trataba de las «Directrices para la conducta de la tropa en Rusia» (Richtlinien für das Verhalten der Truppe in Russland), emitidas por el OKW el 19 de mayo de 1941. Definían el bolchevismo como el «enemigo mortal del pueblo alemán nacionalsocialista», lo que justificaba un «proceder enérgico y despiadado» contra los «agitadores, guerrilleros, saboteadores y judíos bolcheviques», así como la «eliminación completa de toda resistencia activa o pasiva». Además de señalar a quiénes había que aniquilar (judíos, militantes comunistas, partisanos), especificaban que los soldados alemanes debían tratar con distancia a los integrantes del Ejército Rojo, incluyendo a los prisioneros, a quienes no se contemplaba alimentar y tratar adecuadamente: una parte de ellos debía morir, y otra ser explotada hasta el agotamiento en trabajos forzados. Sólo desde mayo de 1942 se relajó el trato a los cautivos, en parte por la creciente necesidad de utilizarlos como mano de obra en el Reich. Hasta ese momento habían fallecido entre 1,6 y 1,9 millones de prisioneros soviéticos (sobre un total de entre 3,5 y 3,8 millones) por causa del maltrato, ejecuciones, alimentación insuficiente y enfermedades.[12]

			3. La llamada «Orden sobre el trato a los comisarios políticos» (Kommissarbefehl), con fecha del 8 de junio de 1941, que establecía que los comisarios del Ejército Rojo debían ser «despachados» de modo inmediato a su captura, tras ser separados de los demás prisioneros. Justificaba tal proceder en que se trataba de miembros del Partido Comunista y no de soldados, que actuaban como «ejes de la resistencia», adalides de una lucha sin cuartel y sin normas. Según el general Keitel, no era hora de una «guerra caballeresca»: el Tercer Reich estaba empeñado en el «exterminio de una ideología». Aunque las ejecuciones de comisarios resultaron ser contraproducentes desde el punto de vista operativo, aún a fines de septiembre de 1941 Hitler se negó a derogar la orden.[13] El 6 de mayo de 1942 la instrucción fue finalmente anulada, por dos razones: la pérdida de influencia de los comisarios en el Ejército Rojo, y la radicalización de su combatividad pues sabían que no podían esperar piedad. Hasta entonces, varios miles de ellos cayeron víctimas del Ostheer.[14]

			4. El «Decreto del Führer sobre el ejercicio de la jurisdicción militar en el ámbito de “Barbarroja”», fechado el 13 de mayo de 1941. Fue transmitido de forma oral a los oficiales, quienes podían actuar libremente respecto a los partisanos y los civiles sospechosos de darles apoyo. Las sanciones contra los soldados por abusos contra civiles dependerían del arbitrio de sus oficiales, que juzgarían si la conducta hacía peligrar la disciplina militar. Aunque tal orden no fue transmitida de inmediato a los combatientes para evitar saqueos, fue dada a conocer de forma escalonada desde los mandos de las divisiones a las unidades inferiores a medida que se adentraban en territorio conquistado.[15] 

			Hubo resistencias a cumplir las órdenes por parte de varios generales de división, y algunas reticencias del mariscal Fedor von Bock, tanto por temor a la radicalización de la resistencia soviética como por el peligro de quiebra de la disciplina de la propia tropa, y la fidelidad a un código de honor. Pero fueron una minoría; a menudo no cuestionaban las órdenes, sino que las trasladaban a otras instancias: los comisarios políticos, tras ser separados del resto de los prisioneros, eran entregados a los Einsatzgruppen o la policía militar.[16] Las instrucciones fueron complementadas durante la campaña por las órdenes promulgadas por los jefes de Cuerpos de Ejército. En ellas se dibujaba una imagen del enemigo deshumanizada e impregnada de prejuicio racial, se asociaban judaísmo y bolchevismo, y se urgía a los combatientes a actuar sin piedad. Salvo excepciones, los altos mandos del Ostheer colaboraron en la guerra de exterminio, dejaron hacer o miraron para otro lado.[17] Georg von Küchler, comandante en jefe del 18.º Ejército, expuso a sus comandantes que la seguridad de Alemania exigía ejecutar a los comisarios políticos. Y Erich von Manstein, comandante en jefe del 11.º Ejército, recordaba en noviembre de 1941 que «el sistema judeo-bolchevique debe ser aniquilado para siempre». Los soldados no debían mostrar piedad ante las «medidas necesarias» adoptadas por los Einsatzgruppen.[18] Las «órdenes criminales» tuvieron una influencia no desdeñable sobre el soldado de a pie. La propaganda hacia la tropa transmitió los leitmotive antisemitas y antieslavos, y en la prensa de trinchera abundaban los llamamientos a la necesaria aniquilación de los «infrahombres rojos» o el objetivo de conseguir una Europa libre de judíos. El soldado alemán no debía olvidar que era representante de un pueblo superior (Herrenvolk), cuya meta era el dominio sobre los demás.[19]

			El Frente del Este, en el que combatieron cuatro de cada cinco soldados alemanes entre 1941 y 1944, no sólo se convirtió en el escenario de una guerra criminal en su concepción y ejecución. También fue una contienda brutal por la dureza de las condiciones físicas y la enconada resistencia del Ejército Rojo, que ralentizó y paralizó el avance alemán en octubre-noviembre de 1941, a menos de cien kilómetros de Moscú. Los invasores se enfrentaron entonces a nuevos obstáculos: un frío glacial durante el invierno, seguido de deshielos que llenaban de barro los caminos; la omnipresencia de partisanos en su retaguardia; y una guerra de posiciones que acababa con la ventaja comparativa hasta entonces de la Wehrmacht: la concentración de potencia de fuego en sectores reducidos, con rápidos avances de las divisiones acorazadas y motorizadas que envolvían al enemigo. Todo ello provocó un embrutecimiento de las condiciones de combate que superaba lo experimentado en 1914-1918: el frío, las enfermedades respiratorias, renales y gastrointestinales y el paludismo fueron a menudo adversarios más temibles que el Ejército Rojo. Y las bajas por fuego enemigo, congelaciones y enfermedades superaron con creces todo lo conocido hasta entonces por la Wehrmacht, cuyas reservas estaban ya muy debilitadas al finalizar 1941. 

			El embrutecimiento de la guerra se reflejó en el trato a la población civil por los propios soldados alemanes, objeto de una perversión de la disciplina castrense e imbuidos además de un intenso adoctrinamiento nacionalsocialista que los hacía especialmente receptivos a la consideración de los pueblos eslavos como Untermenschen.[20] Existen dos posiciones principales al respecto en el reciente debate historiográfico. Para unos, fueron sobre todo las cada vez más penosas condiciones del combate, la brutalidad de la guerra de desgaste y el recurso de los soldados alemanes a la camaradería los factores que determinaron el desbordamiento de la violencia en el Este, en una perspectiva situacionista que carga más el acento en las particulares condiciones ambientales del Frente Oriental que en la predisposición ideológica de los soldados a la violencia contra los civiles y la deshumanización del enemigo. En la práctica, habría tenido lugar una radicalización acumulativa de la violencia de guerra.[21] Para otros, aun teniendo en cuenta esos factores, el elemento decisivo en la radicalización progresiva de las prácticas violentas de los combatientes ordinarios de la Wehrmacht fue la particular percepción de las condiciones del Frente Oriental por parte de los soldados germanos. Una percepción condicionada por sus años de socialización y adoctrinamiento nacionalsocialista, que llevaba a una mayor predisposición relativa (en comparación con otros contingentes nacionales) a la deshumanización del enemigo con base en postulados biológico-raciales, así como a la violencia contra civiles (eslavos o judíos) y prisioneros.[22] Otras posturas han destacado últimamente las notables diferencias en el comportamiento hacia los civiles y los prisioneros que caracterizaron a las distintas unidades combatientes, provocadas por factores situacionales: cuanto más embrutecidas fuesen las condiciones de combate, peor tendía ser la reacción de la tropa, que aun así no se podía reducir a un único patrón.[23]

			 

			 

			2.2. ALIADOS EN LA «CRUZADA EUROPEA CONTRA EL BOLCHEVISMO»

			 

			No sólo tropas alemanas tomaron parte en la Operación Barbarroja. Los aliados finlandeses y rumanos aportaron desde los primeros días de la campaña el nada despreciable número de setecientos mil soldados. Les movían en buena parte sus propios intereses territoriales. El ejército finlandés veía en el golpe alemán contra la URSS su oportunidad para recuperar los territorios perdidos a manos del Ejército Rojo en la Guerra de Invierno de 1939-1940, particularmente en Carelia. Cuando Hitler invadió la Unión Soviética el gobierno de Helsinki se puso de su lado, declarando la guerra a la URSS el 25 de junio. 

			La intervención finlandesa se restringió al flanco septentrional del sitio de Leningrado, contribuyendo al bloqueo de la ciudad. Pero esa participación fue presentada como una segunda parte (guerra de continuación, según su denominación oficial) de la agresión soviética de 1939. Por ello, el ejército finlandés no mostró interés en avanzar más allá de la antigua frontera. Aunque mantuvo cerca de trescientos mil hombres en armas al lado del Eje, y aportó un relevante concurso logístico en la región de Carelia, así como en el sitio de Leningrado, las tropas finlandesas se abstuvieron de penetrar en territorio soviético. Helsinki, además, mantuvo una interlocución privilegiada con los gobiernos de Londres y Washington, con quienes las hostilidades eran sólo formales. De este modo, en septiembre de 1944, tras el fin del cerco de Leningrado, Finlandia pudo concluir una paz separada con la URSS a cambio de renunciar a los territorios perdidos en 1939-1940 y el pago de fuertes reparaciones. Cerca de ochenta y cuatro mil soldados y civiles finlandeses perdieron la vida durante el conflicto, y fueron venerados en lo sucesivo como héroes por la libertad patria.[24] 

			Para el régimen profascista del mariscal Ion Antonescu, la participación rumana en la Operación Barbarroja tenía dos objetivos: reconquistar la región de Besarabia, que había sido anexionada por la URSS, y mostrar su adhesión al Nuevo Orden hitleriano, como garantía de que las reivindicaciones territoriales rumanas frente a sus vecinos —la cesión el año anterior del tercio septentrional de Transilvania a Hungría, y de parte de la Dobruja a Bulgaria— tendrían una favorable acogida en Berlín. A pesar de la escasa confianza del OKW en un ejército de armamento anticuado, la necesidad de contar con la participación rumana en la invasión de Ucrania lo llevó a aceptar la creación de un cuerpo de ejército conjunto, aportando más de trescientos veinticinco mil soldados. Su función principal era limpiar la retaguardia tras el avance de las unidades motorizadas germanas. En el otoño de 1941 los rumanos conquistaron Odesa y se anexionaron un territorio que sobrepasaba en mucho la Besarabia y Bucovina septentrional: la Transnistria, región entre los ríos Bug Meridional y Dniéster. También participaron en operaciones que iban más allá de las recuperadas fronteras de 1939, y fueron requeridas otra vez para la ofensiva del verano de 1942. Con ello, Rumanía entró también en guerra con Gran Bretaña y Estados Unidos, y unió su suerte a la del Tercer Reich, enviando soldados de leva a combatir por una causa que la mayoría ya no compartía, más allá de un genérico anticomunismo. Destinados en el frente del Don, durante la batalla de Stalingrado dos ejércitos rumanos fueron arrollados por los soviéticos. Desde entonces y hasta la capitulación de septiembre de 1944, las tropas rumanas se ocuparon en labores defensivas, sufriendo un elevado número de bajas.[25] 

			A los pocos días de la invasión, tanto Hungría como Italia y Eslovaquia mostraron su interés por enviar tropas al Este. Los Estados aliados o títeres del Tercer Reich jugaban sus cartas para participar en los repartos territoriales incluidos en la reordenación continental, bajo dominio alemán, que se auguraba próxima. Tomar parte, aunque sólo fuese simbólica, en el exterminio del enemigo común proporcionaría argumentos a los gobiernos fascistas para realizar sus propios sueños imperiales o irredentistas, o evitar que los vecinos pudiesen reclamar territorios a costa propia.[26] Primero fue Mussolini, quien ya se preparaba para participar desde que tuvo conocimiento de los planes de invasión. El Corpo di Spedizione Italiano in Russia contó con 62.000 hombres y 82 aviones, y a mediados de agosto entró en combate en Ucrania; en 1942 fue reforzado con el despliegue en el frente del Don del VIII Ejército italiano o Armata Italiana in Russia, que llegó a sumar 229.000 hombres, con notable dotación en artillería ligera y pesada.[27] El Estado satélite de Eslovaquia declaró la guerra a la URSS y envió cerca de cincuenta mil soldados al Frente Oriental, repartidos en dos divisiones de infantería y una brigada motorizada. Buena parte de ellos fueron retirados a fines de julio, y quienes permanecieron fueron destinados a la lucha antipartisana en Bielorrusia y a una división móvil en Crimea.[28] El Estado títere de Croacia despachó igualmente a Rusia un simbólico contingente de cinco mil soldados, encuadrados en el VI Ejército alemán, que llegó al frente a finales de agosto de 1941. El temor a que Italia fuese premiada con territorios en el Adriático actuó como revulsivo: no había que quedarse atrás en demostrar méritos de guerra.[29] 

			En Hungría, el régimen autoritario del almirante Miklós Horthy, que no había tomado parte en la invasión por la desconfianza de Hitler hacia su política exterior, tardó algunos días en declarar la guerra a la URSS. Horthy se resistía a ello, pese a la presión interna del partido fascista Flechas Cruzadas. Pero el bombardeo soviético de Kassa (Kosice) ofreció la excusa apropiada. La participación rumana en la Operación Barbarroja empujó a Hungría a sumarse al conflicto, pues temía que el régimen de Antonescu enarbolase méritos de guerra para reclamar de nuevo la Transilvania septentrional. Hasta 93.115 soldados fueron enviados al Frente Oriental en agosto de 1941, pero el alto número de bajas en mes y medio llevó al OKW a destinar a los magiares a exterminar partisanos, en lo que demostraron gran brutalidad. Ante el agotamiento de sus reservas, Hitler solicitó a principios de 1942 un mayor despliegue de tropas magiares para reforzar la planeada ofensiva de verano. El II Ejército húngaro, con 210.000 soldados —en buena parte pertenecientes a las minorías eslovaca, rutena y rumana— fue movilizado para el Frente Oriental, y ocupó posiciones en el Don. Pero la tropa carecía de motivación y equipo adecuado, y sus oficiales eran en buena proporción reservistas. La ofensiva soviética de enero de 1943 aplastó a los húngaros, causándoles cuarenta mil muertos y sesenta mil prisioneros. Con ello, la desconfianza del mando alemán hacia sus aliados se acentuó. Aun así, hasta agosto de 1944 todavía partirían para el Frente del Este unos noventa mil combatientes magiares. Tras la ocupación alemana de Hungría en marzo de 1944, ante la necesidad de asegurarse productos agrícolas y evitar el coqueteo de Horthy con los Aliados, la participación magiar se intensificó. Entre abril y mayo el I Ejército húngaro fue movilizado en defensa de las fronteras de su país. En septiembre de 1944, 950.000 húngaros combatían contra el Ejército Rojo.[30] 

			Las tropas alemanas siempre supusieron el contingente mayoritario de las unidades participantes en la campaña del Este. No obstante, las tropas aliadas de la coalición antibolchevique representaron un porcentaje significativo, que en algunos momentos casi alcanzó una cuarta parte del total; su presencia suponía casi el 50% en algunos sectores del frente en los Grupos de Ejércitos Centro y Sur. En septiembre de 1942 el número de soldados invasores no germanos ascendía a 648.000. El porcentaje tudesco en el total de fuerzas desplegadas en el Este osciló entre el 82,74% de 1941, el 72,3% en junio de 1942, el 88,55% en julio de 1943 y el 74,77% en junio de 1944. En enero de 1945, ya sin húngaros y rumanos, el porcentaje de combatientes alemanes aumentó al 95,7%.[31]

			Algunos de los ejércitos aliados, cuyos oficiales eran convencidos antisemitas, llevaron a cabo sus propios proyectos de limpieza étnica. Fue el caso de los rumanos, una vez fracasado el plan inicial de deportar a todos los judíos de su jurisdicción a la Ucrania ocupada. Desde mediados de diciembre de 1941, tanto el ejército como la gendarmería y una «unidad especial» del servicio secreto rumano procedieron a deportar y exterminar a la población hebrea, con la colaboración de tropas auxiliares ucranianas, alemanes étnicos y el Einsatzgruppe D. También se construyeron varios campos de concentración para los hebreos del Regateni (Rumanía histórica): el número de víctimas osciló entre doscientas cincuenta mil y cuatrocientas mil. A fines de 1942 Antonescu, informado de la «Solución Final», autorizó la emigración de los judíos rumanos a Palestina, a cambio muchas veces de compensaciones económicas. Pero también decretó la deportación de miles de ellos a campos de trabajo.[32] Aunque de modo poco sistemático, varias unidades húngaras también participaron en ejecuciones de judíos soviéticos.[33] Tampoco el ejército finlandés, único representante de un régimen parlamentario en el Frente Oriental y en el que servían oficiales y soldados hebreos, estuvo libre de mácula: sus fuerzas entregaron a los alemanes unas 3.900 personas, entre ellas judíos, comisarios políticos y comunistas soviéticos.

			 

			 

			Voluntarios europeos contra el bolchevismo: mito y realidad

			 

			Si los Estados aliados y satélites del Tercer Reich proporcionaron tropas regulares para la campaña del Este, también participó al lado del Eje un número significativo de voluntarios extranjeros reclutados en Europa nórdica y occidental. Los propagandistas nazis enarbolaban el leitmotiv de la defensa de la civilización europea frente al bolchevismo asiático en su propaganda hacia los círculos fascistas, ultranacionalistas y anticomunistas del continente. Y justificaban la invasión preventiva de la URSS como anticipación a un plan de Stalin para conquistar Europa. 

			Las brigadas y divisiones extranjeras de la Wehrmacht y las SS han sido objeto de fascinación y mitificación en la posguerra. Veteranos y propagandistas neofascistas las presentaron como un antecesor directo de la OTAN por su doble carácter de «europeas» y «anticomunistas».[34] Empero, tanto el aporte real como la capacidad de combate de las unidades integradas por extranjeros fueron muy variables. Por otro lado, el europeísmo nazi sólo era retórico: la unidad continental era un fin subordinado a los planes de hegemonía militar y económica del Tercer Reich. Para Hitler, Himmler y otros jerarcas, la consecución de un imperio germánico hasta los Urales suponía el objetivo primordial. Pero la apelación europeísta era un útil instrumento de propaganda, en el que algunos intelectuales nazis también creían, que permitía ganar voluntades fuera de Alemania.[35] El ministro de Propaganda, Joseph Goebbels, vio con claridad desde el principio de la Operación Barbarroja las posibilidades que ofrecía la ola de entusiasmo entre la opinión pública anticomunista del continente.[36] La guerra pasó a ser una cruzada europea contra el bolchevismo, según proclamaba el Ministerio de Asuntos Exteriores a fines de junio de 1941:

			 

			La lucha de Alemania contra Moscú se ha convertido en una cruzada europea contra el bolchevismo. Con su capacidad de atracción, que sobrepasa todas las expectativas, cabe reconocer que se trata de una causa europea, de todo el continente: amigos, neutrales e incluso de los pueblos que todavía hace poco tiempo han cruzado la espada con Alemania.[37] 

			 

			El programa del Nuevo Orden europeo, esbozado en 1939-1940, fue aceptado por diversos círculos políticos e intelectuales de los regímenes afines al Tercer Reich. El Pacto Anti-Komintern, renovado en Berlín el 25 de noviembre de 1941, presentaba la cruzada antibolchevique como una empresa común, de la que surgiría una Europa unida bajo la hegemonía alemana. Aunque el europeísmo nazi consistía en ideas genéricas, cada intelligentsia fascista amoldaba sus enunciados, como espacio vital, a su propia cosmovisión, desde el «Occidente cristiano» hasta la «Nueva Catolicidad» mediterránea, y desde muy diversas posturas imaginaba cuál sería la función específica de su país dentro de ese Nuevo Orden.[38] La participación en la invasión de la URSS se presentaba además, a ojos de diferentes sectores anticomunistas, fascistas o fascistizados del continente, como una oportunidad para sellar su alianza con el Tercer Reich y alcanzar mayor influencia dentro de sus países. La cruzada también despertaba el entusiasmo de amplios sectores anticomunistas que recelaban del racismo y del ateísmo nazi, pero que veían en Hitler un instrumento para aniquilar al enemigo soviético. El catolicismo, y la visión del comunismo soviético como una barbarie generada por judíos, masones y pueblos inferiores, fue una característica distintiva de muchos voluntarios europeos. 
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			Fig. 1: Cartel de propaganda de la Legión Flandes, 1942 (AA).

			 

			Las ofertas individuales y colectivas que llegaron a las embajadas alemanas para alistarse como voluntarios sorprendieron tanto al OKW como al Ministerio de Asuntos Exteriores. Pero la oportunidad parecía ideal para dotar de una legitimación adicional a los proyectos de hegemonía continental del Tercer Reich. El 30 de junio de 1941 se reunieron en Berlín varios representantes del Ministerio de Exteriores, del OKW, del NSDAP y las SS, y coincidieron en el interés político de aceptar las ofertas de voluntarios. En principio, decidieron encuadrarlos en unidades nacionales con uniforme germano, pero sin naturalizarlos alemanes, estableciendo una clara jerarquía étnica. Los voluntarios de países nórdicos serían incorporados a las Waffen-SS, denominación de las unidades armadas de las SS (Schutzstaffel o brigadas de asalto) dependientes de Heinrich Himmler desde 1940.[39] El mismo destino se reservaba para los voluntarios germánicos, en particular holandeses y flamencos. Se aceptarían las ofertas española y croata, que conformarían unidades homogéneas dentro de la Wehrmacht, y se estaba a la espera de resolver sobre franceses y valones; pero se rechazaron las ofertas de checos, rusos blancos y de representantes de pueblos no rusos de la URSS. Una semana más tarde, el OKW fijaba las directrices para la formación de unidades de voluntarios extranjeros.[40] 

			Tras la estabilización del Frente Oriental, la movilización inducida por la cruzada europea contra el bolchevismo permitió al Tercer Reich reclutar soldados en casi todos los Estados ocupados o neutrales. Los lemas seguían exaltando la defensa de la civilización europea frente al comunismo asiático, y en segundo plano el judaísmo como enemigo de las naciones de Europa.[41] En varios países europeos se reclutaron cientos de voluntarios para el frente ruso, bajo el control de los partidos fascistas nacionales y con participación en algunos casos del ejército regular.[42] La Legión de Voluntarios Franceses (Légion des Volontaires Français contre le Bolchévisme, LVF) fue reclutada entre simpatizantes y militantes de los principales partidos de índole fascista y colaboracionista, como el Partido Popular Francés (PPF) del fascista y antiguo comunista Jacques Doriot. Nunca sobrepasó los cuatro mil hombres, y sólo fue utilizada a fines de noviembre de 1941 en algunos combates de primera línea. Posteriormente, fue retirada a retaguardia y destinada a la lucha antipartisana. Por su parte, los voluntarios valones procedían en su mayoría del rexismo, un movimiento fascista autóctono y católico liderado por el carismático Léon Degrelle. Apenas un millar de ellos integraron inicialmente el Batallón de Infantería Valona 373, que entró en combate en el Grupo de Ejércitos Sur. A fines de 1941 un total de veinticuatro mil españoles, franceses, valones y croatas combatían en el Ostheer; de ellos, más del 70% correspondía a los ibéricos. 

			A los anteriores se unían otros doce mil voluntarios procedentes de pueblos «germánicos» que combatían en las filas de las SS. Ya en abril de 1940 Himmler había conseguido el placet para crear una unidad multinacional, la División SS Wiking, que entró en combate en junio de 1941. Dentro de ella, los voluntarios germánicos se encuadraban dentro de los regimientos Nordland (países nórdicos) y Westland (flamencos y holandeses), que totalizaban 1.564 hombres. A la División SS Das Reich se habían incorporado desde 1940 varias decenas de voluntarios finlandeses. Eran contingentes modestos, muy por debajo de lo esperado por los dirigentes nazis. El Reichsführer de las SS puso en marcha desde junio de 1941 su proyecto de ampliación europea de las Waffen-SS, con modelo en la Legión Extranjera Francesa pero añadiéndole un adoctrinamiento político que haría de sus soldados, una vez retornados a sus países, agentes difusores del Nuevo Orden. Desde junio de 1941 el caudal de voluntarios germánicos aumentó de forma notable, sin alcanzar dimensiones masivas. Para ellos se mantuvo una doble vía de reclutamiento: la que llevaba directamente a las Waffen-SS, reservada para grupos selectos de combatientes; y la incorporación a legiones nacionales situadas bajo su paraguas, pero sin ser miembros de pleno derecho de las Waffen-SS, con mayor protagonismo de los partidos colaboracionistas de la Europa ocupada, como el Nasjonal Samling noruego o el NSB holandés. Surgieron así las legiones holandesa, flamenca, noruega y danesa. A fines de 1941 combatían en las Waffen-SS 4.814 holandeses, 2.399 daneses, 1.882 noruegos, 1.571 flamencos, 1.180 finlandeses, 39 suecos y 135 suizos y naturales de Liechtenstein. A ellos se unían 6.200 voluntarios más reclutados entre alemanes étnicos de Europa centro-oriental y Luxemburgo, Alsacia-Lorena y Dinamarca. 

			Hasta septiembre de 1943, las preferencias se dirigieron hacia los «germánicos» y nórdicos. Sin los alemanes étnicos, los voluntarios extranjeros procedentes de la Europa nórdica, centro-oriental y occidental en la Wehrmacht y las Waffen-SS ascendían a unos treinta y seis mil a fines de 1941. No era un aporte significativo en términos militares: apenas un 1% de las tropas del Frente Oriental. En 1942 y 1943 afluyeron más voluntarios germánicos y sobre todo alemanes étnicos (Volksdeutsche). Hacia fines de junio de 1943, las Waffen-SS habían reclutado un total de 27.314 combatientes en Europa occidental y nórdica, de los que una quinta parte fueron rechazados tras un período de instrucción.[43] Hasta mayo de 1944 el total acumulado de voluntarios holandeses osciló entre veinte mil y veintitrés mil, el de flamencos llegó a diez mil, y el de daneses y noruegos a casi seis mil por cada nacionalidad. El número de italianos enrolados en las Waffen-SS sobrepasó los quince mil.[44] Excluyendo los movilizados en legiones nacionales, así como a finlandeses, italianos y otros contingentes menores, el montante de voluntarios occidentales y nórdicos que sirvieron en las Waffen-SS ascendió de 4.851 en enero de 1942 a 36.682 en 1944. Nunca supusieron más del 12% del total de combatientes del cuerpo. 

			El contingente global de voluntarios de Europa occidental y nórdica en las filas de la Wehrmacht y las Waffen-SS durante la guerra es objeto de estimaciones divergentes. Sumando a los españoles, que aportarían por sí solos más del 40%, se podría situar en unos ciento quince mil hombres.[45] Era un 1,15% del total de soldados invasores entre 1941 y 1945. Si nos ceñimos a las Waffen-SS, se ha estimado que, de sus novecientos mil miembros durante la guerra, hasta cuatrocientos mil eran de origen extranjero. Esa cifra incluye dos grandes categorías. Por un lado, los «alemanes étnicos» fuera del Reich, en particular en los Balcanes, cuyo número llegaría a los doscientos mil. Un segundo contingente se componía tanto de voluntarios de Europa occidental y nórdica (unos sesenta y un mil hasta enero de 1944) como de originarios de Europa oriental y balcánica, del Cáucaso y otras zonas no rusas de la Unión Soviética.[46] 

			La eficacia operativa de los nuevos cruzados fue inferior a su brillo propagandístico. Todos ellos eran objeto de vigilancia para evitar deserciones y espionaje. Los alemanes cuestionaban su valor militar; a menudo impusieron exámenes médicos muy restrictivos, y se intentó «germanizar» lo más posible sus cuadros de mando. Con el tiempo, unidades «pangermánicas» como la División Nordland pasaron a estar compuestas por una mayoría de alemanes y alemanes étnicos.[47] Por otro lado, las rivalidades políticas también minaban la cohesión interna de los cuerpos voluntarios. Entre los combatientes franceses aquéllas se dirimían entre simpatizantes de los diferentes partidos colaboracionistas que nutrían sus filas; lo mismo ocurría entre oficiales anticomunistas y fascistas en el caso de los daneses; entre rexistas y nacionalsocialistas entre los valones, o entre los afiliados al Vlaams National Verbond, DeVlag o los pronazis de Verdinaso entre los flamencos. Convivían en esas unidades aventureros, militares movidos por el nacionalismo y el anticomunismo, y fanáticos fascistas. Según una encuesta de posguerra entre 5.107 excombatientes daneses, un 39,9% declaraba empatía ideológica con los nazis y anticomunismo, un 36,9% necesidad y huida ante dificultades vitales, un 11,2% germanofilia, y un 6,4% salir del paro.[48] Los testimonios de valones e italianos de las Waffen-SS apuntan en un sentido semejante. Entre los alemanes de Transilvania, el impulso nacía de la admiración por un cuerpo de élite, la atracción por sus salarios y el anticomunismo.[49]

			El control de las unidades de voluntarios extranjeros pasó a manos de Himmler desde mediados de 1943, cuyo proyecto era convertir a las Waffen-SS en un ejército pangermánico.[50] Los diversos regimientos se reconvirtieron en unidades cuyos pomposos nombres se correspondían poco con sus efectivos reales.[51] Las formaciones de las SS voluntarias o las legiones de daneses, noruegos, holandeses y flamencos, con las que se proyectó formar un Cuerpo Panzer «germánico», fueron encuadradas respectivamente en la Panzergrenadier-Division Nordland (daneses y noruegos), la SS-Brigade Nederland —tras febrero de 1945, 34.ª División SS Landstorm—, y la Brigada de Asalto Langemarck, devenida en 27.ª División SS Langemarck (flamencos). A ellas se añadió en noviembre de 1944 la División Wallonien, comandada por Degrelle: Valonia era considerada una región «germánica», aunque afrancesada. A continuación, se expandió el abanico de pueblos. En primer lugar, latinos, por la vía usual: de legiones a brigadas de las SS, y a divisiones. La unidad de voluntarios franceses coexistió con una nueva Brigada de Asalto; los restos de ambas unidades, junto con nuevos reclutas, conformaron once meses después la División Carlomagno. La 1.ª Brigada de las SS italiana se transmutó en división en marzo de 1945.

			Además de la soldada y los subsidios que se otorgarían a las familias de los voluntarios, la propaganda desplegada por las SS desde 1944 incidía en el carácter europeo de la lucha, y presentaba a los voluntarios como ejemplos de abnegación anticomunista, europeísta y, en algún caso, antisemita.[52] No obstante, entre buena parte de los enrolados desde 1943, las motivaciones eran prosaicas. Afluyeron a las Waffen-SS fascistas y anticomunistas de toda Europa, pero también aventureros imbuidos de un Zeitgeist de lucha de civilizaciones, delincuentes comunes y convictos que querían redimir penas, prisioneros de guerra franceses y belgas, y una buena proporción de trabajadores extranjeros en Alemania —franceses, holandeses, valones y flamencos, así como pequeños contingentes de otras procedencias— que vieron en las Waffen-SS una mejora de posición y sueldo. Los cuadros colaboracionistas y de los partidos fascistas franceses, belgas, holandeses e italianos que se refugiaron en territorio alemán desde mediados de 1944 constituyeron una última cantera.[53] A muchos de ellos sólo les quedó unir su suerte a la del Tercer Reich, hasta la batalla de Berlín.[54]

			También llegó el turno de los pueblos no germánicos. En febrero de 1943 se creó una división croata de las SS, que se restringió a voluntarios bosnios musulmanes (1.ª División croata Handschar), junto a algunos kosovares, para combatir contra los partisanos. Más tarde se formaron unidades albanesas (la División Skanderberg), reclutadas sobre todo entre albano-kosovares, a ojos nazis una raza particular de guerreros pseudogermánicos.[55] Igualmente, se abrió la colaboración militar a los pueblos soviéticos no rusos, grupo que fue el más numeroso y relevante desde el punto de vista militar. El destino de las diversas nacionalidades de la URSS en el Nuevo Orden estaba escrito. Hitler no pretendía restaurar la independencia de los Estados bálticos, que fueron subsumidos en un Reichskommisariat Ostland. Contra el parecer de Alfred Rosenberg, tampoco preveía una Ucrania soberana, la mayor parte de cuyo territorio fue colocado bajo la jurisdicción de un Comisariado Imperial de Ucrania. No obstante, la necesidad de efectivos llevó a reclutar para el Ostheer y, más tarde, para las Waffen-SS voluntarios entre nacionalidades en teoría inferiores. A eso se añadía la necesidad de contar con unidades auxiliares en la retaguardia. Ya en la segunda mitad de 1941 los ocupantes intentaron captar voluntarios entre los prisioneros soviéticos no rusos, particularmente caucasianos y turcomanos. Para miles de ellos, era una posibilidad de escapar a un destino infausto. Algunos formaron parte de bandas antipartisanas. Otros colaboraron en el exterminio de los judíos.[56] 

			Al principio, los turcomanos, tártaros de Crimea y otros pueblos del Cáucaso fueron incorporados a divisiones alemanas y situados bajo el mando de oficiales germanos. Su número ascendía a más de ciento cincuenta mil en 1943. Desde mediados de 1942 conformaron sus propias unidades; bálticos y ucranianos fueron admitidos en las Waffen-SS.[57] Se formaron una división turcomana o túrquica (que incluiría musulmanes de la URSS, desde los tártaros de Crimea a los del Volga, azeríes y turcomanos), dos divisiones ucranianas y otra más de las Waffen-SS (Galizien), reclutada entre nacionalistas ucranianos. También ingresaron en el cuerpo unos ciento cincuenta mil voluntarios estonios, letones y lituanos, a menudo forzados a ello, empleados en labores de retaguardia y lucha antipartisana. Algunas unidades fueron tan exóticas como los voluntarios hindúes y budistas en la Wehrmacht y las Waffen-SS.[58] También se constituyó en el verano de 1942 una Legión Armenia, que combatió en el Cáucaso, a la que siguió una unidad georgiana, cuyos voluntarios compartían el antiestalinismo y el antisemitismo.[59] Los cosacos, en su mayoría partidarios de los blancos durante la guerra civil rusa, fueron el grupo étnico que más combatientes aportó a la Wehrmacht, con el propósito de crear una república independiente. Su cometido inicial fue cazar partisanos, hasta que en 1943 Hitler autorizó la constitución de una División cosaca. Entre veinticinco mil y treinta mil hombres combatieron en el frente, y unos doscientos mil lo hicieron como tropas auxiliares.[60] 

			De prisioneros y mercenarios se nutrió el Ejército Nacional Ruso de Liberación, comandado por el general Andrei Vlasov, capturado en julio de 1942. Con consentimiento de varios jerarcas nazis, Vlasov fundó un Comité para la Liberación de los Pueblos de Rusia en diciembre del mismo año, favorable a una Rusia independiente y anticomunista; pero tropezó con la desconfianza de Hitler, por lo que vagó durante dos años por las instancias de la poliarquía nazi hasta que, en septiembre de 1944, encontró apoyos entre intelectuales orgánicos como el periodista Gunter d’Alquen y el mismo Himmler, y recibió el mando de dos divisiones. Desde marzo de 1945 estuvieron acantonadas en Praga, donde dos meses después se alinearon con los checos en su alzamiento contra los alemanes. Sin embargo, al ser desarmados por los soviéticos, buena parte de ellos fueron ejecutados —como el propio Vlasov—, o condenados a trabajos forzados. Un destino similar esperaba a los miembros de las legiones orientales del Tercer Reich repatriados a la URSS por los Aliados.[61] 

			 

			 

			2.3. VOLUNTARIOS ESPAÑOLES CONTRA LA URSS: RECLUTAMIENTO, ENVÍO Y NATURALEZA DE LA DIVISIÓN AZUL

			 

			La España franquista no se quedó al margen de la ola de entusiasmo anticomunista que recorrió la Europa neutral y ocupada. En vísperas de la invasión alemana de la URSS, la noche del 21 de junio de 1941, el ministro de Exteriores Ramón Serrano Suñer cenó en el hotel Ritz de Madrid con los jerarcas falangistas Dionisio Ridruejo y Manuel Mora-Figueroa, gobernador civil de Madrid. En la sobremesa trataron de un proyecto que Serrano, conocedor de la inminencia del ataque alemán en los próximos días,[62] expuso a sus interlocutores: la conformación de un «cuerpo expedicionario de voluntarios para pelear contra Rusia» desde el momento en que estallase la guerra. Ridruejo y Mora-Figueroa se mostraron conformes con la idea, a la que deseaban conferir algo más que un significado anticomunista, y discutieron los detalles. A las cuatro de la madrugada, Ridruejo fue despertado por una llamada del diario Arriba: la invasión estaba en marcha. Serrano Suñer recibió la comunicación oficial alemana dos horas más tarde.[63] 

			Los acontecimientos se sucedieron rápidamente, y son bien conocidos en sus pormenores factuales y diplomáticos.[64] Serrano presentó el proyecto de inmediato al propio Franco. Tras obtener su placet, informó al embajador alemán Von Stohrer del propósito español de participar con «algunas formaciones de la Falange» en la «lucha contra el común enemigo, en recuerdo de la fraternal ayuda alemana durante la guerra civil», sin que eso supusiese un abandono de la no beligerancia por parte española. El rumor ya circulaba desde hacía un par de días por Madrid, informaba sin embargo la embajada alemana, y en los círculos militares españoles reinaba cierta inquietud. Todos preveían que la Operación Barbarroja sería otra guerra relámpago, por lo que la iniciativa falangista sólo podría reforzar políticamente a los sectores más radicales del partido único. Éstos verían así compensada la derrota sufrida semanas atrás, cuando la reordenación ministerial de mayo de 1941 y la subida de José Luis de Arrese a la secretaría general de FET de las JONS significó que el proyecto totalitario de cuño falangista quedaba relegado, frente al afianzamiento del poder personal de Franco y la consolidación de los católicos. En particular, la participación en la guerra reafirmaría la posición de Serrano Suñer, por lo que era de esperar que varios militares se presentasen ante Franco para influir en su opinión.[65] 

			En Berlín se aceptó la propuesta española dos días más tarde, y se hizo llegar a Serrano el deseo alemán de que España también declarase la guerra a la URSS, como había hecho Italia.[66] Las presiones de altos cargos militares, y en particular del ministro del Ejército, general José Enrique Varela, quien deseaba el envío de una unidad regular sin color político, provocaron las primeras fricciones con Falange, cuya Junta Política, en un debate pleno de «mucho ardor, mucho entusiasmo», estaba dividida sobre la cuestión, pero prefería un contingente de veinte mil falangistas, «de ellos un 70% excombatientes, un 10% de personal adscrito al Movimiento con garantía» y el resto indefinido, otorgando a los jerarcas que se presentasen voluntarios grados militares.[67] Serrano Suñer consideraba que tal decisión podría llevar a una declaración de guerra por parte de los Aliados, y deseaba igualmente un claro protagonismo para la Falange. Franco, fiel a su estilo, optó por una solución intermedia. El Consejo de Ministros celebrado en la tarde del 23 y del 24 de junio aprobó la constitución de una división española cuyos contingentes no excederían los cincuenta mil hombres, con oficiales aportados por el ejército, y personal de tropa proporcionado por las Jefaturas de Milicias de FET, que reclutarían voluntarios falangistas y de otras tendencias.[68] El cuerpo de oficiales del Ejército del Aire español se presentó voluntario en bloque para combatir en Rusia. El ministro del Aire, general Juan Vigón, estaba dispuesto a enviar entre cuarenta y cincuenta pilotos bien adiestrados, además de personal de tierra. Y el ministro de Marina también visitó al embajador alemán para ofrecer al Reich la colaboración de las fuerzas bajo su mando.[69]

			Los acontecimientos se sucedieron rápidamente. El mismo día 24, una manifestación organizada por Falange discurrió por el centro de Madrid y concluyó ante la sede del partido, donde un enfervorizado Serrano Suñer arengó a los asistentes con un improvisado discurso en el que afirmaba: «Rusia es culpable». ¿De qué? De la guerra civil y de la muerte de José Antonio Primo de Rivera. El «ruso», epítome del comunismo, estaba a punto de claudicar. Era el momento de la revancha definitiva. Buena parte de los manifestantes se encaminaron a la embajada británica, donde causaron algunos desperfectos, y a continuación se dirigieron al consulado alemán para expresar su adhesión. Semejantes incidentes ante las representaciones consulares de Su Graciosa Majestad se registraron en otras ciudades.[70] Cuando el indignado embajador británico visitó a Serrano Suñer en demanda de explicaciones, el ministro lo despidió de modo descortés. Paralelamente, diversas manifestaciones organizadas por Falange, de forma más o menos espontánea y concurrida según los casos, tuvieron lugar en varias ciudades durante la tarde del mismo día 24 y a lo largo del día siguiente. En Santa Cruz de Tenerife, la asistencia de público fue escasa; en Reus se instó a la Hermandad de Excautivos, a la organización sindical y a FET a enviar a todos sus afiliados a la concentración; en Lleida, Sevilla, Córdoba, Alicante, Málaga o Almería, los respectivos cónsules alemanes y/o sus informantes destacaban el entusiasmo de la nutrida concurrencia.[71] 

			El día 25 de junio por la noche se cursaron instrucciones a todos los jefes provinciales de FET con el fin de organizar un rápido reclutamiento, para enviar la expedición al frente lo antes posible. Primero se recomendaba que los voluntarios fuesen seleccionados entre los mejores falangistas, tanto por formación militar como por antecedentes morales y políticos; y se abría la mano a oficiales «de espíritu falangista», lo que no placía a los mandos militares. Los combatientes debían tener entre veinte y veintiocho años, se daría preferencia a quien tuviese experiencia militar en las distintas armas y servicios del ejército, tenían que superar un examen médico, y en principio se establecía un cupo de un 75% para excombatientes y de un 25% para excautivos y voluntarios políticamente solventes. Los militares profesionales se podrían presentar en cuarenta y ocho horas, los falangistas tenían de plazo hasta el 2 de julio. En teoría, entre los militares se seleccionaría a los mejor preparados, si había varios candidatos por plaza. El tiempo apremiaba, y todo indicaba que las tropas de la Wehrmacht estarían a fines del verano en Moscú. Había que aprestarse a participar en la victoria final.[72] 

			Al mismo tiempo, se cursó una instrucción a las capitanías generales del ejército y a los efectivos acantonados en Marruecos para solicitar relaciones de voluntarios. Una disposición del 28 de junio amplió el cupo de personal que podría reclutar el ejército: tres cuartos de los suboficiales y personal especialista. También cubriría el porcentaje de tropa allí donde no hubiese suficientes voluntarios civiles. Tras barajarse varios nombres —el falangista Yagüe, Asensio, Castejón o Bartomeu—, el designado para comandar la División fue el general Agustín Muñoz Grandes, «africanista» y antiguo director de la Guardia de Asalto durante la Segunda República, por un tiempo secretario general de FET de las JONS, y en aquel momento gobernador militar del campo de Gibraltar.[73] Era un militar madrileño de origen popular y cierto carisma, bien visto por los falangistas y por la diplomacia alemana, aunque no por Serrano Suñer, quien no obstante accedió a su nombramiento. La designación de Muñoz Grandes habría partido de una iniciativa de Ridruejo y de otros jerarcas falangistas, y también era bien vista por Varela. La oficialmente denominada «División Española de Voluntarios» fue conocida en la esfera pública por el nombre de División Azul, en alusión a su coloración política falangista. Fue, al parecer, ocurrencia del secretario general de FET, José Luis de Arrese; un nombre «algo ridículo», según Ridruejo; pero vaticinaba que «tendrá éxito».[74] La denominación disgustaba profundamente a muchos militares: «En España no hay más tropas que españolas que son de nuestro Generalísimo y de nadie más, nada de tropas policromadas para atribuirlas como pertenecientes o creadas por seres desleales al Jefe del Estado», escribía meses después el capitán general de Baleares.[75]

			La declaración de beligerancia de España contra la URSS, sin embargo, se hizo esperar de forma indefinida, y nunca tuvo lugar. En parte, en espera de la reacción de Gran Bretaña, cuyo gobierno fue lo suficientemente prudente como para no provocar la entrada del régimen español en la guerra al lado del Eje. Por el momento cabía presentar el envío de la expedición como una empresa de cariz anticomunista, sucesora de la guerra civil, sin grandes manifestaciones de alineamiento con el Nuevo Orden europeo preconizado por el Tercer Reich. Serrano Suñer afirmaba, en declaraciones al Deutsche Allgemeine Zeitung, que la participación española en la guerra contra la URSS suponía volver a tomar las armas contra el viejo enemigo de 1936, en una cruzada del «orden europeo contra la barbarie asiática» que tendría como objetivo la reordenación del continente y la consecución de una paz duradera con los angloamericanos. Añadía a ello un motivo propagandístico que iba a ser usado a lo largo de la campaña rusa y después de 1945: la liberación de los nueve mil niños españoles «robados» por la URSS en 1937 y no devueltos.[76]

			El contingente español sería integrado en la Wehrmacht, al igual que los voluntarios de Europa occidental no germánicos, adoptando su molde organizativo, equipamiento y uniforme, con la salvedad de un distintivo nacional en la manga, para que sus integrantes gozasen de la consideración de combatientes en caso de caer prisioneros. Los soldados recibirían dos pagas: la soldada militar española, más la alemana, la gratificación de campaña o Wehrsold y la del frente, y el mantenimiento del salario percibido en el caso de civiles empleados. El aspecto más complejo fue la administración de justicia. Tras la promulgación de unas normas provisionales de procedimiento judicial a fines de julio, y una reunión entre los representantes de los servicios jurídicos del Reich y de la División española celebrada el 19 de agosto, se acordó que la DA estaría situada bajo mando español pero sometida a las disposiciones estratégicas del Alto Mando alemán. Contaría con su propio código de justicia militar, que sería aplicado de acuerdo con la legislación del ejército español, concediendo al general en jefe de la División española la «jurisdicción íntegra» sobre todos los componentes de la misma. Los detenidos por la policía militar alemana serían entregados a las autoridades competentes de la DA y los condenados conducidos a España para cumplir su pena, con la salvedad de casos de espionaje de soldados españoles a favor de una potencia aliada que no fuese la URSS. Las normas fueron sancionadas por el general Keitel, en nombre del OKH, a mediados de septiembre.[77] 

			Las primeras avanzadillas de la División saldrían el 8 de julio para preparar el acuartelamiento de la tropa en el campamento de instrucción (Truppenübungsplatz) de Grafenwöhr, en el Alto Palatinado. Y los primeros contingentes de oficiales y tropa saldrían en tren el 13 de julio.[78] Ya en las primeras negociaciones de la «comisión aposentadora» con el OKW en Berlín, que tuvieron lugar unos días antes, se habían manifestado algunos problemas de adaptación del contingente español a las prioridades logísticas de la Wehrmacht y su modelo organizativo: faltaban suboficiales, mientras sobraban jefes y oficiales, y los efectivos reclutados excedían en un millar de hombres el montante requerido por parte alemana. Igualmente, no se pudo atender la petición germana de que el ejército español proporcionase vehículos motorizados (trescientos camiones y cuatrocientas motos) para transportar a sus combatientes al frente, tanto por la penuria económica reinante en España como por la imposibilidad de adquirirlos en Portugal. En parte por presiones del Ministerio de Asuntos Exteriores alemán, el OKW aceptó que los españoles no aportasen sus propios medios de locomoción, y accedió a integrar el personal que en principio sobraba.[79]

			En un primer momento se formaron cuatro regimientos, que llevaban el nombre de sus coroneles: Rodrigo (Madrid), Vierna (Valencia), Esparza (Sevilla) y Pimentel (Valladolid). Los voluntarios fueron concentrados en diversos cuarteles de las distintas regiones militares. Hasta su partida recibieron instrucción general, en particular ejercicios de marcha cerrada y clases teóricas. Adoptaron el uniforme del ejército español, en parte improvisado con prendas capturadas al ejército republicano: pantalones caquis, guerreras, boina roja, y muchos una camisa azul por debajo, además de distintivos falangistas. Se incorporaron igualmente al contingente 28 excombatientes rusos blancos de la guerra civil, buena parte de ellos miembros de la Legión o establecidos tras 1939 en España, con el fin de servir de traductores.[80] 

			En Madrid, los voluntarios se concentraron en diversos cuarteles y en la Ciudad Universitaria, donde realizaron algunos ejercicios de instrucción. Las condiciones de alojamiento eran a menudo improvisadas e insalubres: el falangista Luis Aguilar Sanabria anotaba en su diario que en el cuartel del Pardo, donde se concentró a los adscritos al grupo de Transmisiones, había menos jergones que soldados, y la comida era mala y «sucia».[81] El 12 de julio salieron las primeras expediciones hacia Rusia desde las sedes de las respectivas capitanías generales. En algunas estaciones, como en Madrid, Valladolid y Sevilla, se vivieron escenas de gran emotividad. La despedida en la madrileña estación del Norte el 13 de julio fue multitudinaria, con asistencia de Serrano Suñer, el embajador alemán y otras autoridades. En Barcelona y Valencia el ambiente fue más frío, reflejo de la menor popularidad del régimen y la Falange; también lo fue la recepción en Zaragoza de los convoyes que provenían de otros puntos.[82]

			Las expediciones se apeaban y cambiaban de tren en Hendaya, donde los voluntarios pasaron a estar situados bajo responsabilidad de las fuerzas de ocupación alemanas. Allí fueron descubiertos y repatriados algunos polizones, que habían sido rechazados e intentaban «colarse».[83] Lo primero que experimentaron los españoles fue una ducha colectiva y una desinfección de sus uniformes, para seguir viaje en vagones de pasajeros hacia Alemania. A lo largo del trayecto se encontraron con numerosas muestras de hostilidad por parte de los obreros ferroviarios o de la población civil francesa, incluyendo algún refugiado republicano español, que les prodigaban a su paso insultos, gestos obscenos, lanzamientos de piedras, manos que simulaban un degollamiento y puños alzados. En algunas ocasiones, los divisionarios respondieron con botellazos y pedradas, y hubo pequeños altercados cuando los trenes hacían una parada.[84] Las escenas se repetirían en todos los convoyes y durante los dos años siguientes, a menudo ante la mirada pasiva de los soldados alemanes.
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			Fig. 2: Voluntarios falangistas en la Ciudad Universitaria, Madrid, julio 1941 (EFE).

			 

			El panorama cambió cuando las expediciones llegaron a Alsacia, incorporada al Tercer Reich, y sobre todo cuando se detuvieron en la estación de Karlsruhe. En Estrasburgo tuvo lugar un momento de confusión, cuando la banda militar recibió a los expedicionarios a los sones del «Himno de Riego». La acogida de los primeros convoyes por parte de la población civil germana fue entusiasta, y los divisionarios se sintieron cálidamente acogidos por quienes los consideraban exóticos aliados. Los trenes fueron llegando a la región del Alto Palatinado, donde se ubicaba el complejo de campos de instrucción militar de Grafenwöhr, entre el 17 y el 23 de julio.[85] En sus modernas instalaciones, cuyos campos de entrenamiento, de tiro y confortables alojamientos se antojaban a los divisionarios un paraíso en comparación con los cuarteles españoles, habrían de pasar un total de cinco semanas —un tercio del tiempo habitual de adiestramiento de los soldados alemanes— de exigente instrucción, salpicada de algunos paseos y excursiones por los alrededores, tanto a la ciudad de Núremberg como a otras comarcas cercanas. Todo ello bajo un tiempo lluvioso y desapacible.

			Aunque la tropa había llegado en condiciones sanitarias aceptables, hasta cuatrocientos expedicionarios habían contraído enfermedades venéreas antes de partir y durante el viaje «debido a la presencia en los trenes, tanto en Alemania como en España, de mujeres enfermas», es decir, prostitutas. En Grafenwöhr fueron sometidos a tratamiento, y 285 de ellos fueron repatriados el 4 de agosto, además de 62 inútiles para el servicio, entre los que figuraba el gobernador civil de Albacete, Laporta Girón; a ellos se añadía un sargento de la Legión de raza negra. La División presentaba además cierto déficit de suboficiales especialistas en caballería o transportes, lo que reflejaba un problema crónico del ejército español. Los refuerzos solicitados por Muñoz Grandes no llegaron antes de partir para el frente.[86]

			Los soldados españoles, a los que les fueron asignados instructores e intérpretes en parte germano-argentinos, recibieron equipamiento alemán y se habituaron a las normas cuarteleras de la Wehrmacht: diana a las cinco y media de la mañana y cena fría por la tarde, con toque de retreta temprano. Además de la dureza de los ejercicios físicos, fieles al clásico lema del ejército alemán («El sudor ahorra sangre»), en los que se empleaba fuego real, y en el transcurso de los cuales murieron hasta siete soldados, eran los horarios y sobre todo el nuevo régimen alimentario las facetas de la vida castrense que menos gustaban a los voluntarios. Las horas de las comidas, el hecho de que la cena se sirviese en frío, lo espartano de las raciones diarias proporcionadas por la Wehrmacht, la frecuencia de platos exóticos para el paladar meridional como la cebada perlada, que sólo hubiese tabaco rubio, que como bebida sólo abundase la cerveza y prácticamente no existiese el vino, eran temas frecuentes de las cartas y diarios de los voluntarios. Ridruejo se quejaba de la «alimentación estrambótica y no siempre cabal que soportamos».[87] Además de la comida, otros motivos de preocupación eran la incomunicación con España por la falta de correo, y «la disciplina y el trato cierta o posiblemente despiadado, indelicado, seco, o aun brutal que pudiera emplear cada oficial y cada sargento».[88] Los jerarcas de FET devenidos en simples soldados transmitieron su protesta a la embajada española en Berlín. Pero más importante era su aparente soledad política. A pesar de las recomendaciones del embajador Von Stohrer, presionado a su vez por Serrano Suñer, apenas tuvieron lugar contactos entre delegaciones del NSDAP y los dirigentes falangistas divisionarios, más allá de una visita protocolaria el 17 de agosto por parte del dirigente del Deutsche Arbeitsfront Robert Ley y del Gauleiter del partido nazi en Bayreuth.[89] 

			A fines del mes de julio se reestructuró la organización interna de la División Española de Voluntarios con el fin de adaptarla al modelo antiguo de la Wehrmacht, pero fundiendo el Regimiento de Depósito, que por lo general permanecía en Alemania, en los tres que se desplegarían en el frente, más un batallón de reserva móvil (250.º Batallón) con plana mayor y tres compañías, dos de infantería y una mixta, que se quedaría en la retaguardia inmediata para poder intervenir cuando fuese requerido. La DA pasó a ser así, oficialmente, la 250.ª División de la Wehrmacht (Spanischen Freiwilligen Division). Sus cuatro regimientos iniciales se convirtieron en tres, contando con tres batallones y dos compañías adicionales cada uno, al mando del coronel Pedro Pimentel (262.º Regimiento), José Vierna (263.º Regimiento) y José Martínez Esparza (269.º Regimiento), pasando el coronel sobrante, Miguel Rodrigo, al puesto de segundo jefe de la División. Además de ello, la DA se dotó de un regimiento de artillería, un batallón de zapadores, y grupos de anticarros, transmisiones, exploración, transportes, sanidad, intendencia y veterinaria, así como una sección de policía militar (a cargo de números y oficiales de la Guardia Civil, reconvertidos en Feldgendarmen de la Wehrmacht), correo militar y mando, Plana Mayor y Estado Mayor, así como secciones menores. Los efectivos totales estimados de la DEV ascendían a casi dieciocho mil hombres.[90] 

			Repartidos en la amplia retaguardia, entre Rusia y España, se distribuyeron en los meses siguientes una serie de pequeños destacamentos españoles para prestar servicios auxiliares a las expediciones de relevo o batallones de marcha, así como a las más reducidas de heridos, repatriados y soldados de permiso. Además de las oficinas de representación en Hof (Baviera), Berlín, Königsberg, Vilnius, Riga y Madrid, en mayo de 1942 se crearon puestos de policía militar en diversas localidades alemanas y del Báltico (Vilnius, Bruckberg, Hof, Riga, Königsberg y Berlín, entre otras), así como en varios puntos de tránsito en territorio francés y la retaguardia del territorio soviético ocupado, y dos «brigadillas» móviles para labores de información y contraespionaje con sede en Riga y Berlín. Sus integrantes también fueron reclutados entre efectivos de la Guardia Civil con conocimientos de alemán.[91] Finalmente, se estableció una red de hospitales españoles —secciones anexas a hospitales militares de la Wehrmacht— en cuatro niveles, desde la inmediata retaguardia del frente (los puestos de primeros socorros de Smeisko y Grigorovo, después Sablino y Krasnov), pasando por el hospital de campaña de Porjov (después Mestelevo), los de retaguardia de Riga, Vilnius, Hof y Königsberg, y el de convalecientes de Berlín.[92] Todos ellos estaban atendidos, del todo o en parte, por médicos y sanitarios militares españoles, pequeños contingentes de enfermeras voluntarias procedentes del ejército, la Cruz Roja y la Sección Femenina de FET, y personal auxiliar local. Sin embargo, desde la entrada en combate de la DA también podían hallarse heridos y convalecientes españoles en cantidades más reducidas en muy diversos hospitales de retaguardia alemanes, desde Bromberg hasta Colonia, Rostock y Viena.

			Igualmente, y en consonancia con el modelo imperante en la Wehrmacht, según el cual el «cuidado espiritual» (geistige Betreuung) de la tropa revestía una importancia primordial, pero también con la concepción falangista de la DA como una milicia, la División se dotó de sus primeros periódicos de trinchera. En Grafenwöhr y durante las marchas fueron confeccionados algunos periódicos murales. Al llegar al frente, esos boletines irregulares dieron paso a un órgano periódico, la Hoja de Campaña. Editada primero en Grigorovo, después en Riga y más tarde en Tallin, hasta principios de marzo de 1944, fue alentada por el teniente coronel Ruiz de la Serna. En ella colaborarían divisionarios cultivados, como el catedrático y posterior ministro de Asuntos Exteriores Fernando Castiella o el escritor Álvaro de Laiglesia.[93]

			El 31 de julio de 1941, desplegada en formación en el campo de Kramerberg, situado en el centro del complejo de campamentos de instrucción, el grueso de la DA prestó juramento de obediencia al «jefe del ejército alemán Adolf Hitler en la lucha contra el comunismo», ante «Dios y por vuestro honor de españoles» bajo las banderas alemana y española. La fórmula de juramento fue adaptada de la usual en la Wehrmacht, evitando el término Führer —es decir, dirigente del Estado Alemán— e introduciendo el matiz de que tal fidelidad se ceñía a la lucha contra el comunismo, y por tanto al Frente del Este. Presidieron la ceremonia, además de Muñoz Grandes, los generales Conrad von Cochenhausen, comandante en jefe de la XIII Región Militar alemana, y Friedrich Fromm, comandante en jefe del Ejército de Reserva. En su discurso, Cochenhausen insistió en los tópicos de la cruzada antibolchevique, añadiendo que se trataba de la causa de la civilización europea contra el dominio judeo-marxista.[94]

			 

			 

			2.4. ¿QUIÉNES ERAN LOS DIVISIONARIOS?

			 

			La cuestión crucial de quiénes fueron los voluntarios, y por qué se enrolaron para el frente ruso, ha sido tratada a menudo de modo lateral, basándose en una evidencia empírica limitada, con la excepción de algunos y desiguales trabajos sobre ámbitos provinciales o locales concretos. Hasta ahora, sin embargo, se ha revelado como una tarea imposible reunir una muestra representativa para toda España de biografías de voluntarios que indique cuáles eran sus características comunes, su trasfondo y sus antecedentes sociales, culturales y políticos, y cuáles las razones de su alistamiento en la DA, tanto en la primera División (junio-julio de 1941) como en los 28 batallones de marcha que relevaron a muertos, heridos y veteranos.

			La discusión historiográfica acerca de las motivaciones y características de los voluntarios de la División Azul ha oscilado, grosso modo, entre dos polos. Por un lado, la visión de la DA como un contingente integrado de forma primordial por falangistas y partidarios del régimen franquista en general, que veían la campaña de Rusia como una continuación de la guerra civil y su compromiso anticomunista desde los años treinta. Aunque su número habría decrecido a partir de 1942, la División seguiría marcada por una fuerte impronta falangista, que contribuiría también a adoctrinar a los nuevos soldados en ese ideal. En definitiva, la DA era, con pocas excepciones, una fuerza compuesta mayoritariamente por falangistas, católicos y anticomunistas.[95] En el extremo opuesto, se ha contemplado la DA como un cuerpo de castigo, en el que la mayoría o buena parte de sus integrantes habrían sido forzados a servir por diversos medios, reclutados por procedimientos coercitivos, especialmente por el ejército. La mayoría de los voluntarios de 1941-1943 no habrían sido idealistas, sino una mezcla de pseudomercenarios, soldados de leva conminados a alistarse, combatientes con pasado republicano e izquierdista interesados en limpiar su historial, y campesinos y obreros atraídos por el doble salario, tanto del ejército alemán como del español, que ganarían durante su tiempo de servicio. La pobreza de la España de posguerra los empujaría a alistarse.[96] 

			Una tercera línea de interpretación contempla la «primera» División, de junio-julio de 1941, como una mezcla de soldados profesionales, sobre todo alféreces, cabos y sargentos, enrolados en parte por compartir los ideales que los habían empujado a combatir en la guerra civil, y en parte por deseo de hacer carrera dentro del ejército; un contingente, si no mayoritario, al menos muy significativo de voluntarios procedentes de las milicias de FET, en su mayoría miembros o simpatizantes del partido único, cuyos móviles serían de índole político-ideológica, que también incluían un deseo genérico de venganza por los sufrimientos personales o familiares padecidos durante la guerra civil a manos del bando republicano, la convicción de que era llegada la hora de aplastar al enemigo comunista y llevar a España a participar en un Nuevo Orden europeo, y la apuesta por reforzar el papel de la Falange en el régimen franquista; y un colectivo de voluntarios que se apuntaron en su mayoría atraídos por incentivos económicos, o por huir de una realidad que no les agradaba. Entre ellos podían contarse personas con antecedentes izquierdistas o poco fiables.[97] En los sucesivos reemplazos, a partir de marzo de 1942, abundaron en mayor medida los soldados procedentes del ejército, cuyo grado de voluntariedad era variable. Y entre los voluntarios de los banderines de enganche, los atraídos por el doble salario, incluso algunos partidarios ocultos del bando republicano y hasta simpatizantes de la izquierda obrera, que tal vez buscaban una oportunidad para desertar.[98] 

			El panorama es variado tanto desde el punto de vista de las motivaciones de los voluntarios como desde el de sus características prosopográficas. Ciertamente, la DEV no era tan azul en su composición. Los falangistas fueron siempre una minoría, aunque significativa, que adquirió una clara hegemonía simbólica desde los primeros momentos, lo que confería un claro barniz azul a las prácticas e imagen externa de la División, y a su cultura de guerra en general. Ridruejo escribía en agosto de 1941 que aquélla era un «arca de Noé donde están todas las especies», aunque con predominio relativo de los falangistas.[99] La guerra contra el enemigo de la guerra civil también atrajo a numerosos católicos militantes, algunos carlistas y franquistas de guerra. Esta categoría incluía a suboficiales y oficiales del ejército que habían acumulado méritos bélicos tras enrolarse en las fuerzas rebeldes en 1936-1938, ascendiendo a sargentos o alféreces provisionales. Si, para muchos, Rusia era una inversión vinculada a una apuesta política, convertirse en veterano de guerra también implicaba privilegios prácticos. 

			Las experiencias generacionales, políticas y familiares durante la guerra civil de muchos voluntarios, hubiesen o no participado en ella como combatientes o como quintacolumnistas, o la hubiesen o no sufrido como prisioneros, tuvieron un papel decisivo en su decisión de sumarse a la DA. El fenómeno del voluntariado de guerra, escasamente abordado por la historiografía desde una perspectiva comparativa,[100] puede conceptualizarse como una decisión individual tomada en un contexto de racionalidad limitada, en el que las opciones eran reducidas y la información borrosa y condicionada por la propaganda; las expectativas no podían superar un estrecho margen de predecibilidad. La racionalidad de la decisión de alistarse en una guerra está condicionada además por otros factores: solidaridad de grupo, adoctrinamiento nacionalista, religioso e ideológico, un contexto emocional de movilización bélica en un tiempo limitado, la vinculación entre la causa y la defensa del propio hogar o entorno íntimo y local, y el énfasis en valores como el coraje, la acción directa, la aventura en tierras exóticas y el sacrificio por la comunidad nacional y/o la fe religiosa. Eran atributos clásicos de la masculinidad, acentuados en la Europa de entreguerras y objeto de especial veneración en el bando nacional desde 1936.[101] 

			Esos factores generaron una predisposición acumulativa a la guerra en un contexto social marcado por la movilización de tres años de conflicto: una cultura de guerra heredada que condicionaba las motivaciones individuales.[102] Los impulsos para ser voluntario no eran excluyentes entre sí. Pobreza o desempleo, desasosiego o falta de perspectivas sociales y laborales; presión social sobre familias de simpatías izquierdistas, o sobre familias derechistas que no habían ofrendado ningún hijo en la guerra civil; el influjo de una socialización en valores plenos de vitalismo y masculinidad; y diversas circunstancias familiares, personales o sentimentales, que actuaban de detonante concreto

			de la decisión, pero no siempre eran su origen último. Un mismo voluntario podía experimentar, además, diferentes motivaciones a lo largo de su experiencia de guerra, desde el momento de la partida hasta la vivencia compartida del combate y el encuentro con el enemigo. Soldados procedentes de entornos familiares de izquierda expresaban desde Grafenwöhr sus ganas por entrar en combate y «acabar con los rusos ... ya estan boquiando [sic] la estocada se la bamos pegar yo y los de mi compañia ... Arriba España. Viva Franco».[103]
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			Fig. 3: Voluntarios gallegos en los jardines de Méndez Núñez, A Coruña, julio de 1941 (AA).

			 

			Reconstruir las razones de los voluntarios constituye además un desafío metodológico.[104] Los testimonios de posguerra están impregnados por la autojustificación de los veteranos, que miran hacia sus decisiones del pasado en función del resultado que tuvieron y las interpretaciones preponderantes de la segunda guerra mundial en Europa tras 1945. La conversión de las vivencias bélicas en experiencia de guerra es un proceso subjetivo, que en parte depende también del deseo de los veteranos por situar su etapa guerrera dentro de su biografía, de modo que dé sentido a su evolución posterior. En las motivaciones expresadas de forma coetánea, fuese por carta, en diarios personales o en colaboraciones periodísticas, siempre contaba el deseo de sumarse a un estado de opinión generalizado, en una espiral del silencio donde eran más los que se unían a una visión que quienes realmente la compartían. Común a muchos testimonios de veteranos de guerra es atribuir la decisión a la inconsciencia propia de la juventud. Al igual que los brigadistas internacionales en 1936, muchos pensaban en 1941 que la campaña sería corta: «no va uno a la guerra pensando que va a morir. Piensa uno que va a ver morir a otros», rememoraría José Manuel Castañón.[105] Como evocaba un exdivisionario coruñés, la respuesta más verosímil, desde la madurez, a la pregunta de por qué se alistaron sólo podía ser una: «Porque nos dio la gana... Los más fueron por inercia, inercia adquirida en nuestra guerra y que, aún viva y fuerte, nos impulsó».[106] Una inercia, en forma de cultura de guerra heredada, que fue avivada por el contexto emocional de junio-julio de 1941, factor condicionante a su vez de las adhesiones individuales. El impulso para presentarse voluntario no sólo era individual, sino de índole colectiva: el grupo de referencia llamaba a alistarse. Y dar marcha atrás devenía en una conducta estigmatizadora.[107] El escritor Luis Romero recordaba así que en aquel momento se sentía «belicoso y «justiciero».[108] Otros voluntarios reconocieron haber sufrido una «enajenación» transitoria, contagiada por sus amigos, correligionarios y compañeros.[109]

			El entusiasmo también era promovido desde arriba. En varias provincias los dirigentes de Falange llevaron a cabo considerables esfuerzos para fomentar las inscripciones. Sin embargo, esas arengas no siempre cayeron en tierra fértil. Su cosecha fue desigual según las familias políticas, los grupos generacionales, las regiones y los contextos particulares, sobre todo en zonas en las que el grado de aceptación del régimen y de la propia FET no había experimentado grandes avances desde 1939.

			 

			 

			La «fiebre» del verano de 1941

			 

			En agosto de 1941, después de que hubiese ya partido la primera expedición, Pedro Luis Fajardo Biel, caballero mutilado de la Legión y falangista condecorado durante la guerra civil, solicitaba a la Jefatura Provincial de FET en Huelva que se le permitiese ir al frente. Alegaba para ello los siguientes argumentos:

			 

			No es de mi saturado espíritu falangista permanecer rezagado ante la actual conflagración conmovedora del mundo entero, donde se baten nuestros heroicos Camisas azules, en cooperación con los hidalgos camaradas italo-germanos, para la destrucción y exterminio de las corrompidas hordas bárbaras asiáticas, que con sus nefastos ideales ensangrentaron nuestro suelo patrio dejando tras sí una aterrorizadora estela de sangre y con su feroz doctrina bolchevique amenazan la civilización cristiana y el resurgir de Europa.[110] 

			 

			No muy diferentes eran los motivos que esgrimía Eduardo Aparisi Soler, jefe de FET en el distrito II de Valencia, quien al no ser admitido en junio de 1941 resolvió enviar una carta a la embajada germana en Madrid. Pedía combatir en el puesto más duro posible con el fin de vengar a sus camaradas caídos en la «santa cruzada»; de sobrevivir a la campaña, se declaraba satisfecho si recibía un retrato dedicado del hombre escogido por Dios para liberar a la Humanidad, Hitler...[111] Parecida gestión efectuó el falangista y mutilado Licinio de la Huerga, propietario de un teatro en Benavente, quien suplicaba al jefe provincial de Zamora «poderos acompañar a ti y a los demás camaradas», llevado de su «fervoroso ideal falangista».[112] 

			Distintas eran las razones que aducía Manuel V. S., sargento provisional del Regimiento de Carros n.º 1 de Madrid, quien tras ser descartado en el sorteo efectuado entre quienes se alistaron para Rusia resolvió dirigirse al propio Franco. Además de presentarse como «buen católico», exponía ingenuamente que «unía a este mi deseo de poder brillar mi hoja de servicios, con hechos en aquel frente, y exponerme asimismo a conseguir por lo menos el empleo de Sargento efectivo»; necesitaba además ingresos adicionales para compensar la supresión de la gratificación que cobraba como especialista, con el fin de mantener a sus padres y ahorrar para casarse «una vez terminada la campaña anti-comunista».[113] Isabel Salado, enfermera en prácticas en el hospital de Huelva, pedía incorporarse en diciembre de 1941 a la sanidad divisionaria por tener cinco hermanos a quienes no podía auxiliar por falta de ingresos.[114]

			Como ya se expuso, el reparto de tareas definitivo entre Falange y militares incluía que el partido reclutaría los voluntarios de tropa, mientras que el ejército aportaría jefes, oficiales, personal especialista y tres cuartas partes de los suboficiales, cubriendo el cupo de inscritos con voluntarios captados entre los soldados que realizaban el servicio militar en aquellas provincias donde no se alcanzase. Entre los oficiales y suboficiales del ejército, y entre buena parte de los militantes de FET, en particular en Madrid (que había aportado 2.304 voluntarios el 28 de junio), la respuesta fue, en general, positiva. 

			Sin embargo, la reacción social al pedido de voluntarios no fue unánime en todo el territorio español. Donde el apoyo a los sublevados en 1936-1939 había sido limitado, y FET experimentaba dificultades de implantación, la afluencia a los banderines de enganche fue asaz limitada. Era, en particular, el caso de Cataluña, donde según los informantes británicos la presión de los comandantes militares, a instancias del Ministerio del Ejército, para reclutar voluntarios en los cuarteles habría sido especialmente intensa, y además se había completado el cupo con voluntarios que sobraban de Castellón y Valencia. En Girona toda la guarnición, tras una arenga del coronel dejando pocas opciones alternativas, habría sido impelida a presentarse voluntaria; y en Barcelona, mientras que casi todos los oficiales se habrían alistado, los comandantes de los cuarteles habrían recibido primero la orden de conseguir voluntarios entre los soldados que simpatizasen con el bando nacional, evitando a los que habían combatido con la República. Ante los magros resultados (en el 44.º Regimiento de Artillería sólo se habrían apuntado ocho soldados voluntarios, por treinta oficiales), el capitán general habría dispuesto que todos fuesen obligados a enrolarse. El cónsul alemán señalaba que días después de que apenas se hubiesen alistado unos pocos soldados rasos, se enrolaron varios cientos, lo que le hacía dudar de su grado de voluntariedad. El grueso de los voluntarios civiles correspondía a falangistas, hijos en parte de familias burguesas y de militares, pero pocos de las clases subalternas;[115] del interior de Cataluña únicamente se habrían apuntado parados o personas sin cualificación. Los requetés habrían sido vetados por los falangistas.[116] El comandante de la 10.ª Expedición, que pasó por Barcelona el 15 de julio, constató la frialdad de la despedida en la estación; algunas madres le habían ido a reclamar que sus hijos fuesen devueltos a sus hogares, por inútiles o menores de edad. En su opinión, «la recluta de Falange ha sido bastante defectuosa o mal organizada».[117]

			Igualmente, en los territorios donde el carlismo constituía el elemento dominante dentro del partido único, como el País Vasco y Navarra, el éxito del reclutamiento fue escaso. Aunque hubo requetés que se manifestaron favorables a Alemania, Fal Conde había ordenado a los carlistas abstenerse de participar, lo que no todos hicieron. Según la embajada británica, sólo cuarenta voluntarios se habían presentado en Navarra, de los que seis eran nuevos requetés con cargos en FET.[118] En Teruel, los informes de Falange sugerían que el entusiasmo guerrero entre los militantes era más bien limitado.[119]
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			Fig. 4: Despedida de la primera expedición de voluntarios, Madrid, julio de 1941 (EFE).

			 

			Por el contrario, el hecho de que varias provincias, incluyendo Madrid y Valencia, hubiesen permanecido bajo control de la República hasta el final de la guerra civil había dejado a numerosos partidarios del bando franquista sin una oportunidad real de luchar en el frente bajo la bandera que deseaban, aunque una parte de ellos hubiese colaborado con las labores de la Quinta Columna y otros grupos clandestinos en apoyo a perseguidos, refugiados o en la recogida de información a favor del ejército sublevado. En esos territorios, además, Falange deseaba mostrar músculo y galvanizar a los simpatizantes del régimen, explotando el momento para ganar adhesiones. En Madrid, las bases falangistas parecían enardecidas. Un informante alemán aseguraba que a la Jefatura de Milicias llegaban continuamente telegramas y grupos de jóvenes para enrolarse, muchos de ellos veteranos de la guerra civil, que generaban un exceso de peticiones para ir al frente ruso.[120] Ese mismo entusiasmo se respiraba en otros territorios, aunque se circunscribiese a las bases falangistas y los sectores sociológicos proclives al franquismo. En julio de 1941 la Falange murciana mencionaba que más de dos mil afiliados o simpatizantes habían acudido a sus oficinas para alistarse, entre ellos notorios camisas viejas; la expedición de los voluntarios pudo partir un día antes de que venciese el plazo de inscripción. En Albacete, el partido se esmeró en dar mítines en varios pueblos para alentar el reclutamiento, y constataba un «magnífico espíritu», que llevó a 984 personas a presentarse en los banderines de enganche, de los que partieron 329 a Valencia, entre ellos cinco jefes locales.[121] El panorama que la Jefatura Provincial de Asturias describía en su informe mensual de junio de 1941 no era muy diferente: 

			 

			La declaración de la guerra a Rusia por parte de Alemania ha sido acogida con júbilo enorme ... en Oviedo, capital solamente, a la hora de redactar este informe van alistados más de 350 camaradas de todas las posiciones, teniendo también muy buena impresión de los pueblos. La marcha de la primera expedición de voluntarios, sin anuncio de ninguna clase, se tradujo en una demostración de entusiasmo auténticamente falangista; los andenes de la estación se abarrotaron de público que aclamó delirantemente a los primeros 140 falangistas que marcharon a incorporarse.[122]

			 

			Incluso en el Marruecos español se registraba interés por parte de la población nativa en combatir en Rusia, lo que para el cónsul alemán en Tetuán podría constituir un interesante elemento propagandístico para atraer a la población musulmana de la URSS. Sin embargo, el mando militar vetó la inscripción de tropas indígenas, y la expedición de casi dos mil voluntarios que partió para el frente se componía en su práctica totalidad de oficiales, suboficiales y soldados europeos reclutados en los cuarteles, fuera de algunos sargentos marroquíes que cruzaron la frontera con el primer contingente.[123]

			Muchos voluntarios, además, tenían cuentas personales pendientes, habían perdido hermanos, padres o amigos a manos de la represión en zona republicana, o habían sufrido cárcel y/o persecución. Eran numerosos los militantes del partido y simpatizantes de FET que habían vivido en la zona republicana en situación clandestina durante la guerra civil, escondidos de la persecución de las milicias obreras y más tarde del SIM (Servicio de Información Militar) republicano, que habían colaborado con la Falange clandestina o la Quinta Columna en Madrid y en otras ciudades, o que habían tenido que alistarse en el Ejército Popular de la República para intentar evadirse a zona insurgente o simplemente salvar el pellejo.[124] Todos ellos encontraron ahora una posibilidad de venganza, teñida de motivaciones personales. El embajador británico consideraba a principios de julio de 1941 que ese elemento sería decisivo: «debemos contar con que miles de españoles se alistarán para servir contra Rusia».[125] Decenas de voluntarios falangistas, católicos o simplemente franquistas de guerra habían sufrido la pérdida de familiares y amigos a manos de las diversas milicias republicanas, los tribunales populares o el SIM. Algunos, a pesar de ser fieles a la España nacional y precisamente por haber servido en las filas del ejército perdedor, tenían todavía expediente abierto.[126] En 1943 un oficial alemán aún escribía que muchos de los voluntarios que llegaban a Rusia compartían un «deseo de venganza» heredado de sus sufrimientos o los de sus familiares durante la guerra civil.[127]

			Además de un deseo de revancha contra el comunismo ruso, intervenía un factor generacional. El influjo de la comunidad de seguidores del régimen franquista tenía efectos sobre sus miembros más jóvenes, que ardían en deseos de demostrar que eran capaces de tomar las armas en defensa de los mismos ideales que habían inspirado a los insurgentes en julio de 1936. El estudiante católico Enrique Sánchez Fraile, cuyo pueblo almeriense permaneció en manos de la República hasta marzo de 1939, percibió los reproches hacia sus padres por parte de vecinos y familiares: no habían sido suficientemente españoles, ni habían ofrecido al menos un hijo a la causa. Enrique, que cursaba sus estudios en Almería, resolvió en marzo de 1942 alistarse para Rusia, siguiendo el consejo de su confesor.[128] Pero esa presión la sentían también jerarcas como Ridruejo, quien admitiría como un móvil el «decoro personal ... que no digan que yo he hecho poca guerra porque no me atrevo».[129] El estudiante de Derecho falangista Miguel Martínez-Mena afirmaría que para quienes no habían combatido en la guerra civil, la DA suponía la oportunidad de ofrendar su tributo de heroísmo en una sociedad en la que los valores militares habían adquirido una gran relevancia:

			 

			Si es cierto que hubo alistamientos un tanto forzados por faldas y amoríos, otros con cara a resolver un porvenir personal incierto, algunos con vista a pasarse al campo ruso ... no es menos cierto que la mayoría absoluta estimamos que ir a Rusia era un acto de hombría, demanda patriótica, ineludible decisión a cuantos no participamos y aun participando en la Cruzada con las armas en la mano, a cuantos ... no sufrimos angustiados cautiverios en zona roja. Firme resolución que llevamos metida en el corazón muchos españoles jóvenes, falangistas o no, persuadidos voluntarios en junio de 1941.[130] 

			 

			La experiencia de guerra era requisito necesario para demostrar fidelidad a los valores de la nueva comunidad nacional encarnada por el bando vencedor de la guerra civil. Muchos sintieron en el verano de 1941 que su hora había llegado, y que podrían añadir sus propios méritos de guerra a los que ya habían acumulado sus camaradas o parientes. El recuerdo de los caídos de 1936-1939 seguía además muy vivo entre muchos divisionarios.[131]
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			Fig. 5: Tren de voluntarios a su paso por una estación castellana, julio de 1941 (AA).

			 

			Para todos los voluntarios, idealistas o no, existía otra certeza: la condición de excombatiente en la España de los cuarenta no sólo conllevaba prestigio social dentro de la comunidad franquista, sino también una serie de privilegios laborales. Si se había hecho la guerra en el bando republicano, de grado o por fuerza, mostrar méritos para la causa de los vencedores era aconsejable. Excombatientes, mutilados de guerra y excautivos disfrutaban de cuotas reservadas en los escalones inferiores y medios de la Administración del Estado, lo que se traducía en mejores oportunidades para ser conserje, cartero o maestro de escuela; también tenían mayores posibilidades de acceder a cargos de representación política. Los méritos de combate eran para los militantes de FET criterios decisivos para designar personal político.[132]

			Sin embargo, la «fiebre» del verano de 1941 no afectó a todos por igual, sino a la parte más movilizada de los vencedores en la guerra civil. Los banderines de enganche de las milicias de FET no fueron capaces de cubrir la totalidad de la tropa requerida. Alrededor de la mitad de los soldados, incluyendo oficiales y suboficiales, procedía del reclutamiento en los cuarteles (9.699 civiles fueron alistados en 1941, 9.802 en 1942 y 4.911 en 1943, lo que arroja 24.412 combatientes de un total de 47.200).[133] En ellos, los mecanismos de reclutamiento no siempre fueron transparentes y no estuvieron exentos de coacción, directa —presión de los oficiales sobre sus subordinados— o indirecta —el ejemplo de los demás y el deseo de no desentonar, la sublimación de la camaradería, el anhelo por mostrar masculinidad—. Pero otra parte de los reclutados en esos cuarteles también se presentaron voluntarios de forma proactiva: compartían los valores de los vencedores en la guerra civil. ¿Cuántos de ellos lo hicieron voluntariamente, y cuántos fueron conminados, presionados psicológicamente de diversas maneras, o motivados por el ejemplo de otros? Es una pregunta imposible de responder estadísticamente. 

			 

			 

			Los reemplazos de 1942-1943: ¿mercenarios, forzados o voluntarios?

			 

			Ya en diciembre de 1941, tanto Agustín Aznar como Ridruejo habían insistido a Serrano Suñer sobre la conveniencia de instaurar relevos parciales. Varios mandos militares, y en particular el ministro del Ejército, acariciaban la idea de sustituir en bloque la «primera división» por unidades compuestas de voluntarios reclutados de forma exclusiva o preponderante en los cuarteles, además de alistados en 1941 que habían excedido el cupo: no ocultaban su escaso aprecio por los voluntarios alistados por Falange, acusados de falta de instrucción y «taras de otro orden».[134] Serrano Suñer, tras recibir un informe de Ridruejo sobre el estado de agotamiento de la DA, le contestaba que «estoy absolutamente de acuerdo con el plan que proponéis. Ante las consabidas e invencibles dificultades del clima, primero pensé yo en los relevos parciales ... La solución es el relevo total».[135] Lo cierto fue que desde mediados de 1942 el ejército adquirió un papel preponderante en el alistamiento y encuadramiento de voluntarios para el frente ruso, disminuyendo la influencia de Falange. Eso corría paralelo a la pérdida de posiciones de los falangistas dentro del régimen, patente en la menguante influencia de Serrano Suñer, que culminó con su destitución, con la excusa de los incidentes producidos en el santuario bilbaíno de Begoña semanas antes, en septiembre de 1942. Su sucesor fue el católico y aliadófilo conde de Jordana. El progresivo viraje por parte de Franco hacia la sustitución de la no beligerancia por la neutralidad se vería compensado por gestos simbólicos hacia el Eje. 

			A partir de enero de 1942, algunas pequeñas expediciones de relevo consistentes en grupos de oficiales y soldados habían cruzado ya la frontera desde San Sebastián, de forma un tanto caótica. Desde mediados de marzo recibieron la denominación de «Batallones de Marcha», que transportaban soldados de reemplazo desde España. En abril llegaron al frente cuatro batallones con cerca de cuatro mil soldados. A ellos seguirían otros veintitrés hasta octubre de 1943, transportando un total de 17.027 hombres hasta febrero de ese año, y cerca de diez mil más hasta la disolución de la DA. El tráfico incluía soldados que retornaban del frente para pasar una temporada de permiso en España (cerca de un millar disfrutaron de esa posibilidad), heridos y convalecientes, oficiales incorporados o relevados con urgencia, o bien enviados a España para seguir cursos en las academias, grupos de soldados repatriados por indeseables o para cumplir condena en prisiones militares, etcétera.[136] 

			Varios testimonios coetáneos señalaban ya las diferencias entre la «primera» División, de julio de 1941, y la «segunda», nutrida por los reemplazos.[137] Empero, lo cierto es que la diferencia de motivaciones entre la «primera» y la «segunda» o incluso las varias «segundas» hornadas de voluntarios de la DA no es tan nítida. El perfil preponderante entre los voluntarios de 1941 todavía se mantenía en los primeros reemplazos enviados al frente en la primavera de 1942. En parte, porque aún existía un remanente de voluntarios civiles más o menos idealistas que no habían podido ser admitidos un año antes, y que anhelaban combatir. En Albacete, con ellos se formó una centuria de honor. Ridruejo aún recibía en mayo de 1942 cartas de falangistas que solicitaban una recomendación para alistarse.[138] Y hasta mediados de ese año la mayor parte de los voluntarios civiles que se apuntaron en Madrid y Barcelona pertenecían a la Falange, bastantes de la Vieja Guardia, quienes se quejaban del trato recibido por los militares en San Sebastián, por lo que se rumoreó que el partido prohibiría a más falangistas de solera que se enrolasen.[139] La «lista de espera» permitió a varias jefaturas disponer de un colchón para cubrir parte de 1942. En marzo de ese año, la Jefatura Provincial de Milicias de FET de Albacete tenía alistados 136 voluntarios para Rusia.[140] 

			Otros testimonios avalan esa impresión. José M.ª Blanch, voluntario en enero de 1942, evocaría el perfil social de sus compañeros de expedición: oficiales y suboficiales enrolados «por puro espíritu militar, tal vez esperando un ascenso»; la mayoría de los soldados «provenían de Falange, estudiantes madrileños o de familias de clase media, pero también campesinos y obreros». Anselmo Pérez, que se alistó dos meses después, recordaba que había «muchos profesionales con carrera y sobre todo estudiantes». Lo mismo le ocurrió al mecánico Joaquín Montaña, quien descubrió que sus compañeros «estaban mucho más preparados que yo. Eran gente de la universidad» que «odiaban todo lo que oliera a comunismo ... verdaderamente sentían aquella necesidad de luchar contra unas ideas opuestas a las suyas». La decena de voluntarios que salió de Alicante en marzo de 1942 se componía de «empleados, funcionarios, comerciantes y dos abogados». Manuel Tarín, que partió para el frente un mes más tarde, reaccionó de esta guisa cuando su prometida le reprochaba haberse ido a Rusia: 

			 

			En tu carta te lamentas que ahora que éramos felices, la separación estropea nuestros planes. No, Remedios. La separación es obra del Deber. ... Ya ves que si hubiese sido egoísta a nadie envidiaba de lo bien que estaba. He venido a defender a Dios, la Patria y mi dignidad de español. ...quiero que sepas que esta separación, además de ser necesaria, servirá para hacer más fuerte nuestro cariño y gozarlo después de haberlo merecido.[141] 

			 

			Semanas más tarde, Tarín insistía en los mismos términos. La memoria de los camaradas que se habían sacrificado antes que él imponía seguir su ejemplo y «anteponer el cumplimiento del deber al instinto de felicidad». Y tras varios meses aún escribía que «hace ya siete meses que dejé todos mis cariños y afectos para venir a esta Santa Cruzada a luchar contra los enemigos de Dios, España y Civilización».[142] Cuando su madrina de guerra preguntó al cabo Antonio Herrero por las razones de su alistamiento en el otoño de 1942 («¿Por qué has ido al frente? ¿Porque querías vivir aventuras, conocer nuevos países y pueblos, porque te gusta combatir, o también porque odias a Rusia?»), el interpelado contestaba: 

			 

			Amiga mía, yo, como otros camaradas, tenemos un enemigo monstruoso y cruel. ¡El comunismo! Ese bestia y cruel enemigo que días atrás —en nuestra guerra de España— aprovechó cobardemente para sañarse [sic] con toda su ira en las vidas de nuestros seres más queridos.[143] 

			 

			Aun así, también fue evidente que en las provincias donde hubo excedente de voluntarios de milicias en 1941, el número de nuevos voluntarios disminuyó a partir del año siguiente: muchos se lo pensaron, ante la estabilización del Frente Oriental.[144] El general jefe de las milicias de FET, Moscardó, se lamentaba en julio de 1942 de la falta de medios para hacer propaganda en favor del reclutamiento, en vista de la «notable disminución que ha sufrido últimamente».[145] El número de voluntarios falangistas movidos por entusiasmo ideológico descendió paulatinamente desde la segunda mitad de 1942. Algunas organizaciones provinciales de FET, como la leonesa en julio de 1943, reconocían la escasa disposición al voluntariado que imperaba ahora entre los afiliados. En los cuarteles, las reclutas de la primera mitad de 1942 arrojaban pobres resultados. A pesar de que las órdenes del Estado Mayor del ejército indicaban que «es de gran interés obtener en personal tropa mayor contingente posible», pocos daban un paso al frente, ni siquiera los oficiales. La situación, empero, variaba de cuartel a cuartel; entre los nuevos voluntarios había más de un reenganchado, como en el caso de las guarniciones baleares, donde en marzo de 1942 eran otra vez los soldados moros del Tabor de Regulares de Ibiza quienes más deseaban ir a Rusia.[146] 

			En consecuencia, el número y proporción de los voluntarios más o menos coaccionados, procedentes de las filas del ejército o, en menor medida, de las oficinas de FET —personas a las que se sugería enrolarse para «limpiar» su expediente de depuración, por ejemplo— tendió a aumentar desde mediados de 1942. En los cuarteles, eran ahora en su mayoría soldados y suboficiales que se hallaban cumpliendo su servicio militar obligatorio en diversas guarniciones de la Península, Baleares, Canarias y Marruecos, y que se vieron conminados por sus oficiales a presentarse voluntarios para Rusia, por vía indirecta: el sorteo, u obligar a dar un paso al frente a los soldados formados en el patio, eran procedimientos habituales, que se beneficiaban del miedo de los «elegidos» a significarse como cobardes. Varios testimonios indican que habría sucedido lo contrario: al no dar nadie un paso al frente, el oficial ordenaba que todos los presentes se declarasen voluntarios.[147] Los reclutas podían en teoría negarse, y si había suerte el oficial de rango superior desautorizaba los alistamientos.[148] Pero si el oficial insistía, o a su vez estaba presionado por sus superiores, pocos se le resistían.[149] Para otros, ir a Rusia se presentó como una opción atractiva tanto por la paga, semejante a la que se cobraba en la Legión —la soldada alemana se debía gastar en teoría en la retaguardia o el frente, aunque desde 1942 se flexibilizó esa medida— como por la promesa de aventura.[150] En junio de 1942, la 2.ª Sección de Estado Mayor advertía a todos los integrantes de la División de que se abstuviesen de comentar en sus cartas la calificación moral y política que les merecían sus compañeros, «ni la forma más o menos voluntaria con que cada uno fue reclutado».[151] 

			Entre los nuevos voluntarios, según escribía Muñoz Grandes en mayo de 1942, una cuarta parte no había recibido instrucción militar, lo que se debería a la rápida concentración de voluntarios civiles reclutados por FET. Pero también había un número considerable de soldados profesionales, particularmente de legionarios destinados en el Protectorado español de Marruecos, y que fueron enviados a Rusia para cubrir bajas y reemplazos. La mayoría de esos soldados profesionales aceptaron partir para el frente ruso: de hecho, ya eran mercenarios de la Legión. En la DA podrían acumular méritos de guerra y una doble paga. Sus biografías eran similares a las de los alféreces y sargentos provisionales. Muchos se habían alistado en el ejército insurgente en 1936-1938, y permanecieron en sus filas. En julio de 1942, el legionario Jaime de Assunçâo Graça fue designado voluntario a dedo por un sargento que pasó revista a su compañía en Ceuta. Al menos se sentía anticomunista y simpatizaba con el fascismo, por lo que su alistamiento semiforzoso no lo obligó a combatir por una causa que no compartía.[152]

			Por otro lado, la propaganda dirigida a cubrir los relevos de la División insistía desde mediados de 1942, además del anticomunismo, en las ventajas económicas que tendrían los retornados a la hora de mantener sueldos en el puesto de trabajo, conservar el escalafón en la Administración o acceder a ciertos privilegios si concursaban a plazas de funcionario.[153] Así rezaba un panfleto de alistamiento editado en Murcia: 

			 

			Todos los alistados tendrán los derechos y devengos para ellos y sus familias completamente garantizados. Cobraréis los haberes de un soldado alemán, y en España vuestros familiares percibirán el subsidio de 7,30 pesetas o el sueldo que disfrutan antes de su marcha, reservándoles sus puestos y destinos, aparte de la preferencia para éstos, matrículas gratuitas, etc., que la sociedad española concede a sus mejores.[154] 

			 

			La propaganda, emitida también por las radios locales, no siempre tuvo buena acogida.[155] Cierto era que no se cubrían los puestos para trabajador voluntario en Alemania, al abrigo del convenio de agosto de 1941 entre España y el Tercer Reich, con sueldos menores pero condiciones de trabajo poco halagüeñas. Pero eso no quería decir que la información acerca de esas oportunidades laborales circulase de forma fluida; es más, muchos trabajadores transmitían a casa su descontento por sus condiciones laborales. Incluso, desde marzo de 1942 se presentaron varios trabajadores españoles en Alemania ante la representación de la DA en Hof para alistarse: preferían combatir al duro trabajo que realizaban en el Reich. [156] 

			No era casual que en algunas provincias del sur de España, caracterizadas por altas tasas de temporalidad en el trabajo agrícola y por considerables bolsas de desempleo, estacional o permanente, y donde el apoyo social al franquismo era más reducido, el número de voluntarios para el frente ruso en los años 1942 y 1943 fuese considerablemente elevado. Éste fue el caso de la provincia de Badajoz. En la provincia de Huelva el mayor contingente de voluntarios para el frente ruso salió entre el primer semestre de 1942 (22,8% de los alistamientos) y el primer semestre de 1943 (26,7% del total de voluntarios de la provincia). En otras regiones, como en las islas Canarias, resultó difícil atraer voluntarios para el frente ruso en 1942 y 1943. Una mayoría de los que se incorporaron a la DA en ese período parecen haber estado motivados, ante todo, por razones económicas.[157] Por ahora, con todo, resulta imposible ofrecer una estimación estadística acerca de qué porcentaje del total de divisionarios suponían los voluntarios motivados por incentivos selectivos.

			Acerca del carácter «forzado» o idealista de los voluntarios de 1942-1943, cabe señalar dos matizaciones. En primer lugar, muchos soldados contemplaban un aliciente notable, si no decisivo, en la doble paga y la reducción del tiempo de prestación de un servicio militar que duraba tres años (cada mes en Rusia valía por dos en España, y exención total al regreso si pasaban más de seis meses en el frente). Más aún si habían combatido en el bando republicano y se veían obligados a repetir servicio. Con todo, eran voluntarios: sus motivaciones no eran necesariamente ideológicas, pero no se diferenciaban en demasía de muchos jóvenes europeos que se unieron a las Waffen-SS entre 1943 y 1944. Reclutas con escasa socialización política o hijos de la autarquía se enrolaron por el incentivo de la paga y una combinación de ganas de ver mundo y fascinación por la milicia, heredada de la cultura de guerra de 1936-1939. El jornalero cordobés Ángel Marchena, cuyo padre había sido encarcelado por los rebeldes y había muerto en prisión, y que después se había alistado en una compañía de requetés, rememoraba por qué se presentó voluntario en septiembre de 1942: la paga de «siete pesetas y media, un jornal y medio».[158] Cayó prisionero y no volvió a España hasta 1954. Su relato sugiere que nunca profesó motivos ideológicos, pero sí lealtad a sus compañeros de armas. El voluntario berciano Joaquín Montaña rememoraría décadas después los móviles de su decisión. En ellos pesaban un anticomunismo primario, los modelos de masculinidad asociados a la vida militar, el influjo del grupo y sus compañeros, la buena paga, la posibilidad de redimir tiempo de servicio militar y la adquisición de prestigio social en su ámbito de referencia local:

			 

			Habíamos ido a León y no queríamos que supieran nada en casa ... Guardamos el secreto hasta que fuimos a tomar el tren. Además había otros jóvenes en el pueblo que hablaban de alistarse. ¡¡Más de siete pesetas diarias!! Con ese dinero se comía en el hotel y sobraba para invitar a los amigos. Encima, por si esto era poco, podías salir en el NO-DO y todas las chicas te veían. Seguro que cuando volviera con galones o estrellas, nadie me llamaría «Clavelito» y debería hacerlo cuanto antes porque esa guerra se acabaría pronto ...

			Yo no sabía muy bien lo que era la Falange, ni el comunismo, pero algo así como el fútbol, o eres del Atlétic de Bilbao o del Atlético Aviación, total daba lo mismo y cuando eres joven no interesa otra cosa que dónde se celebran las mejores fiestas y cómo buscarse la manera de acudir a ellas ... Soñábamos con el uniforme, pantalón caqui de la Legión, camisa azul de la Falange y gorra roja de los carlistas, y ya nos veíamos como los galanes en el cine o en los desfiles de aquellos documentales sobre la guerra ... en sueños no nos ganaba nadie ... Un día, a nuestro regreso, seríamos aclamados como héroes.

			7,30 pesetas era un buen salario y, cuando nos integráramos al ejército alemán, cuatro marcos, dos para mí y dos que le mandaban a mi madre.[159] 

			 

			Por su parte, el jornalero onubense Antonio Gómez, alistado para el frente ruso en mayo de 1942, resumía su decisión en términos semejantes: 

			 

			Mi oficio era de jornalero en el campo y me encontraba soltero. Me alisté sobre todo porque me miraban en el pueblo como si fuera un pistolero o un perro, ya que mi ideología era más bien de izquierdas. Esto, unido a que la economía de mi familia era horrible, me obligó a buscarme la vida.[160] 

			 

			En segundo lugar, incluso en los momentos más difíciles para el reclutamiento, los órganos locales de Falange o de Acción Católica se hacían eco de grupos de jóvenes falangistas o católicos que se presentaban voluntarios de forma colectiva, entre ellos más de un seminarista.[161] Entre los voluntarios que marcharon al frente ruso entre la primavera de 1942 y el otoño de 1943 seguía habiendo casos de ferviente entusiasmo anticomunista, tanto entre los procedentes de Falange como entre suboficiales, alféreces y oficiales.[162]Aunque en proporción inferior a 1941, suponían un hilo de continuidad con el carácter «azul» primigenio. Se trataba ahora de miembros de las nuevas organizaciones juveniles (como el FdJ y, desde 1942, las Falanges Juveniles de Franco) que se extendieron desde la primavera del año 1943, así como de voluntarios que no habían sido admitidos en junio de 1941 por razones diversas, desde minoría de edad hasta falta de salud o exceso de cupo; y algunos militares que estaban dispuestos a rebajarse de rango para acudir a Rusia como soldados rasos.[163] En Granollers o Ripoll varios miembros de Acción Católica, incluido un presbítero, partieron para el frente ruso entre fines de 1942 y 1943. Se trataba de un voluntariado católico y anticomunista, que no fue excepcional.[164] Todavía hubo a lo largo de 1943 voluntarios tradicionalistas que se alistaron para Rusia.[165]

			Por su parte, el teniente provisional, camisa vieja y miembro de Acción Católica Benjamín Arenales dejó su puesto de juez militar en Cuenca para apuntarse al primer batallón de marcha para Rusia. Anotaba en su diario al cruzar el Bidasoa que se sumaba a una guerra «en que está empeñada la civilización europea», combatiendo «por los mismos motivos que me impulsaron en la guerra de España».[166] Pero además del idealismo anotaba una razón individual. Quería ser «algo en mi vida»: ascender en el escalafón militar y en prestigio social, ser un hombre de verdad para poder desposar a su prometida: «soy tan poco para ella, que he preferido todo sacrificio a fin de conseguir un bienestar y ofrecérselo íntegro». El capitán médico Manuel de Cárdenas, tradicionalista católico, escribía en febrero de 1942 que se sentía parte de una «gran empresa» en nombre de Dios y de la patria. Otros testimonios autobiográficos de los voluntarios de 1942-1943 mostraban la coexistencia de un espíritu de nihilismo desencantado con móviles ideológicos genéricos, como el anticomunismo o la defensa de la Europa cristiana, y cierto sentido del deber: había que defender a la patria en Rusia.[167]
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