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			A las niñas, que no lo pueden todo, 


			pero van a poder; estamos en eso.


		




		

			No es verdad que las exploradoras no temen


			ni que la infancia transcurre 


			en una larga y luminosa mañana. 


			Claudia Masin (1)


			

			

				

					1. Poeta argentina, nacida en el Chaco (1972).


				


			


		




		

			Introducción


			Me llega un papel doblado que abro a escondidas: “Papá Pitufo tiene la bragueta abierta”. Levanto la mirada despacio para ver si entendí bien. Ahí está, es verdad: el director de la escuela tiene la bragueta abierta y las manos en los bolsillos. Mientras habla, la bragueta se abre y se cierra con sus palabras. La miro a Jose, que aguanta la risa. Nadia todavía no se enteró. Presta atención a la clase especial: “Cómo se pone un preservativo”. Es la primera y única charla que vamos a tener sobre educación sexual. Estamos en séptimo grado. Vino una profesora que no es del colegio para hacer la exposición, pero el director se mete a cada rato. Nos muestran preservativos para varones y nos explican cómo ponerlos. Hablan sobre qué es un embarazo no deseado y cómo evitar enfermedades de transmisión sexual. 


			La jornada fallida estaba relacionada de manera exclusiva con lo biológico y lo médico. El foco estaba puesto en cómo lidiar con el preservativo: “No usar tijera ni la boca para abrirlo”, “Ponerlo al comienzo del comienzo”, “Que no falte el aire en la punta”… Repetían esa información como si fuera todo. Y para nosotras (1) fue todo. Esta es la clave para empezar: es importante reconocernos como parte de una generación encargada de la educación sexual en la escuela primaria, que no experimentó algo similar en su infancia. Debemos aprender a hacerlo. El silencio habla. Les estamos diciendo a los niños y niñas que aquello que sienten, viven y desean debe ser reprimido. No solo los estamos dejando expuestos a peligros, sino que les estamos negando la posibilidad de un desarrollo integral como personas, sujetos deseantes. 


			Con los años, aquel modelo biomédico dio paso a otros más actualizados, que incluyeron prevención de abusos y trata. Algunos, incluso (los más osados), le dieron un apartado a la homosexualidad. Sin embargo, todos los modelos de charlas o jornadas en escuelas seguían la línea que reforzaba la unión de sentidos entre sexualidad y peligro: amenaza. Una ecuación cerrada que no permitía pensar identidades de género, orientaciones sexuales, desigualdades o la relación con el cuerpo propio. Las enseñanzas sobre sexualidad, las pistas, venían de lugares diversos, enigmáticos y confusos. 


			Un libro circulaba entre algunas de mis amigas. Era una gran novedad, donde no había cigüeñas sino cuerpos desnudos, pero apenas lo leí tuve la sensación de que no me hablaba a mí. ¿De dónde venimos? era un salvavidas para adultos. El libro empezaba diciendo: “Es difícil no ponerse colorado”. En la imagen se veía a un hombre sentado en un sillón; tenía la cara roja y estaba rodeado de niños y niñas que lo miraban. En esa primera imagen ya nos estaban diciendo algo: el sexo da vergüenza. Mientras se inauguraba una lectura aggiornada acerca de la sexualidad, parecía deslizarse otra: “Te lo explicamos en este libro, rápido y fácil, para que no pongas incómodos a mamá y papá”. 


			A partir de la sanción, en el año 2006, de la Ley 26150, de Programa Nacional de Educación Sexual Integral (ley ESI) y de la aprobación de los Lineamientos curriculares para implementar dicho programa, en 2008, el Estado busca garantizar que aquella enseñanza desarticulada, que se daba solo en algunas escuelas y según la voluntad de cada docente o directivo, pase a ser política pública. En su primer artículo, la ley ESI establece que “[t]odos los educandos tienen derecho a recibir educación sexual integral en los establecimientos educativos públicos, de gestión estatal y privada”. Esto implica que el abordaje de la ley ESI debe comprender los aspectos biológicos, psicológicos, sociales, afectivos y éticos. La integralidad es otro de los puntos fuertes de la ley y estaría dada por la transversalidad de sus contenidos a lo largo de distintas materias y su inclusión en todos los niveles, desde la educación inicial hasta la educación superior. El tema, muy de a poco, pasa a estar en la agenda y esa misma transversalidad implica el gran desafío: que no haya una materia sobre educación sexual o solamente una jornada, sino que, a partir de las capacitaciones a docentes, los contenidos sugeridos y la compra de material por parte del Ministerio de Educación de la Nación, se pueda abordar una concepción amplia de la sexualidad. Siguiendo la postura de Laura Cabello de Alba, autora del libro Un derecho del deseo, un derecho sexuado (2015), se puede plantear a la ley ESI como un derecho sexuado, derecho del deseo y del reconocimiento de la soberanía de los cuerpos, desde donde pensar a estudiantes y docentes en pleno ejercicio de su afectividad. En la Ciudad Autónoma de Buenos Aires, ese mismo año de 2006 se sancionó la Ley 2110, de Educación Sexual Integral. 


			En los siguientes años otras leyes se sumaron a la ampliación de derechos: en 2010, la ley 26618, llamada de matrimonio igualitario; en 2012, la Ley 26743, de Identidad de Género, y también en ese año, la Ley 26485, de Protección Integral a las Mujeres, más conocida como ley de femicidio. En ese contexto escribí Los mundos posibles (Larralde, 2014), una primera investigación sobre los orígenes de la literatura para la infancia con perspectiva de género y sexualidades. Desde entonces me interesa un doble desfasaje que encontré a raíz de la nueva legislación: el primer desfasaje estaría dado por cómo las leyes vienen a cubrir identidades o arreglos que ya existían de hecho; el otro desfasaje lo encuentro en el tiempo que tardan los cambios sociales y legislativos en verse reflejados en los productos culturales para niños y niñas. Esta inquietud surge a partir de una vivencia personal. Mis padres se divorciaron en 1987, apenas se sancionó la ley de divorcio vincular. En los libros de literatura que leíamos en la escuela mi familia no existía. No había padres separados ni madres que se hubieran vuelto a casar, mucho menos hermanos con quienes compartiéramos padre pero no madre. La familia que se repetía era la típica, conocida como nuclear: padre, madre, hijos. Hasta que un día la madrina de mi hermano me regaló Historia de un primer fin de semana, de Silvia Schujer. Recuerdo la lectura de ese libro con una felicidad inexplicable. Un matrimonio con dos hijas se divorciaba. Las niñas pasaban a estar algunos días con la madre, y otros, con el padre. Luego ambos volvían a formar pareja. Lo llevé a la escuela. Aún guardo el ejemplar que venía a decirme algo a mí y a muchos de los que me rodeaban: mi familia no era rara, no estaba mal; era diferente.


			Desde ese recuerdo como impulso, investigo el cruce entre la literatura para la infancia y los cambios sociales en relación con géneros y sexualidades. El desafío que me propongo en este libro es pensar cómo la literatura y algunos libros informativos que sugiero pueden ser recurso para abordar en las aulas los lineamientos de la ley ESI. Quiero detenerme en esta idea de recurso porque no estoy pensando en algo accesorio, en un medio para conseguir un determinado cambio; pienso a las artes como parte fundamental de las políticas públicas necesarias para la transformación de nuestra sociedad. Pienso en el modo que tiene el arte de mostrar mundos, un modo que no es el de las ciencias exactas ni el de las sociales, ni es el de la tecnología: es la forma artística de construir conocimiento. Es la manera que tienen las artes para deconstruir realidades desiguales y violentas: no como una bajada de línea, una moraleja, sino como una puerta hacia los mundos posibles, donde el cuerpo, la experiencia, la emoción, los sentidos y el pensamiento crítico son los protagonistas. 


			Durante la escritura de este libro me encontré frente a la dificultad de dividirlo en capítulos. Separar cuerpo de diversidad, de identidades, de familias o de sentimientos genera el problema de pensar cualquier problema humano en términos de piezas separadas, cuando no lo son. En el cuerpo está lo físico, pero también es el territorio de expresión de los sentimientos y los deseos. Según la Organización Mundial de la Salud, la sexualidad es un aspecto central del ser humano, presente a lo largo de toda su vida, que abarca al sexo, las identidades y los papeles de género, el erotismo, el placer, la intimidad, la reproducción y la orientación sexual. Diferenciar los capítulos y dentro de ellos generar subtítulos podría implicar la idea de ir contra esa misma unidad, pero frente al objetivo que me propongo resulta necesario. Por ese motivo pienso al libro como una unidad con zonas que permiten transitar la búsqueda de historias con mayor facilidad.


			Surge entonces una pregunta, que primero me hago a mí misma: ¿por qué las artes?, ¿por qué partir desde la literatura? 


			La propuesta: una poética del género 


			La literatura es uno de los lugares a donde los seres humanos vamos para comprender el mundo. Cuando me pregunto para qué sirve la ficción, si debe servir, pienso en ella como un acercamiento a la esencia de lo vivido, como un lugar de encuentro y de confusión, no como parte un adoctrinamiento escolar. María Teresa Andruetto (2009) asegura que “[...] los lectores vamos a la ficción para […] conocer algo más acerca de nuestras contradicciones, miserias y grandezas”. Michèle Petit dice que vamos a leer el mundo y Paul Ricoeur, en el mismo sentido, que el lenguaje se desborda como signo, teje redes con uno mismo y con otros. Los niños y niñas incorporan lo que leen a sus juegos, hacen una apropiación salvaje: eligen con qué identificarse (aunque ese no sea el tema principal), cambian la trama, el final, dibujan su cara dentro del libro… Un cuento es lo que ellos necesitan que sea en ese momento de su vida. Conectan su lectura con otros textos que leyeron o con algo que vieron en Youtube, Instagram o Snaptchat; también con experiencias que tuvieron o les contaron. Leer sirve para ponerle palabras a la propia experiencia. Y es en ese sentido en el que la literatura tiene un papel importante en la configuración de sus realidades, ya que determina qué se puede decir, de qué manera se puede nombrar y qué queda fuera del sistema de palabras y de imágenes con el que nos vinculamos. Siguiendo a Judith Butler, lo que queda afuera no logra ocupar siquiera el lugar de lo reprimido: es ilegítimo porque no se puede pensar. 


			Una poética del género es la propuesta de leer literatura para la infancia desde una perspectiva de género, un análisis desde el campo de la comunicación que reflexione acerca del lugar que ocupa la literatura en las infancias y cómo esta se ve atravesada por cambios sociopolíticos en Argentina. El foco sigue los ejes que propone la ley ESI. Los libros que analizo no fueron todos escritos desde una mirada de género. Esto me parece fundamental. Leer es una toma de poder frente al libro. Es un acto de resistencia. Leer no es mera contemplación, quietud; en este caso: buscar si los libros representan o no los cambios sociales. La literatura no es simplemente un lugar que da cuenta o no de estos cambios, como un espejo, sino que es la misma literatura aquello por lo cual y por medio de lo cual se lucha en una sociedad en un momento determinado. El discurso, la forma de nombrar, de mostrar, de decir y no decir, cómo se dice y quién lo dice, es poder en sí mismo, funciona como verdad de una época. Una niña gorda que protagoniza un cuento no solo refleja que la sociedad hoy se abre a otras corporalidades, sino que ese mismo cuento genera representaciones válidas que circulan en la niñez. El modo en que leemos un cuento, así, es una manera de intervenir en la realidad del aula. No existen lecturas políticamente insignificantes. Con una poética del género planteo una lectura que cuestione, que tome distancia y reflexione, que no proponga respuestas cerradas, que permita el intercambio, que se reconozca como un centro disparador de sentidos porque siempre asistimos a subjetividades. 


			Este libro se enmarca dentro de un ámbito particular, como es la escuela, en su educación inicial y primaria, con el fin de movilizar voces y vínculos de quienes aprenden y de quienes enseñan, porque es ahí mismo donde se están construyendo identidades. Ofrecer variedad de lecturas es ofrecer espacios de identificación. La literatura en las aulas, como forjadora de imágenes en la niñez, puede ayudarnos a esquivar algunos de los tantos obstáculos que sufre hoy la implementación de la ley ESI en las escuelas de todo el país. Siguiendo a Paulo Freire, la fortaleza de la escuela está en su debilidad: como no lo puede todo, puede algo. La escuela puede ser la gran ocasión, como dice Graciela Montes, para crear lectores que puedan reconocer desigualdades e injusticias, así como posibilidades, cuerpos y deseos. Si como lectores, autores, investigadores y docentes no desarrollamos lecturas desde una poética del género, estamos perdiendo la oportunidad de dar batalla a muchas de las desigualdades que existen en el mundo desde el mismo lugar y al mismo tiempo en que se están gestando: cuando suena el timbre, frente al pizarrón.


			

			

				

					1. Este libro problematiza la relación del lenguaje con los géneros y por este motivo habrá cambios en el registro. Voy a utilizar el femenino, el masculino y otras formas, como “niños y niñas”, sin desconocer que este orden tiene una historicidad y que la elección de esta forma impide la representación de otros géneros (intersexuales, transgéneros, queer). Existen otros modos de representar gráficamente la diversidad, como el recurso de la arroba (@), las letras x y e o el asterisco (*), pero opté por la alternativa que considero dificulta menos la lectura. 


				


			


		




		

			CAPÍTULO 1


			Respeto por la diversidad


		




		

			No queremos que nos persigan, ni que nos aprendan, 


			ni que nos discriminen, ni que nos maten, ni que nos curen, 


			ni que nos analicen, ni que nos expliquen, 


			ni que nos toleren, ni que nos comprendan: 


			lo que queremos es que nos deseen. 


			Néstor Perlongher (1)


			En Argentina existen leyes que convierten en obligatoria la educación centrada en el respeto por la diversidad. La manera de hacer habitable esta diversidad cada día en clase no es una elección personal o institucional, aunque son muchas las problemáticas que surgen en su implementación. A veces es una bajada más o menos directa desde la dirección del establecimiento; otras veces es algo más sutil: colegas que no se interesan en incluir las temáticas en sus clases; y otras veces es una acción directa: algún padre, madre o tutor que se encarga de “avisar” que a su hijo no le den educación sexual. Es importante repasar y tener a mano las legislaciones que respaldan a los docentes. La Ley 26206, de Educación Nacional, en su artículo 8º, establece: “La educación brindará las oportunidades necesarias para desarrollar y fortalecer la formación integral de las personas a lo largo de toda la vida y promover en cada educando/a la capacidad de definir su proyecto de vida, basado en los valores de libertad, paz, solidaridad, igualdad, respeto a la diversidad, justicia, responsabilidad y bien común”. La ley ESI, además, instaura la obligatoriedad de incorporar la educación sexual desde una perspectiva integral. La legislación fue sustentada por los Lineamientos curriculares de educación sexual integral aprobados por el Consejo Federal de Educación, conformado por ministros y ministras de todas las provincias. Estos lineamientos determinan los contenidos que se deben enseñar en todos los niveles. 


			La educación en diversidad implica no solo reconocer diferencias entre los estudiantes, familias, docentes, directivos, auxiliares, y evitar todo tipo de discriminación, sino también habilitar posibilidades para los trayectos de vida de cada estudiante. Bajo el eje de la ley ESI, la diversidad se vincula con modos de vida, configuraciones familiares, prácticas de crianza, orientaciones sexuales, identidades de géneros, vivencias del género propio, roles y prácticas aprendidos en la historia personal y social. En este capítulo abordaré específicamente la diversidad en relación con géneros y sexualidades para dar cuenta de sus  implicancias en todas las esferas de la vida desde la infancia, sin dejar a un lado diversidades y discapacidades en relación con el cuerpo, las funciones cognitivas y la vinculación, que aparecerán a lo largo del libro.


			Estereotipos de género


			No tienes que ser bueno. 


			No tienes que caminar cien kilómetros […].


			Solo tienes que dejar que el animal suave de tu cuerpo


			ame lo que ama.


			Mary Oliver (2) 


			Las sociedades construyen estereotipos desde lo negativo, pero también un conjunto de valores sobre cómo es una mujer o un varón y cómo debe ser, cuál es su horizonte de expectativas no solo tolerable, sino deseable. Los estereotipos forman una imagen simplificada de la realidad, al mismo tiempo que limitan el conocimiento de otras personas y de nosotros mismos. En Occidente, a grandes rasgos, para los varones se esperará agresividad, valentía, liderazgo y, para las mujeres, obediencia, sumisión, alegría. Estas expectativas construyen, además, roles y consumos estereotipados que cada género debería desarrollar: varones productivos en la esfera pública frente a mujeres reproductivas en lo privado. Y, aunque hoy podemos decir que la mujer es productiva en la esfera pública, no deja de serlo en su hogar y ocupa el doble del tiempo que los varones en las tareas domésticas. Esto aparecerá en el capítulo sobre género, según las investigaciones realizadas por Eleonor Faur (2014), especialista en relaciones de género, familia y políticas públicas. Al analizar los estereotipos culturales acerca de lo femenino y lo masculino, Diana Maffía (2008) construye dos columnas de conceptos. Me parece claro comenzar con esta idea ya que los estereotipos de género se sostienen desde distintas aristas y son, por esta razón, tan difíciles de identificar y deconstruir. Los primeros términos están destinados a la columna de lo masculino, y los segundos, a la de lo femenino: objetivo-subjetivo; universal-particular; racional-emocional; concreto-abstracto; público-privado; hechos-valores; mente-cuerpo; literal-metafórico. 


			No solo estos modos de representar a mujeres y varones jerarquizan a varones por sobre mujeres, sino que las dicotomías son exhaustivas y excluyentes. Los dos forman una totalidad, no hay nada por afuera. La sociedad busca intencionalmente, a través de variadas estrategias, fijar una identidad masculina o femenina. De esta manera, no solo determina cómo deben ser varones o mujeres, sino que deja afuera a otras identidades de género u orientaciones sexuales, que fueron históricamente silenciadas y discriminadas por no tener como fin primario la reproducción humana. El pensamiento heterocentrado, siguiendo a Monique Wittig (1978), genera producción de conceptos y leyes generales bajo las categorías opresivas de hombre, mujer, diferencia, que no permiten la incorporación y visibilización de otras identidades de género, orientaciones sexuales, deseos y usos performáticos del cuerpo. 


			El sexismo no se limita al desprecio por las mujeres, sino a cualquier identidad sexo-genérica diferente a la masculina, entendiendo por esto identidades transgéneros, intersex, lesbianas, gays, bisexuales y travestis. También aquellas identidades queer que no quieren ser cristalizadas en categorías. Lo que Graciela Morgade evidencia en este sentido es la necesidad que existe de que las identidades sean “normales y duraderas”. En contraposición a una experiencia en transición, como explica Judith Butler, las personas actuamos nuestro género y, por lo tanto, esta actuación puede ir cambiando en el tiempo. El guion es interpretado por quien lo actúa; esto quiere decir que un mismo guion puede ser interpretado de forma distinta: no como una identidad fija, sino como una experiencia nómade. Esto no significa que una persona no pueda tener bases estables para su identidad que le permitan desarrollarse de manera permanente, sino que implica el conocimiento de que esto pueda no ser así. 


			A continuación analizaré libros que tematizan algunos este-reotipos, pero dejaré aquellos vinculados a lo femenino en el apartado del capítulo 3, para que sean leídos en relación con las teorías de género. 


			****


			[image: imagen]


			[image: imagen] El vestido de mamá, de Dani Umpi y Rodrigo de Moraes, cuenta la historia de un niño que ama jugar con el vestido de su mamá. En la tapa del libro aparece el niño protagonista sonriendo. Tiene puesta una remera roja con escote en ve y, encima, el vestido verde de su mamá, y sostiene una pelota de fútbol. “Cuando uso el vestido de mamá me observo en todos los espejos de la casa. Mi mamá también tiene unos zapatos con tacos altos y finos. Trato de no caerme cuando me los pongo. Usar sus zapatos es parecido a estar en puntas de pie.” El protagonista decide ir a la plaza con el vestido, pero sus amigos se ríen de él: “Sentí un calor muy fuerte en el pecho y las orejas. Me vinieron ganas de llorar. Caminé despacio hasta mi casa”. Cuando deja de llorar los padres golpean a su puerta: “A nosotros también nos gusta el vestido, pero solo se usa para momentos especiales. Hay que tratarlo con cuidado”. El protagonista piensa cuáles serán esos momentos importantes y es ahí donde termina el cuento. Este libro propone que una práctica, jugar a ponerse los tacos y el vestido de la mamá, no presupone (o sí, no importa) nada más que un niño jugando. Permite alejar la idea que considera ciertos juegos o deseos como determinantes de una identidad de género o una orientación sexual. Al entrevistar a Dani Umpi, en Los mundos posibles, le pregunté por este tema: “Me parece que […] el cuento es queer. Nosotros decimos que es un libro infantil pero nos parece que obviamente es un libro queer. No creo que sea literatura LGBT(TTI) porque no se centra en la identidad de género, pero sí propone un acercamiento a cuestiones queers”. En la imagen final se ve al niño con el vestido de la madre, pero ahora no lo está arrastrando, le queda perfecto, como si se lo hubieran arreglado para él. 


			[image: imagen] Barbie & Milo, una historia de amor, de Kari Tinnen y Mari Kanstad Johnsen, muestra en la tapa a un nene con cara de triste o preocupado, o de ambas cosas. Sobre su cabeza lleva un bonete con el número 5. En las primeras páginas podemos ver a Milo soplando las cinco velitas. Su padre le dice: “Feliz cumpleaños” y le propone un juego: “Si logras apagar todas las velitas te compraré lo que quieras en la juguetería”. Justo ahí empieza el problema, porque lo que Milo quiere es una muñeca Barbie. Lo vemos en la juguetería tocando una caja rosa, con letras rosas y un corazón rosa. Pero el papá le propone: “Toma una pistola”. La paleta de colores ahora se divide en dos: podemos ver de un lado al padre, vestido de policía, en tonos azules y rojos, y en la página siguiente a Milo, bailando entre colores pasteles y vestidos que vuelan a su alrededor: Milo mete su cabeza entre la ropa de Barbie. Sonríe. Sin embargo, el padre sigue con su plan de comprarle la pistola. Cuando la cajera ve esta situación le ofrece a Milo una cama para Barbie, pero el padre ya decidió que va a comprarle la pistola. Le dice que con un arma puede lograr que otros hagan lo que él quiera. Hacia el final del libro, Milo tiene la pistola que su padre le compró y aprendió a usarla. Le apunta al padre, le ordena: “¡Compra una Barbie ahora!”. En la última imagen vemos a Milo jugando con la muñeca, quien le responde con una dulce y bella voz. En El vestido de mamá, el cuestionamiento venía desde fuera del hogar: los niños en la plaza cargaban al protagonista. En este libro vemos que el problema surge desde el interior: es su padre quien se opone a que Milo compre un juguete considerado femenino. Si bien en ambos casos los protagonistas se sienten tristes, en El vestido de mamá el niño encontrará un lugar de contención y reconocimiento, mientras que en Barbie & Milo el niño toma una pistola y de manera violenta obliga al padre a hacer lo que él quiere. Frente al deseo lo que aparece es, en un caso, tristeza y posterior comprensión, y en el otro caso, decepción y violencia. Pero en ninguno de los dos casos los niños cambian su deseo, sino que van por él. 


			[image: imagen]


			[image: imagen] Un chico de pelo largo, de Benjamin Lacombe, cuenta la historia de Loris, un varón con pelo largo al que confunden muchas veces con una chica. Lo vemos en la tapa con su pelo rubio, lacio, y sus ojos celestes que miran al cielo. En las siguientes ilustraciones se queja: “Cuando uno es un chico de pelo largo a menudo lo confunden con una chica. A veces Loris escucha: ‘¿En qué puedo ayudarte, mi pequeña? ¿Cómo está la señorita?’. ‘¡No soy una chica! ¡Soy un chico!’”. Loris se enoja porque él conoce a otros hombres de pelo largo, que va enumerando a lo largo del libro: Tarzán, Sansón, el rey Luis XIV, D’Artagnan, Conan, Rahan, He-Man, Albator y su papá, que es un guitarrista flamenco. El cuento termina con una ilustración de Loris tocándole una serenata a su amiga Elena. Este cuento desarma el estereotipo de que el pelo largo es propio de las mujeres, al mismo tiempo que muestra cómo un niño se siente mal pero logra expresar que es un varón y repasa hombres de diferentes culturas con pelo largo. De esta manera, sumando a su padre guitarrista flamenco, contribuye a pensar diversidades de tradiciones y culturas.


			[image: imagen] Héctor, el hombre extraordinariamente fuerte, de Magali Le Huche, cuenta una historia que transcurre en el Circo Extraordinario: “En él encontramos mucha gente extraordinaria: Gedeón, el extraordinario hombre que doma a cualquier león […]. Leopoldina, la bailarina extraordinariamente divina. Y finalmente está Héctor, el hombre extraordinariamente fuerte”. Héctor es capaz de hacer cosas asombrosas, como levantar con su dedo índice dos lavadoras llenas de ropa mojada o tirar de una carreta repleta de elefantes con la sola ayuda de sus dientes. Sin embargo, más que nada en el mundo, Héctor ama tejer y hacer crochet. En la tapa podemos ver las dos aristas de Héctor convivir con armonía en su cuerpo, especie de triángulo invertido. Su espalda es ancha, sus brazos son musculosos, su cintura es diminuta y sus pies, finos, terminan en punta, como los de un bailarín, livianos y sutiles; parecería que puede flotar, aunque sostiene el título del libro. La vida de Héctor transcurre con tranquilidad hasta que los domadores de animales del circo descubren su pasión, hasta ese momento secreta: “Ja, ja, ja, ¡cuando se lo contemos a los otros! Vamos a ponerlo en ridículo”. Durante la noche, van a la casa de Héctor y le roban sus tejidos. A la mañana siguiente, Héctor toma el camino que lo lleva hasta la carpa. Cuando llega, allí colgados, a la vista de todos, están expuestos sus tejidos. Héctor se siente humillado. Pero entonces un viento comienza a soplar y desnuda a todos los integrantes del circo, que deben tomar las prendas tejidas de Héctor para cubrirse. Desde ese día, todos tejen. Este cuento relata cómo la identidad de género y la orientación sexual (Héctor está enamorado de Leopoldina) no tienen una relación directa o preestablecida con los gustos y deseos, al igual que se muestra en el cuento El vestido de mamá. Ambas historias dejan en evidencia cómo aquello que es considerado de mujer, tejer, no tiene por qué serlo. Y propone una comunidad que, en vez de alejarse de Héctor a partir de enterarse de sus gustos, se acerca.


			[image: imagen] Armando, de Fernando Pérez Hernando, aborda el estereotipo que vincula al hijo varón con el fútbol. En la tapa vemos a Armando, un chico bajito de grandes rulos negros, vestido con una camiseta blanca y celeste. La alusión a Diego Armando Maradona es bastante directa, tanto por el nombre como por la apariencia del niño. Armando juega con su perro hasta que llega su padre un día y le dice: “Te traje una pelota de fútbol”. “¿Una pelota de qué?” “¡De fútbol!”, responde entusiasmado el padre. Le propone empezar a jugar cuanto antes, que la patee, pero a Armando no le parece gran cosa y la agarra con la mano. “Ah, entonces lo que tú quieres es ser portero.” El padre está muy contento porque Armando tiene su primera pelota de fútbol. El nene no entiende bien el entusiasmo de su padre por el objeto redondo. Hacia el final del cuento vemos al padre en el sillón frente a la tele. Está mirando un partido de fútbol. Le propone a su hijo que lo vaya a ver con él, pero Armando le responde: “No puedo papá, estoy jugando con la pelota”. “¡Sí, lo sabía!”, festeja el padre. En el último cuadro vemos a Armando, que efectivamente está jugando con la pelota, pero no al fútbol: está sentado a una mesa pequeña con su oso y la pelota haciendo que toman el té. Armando le dibujó una carita a la pelota con un lápiz rojo. Este libro maneja con humor las expectativas de juego de un padre en relación con el género de su hijo. A diferencia de Barbie & Milo, acá no aparecen discusiones ni desencuentros mayores. De manera sutil y con ironía se muestran los deseos de uno y de otro. Se puede relacionar con otros juegos o actividades que madres, padres o cuidadores en general proponen que a los chicos no les gustan. 
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			[image: imagen] ¡Ni príncipes, ni princesas! es un volumen de la serie Puro Pelo, de Fabián Sevilla, con ilustraciones de Juan Chavetta. Esta tira relata situaciones de la vida del personaje principal, una niña con mucho pelo. En esta aventura, Puro Pelo le quiere mostrar al Señor Cuco que no existen cosas para nenes y cosas para nenas. Para lograrlo le cuenta una historia: la princesa Puro Pelo rescata al Príncipe Pirincho de la torre donde la bruja lo ha encerrado. En la imagen de presentación vemos a Pirincho indefenso, en lo alto de la torre; tiene un flequillo rubio tan largo que sale por afuera del cuadro de texto. Puro Pelo no usa vestidos de princesa ni tiene escoltas. Usa su short negro de siempre y zapatillas. El pelo, despeinado, bien corto, por debajo del mentón. “La princesa Puro Pelo […] se dormía y roncaba en las clases de danza para princesas, se vestía con pantalón corto y remera ‘ramonera’, en vez de zapatitos de princesa, usaba zapatillas de basquetbolista, mascaba chicle y no tenía mascotas de princesa.” En el caso de Puro Pelo, lo interesante es que no solo se intercambian los roles de acción y espera en la travesía, sino también los colores. Mientras el cabello oscuro y crespo es de la niña, el rubio, lacio y largo queda destinado al varón, cuya ropa también es de color claro. 


			[image: imagen] En ¿Es de chica o de chico?, de S. Bear Bergman y Rachel Dougherty, con ilustraciones de esta última, vemos a una pelirroja de pelo corto que chapotea en el barro. Tiene una remera roja con una pelota y, en su mano, una varita con una estrella. Sonríe. El libro comienza con una pregunta simple para abrir hacia el universo de distintos chicos y chicas que cuentan en primera persona cuáles son sus gustos: “A veces me gusta ponerme unas mallas de tigre y otras prefiero bailar con mi vestido. Unos días quiero hacerme trenzas, y otros ni siquiera me peino. La gente pregunta a mi familia: ‘¿Es un chico o una chica?’, y mi papá y mi mamá sonríen y dicen: ‘Es Akira, ¡la criatura más especial!’”. En cada una de las ilustraciones vemos a los chicos jugar a sus juegos preferidos, vemos con qué se entretienen y qué les gusta hacer. Los niños son de distintas edades y tienen diferentes familias. En varios momentos del relato se vuelve sobre la pregunta sobre si una cosa es de niño o de niña y, de una u otra manera, se responde que eso no es importante. 


			[image: imagen] De rosa y azul, de María Inés Balbín e ilustrado por Virginia Piñón, cuenta la historia de Pepo, un loro que está convencido de que nenas y nenes son totalmente diferentes. Su amiga Ava, la paloma, trata de mostrarle que está equivocado, pero Pepo se empeña en contradecirla. Para probar cuál de los dos está en lo cierto, deciden pararse en la ventana de una escuela y observar atentamente qué cosas se hacen en un aula. A través de la observación de situaciones, ambas aves van dejando caer estereotipos sobre el comportamiento con relación al género.


			Otros libros que abordan la temática son Eres único, de Ludwig Askenazy, ilustrado por Helme Heine; y Plácida, de Iris Rivera, con ilustraciones de mEy! 


			Identidades de género y orientaciones sexuales


			La gente guarda las distancias


			La gente comprende y dice:


			Es marica pero escribe bien


			Es marica pero es buen amigo


			Súper-buena-onda


			Yo no soy buena onda


			Yo acepto al mundo. 


			Pedro Lemebel (3)


			Desde 1990, el 17 de mayo se conmemora el Día Internacional contra la Homofobia, la Transfobia y la Bifobia. La fecha recuerda el día en que se eliminó la homosexualidad como enfermedad mental en la Organización Mundial de la Salud. En Argentina dos leyes fueron pioneras en la región en luchar contra la lesbofobia, la homofobia y la transfobia, otorgándoles derechos a personas que habían sido privadas de ellos por su identidad de género u orientación sexual. En 2010, la ley de matrimonio igualitario fue la primera de América Latina en modificar la definición de matrimonio, cambiando “hombre y mujer” por “contrayentes”, y se agregó: “El matrimonio tendrá los mismos requisitos y efectos, con independencia de que los contrayentes sean del mismo o de diferente sexo”. Y la ley de identidad de género, de 2012, permite que las personas trans (travestis, transexuales y transgéneros) sean inscriptas en sus documentos personales con el nombre y el sexo de elección. Además, ordena que todos los tratamientos médicos de adecuación a la expresión de género sean prestados por el Estado nacional. 


			En este apartado elegí historias que pusieran en jaque al modelo heteronormativo. 


			****


			[image: imagen] Monstruo Rosa, de Olga de Dios, cuenta la historia de un monstruo peludo y rosa que nace en un lugar donde nadie es como él o ella (no sabemos su género). En su primera página el libro está dedicado “A todas las personas que alguna vez se sintieron Monstruo Rosa”. En la primera imagen podemos ver siete huevos; seis son blancos y uno es más grande que el resto y de color rosa. “Antes de nacer ya era diferente a los demás.” En la siguiente página vemos que nacieron seis pájaros blancos y un monstruo rosa con un solo ojo y varios dientes. Está sonriendo. Uno de los pájaros dice “Ups” y todos miran a Monstruo Rosa. En las siguientes páginas el libro cuenta en qué cosas se diferencia Monstruo Rosa del resto: no puede jugar a las escondidas porque siempre pierde, tampoco puede entrar a su casa porque le queda chica. Hasta que un día Monstruo Rosa “se atrevió a buscar otro lugar”. Cruza montañas, atraviesa el mar, recorre un desierto y llega a un lugar donde sale el sol y se forma un gran arcoíris. “En ese lugar conoció nuevas gentes que eran muy diferentes: Bicho Pelota, en lugar de andar rodaba sin parar. Pájaro Amarillo, podía volar y cantar.” También a la Rana de Tres Ojos y al Monstruo Azul, que tenía brazos muy largos para abrazar. “Reían y jugaban todo el día. Y por la noche en sus casas dormían.” En la imagen podemos ver cómo Monstruo Rosa tiene una casa grande y rosa donde ahora entra. En la última imagen lo vemos con un cartel que dice “Bienvenidos”; sus amigos, los pájaros blancos, están llegando de visita. Es un cuento que evoca la diversidad de maneras múltiples. Aparece la búsqueda personal, el encuentro con un grupo nuevo de pertenencia y el reencuentro con el grupo primario. En Monstruo Rosa se elige hacer evidentes las diferencias sin caer en situaciones de tristeza para quien protagoniza la historia. 
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			[image: imagen]  Como si yo fuera su novia, de Osvaldo Bossi, con ilustraciones de Marcelo Tomé, cuenta en imágenes un poema publicado por el autor en 2012: 


			Como si yo fuera su novia


			me regaló un hermoso, inmenso


			perrito de peluche, y acto seguido


			me quedé fulminado con aquella mascota


			inesperada, en medio de la calle. 


			—Es para vos —me dijo. 


			—Gracias —le dije, tratando de disimular 


			algo que ni siquiera yo mismo conocía 


			y que empezaba a tomar forma 


			en aquel instante, como una alegría incontenible


			de perrito chihuahua, o algo así…


			En la primera imagen vemos varias personas de color blanco menos dos personajes, varones, que se miran entre la gente. Después vemos al perro de peluche y a ellos dos siguiendo la trama de la historia. Los primeros planos refuerzan la intimidad que surge entre ellos y las sonrisas sutiles. En la última ilustración los vemos tomados de la mano. El sustantivo en femenino del título, novia, viene a reforzar la idea de lo desconocido que supone para el protagonista la relación con un varón: algo que antes no fue experimentado, o leído o representado. Las palabras, en tanto constructoras de mundos posibles, abren cancha a relaciones y sentimientos. En esta apropiación del vínculo el título viene a jugar de manera irónica con la sociedad y los presupuestos de género. 


			[image: imagen] El anillo encantado, de María Teresa Andruetto, con Ilustraciones de Patricia Melgar, es la historia de un emperador que se enamora de quien use un anillo, ya sea hombre, mujer o –incluso– un lago. “El emperador Carlomagno se enamoró perdidamente [de Ifigenia] y olvidó pronto sus deberes de soberano. Los nobles de la corte estaban muy preocupados porque nada interesaba ya a Carlomagno. Ni dinero. Ni caza. Ni guerra. Ni batallas. Solo la muchacha.” Pero Ifigenia murió una tarde de abril y Carlomagno empeoró: hizo llevar el cadáver de ella a su habitación, ya no le interesaba nada. “Asustado por esta macabra pasión, el Arzobispo del imperio sospechó un encantamiento y fue a revisar el cadáver. […] revisó [a Ifigenia] de pies a cabeza. Bajo la lengua […], encontró un anillo con una piedra azul. […] sacó el anillo […]. Ni bien lo tomó en sus manos, Carlomagno […] se enamoró del Arzobispo.” El Arzobispo, entonces, entregó el anillo a su asistente. Ni bien el asistente lo tomó, Carlomagno se enamoró del asistente. “El asistente, aturdido por esta situación embarazosa, entregó el anillo al primer hombre que pasaba. Ni bien el hombre lo tomó en sus manos, Carlomagno abandonó al asistente. Y se enamoró del hombre. El hombre, asustado por este amor extraño, empezó a correr con el anillo en la mano, y el Emperador tras él”. La historia continúa hasta el que anillo cae en un lago y Carlomagno va tras él. Cuando le pregunté a María Teresa Andruetto por este cuento, me contó: “El anillo… salió en 1993. Yo escribí varios de esos cuentos algunos años antes sin pensar en el lector y sin imaginar que lo publicaría. El anillo… fue mi primer libro publicado. No me di cuenta explícitamente, aunque me divertía el comportamiento del emperador. Fue unos años después, en 1996 o 1997, cuando Istvan, (4) con quien empezábamos a trabajar, me lo dijo en una carta que me escribió”. Este cuento fantástico propone de manera lúdica y con humor un enamoramiento que se produce de manera espontánea y, en el caso del emperador, corre del centro de la trama al género. 
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			[image: imagen]  Sombras en el arcoíris, de Mónica Beltrán Brozon, ilustrado por Guridi, desde su contratapa cuenta la historia: 


			Constanza conoce a Jero como nadie, es su mejor amiga y confidente. Ella sabe que su hermano mayor es distinto a otros chicos, lo supo mucho antes de que él se lo contara. Compartir ese secreto la hace sentir única en el mundo, pero ahora Jero está enamorado [de Oscar] y ha decidido revelarle a sus padres lo que siente. Aunque Constanza está muy orgullosa de él y lo acepta como es, pronto sabrá que no todos piensan igual. 


			En esta novela corta podemos leer las reacciones de las dos familias, la de Jero y la de Oscar, cuando los chicos les cuentan que son gays. Constanza es quien narra, desde un lugar de extrañamiento frente a la homofobia que encuentran los protagonistas en su camino. 


			Oscar es su amor, el primero que tiene. Solo cuando lo conoció decidió que debía, como él dice, salir del clóset. Eso significa contarles a mis papás que está enamorado de otro chico en lugar de una chica. O sea, es como contar un secreto. Bueno, no tal cual: por ejemplo, si yo les confieso a mis papás que esa bolsa de palomitas acarameladas que estaba en la alacena me la comí yo sola, eso no es salir del clóset. Es confesar otra clase de secretos, como lo que hizo Jero con mis papás y lo que va a hacer Oscar hoy con los suyos. 


			Al enterarse la familia de Oscar, golpea a Jerónimo brutalmente. 


			Pasaron muchos días, semanas enteras, antes de que Jero se recuperara. El ojo se le deshinchó y dejó de ser una rayita, el labio sanó, los moretones se despintaron y la costilla pegó. Pero la tristeza no se fue. Pasaron algunos días también para que Jero me contara lo que pasó […] Fueron el papá y el hermano de Oscar.


			La novela transita distintos momentos en el devenir de un primer amor adolescente, pero siempre visto y relatado amorosamente desde una hermana menor que ve sufrir a su hermano.
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			[image: imagen]  Me enamoré de una vegetariana es la primera novela juvenil de Patricia Kolesnicov. Martina tiene 15 años, vive en Buenos Aires y va al secundario con Aldana, que habla raro porque acaba de llegar de España. Encima, es vegetariana. Aldana quiere volver a su país y Martina intentará ayudarla para lograrlo. Hasta ahí el tema es simple, pero, en el camino, las chicas se enamoran. Si bien es una novela juvenil, algunos capítulos (o, según el grupo, el libro entero) son muy interesantes para el último año del nivel primario. La relación entre las chicas sortea el descubrimiento del amor junto con los vaivenes de la adolescencia, el colegio, las amigas y la relación con los padres. “‘Morite’, le pongo. Porque quiero que se muera pero más quiero que cambie de idea. Abro el papel y releo. ¿Y si le pongo ‘Te amo’? ¿Si le pongo ‘Morite. Te amo’?” El amor dialoga con los altibajos de la adolescencia. Otro tema que aparece en disputa son los estereotipos de género; un ejemplo es cuando Martina está sentada en el auto con los padres en unas vacaciones y le pregunta a su mamá: 


			—¿Vos por qué no manejás nunca si está papá? 


			—Bueno, a él le gusta más.


			—Será que a todos los hombres les gusta más manejar porque si mirás… 


			—Tu papá maneja mejor que yo. 


			—¿Sí? ¿Todos? ¿Y si yo quiero manejar? ¿Si me gusta? ¿Me tengo que casar con una mujer? 


			—¿No será poco para decidir con quién te casas, Martina? —dice mamá. 


			—¿Y si me enamoro? 


			—¿Y si te enamorás, qué? —pregunta papá, pero es una pregunta retórica—. Si te enamorás, fin de la cuestión. Podés estar con quien quieras, pero será diferente tu vida si es con un hombre o si es con una mujer. 


			—Suponés. 


			—Pienso.


			La novela se mantiene en el terreno de la felicidad. Si bien muestra reacciones diversas en torno al noviazgo de estas dos chicas, no se centra en la lesbofobia ni en la tristeza. La autora lo explica en una entrevista: “Escribir una novela de amor lésbico feliz es político” (Cabezón Cámara, 2017). Esto aparece en relación con el sentimiento propio de las protagonistas, que no dejarán de tener las problemáticas propias de un primer amor: 


			“Me dejaste por mail, eso no se hace”, le digo, y la beso otra vez, y estamos contra los almohadones de la cama y no me quiero pelear, no me quiero ir peleada, no me importa lo que pasó, me importa lo que pasa ahora, pero ya lo dije y ella quiere decir cosas y yo le quiero dar besos. 


			La comprensión, el entendimiento, aparece también, como en otros libros, en la madre de Martina, que trabaja en una editorial, militó a favor de la ley de matrimonio igualitario y tiene una compañera de trabajo lesbiana de la cual habla siempre. La madre aborda a la hija desde un lugar de ternura y respeto que vale mucho la pena leer; esto aparece hacia el final de la novela, cuando le pregunta cuánto hace que está de novia con Aldana. 


			—¿Y estás contenta? 


			Mamá me habla. Que le cuente, que por qué no, que por qué así. Que si saben mis amigas, que si fue difícil, que cómo me di cuenta. 


			—Vamos a tomar un café, Martu.


			—Con Maxi no necesitaste ningún café. 


			Pero vamos. […] Me agarra de la mano, sobre la mesa. Dice que está bien, que me quiere, que va a estar bien, que puedo hacer lo que se me cante y al que no le gusta se jode, se jode. 


			[image: imagen] Amar con los pelos revueltos, de Syrus Marcus Ware, cuenta la historia de una pareja de hombres que cuidan a su sobrina el día previo a que la hermanita del niño nazca. Marcos y Jorge están durmiendo juntos en el sofá del living, pero Alex no puede dormirse. Está nervioso. Se levanta de su cama y decide ir a despertarlos. Marcos le dice que tiene que dormir ya que pronto van a ir a conocer a su hermanita. Le pide a Jorge que prepare una leche y acompaña a Alex a su cama. Durante el relato nos enteramos de cómo Marcos y Jorge se conocieron. Marcos, que tiene rastas, le va contando distintas historias sobre las cintas que tiene en su pelo para distraerla. Es un cuento sencillo que muestra a una pareja de hombres al cuidado de una hija que no es propia. No se esquiva el mostrarlos durmiendo solos ni el contacto con lla niña, el cuidado, la intimidad de su cuarto y su cama. Las ilustraciones no están centradas en la historia de amor entre Marcos y Jorge, aunque se cuente, sino en los nervios que tiene Alex porque su hermana está por llegar al mundo. 


			Identidades trans. Lo queer 


			Yo reivindico mi derecho a ser un monstruo


			Ni varón ni mujer ni XXY ni H2O […]


			Reivindico mi derecho a ser un monstruo 


			y que otros sean lo normal. 


			Susy Shock (5)


			En mayo de 2012 se sancionó la Ley 26743, de Identidad de Género, que otorga el derecho a todas las personas a que se les reconozca su identidad de género. El artículo 2° establece que “[s]e entiende por identidad de género a la vivencia interna e individual del género tal como cada persona la siente”. El artículo 5º determina que los niños, niñas y adolescentes que deseen efectuar un cambio de género y nombre deben hacer el pedido “a través de sus representantes legales y con expresa conformidad del menor”. El Registro de las Personas está obligado a reconocer la identidad de género “sin necesidad de ningún trámite judicial” (artículo 6º). 


			De acuerdo con el Registro Nacional de las Personas, entre 2012 y 2016, se tramitaron unas cinco mil quinientas rectificaciones. En 2013 Luana se convirtió en la primera niña trans del mundo en tener DNI con su identidad autopercibida. Su madre, Gabriela Mansilla, escribió el libro Yo nena, yo princesa (2014), donde cuenta los pasos que dieron para lograrlo. Además, fundó la asociación civil Infancias Libres, para dar apoyo a las familias en el acompañamiento de sus hijxs. El rechazo familiar, la incomprensión, la discriminación, el abandono del hogar, del colegio, la imposibilidad de conseguir un trabajo explican un cuadro que lleva a la depresión, al aislamiento, a la muerte o al suicidio. Según cifras no oficiales, el promedio de vida de una persona trans es de 35 años y el índice de suicidio, del 40%. 


			Los libros que describo a continuación cuentan historias cuya trama está centrada en las historias de personajes trans en busca de una visibilización que la temática no tiene. 


			****


			[image: imagen]


			[image: imagen] Camila Caimán, de Melina Montaño, con ilustraciones de María Celina Josens, cuenta la historia de una caimán trans. Surgió de un taller de creación sobre diversidad sexual realizado por la Secretaría de Cultura de Mar del Plata en 2009. Durante el taller Montaño escribió el cuento que luego se ilustró y se repartió en las escuelas de la ciudad. La escritora trans en la introducción comenta: “No queremos que hablen más por nosotras. Queremos ser nosotras quienes escribamos nuestros discursos, quienes contemos nuestras vivencias, quienes digamos lo que tenemos para decir”. La historia de Camila Caimán transcurre en el Iberá. Cuando nace la nueva camada de machos, la madre y el padre deciden los nombres que llevarán, pero uno de los caimanes bebés se resiste. Dice que quiere llamarse Camila y se pone una flor rosa en la cabeza. Camila Caimán es muy feliz con su decisión, pero sus hermanos y los amigos de sus hermanos la cargan, así que un día decide huir. En su travesía descubre que otros caimanes más grandes quieren invadir su antiguo hogar y destruirlo. Entonces decide volver para alertar a su familia, que la recibe con los brazos abiertos. En la tapa podemos ver a la protagonista luciendo su hermosa flor rosa sobre la cabeza y un collar de perlas. Sonríe, con los ojos entrecerrados de felicidad. Las ilustraciones, llenas de color, permiten atravesar la tristeza de la decisión que toma Camila, pero también expresan la fuerza que retoma cuando decide volver a salvar a los suyos. 


			[image: imagen] Yo soy Mía, de Nerea García, con ilustraciones Ángel M. Remírez de Ganuza (idea y coordinación: Emaize), es un cuento que comienza con el nacimiento de un bebé; el médico asegura que es un niño, pero ya en la primera imagen una mariposa rosa está posada sobre su ropa, mientras que toda la ilustración permanece en colores sepia. Esto nos remite al título del libro y a la tapa, que tiene mariposas de muchos colores. Cerca de los 2 años, los padres se dan cuenta de que no le gustaban los juguetes que tenía, sino que prefería las muñecas y los vestidos. “No, hijo, eso no son cosas de niño.” La cara no queda del todo revelada; apenas vemos una boca enorme que grita y llora convirtiendo su alrededor en un mar oscuro y peligroso. Es entonces cuando invoca al Olentzero (un personaje fantástico navarro de la tradición navideña vasca) para que cumpla con sus deseos. Así es como puede ponerse un vestido y una peluca larga y rosa. Tal vez este sea el momento más lindo del cuento. Una página doble muestra a la niña sonriendo, con su peluca rosa. No hace falta contar mucho más porque esa felicidad a doble página, tan rosa, es impactante. El libro logra de manera muy lineal contar la historia de esta niña que puede ser muy similar a la que tantas mujeres trans vivieron en su infancia. 


			[image: imagen] Cola de sirena, de Alba Barbé i Serra y Sara Carro Ibarra, con ilustraciones de Joan Turu, es la historia de un niño al que le gustan mucho las sirenas. La historia comienza mostrando a Roque en la playa. “Lo que más le gustaba a Roque era mojarse los pies en el mar.” Lo vemos en la orilla, sonriendo, con los pies bajo el agua. Esa noche hay una fiesta de disfraces y Roque decide ponerse una enorme cola de sirena. Desfila vestido de sirena. “Las carcajadas de los niños resonaban tan alto que ocultaron el rugido del mar. ¡Roque se ha vestido de sirena! ¡Parece una chica!” En la siguiente doble página los colores viran a tonos más apagados y lúgubres. Roque sale del local, con una mano sobre la cara, avergonzado y triste. El libro avanza de manera fantástica: Roque conoce a unas sirenas que le proponen nadar con ellas. Pero solo lo puede hacer si deja de ser humano y se transforma en sirena. “Estaba muy confundido ¿Cómo iba a tomar una decisión tan importante? ¿Qué era lo que quería? Ser una sirena le gustaba mucho. […] Pero ser un humano también le gustaba mucho.” En la ilustración vemos a Roque con la cola de sirena, preocupado, pensando qué hacer. Pero entonces se encuentra con un cangrejo rojo enojado: “‘¡Como si solo hubiese dos opciones! ¿No puede ser que una decisión sea también que no quieres tomar una decisión?’ […] Roque estaba desorientado. No entendía todo lo que decía el cangrejo, pero sí la última frase. Él no quería elegir.” Este libro propone algo muy interesante, que tiene que ver con la libertad de no elegir una identidad permanente, de no encajar en lo que la sociedad, en este caso las sirenas, desea para aceptar a un individuo; de no dejar de ser algo para ser otra cosa; y con que es posible no elegir, darse tiempo, esperar, seguir un camino personal hacia la propia identidad. Entonces, si bien pareciera ser la historia de un chico que busca una identidad de chica, podría también ser solo algo queer.


			[image: imagen]


			[image: imagen] Bron y el dragón, de Nimphie Knox, ilustrado por Jimena Takewind, cuenta la historia de un joven príncipe llamado Bron y su amigo el dragón Absalón. En la tapa vemos una “foto” de casamiento: un dragón y una princesa de pelo azul y verde festejan por el aire. El cuento comienza cuando el dragón Absalón es rechazado por la princesa Julieta, de quien está enamorado. El dragón llora frente a su amigo el príncipe Bron. Ellos pasan mucho tiempo juntos y Bron intenta consolarlo. Pasean juntos por el cielo. Una tarde el dragón le cuenta al príncipe que le robó a la bruja de las dos narices una poción muy extraña. El príncipe decide tomarla e inmediatamente se convierte en una princesa. El dragón queda muy sorprendido: “Tienes tu mismo pelo y tu linda sonrisa, ¿pero dónde están tus botas, tu espada y tu camisa…? ¡Hay que buscar a esa bruja ahora mismo y pedirle que rápido revierta este tonto hechizo!”. Sin embargo, el príncipe se siente dichoso y no quiere volver a ser hombre. “Con timidez y en voz bajita, se lo dijo a Absalón, ¿qué pensaría de ella su amigo dragón?” Ambos están tirados sobre el pasto: “‘¡Pienso que eres muy bonita!’, dijo el dragón muy contento, ‘y si ahora te sientes feliz, yo comparto tu sentimiento’”. Y, luego de un tiempo, se casan. 


			[image: imagen] Si yo fuera tu chica, de Meredith Russo, es una novela juvenil que cuenta la historia de Amanda Hardy, una chica trans que cambia de ciudad para empezar el secundario con su nueva identidad. Amanda se propone pasar desapercibida, pero muy pronto se enamora de Grant y comienza a experimentar todos los vaivenes emocionales de una adolescente, sumados a los conflictos propios que va desarrollando. Allí aparece su identidad anterior, la relación con su padre, un intento de suicidio y la sensación de estar siempre escondiendo algo, incluso a sus nuevas amigas. En quién confiar, cómo contarlo son algunos de los temas que surgen mientras ella se emborracha, se enamora, se pelea y estudia. Si bien es una novela juvenil, los primeros tres capítulos pueden ser leídos en clase, según la edad del grupo, para dar un pantallazo de la experiencia que vive esta adolescente trans. Porque es una novela que habla acerca de la identidad de género, pero también acerca de la identidad a secas y de la relación con los padres, los amigos, la escuela, etc. En el hospital, luego del intento de suicidio, la protagonista, antes de su cambio de identidad, le pregunta a su madre: “¿Y si tu hijo te dijera que es una hija?”.


			Mi madre permaneció en silencio un momento. Pensé en las palabras que escribí para el consejero en aquel anotador. Debería haber sido una chica. Por fin, ella hizo que sus ojos se encontraran con los míos. Su expresión era feroz, a pesar de sus mejillas redondas y rojizas. 
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