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SINOPSI 




			 




			21 de novembre del 2008: la desaparició d'un alumne romanès de la Universitat Autònoma de Barcelona en plena vaga anti-Bolonya tan sols és la primera alarma que alguna cosa estranya passa al campus. De la nit al dia, Constantinu Iliescu s'ha literalment volatilitzat. Mossos d'Esquadra, professors i estudiants coordinaran esforços per trobar un rastre fiable. Però aviat una nova desaparició desencadena un terrible malson. Com en un joc macabre, les víctimes i els sospitosos es multipliquen, posant a prova la traça dels implicats. Res és el que sembla. Natura quasi morta és una novel·la d'intriga, astuta i brillant, que ens atrapa des de la primera pàgina. Amb uns personatges propers i actuals, uns crims sofisticats i uns escenaris quotidians, que l'autora coneix de  primera mà, Carme Riera sap com mantenir el suspens amb les dosis justes d'ironia i realitat. 




			

            

	    


	 	

	    

              


            

		Carme Riera


		 


		Natura quasi morta


		 


		 


		 


		Edicions 62


		Barcelona


		

		



	    


	 	

	    

            



			A Lluna, la gossa de casa, in memoriam 




			



			




	    


	 	

	    

             




			
NOTA DE L’AUTORA 




			 




			El 13 de novembre de 2007 entre Barcelona i Sabadell va desaparèixer l’estudiant erasmus Romain Lannuzel sense que mai més se n’hagi tornat a saber res. 




			Aquesta novel·la, que parteix també d’una desaparició, vol fer esment que el cas de Lannuzel encara no ha estat resolt. 




			 




			Vull fer constar el meu agraïment als mestres Francisco González Ledesma, pels seus consells, i Andreu Martín pel seu ajut constant i per la lectura minuciosa d’aquest llibre. 
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			El campus de la Universitat Autònoma de Barcelona, amb una extensió de 263 hectàrees, de les quals 230 corresponen a espais verds, limita al nord amb Bellaterra, al sud amb Cerdanyola del Vallès, municipi al qual pertany, a l’est amb Badia del Vallès i Sabadell i a l’oest amb Sant Cugat del Vallès i Bellaterra. Creuat per 21 quilòmetres de vies principals i per tres eixos, nord, central i sud, acull 40.000 estudiants, 3.688 professors i 2.340 PAS, personal d’administració i serveis. 




			És un Campus d’Excel·lència únic a Catalunya, compta amb 57 departaments i una potent activitat investigadora. Moltes ciutats del nostre país no estan tan poblades ni per descomptat tenen un nivell neuronal tan alt. 




			Com ens asseguren a la web, la UAB és un lloc privilegiat per viure i estudiar. A la Vila, 600 apartaments poden allotjar més de 2.000 persones que tenen al seu abast botigues, bars, restaurants i un hotel, el Serhs, en un entorn únic, envoltat de natura. 




			La Facultat de Filosofia i Lletres, on transcorre bona part d’aquesta novel·la, és situada al sud-est del campus, vora la Biblioteca d’Humanitats, i comparteix amb la Facultat de Psicologia i la d’Econòmiques l’Edifici B. El camí per a vianants que surt des del pàrquing de Lletres i du, a través d’un petit bosc, fins a Ciutat Badia, creuant l’autopista C-58 per un túnel, és un indret important en la nostra història. Igual que l’edifici del Rectorat, els apartaments de la Vila i l’Hotel Serhs, situats al nord-oest. Des de Lletres s’hi pot arribar passejant una estona o també amb l’autobús que recorre el recinte universitari, tal com solien fer-ho Laura Cremona i Domenica Arrigo, personatges fonamentals de la narració. 




			Si vostè té curiositat per visitar el campus de Bellaterra pot arribar-hi de maneres diverses. Una, d’allò més sostenible, la predilecta del professor Bellpuig i de Marcel Bru, coprotagonistes d’aquesta novel·la, és en tren, amb els Ferrocarrils de la Generalitat, que tenen estació a l’Autònoma, o amb els de la Renfe, amb parada a Cerdanyola i després agafant un bus. Si ve en cotxe pot triar entre l’AP-7 , la C-58 o la B-1414. 




			A les Biblioteques, d’horari prou extens, hi trobarà més d’un milió de llibres, i a la gespa, un lloc força agradable per respirar aire més aviat pur. Si para atenció potser li arribarà algun efluvi de ciència, d’esperit crític i de coneixement innovador, eixos vertebradors de la feina universitària. 
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			Les parets de les facultats eren plenes de cartells amb la fotografia de Constantinu Iliescu. N’hi havia igualment a les estacions dels trens de Bellaterra i Cerdanyola, a les parades dels autobusos que recorren el campus, als bars, a les biblioteques, a les entrades dels pisos de la vila. L’exhibien també, sense arribar a aquella profusió, les façanes d’alguns carrers del barri de Gràcia, als voltants del cine Verdi i a les portes de les estacions del metro de Fontana i Lesseps. 




			Els cartells, de mida DINA 4 —saltava a la vista que eren d’elaboració casolana—, reproduïen una fotografia d’Iliescu i les seves dades personals: estudiant romanès, vint-i-un anys, metre vuitanta, complexió robusta, cabells tallats al zero, ulls blaus. A sota d’aquestes referències, amb lletres majúscules de cos gegantí, es feia constar: DESAPAREGUT. Tot seguit es demanava que qualsevol que en pogués donar notícies es posés en contacte amb els telèfons que hi havia impresos. Els números eren de dos companys d’Iliescu, de Laura Cremona, la noia italiana que l’esperava el dia de la seva desaparició, i de Marcel Bru, un dels pocs estudiants no erasmus amic d’aquesta. Tant Laura com Marcel tenien els mòbils encesos nit i dia amb l’esperança de rebre qualsevol novetat. 




			Foren moltes les trucades. Hi havia gent que només preguntava si s’havien previst compensacions econòmiques a qui donés una pista. Altres, de força mal gust, eren de ximplets desenfeinats que feien broma. Fins i tot algunes eren de xenòfobs que asseguraven alegrar-se que Catalunya comptés amb un immigrant menys. Hi havia qui trucava i penjava sense dir res, la qual cosa neguitejava molt els que esperaven que rere aquell primer silenci es decidissin a demanar un rescat o a comunicar almenys alguna informació que els permetés saber què havia passat, perquè Iliescu de sobte s’havia volatilitzat literalment. 




			Només dues trucades tenien a veure amb la qüestió de manera directa, i totes dues foren fetes al mòbil que figurava en primer lloc, que era el de la Laura, i provenien de números amb el prefix de la Universitat Autònoma de Barcelona, on estaven matriculats tant Iliescu com Cremona i Bru. 




			La primera trucada fou de la professora Rosa Casasaies, responsable i tutora dels alumnes erasmus de la Facultat de Lletres, molt estranyada que ningú li hagués dit res de la desaparició d’Iliescu i, per contra, l’haguessin feta pública, amb una exhibició tan aclaparadora com probablement inútil. La Facultat aquells dies era quasi buida per l’aturada de classes. Casasaies estava empipada, però tractà de ser tan amable com li va ser possible. Després d’identificar-se, preguntà amb qui parlava. Laura Cremona li digué el seu nom. Ella, com que no la recordava, insistí que li enumerés en quines assignatures estava matriculada. Volia assegurar-se que no fos una broma, més aviat macabra, que algú gastava a l’estudiant romanès, aprofitant que la Facultat havia estat ocupada pels piquets anti-Bolonya i el campi-quipugui semblava haver-se convertit, almenys des de feia una setmana i mitja, en el lema universitari per excel·lència. 




			Pel que deduí Casasaies de la conversa, Cremona deia la veritat i fins i tot justificava que si no li havien demanat ajut era perquè havien cregut que la Universitat volia mantenir-se al marge de la desaparició d’Iliescu. A secretaria, on sí que havien anat perquè els deixessin consultar l’expedient del seu company, s’havien negat a buscar-lo. Al·legaven que ningú, amb excepció de l’interessat, podia tenir accés a aquells papers que eren privats, tot i que ells només volien veure el lloc on s’havia instal·lat en arribar a Barcelona i l’adreça dels pares, per poder-s’hi posar en contacte. 




			—I d’això deduïu que la Universitat se’n rentaria les mans si algú es volatilitzés, com dieu que ha fet Iliescu? —preguntà encara Casasaies, amb una veu perplexa, considerant una vegada més que la gent jove tenia tendència a confondre-ho tot. Perquè una cosa era que els administratius tinguessin ordres estrictes de no ensenyar els expedients, i una altra de ben distinta la inhibició de les autoritats acadèmiques davant de la desaparició d’un estudiant. 




			No hi hagué resposta. La professora aprofità el silenci per tornar a insistir en el fet que la situació li semblava d’allò més absurda. És clar que tenien tot el dret de buscar el seu company, però valia més actuar conjuntament amb el professorat. Agafar la paella pel mànec de manera unilateral, afegí, no els donaria bon resultat. 




			—Saps el que et vull dir, Laura? —preguntà, intentant amb la menció del nom de l’estudiant establir-hi una certa complicitat—. M’has entès?, saps què vol dir agafar la paella pel mànec, una frase feta...? 




			—No —li va contestar d’una manera seca. I després d’una vacil·lació va continuar:— No he après encara totes les frases fetes... —Ara la veu tenia una inflexió menys arrogant i un marcat accent italià.— El que volem és trobar Constantinu —seguí— tan aviat com sigui possible. Si ens ajudeu, millor. 




			—És clar que us volem ajudar, des de quan no en teniu notícies? 




			—Fa sis dies que ha desaparegut. Hem esperat quatre dies abans de posar els cartells —digué amb veu plorosa. 




			—Passa pel meu despatx, sisplau, i m’ho expliques tot amb calma —proposà Casasaies. 




			—No puc passar pel teu despatx perquè no sóc a Bellaterra... —afegí, recuperant un to contundent i agressiu que la professora va fer veure que no captava. 




			—Ànim, dona —l’encoratjà Casasaies—, ja veuràs que tot s’arreglarà. Ara mateix aniré a parlar amb la degana, avisarem la família d’Iliescu i demà al matí em véns a veure. D’onze a una tinc tutories, saps on és el meu despatx? 




			 




			Rosa Casasaies feia molts anys que era professora a la Facultat de Lletres. Quan hi va entrar, els estudiants podien haver estat els seus germans. Amb bastants dels seus primers alumnes encara hi sortia a sopar de tant en tant i alguns s’havien convertit en els seus amics més propers. En canvi, als alumnes d’ara, que per edat podien ser els seus fills —de fet, Cristina, la seva filla, tenia vint anys—, li costava molt d’entendre’ls. Tampoc no s’entenia amb la Cristina, malgrat els seus esforços perquè la convivència a casa fos suportable. Sovint havia de calmar el seu marit, que considerava que si la filla havia sortit una poca-solta era perquè ella li ho havia consentit tot des de petita. Que s’hagués acostumat a ser el centre de totes les atencions havia estat contraproduent. Consentida i egoista, havia anat construint al seu entorn una mena de mur impossible de traspassar. El mateix mur que li havia semblat percebre en la conversa amb Laura Cremona, de la qual podia deduir que la comunicació amb els erasmus feia aigües per tots cantons. Però, per què? Què és el que no havien fet bé? Pel que semblava, havien estat inútils les jornades d’acolliment i els discursets de les autoritats acadèmiques en què se’ls deia que es consideressin a casa seva i que no dubtessin a demanar qualsevol cosa que necessitessin als seus tutors. 




			La segona trucada, tan sols una hora després de la de Casasaies, fou molt més breu. Era de la secretària de la degana. De part d’aquesta, convocava una comissió d’erasmus per tractar sobre les mesures que calia prendre davant de la desaparició d’Iliescu. La reunió seria l’endemà a les deu, al deganat. 




			Quan Rosa Casasaies informà la degana de la conversa amb Laura Cremona, aquesta li digué que acabava d’assabentar-se de la desaparició d’Iliescu. Havia estat el professor Bellpuig qui, en topar casualment amb ella per un passadís, a banda de dir-li que la setmana vinent formava part d’un tribunal de la Complutense i seria a Madrid, li ho havia comentat, després de preguntar-li què en sabia, encuriosit perquè l’erasmus era alumne seu. 




			—Primera notícia —li havia contestat ella, que no s’havia fixat en els cartells del desaparegut, tot i que ja portaven dos dies enganxats. 




			Feia més d’una setmana que Dolors Adrover recorria la distància que anava del pàrquing al seu despatx al deganat intentant mirar tan sols endavant, cap a un punt fix. No volia veure les pintades que feien referència al nou ordre imposat pels piquets ni les pancartes plenes d’insults contra el rector i ella mateixa, sota els retrats dels quals els anti-Bolonya havien reproduït les fotografies de Hitler i de Franco, en una demostració evident del feixisme d’ambdós. 




			A la degana, filla de republicans represaliats pel franquisme i antifranquista ella mateixa, li costava d’entendre per quin estrany mecanisme pervers aquells nois i noies que havien ocupat la Facultat s’obstinaven a no reconèixer la seva trajectòria de lluitadora per la democràcia i les llibertats, i l’assimilaven, sense cap raó, a aquells dos monstres. Capficada i deprimida davant d’una situació que la sobrepassava —no dormia, no menjava i tampoc no es podia concentrar—, considerà la desaparició d’Iliescu com una anècdota sense importància. Des de feia quasi quinze dies, des que la Facultat havia estat ocupada i els piquets impedien fer classes amb normalitat, eren molts els estudiants que havien desaparegut. Ella també desapareixeria amb molt de gust si pogués, confessà a Bellpuig abans d’acomiadar-se, prometent-li, però, que parlaria de seguida amb Casasaies per conèixer què sabia ella d’Iliescu. Avançant-se al suggeriment que intuïa que li faria Carles Bellpuig sobre la necessitat de convocar els erasmus, li digué que els reuniria de seguida. Si ho desitjava estava convidat; aquell mateix matí la seva secretària l’avisaria del dia, l’hora i el lloc. 
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			Durant el mes de novembre del 2008, la Facultat de Lletres de la Universitat Autònoma de Barcelona bullia de reunions. 




			A baix, als passadissos i aules ocupades, els estudiants estaven permanentment reunits per planificar les alternatives a la docència reglada, discutir com i quan calia convocar les assembles, quins punts del dia havien de ser prioritaris i quina era la millor estratègia per continuar resistint. 




			A dalt, als despatxos dels departaments, els professors també es reunien per tractar del que passava a baix. Alguns s’alegraven força de la situació. No tot estava perdut si els estudiants havien despertat de la seva indolència i manifestaven el seu desacord amb el sistema. Gaudeamus. Ja era hora. Hi havia qui fins i tot participava a les reunions de baix i ajudava a dissenyar els programes de l’agitació. Altres consideraven que aquella manera de despertar potser no era la més idònia. ¿O no eren una minoria els qui impedien fer classe a la majoria, que sí que en volia i que no desitjava perdre el curs? Un tercer grup donava la culpa del que passava a la manca d’autoritat i considerava que calia desallotjar els okupes i aconsellar-los que anessin a acampar a les seus principals de La Caixa, del Banc de Sabadell, o a la planta de senyores de qualsevol Corte Inglés. O potser millor encara al Pati dels Tarongers del Palau de la Generalitat. Si tal vegada trobaven massa enfora aquests llocs, els suggerien que s’emportessin matalassos i sacs de dormir, bombones de butà i queviures a les oficines de qualsevol de les entitats bancàries de la rodalia, on probablement de seguida serien convidats a cava i canapès de caviar... 




			Tots els que es reunien també solien demanar reunir-se amb la degana, segons com per aconsellar-la, amenaçar-la, esbroncar-la, etc. Per això, perquè l’estat normal universitari era un estat globalitzat de reunió, la degana considerà que el que tant Bellpuig com Casasaies li suggerien era el que calia: convocar una reunió. Una reunió més, no venia d’aquí. 




			A les deu en punt del divendres 28 de novembre, Dolors Adrover acompanyada dels professors Casasaies i Bellpuig —«Així em fareu costat», els digué—, rebé una petita comissió d’estudiants. Dues noies i un noi: Laura Cremona, la seva amiga també italiana Domenica Arrigo i Marcel Bru. Lleig i menut, cara groguenca i gratellosa de granissat de llimona, amb ulleres rodones i escasses, Bru tenia una gran retirada a Trotski, fet que al professor Bellpuig, trotskista en la seva joventut, no li passà desapercebut. La seva figura contrastava força amb la de les noies. Si tots tres haguessin anat vestits d’una altra manera, de sarga i amb cascavells ell, elles amb faldilles fins als peus i gipons de brocat, hauria semblat un bufó que acompanyés dues princeses com les que surten als contes. Altes i guapes, especialment Laura, molt rossa, d’una bellesa de Gràcia botticelliana, a la qual, però, haguessin aconseguit aprimar vint quilos. Ambdues vestien samarretes arrapades i curtes arran de melic. En seure, al voltant de la taula de reunions del despatx de la degana, les minifaldilles deixaren al descobert unes cuixes molt ben proporcionades que els bancs de l’aula on Bellpuig impartia classe no li permetien veure i ara podia contemplar a pler. Cap de les estudiants no podia donar importància al fet que ell s’hi fixés. Per què se les posaven, es preguntà, si no era per mostrar aquell bé de Déu de cuixam? 




			La veu de la degana va treure Bellpuig de la seva disquisició no gens metafísica. Dolors Adrover parlava de l’únic punt del dia d’aquella reunió: les mesures que calia prendre davant la desaparició de Constantinu Iliescu, si és que calia prendre’n cap. Tot i que aquesta oració condicional no fou formulada en veu alta, a la degana de la Facultat de Lletres des de feia tres anys li semblava la proposta més adient. 




			—Malauradament, el percentatge d’estudiants que, només en començar el curs, desapareix de les classes i no torna mai més a posar els peus a la Universitat és molt alt. Si voleu us en passaré les dades exactes —els digué. 




			S’aixecà per despenjar el telèfon, comunicà amb la seva secretària i li demanà que busqués l’estadística d’absentisme que any rere any, des del 2000, no feia sinó augmentar... Cap dels nois i noies que havien abandonat els estudis havia patit cap segrest, i ningú no els havia assassinat, afirmà amb vehemència. 




			—Ni se l’ha cruspit cap ogre —s’atreví a insinuar Casasaies, que, tret de saludar amb un bon dia, encara no havia obert boca i ara només ho feia per reforçar l’opinió de la degana. 




			Davant la ingenuïtat d’aquells estudiants, encasquetats a pensar que al seu company li havia passat alguna cosa terrible, la referència al conte infantil li semblà d’allò més adient. 




			Era Laura Cremona, amb la qual Iliescu mantenia una relació sentimental, la que defensava amb més tossuderia que Constantinu no havia desaparegut motu proprio, digué exactament, i féu una pausa, per evitar que se li trenqués la veu. 




			La locució llatina sobtà Carles Bellpuig i el portà a recordar que el sistema docent italià encara mantenia el llatí, cosa que ja no passava a l’ensenyament secundari català i per això li havia sonat estranya en uns llavis joves. «Cap dels nostres adolescents seria capaç d’emprar una frase com aquesta...». 




			—Constantinu sempre m’avisava si no podia arribar a temps... —prosseguia Laura, a la qual Casasaies va interrompre amb una pregunta que li semblà important encara que la noia la pogués considerar impertinent: 




			—Quant temps fa que sortiu junts? 




			—Un mes —contestà ella, i adonant-se que la professora posava en dubte la relació, afegí—: però el conec bé... Estic segura que li ha passat alguna cosa. —I es posà a plorar. 




			Domenica Arrigo, que estava asseguda al seu costat, li passà una mà pels cabells, i baixet en italià li demanà que no plorés i la petonejà a la galta. 




			Bru mirà Casasaies amb menyspreu, com si l’acusés de fer plorar la seva amiga. Tal vegada per fer-se perdonar pels estudiants, la professora demanà a Laura si volia aigua i també n’oferí als seus companys. Tots tres digueren que no, amb un gest del cap. 




			Les llàgrimes de la noia havien agafat per sorpresa els professors. Bellpuig, que detestava veure plorar les dones, s’aixecà i s’acostà a la finestra. Feia un dia esplèndid i el paisatge que s’estenia més enllà dels vidres, cap al cantó esquerre, era net de ciment. Però estava sentenciat. Aviat començarien les obres promeses en «la darrera reunió d’espais» a la qual fou convocat, mitjançant aquella frase tan sintètica com surrealista. Bellpuig, especialista en art, i un dels catedràtics més prestigiosos de la Facultat de Lletres, era un històric de l’Autònoma. Havia vist com s’aixecaven els primers edificis d’aquella nova universitat que havia de ser tan distinta de la resta, en uns terrenys plens de cucs negres on encara pasturaven els bens. La diferència amb el mastodòntic campus actual era enorme, però encara ho eren més els ideals dels qui la fundaren respecte de les idees dels d’ara, pensà i somrigué, com si es disculpés amb si mateix. Tal vegada era tan exagerat anomenar «ideals» les conviccions de la seva generació com «idees» l’utilitarisme banal que imperava, resumit en un eslògan d’una rotunditat extraordinària: «Un professor que suspèn els alumnes se suspèn a si mateix». 




			Tornà cap a la taula quan li semblà que, gràcies a uns mocadors de paper que la degana li havia ofert, Laura s’estava eixugant mocs i llàgrimes en silenci. La seva amiga, Domenica Arrigo, era la que ara parlava insistint que, en efecte, Laura sempre deia que Constantinu no havia deixat d’avisar-la si es retardava, i no tenia sentit que precisament el dia que havia decidit traslladar-se a viure amb elles, al pis de la vila, no comparegués... 




			Superada la crisi, fou Cremona la que continuà. La seva por era ben fonamentada. Feia set dies que Constantinu no agafava el mòbil, tampoc no contestava els correus electrònics i ella no tenia cap altra possibilitat de posar-se en contacte amb ell. No sabia l’adreça del lloc on vivia, només que era al barri de Gràcia. Ningú de la classe tampoc no la tenia... 




			—És estrany, no? —féu Casasaies, intentant recordar Iliescu, el qual no coneixia perquè no cursava cap de les seves assignatures i que només hauria pogut veure a les reunions de benvinguda, on hi havia molta gent. 




			En lloc d’assentir o discrepar—veritablement era estrany que si sortien junts no sabés on vivia—, Cremona es limità a dir que l’adreça devia figurar al seu expedient acadèmic i a insistir que a secretaria no els l’havien deixat consultar. 




			Marcel Bru li féu costat de seguida i li donà la raó. Mentre se la mirava mig embadalit, amollà una frase que a les assemblees dels anti-Bolonya ben segur que hauria estat molt i molt aplaudida: 




			—Al·legant el dret a la intimitat, ens neguen el dret a accedir a unes dades que diuen que no ens pertanyen, cony! En nom de què ens les poden negar? 




			Ells necessitaven conèixer-les perquè estaven disposats a cercar Iliescu on fos. A més, qui sap si no havia tingut un infart i s’havia mort a casa seva sense que ningú ho sabés? 




			—Per això demanem —digué en plural, un cop i un altre—, exigim, que se’ns doni tota la informació, que deixin d’amagar-la d’una vegada, cony. 




			Davant de l’abrandament conclusiu de Marcel Bru, Rosa Casasaies pensà que sempre passava el mateix, que encara que estiguessin en minoria, eren els homes els que duien la veu cantant. No s’adonà que Bru era l’únic que no tenia problemes d’idioma. Tot i que Laura parlava prou bé, mai no era el mateix expressar-se en la llengua pròpia que en una d’apresa. Pel que feia a Domenica, no havia piulat més que per corroborar el que deia la seva amiga. 




			 




			Malgrat que la degana no se sentia gens preocupada pel que els estudiants consideraven una desaparició i ella senzillament un cas d’absentisme, demanà a la professora Casasaies que se n’ocupés. Que es comuniqués amb la família, que cerqués on s’hostatjava Iliescu a Barcelona i que fes totes les comprovacions pertinents. Si ho creia oportú, passat un temps prudencial, que denunciés a la policia la desaparició. A ella de moment no li semblava necessari, no fos cas que fessin el ridícul. A banda que la denúncia podia perjudicar Iliescu, portar-li conseqüències desagradables en el futur, els digué. O potser ells ja havien avisat la policia? 




			—Sí —contestà Bru, que a partir de la seva darrera intervenció semblava haver-se autoerigit en portaveu. 




			Ell mateix havia anat a la comissaria del seu barri, la de Sants-Montjuïc, però no li havien fet cas, li havien dit el mateix que ara repetia la degana, afegí, com si volgués donar a entendre que aquesta i les forces policials eren carn i ungla, com asseguraven els ocupants. 




			Dolors Adrover féu com si no hagués parat atenció en el subratllat sarcàstic del parent de Trostki i seguí insistint que no hi veia res d’estrany, en el fet que Iliescu no donés senyals de vida i molt menys res que pogués fer pensar en una desgràcia o accident. 




			—Suposo que heu trucat als hospitals —els va dir. 




			—Sí, ja ho hem fet —contestà Bru—. No som tan idiotes, cony —afegí i buscà els ulls de la degana i amb els seus, displicents, li aguantà la mirada. 




			—Aleshores no cal patir i sobretot no cal espantar-se —conclogué, contemporitzadora, Rosa Casasaies. 




			La degana donà per acabada la reunió i acomiadà els estudiants assegurant-los que farien tot el que estigués a l’abast per localitzar el seu company. Va tornar a encomanar a Casasaies que aquell mateix matí contactés amb la família d’Iliescu, i tan bon punt en sabés alguna cosa la informés de seguida i informés també la comissió. Si no se n’ocupava personalment i delegava en la professora era, es justificà, perquè ella ja en tenia ben prou amb l’ocupació de la Facultat. Això impedia que les classes es poguessin seguir o obligava a impartir-les d’amagat, de manera clandestina, en algun seminari recòndit, com feien alguns professors, i encara abonava més la idea que Iliescu, com tants altres alumnes, decidís no acostar-se a Bellaterra. 




			De seguida que els estudiants marxaren, la degana preguntà als seus col·legues quina opinió n’havien tret de tot plegat. A ella li havia semblat que Laura Cremona era una histèrica que havia contagiat el seu histerisme als seus companys, en especial a Bru. 




			—Tal vegada el que no accepta és que Iliescu l’hagi abandonat i munta aquest numeret per rebequeria. No ho pot consentir. El seu amor propi no li ho permet... —apuntà Casasaies. 




			— I tu què en penses, Carles? —preguntà la degana dirigint-se al seu col·lega—. Tu que els coneixes. 




			—Sí, els tinc a la llista, encara que amb les poques classes que hem pogut fer gairebé no te’n podria dir res... Però guardo uns exercicis i crec que el d’Iliescu era dels pocs que cridaven l’atenció, demostrava que era intel·ligent. 
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			La professora Casasaies, acompanyada del seu col·lega, va anar a la secretaria general per consultar l’expedient d’Iliescu. Com a lloc de residència a Barcelona hi constava La Palomera, el nom d’una pensió del Raval. Bastant enfora de Gràcia, opinà Bellpuig, amb certa sornegueria. I com a adreça permanent el pis d’un bloc d’un carrer de Bucarest. Sort que també havia fet constar els telèfons. 




			Amb les adreces copiades en un post-it, Rosa Casasaies decidí pujar al seu despatx per fer les trucades, d’una manera més còmoda i discreta, i comunicar-ne després a la degana i a Bellpuig el resultat. I mentre aquest també es dirigia a la seva oficina, allunyada de la de la seva col·lega, per buscar l’exercici d’Iliescu, Casasaies, asseguda rere la taula, massa plena de papers i desendreçada, despenjà el telèfon. 




			Començà per la pensió. Allà li asseguraren que no hi havia cap Iliescu hostatjat ni ningú que es digués així havia demanat habitació durant el mes de novembre. Hagué d’insistir molt perquè accedissin a mirar-li si en dates anteriors hi havia estat. La feren esperar força estona i finalment li digueren que Iliescu havia passat tres dies a La Palomera, del 31 d’agost al 2 de setembre. 




			Després buscà a Google on quedava el carrer de Bucarest que figurava a l’adreça i si, com sospitava, perquè coneixia la ciutat, el bloc de pisos era prop de la Bucharestring, l’avinguda on Ceausescu manà aixecar el millor exemple de la seva megalomania, l’inacabat i monstruós Palau del Poble, el segon complex administratiu més gran del món després del Pentàgon, per on, segons deien els romanesos, campaven els fantasmes dels que moriren durant la seva construcció, que devastà i ensorrà barris sencers. Encara mig buit, Rosa Casasaies l’havia visitat com a seu del Parlament. En efecte, l’adreça permanent d’Iliescu no era enfora de la mastaba mausoleu del dictador. Qui sap si el seu pare no havia estat membre de l’antiga Seguritate. 




			Encuriosida per saber qui li contestaria, va telefonar. Per sort van despenjar de seguida. Va preguntar en anglès si era la casa de Constantinu Iliescu. Trucava des de la Universitat Autònoma de Barcelona. Li parlaren en romanès. Tot i que n’havia estudiat de jove tingué por de no entendre el que li deien i preguntà a la dona que havia despenjat si sabia anglès, francès, espanyol o català. Es féu un silenci. Esperà uns minuts. Una veu masculina força amable li digué en un anglès molt pulcre que estava disposada a traduir la conversa i aleshores Rosa Casasaies tornà a preguntar per Iliescu. Constantinu no vivia allà, aquella no era casa seva. Hi havia viscut feia temps. Ioana, la mestressa del pis, matisà la veu, la seva dispesera, llogava a estudiants una de les dues habitacions del petit apartament. Les coses sempre havien estat difícils a Romania i per això, perquè no li bastava amb el que guanyava, llogava l’habitació... Constantinu va marxar sense deixar cap adreça, tampoc no guardava la de cap familiar. De fet, mai no parlava de la seva família... Era un noi reservat. 




			—Quan el vegi, de part de la senyora Ioana —va concloure la veu—, digui-li que li escrigui una postal i quan torni per aquí que vingui, que li faci una visita... 




			Casasaies no li confessà quin havia estat el motiu de la seva trucada, ni la dona demanà que l’hi preguntessin. Tampoc la professora insistí que fes memòria per si podia recordar on paraven els pares. Li semblà inútil. 




			Trucà després a la Universitat de Bucarest i hagué d’esperar molta estona perquè finalment la passessin amb l’extensió de l’oficina internacional. Quan aconseguí que l’atenguessin, li digueren que el director no hi era, tampoc la seva secretària, perquè havien anat a una reunió al ministeri, que truqués dilluns, atès que era divendres. Malauradament no li podien donar referències de Constantinu Iliescu, no hi estaven autoritzats. Demanà el correu electrònic del director i optà per escriure-li, encara que pensà que ben probablement no l’obriria el cap de setmana. Li explicà que feia dies que Iliescu no anava a la Facultat i volien saber si havia retornat a Romania. Podia donar-li l’adreça de la família? No afegí res sobre la presumpta desaparició. També ella pensava que Iliescu havia decidit no mudar-se a Bellaterra per algun motiu personal, que ja apareixeria, que no calia fer res, fora de calmar els ànims dels seus companys. 




			Posà un correu a la degana, explicant-li el resultat de les seves investigacions i un altre a Laura Cremona, on li donava només les adreces de Barcelona i Bucarest, sense afegir-hi els telèfons. El de la pensió el trobarien a internet, el de casa de la seva dispesera no l’hi passà perquè no l’empipessin. L’únic que en traurien era que no en sabia res, d’Iliescu. Però tot i que l’adreça de Bucarest no fos l’actual, no hi havia res d’estrany a haver-la donada: era la que es feia constar al seu passaport i la de la pensió, la que tenia quan passà per la secretaria a formalitzar la matrícula. 




			 




			El primer que féu el professor Bellpuig en tornar al seu despatx fou buscar la fotografia d’Iliescu que figurava a la llista de classe. L’assignatura que Bellpuig impartia als erasmus era una mena de calaix de sastre xinès —perquè a Occident de sastres ja no en queden—. Sota el nom de «Cultura espanyola», tant els podia parlar de Velázquez com de la paella valenciana, d’Almodóvar o de Cervantes... L’havia agafada per una qüestió de quadrar l’horari i perquè sentia curiositat per saber si l’opinió dels joves europeus sobre Espanya era diferent de la que tenien els estrangers de la seva època o si encara es pensaven que era un país de toros, faralaes i castañuelas, en exclusiva... Per això sovint interrompia el seu discurs per demanar als estudiants els seus punts de vista. 




			Provà de fer memòria i li va semblar recordar que Iliescu havia intervingut dues o tres vegades i que li havia parescut un noi intel·ligent, més culte que la resta, com succeïa sempre amb els estudiants que venien de l’Est. Però tampoc no n’estava del tot segur, potser es confonia amb algú altre. Tenia alumnes polonesos, hongaresos, eslovacs... Per contra, podia jurar que ni Laura ni la seva amiga havien obert boca i pel que feia a Trostki, no estava matriculat a la seva assignatura. Amb les italianes s’hi havia fixat perquè estaven boníssimes. Avui Laura li havia semblat una neuròtica d’una tossuderia insuportable. Qui sap si Iliescu no fugia d’ella per molt guapa que fos. 




			Obrí el calaix de la taula on havia guardat els exercicis que hauria hagut de tornar als estudiants el darrer dia que intentà fer classe. No ho aconseguí perquè un piquet li impedí entrar a l’aula. Des del campus virtual, el seu becari, que els havia corregit, avisà els alumnes que si passaven pel despatx el professor Bellpuig els els retornaria, però no tingué gaire èxit. Només tres estudiants dels trenta matriculats hi anaren. 




			Mentre buscava els papers d’Iliescu evocà les cares de perplexitat dels que seguien la seva explicació sobre pintura barroca, tema del primer exercici que els posà, en comparar mitjançant un PowerPoint els bodegons de Zurbarán i els d’un pintor alemany que l’entusiasmava, Georg Flegel, sobre el qual preparava una conferència amb el títol «Natura quasi morta» per a un cicle del CaixaForum. 




			—Hi ha algú procedent de Germània? —preguntà. 




			I com que ningú no contestava, encara va insistir: 




			—No?, no? Respectarem que hi siguin d’incògnit —digué—, si no ens volen ajudar mostrant-nos el que saben de Flegel —féu irònic, perquè tenia dues estudiants de la Humbold de Berlín. 




			Però com que elles feien veure que ni tan sols l’havien sentit va continuar amb les qüestions pictòriques: 




			—Flegel no és gaire conegut, tot i haver pintat un centenar de bodegons, d’una extraordinària bellesa realista. Observin —els deia, mentre anava projectant els quadres del pintor— que vora les fruites, les flors, els flascons de vins o els peixos, sempre apareix alguna bestiola o insecte fastigosos. I no per casualitat. Si Flegel els introdueix és perquè vol advertir-nos del que signifiquen. Comparin aquestes natures quasi mortes de Flegel amb les de Zurbarán. No cal que sigui ara, busquin-les a internet o si s’ho estimen més als llibres d’art de la biblioteca i em deixen a la bústia les seves conclusions. Ja veuran com la pintura espanyola no sempre és més realista que l’europea. Pel que fa al tema de les vanitas, si van al Museu del Prado, cosa molt recomanable, fixin-se en el quadre de Pieter van Steenwyck... 




			Callà de sobte: a qui podia interessar la qüestió de les vanitas? Símbols de l’efímer, evidència del setge de la mort si cap d’aquells nois i noies no havia sentit encara la queixalada voraç del temps... Els mirà amb enveja. 




			—El temps és l’enemic principal dels humans —continuà amb veu alta—, però vostès, els joves, encara no ho saben i potser val més així. Per cert, Carpe Diem és el nom d’una discoteca de Barcelona, coneguda per la Carpa... 




			Ara, mentre repassava els exercicis comprovà que quasi tots els alumnes feien esment que als bodegons de Zurbarán no hi havia elements fastigosos. Zurbarán era més net, concloïa algun. Però només un, en efecte, Iliescu, es referí a com podia interpretar-se la diferència. Tenia una lletra petita, punxeguda i recargolada. A Bellpuig li agradà la seva conclusió: «En certa manera, Flegel vol dir el mateix que la sentència clàssica: latet anguis in herba, entre l’herba s’amaga la serp... El contrapunt entre vida i mort no hi és, a Zurbarán, tot i que Eros i Tànatos solen caminar plegats. Zurbarán no en fa esment a les seves natures mortes o almenys a les que jo he pogut veure. He llegit que la pintura de Flegel pot ser considerada un antecedent de les vanitas, els quadres en els quals, per tal que recordem la nostra caducitat, apareix una calavera». 




			Malgrat que tot el que Iliescu havia escrit podia estar copiat de qualsevol llibre, el fet d’haver-ho anat a buscar era indicatiu del seu interès i, a banda, estava ben expressat i denotava maduresa. 




			Cercà després el de Laura Cremona. «M’agrada més Zurbarán», deia, «trobo que Flegel no hauria de pintar ni mosques ni mosquits...». Això era tot el que escrivia, amb una lletra grossa i anglesada i firmava amb una rúbrica en forma de núvol. 




			Hi havia diferència entre ambdós comentaris. La bellesa i la intel·ligència també s’atreien. Pensà en Marilyn Monroe i Arthur Miller... No era el cas. Com devia ser la relació de Cremona i Iliescu? Una relació ben curta, quatre setmanes. Curiosament la meitat de la seva amb Anna Estrany. Feia dos mesos que eren amants i ja estava cansat de la seva darrera víctima. Potser com Iliescu. Potser havia decidit anar-se’n amb una altra de més llesta i ella muntava aquell sidral perquè no li podia passar pel cap que ell l’hagués deixada... 
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			El divendres 28 de novembre de 2008, el mateix dia que la degana havia convocat la reunió, Laura Cremona féu una aparició sonadíssima al Telenotícies vespre. 




			Una Laura espectacular, abillada i maquillada com una model de Vogue —per ser portada de Playboy anava massa vestida—, feia un paperàs d’una convicció extraordinària, davant les càmeres, denunciant la desaparició de Constantinu Iliescu, el seu company, del qual estava enamoradíssima. El noi, insistí, s’havia volatilitzat entre Barcelona i Bellaterra, el dia 21 de novembre, tot just feia una setmana. Una desaparició de la qual semblava que ni la policia ni les autoritats acadèmiques es volien prendre la molèstia de fer-se tan sols ressò, assegurava dolguda i indignada. Els professors, prosseguí, estaven més pendents de l’ocupació de la Facultat que del que li pogués haver passat a Iliescu... 




			—Com és possible, això que em diu? Vostès han denunciat els fets i no els han fet cas? —preguntava l’entrevistador, al qual Cremona havia contagiat, semblava, una sacrosanta indignació. 




			Una Laura plorosa i bellíssima que aguantava entre les mans un cartell com els que havien penjat arreu, perquè de tant en tant el càmera deixés d’embadalir-se davant de la seva imatge i enfoqués la fotografia d’Iliescu, digué que malauradament era així i que per això agraïa moltíssim a TV3 que li permetés informar de la desaparició de la seva parella. Tenia la convicció que només quan els mitjans de comunicació intervenien les coses entraven en vies de solució. Parlava amb una suavitat que accentuava la seva tristesa però alhora amb una gran fermesa. 




			 




			L’aparició de Laura al Telenotícies deixà bocabadada Rosa Casasaies, que per casualitat veié l’entrevista en directe i tret dels primers segons la pogué gravar. Els divendres ella i el seu marit, quasi sempre sols perquè la seva filla es negava a acompanyar-los, solien anar a Pals, on tenien una casa, i allà no hi havia televisor. Però aquest cap de setmana s’havien quedat a Barcelona perquè el dissabte havien d’anar a un casament. Per això s’estava amb Albert, el seu home, asseguda al sofà, ambdós entretinguts fent zàping. 




			Mentre durà l’entrevista i encara molt després, fins que no s’adormí, no deixà de preguntar-se quins contactes devia tenir la italiana per arribar fins a la televisió. Qui devia conèixer i de quina manera havia aconseguit sortir al telenotícies?... Imaginava la poca gràcia que li faria a la degana quan ho sabés. I com ho celebraria la competència. «Ara no sols tenen okupes, els de Bellaterra, sinó també desapareguts...». Imaginava les saboroses converses dels col·legues d’altres universitats. Imaginava que el rector la cridaria a l’ordre. No era ella la responsable dels erasmus de la Facultat de Lletres? I era cert que no els feia cap cas? Quedava clar que des del curs passat, des que aquell grup d’eixelebrats entrà al deganat, trencant mobles i ordinadors i ferint dos vigilants de seguretat, tots, a la Facultat de Lletres, havien begut oli i trepitjat merda. Estaven gafats, algun bruixot els havia fet vudú... Sort que el seu marit la consolà: 




			—Però, que no veus que aquesta noia l’únic que busca és notorietat?... És una gran comedianta, salta a la vista. Vés a saber si no s’ha inventat tota aquesta història de la desaparició d’Iliescu... El que vol aquesta Cremona és que la contractin com a model o presentar concursos, jo ho veig claríssim. A ella sí que cal investigar-la... Trucar a la família, preguntar als amics... Jo diria que és una mitòmana... 




			Albert Vallhonrat era psicòleg, especialista en psicologia infantil i adolescent i tenia consulta oberta amb un psiquiatre a l’Eixample de Barcelona. Els anava de primera i, malgrat el seu aspecte d’ogre menjacriatures, de mans peludes i celles com raspalls, es guanyava de seguida la confiança de quasi tots els que passaven pel despatx i tenia fama d’haver solucionat casos força difícils. Per això Rosa Casasaies se sentí alleujada quan ell féu aquell reconeixement ocular de Cremona per aventurar un diagnòstic: 




			—És possible que al seu país intentés ser una velina. 




			I com que Rosa el mirà amb cara de no entendre què volia dir, ell li ho aclarí: 




			—Són les noietes que passen pels concursos fent un petit paper... i si són bones acaben presentant-los... Sembla que a Itàlia les adolescents estan obsessionades amb això. Proliferen a la televisió de Berlusconi... Per a moltes poder sortir a la televisió és més important que encertar la loteria europea amb pot inclòs. 




			Albert li explicà en què es fonamentava i per què ho creia i acabà, com solia passar darrerament en les seves converses, fent comparacions entre l’època en què ells demanaven la imaginació al poder i volien canviar el món, destruir el sistema i buscar un ordre mundial més just i l’actual, en el qual a la majoria dels joves no els preocupaven ni els conflictes armats ni la fam, ni els drets de les dones als països musulmans. 



OEBPS/css/page-template.xpgt
 

   

     
	 
    

     
	 
    

     
	 
    

     
         
             
             
             
        
    

  





OEBPS/images/cover.jpg
“ECARME
TRIERA

" 'Natura quasisnorta,
i






OEBPS/images/image_extract1_1.jpg
Campus de la Universitat Autonoma de Barcelona. Bellaterra
i






