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    Todos los personajes y entidades privadas que aparecen en esta novela, así como las situaciones de la misma, son fruto exclusivamente de la imaginación del autor, por lo que cualquier semejanza con personajes, entidades o hechos pasados o actuales, será simple coincidencia.


  




  

    



    CAPITULO PRIMERO




    Todos los días a la misma hora, Carolyn Rudd se asomaba a la puerta de la relojería. Su padre, desde el interior de la tienda, exclamaba:




    —Vamos, querida, hazme el favor de entrar y atiende esto…




    Esto era la caja. Hacía tres años que Carolyn era la cajera de la tienda de su padre. Al principio había una cajera ya mayor, pero un día le dio un síncope y míster Rudd le dijo a su esposa: “Entre pagar el retiro de miss Adela, sus medicinas y alguna limosna que le hago por deber, se me va una cantidad respetable. ¿No crees que ya es hora de que Carolyn deje los estudios?” Carolyn en aquella época estudiaba idiomas. Tenía veinte años y jamás hasta entonces había trabajado. La relojería de su padre, aunque no muy grande, daba lo suficiente para vivir de ella, sus padres y su hermana Diane. Nunca hasta entonces se había preocupado mucho de los problemas de la vida. Su amiga Heiley siempre se lo decía: “Tienes mucha suerte, Carolyn. Mi padre no me permite holgazanear, y en cuanto a estudiar, dice que ya sé bastante”.




    Carolyn respondía invariablemente: “Pero tienes un novio magnífico. El día que te cases con él serás feliz”.




    Heiley se casó algún tiempo después, y en efecto, era feliz. Heiley no tenía secretos para ella. La veía frecuentemente. No sólo porque había sido su mejor amiga de soltera y le inspiraba total confianza, sino porque vivía frente al muelle y desde allí se veía la pesquería de Arthur Maydock. Este era también la causa de que Carolyn se asomara a la puerta de la joyería todos los días a la misma hora.




    Al enfermar miss Adela, la cajera de la relojería, míster Rudd propuso a su hija ocupar su puesto. Carolyn, que estaba deseando dejar la academia y hacer algo provechoso, aceptó, poniendo como condición que le pagara medio sueldo y que nadie le pidiera cuentas de éste. Tanto el padre como la madre se miraron perplejos.




    —¿Es que no tienes todo lo que deseas? —le preguntó asombrada mistress Rudd.




    —Claro que sí, mamá. Pero hay cosas personales que me gustaría comprar sin verme precisada a pedir dinero.




    Los padres se miraron sonriendo y aceptaron.




    —Carol —dijo aquella tarde su padre—, deja de mirar y entra de nuevo. Aquí hay un cliente que espera ser atendido.




    —¡Oh! —exclamó la joven entrando—. Perdone.




    Cobró a la cliente que había adquirido una cadena de oro y un reloj de caballero, y esperó abstraída, con la fina mano aún en la manivela de la máquina registradora.




    Su madre entró en aquel momento. Era una dama de unos cuarenta y cinco años. Bien conservada, alta y esbelta, elegantísimamente vestida.




    Mister Rudd le salió al paso, le puso una mano en el hombro y la besó en la frente.




    —Luego cerramos —dijo—. ¿Qué vamos a hacer hoy?




    —Lo que tú quieras, Al.




    —Estoy citado con los Smith para asistir a una fiesta.




    —De acuerdo.





    —¿No ha llegado Diane?




    Le hablaba sin soltar su hombro. Le tenía una mano en torno a aquéllos y la miraba con infinito cariño. Era un hombre aún joven, pese a sus cincuenta años. Cuando su tío Sam se burlaba de ellos, por ser un soltero recalcitrante, su padre exclamaba enojado: “Estamos en la mejor edad. Nuestras dos hijas están criadas. Pronto formarán sus propios hogares, Sam. Bea y yo hemos de amarnos con mayor intensidad cada día”.




    Sam no lo comprendía. Ella, sí. Ella hubiera deseado vivir eternamente una pasión como la de sus padres.




    —Aún no. Diane se pasa la vida en la Universidad —miró a su hija mayor—. ¿Qué vas a hacer cuando salgas?




    —No lo sé.




    —Nosotros llegaremos a casa a las diez menos cuarto, querida —apuntó el caballero—. Comeremos todos juntos.




    Nunca faltaban a las horas de las comidas. Era la hora más grata para todos. Se unían en el salón a tomar el café, charlaban de mil cosas diferentes. Era entonces cuando Carolyn se daba cuenta de lo mucho que sus padres significaban para ellas. Eran como amigos. Alfred Rudd siempre les daba un consejo. Carolyn se preguntó qué diría su padre si supiera que ella amaba a Arthur Maydock, sólo de verlo pasar todas las tardes frente a la relojería.




    La llamaría soñadora, imaginativa y novelera. Y a la vez le daría un consejo que sería pronunciado en estos o parecidos términos: “Es un hombre mayor, querida. Tiene por lo menos treinta y nueve años. Bueno, ya lo indican sus cabellos totalmente blancos. Tú tienes veintitrés, estás naciendo como quien dice, y él ha acabado ya”.





    Era mejor que sus padres no supieran nada. Ni sus padres ni nadie.




    La relojería tenía unas amplias cristaleras, de forma que aun tras la caja se veía quién atravesaba la calle. Su madre, como todas las tardes; se hallaba sentada en un cómodo sillón al lado del mostrador, cuando dieron la hora del cierre. Míster Rudd se dispuso a bajar las persianas. Un hombre alto y de porte distinguido atravesó la calle y penetró en la tienda.




    Con voz ronca, muy varonil, exclamó:




    —Siento que van a cerrar.




    —En modo alguno, míster Maydock —se apresuró a decir el padre de Carolyn—. ¿Qué desea?




    Carolyn, tras la caja, un poco más pálida que de costumbre, miraba al recién llegado con su habitual frialdad, una frialdad que ocultaba toda su indescriptible ansiedad doblegada.




    Por su parte, Arthur Maydock lanzó sobre ella una penetrante mirada y luego se volvió hacia míster Rudd.




    —Deseo una correa de reloj.




    —¿Corriente o de oro?




    —Corriente, por supuesto. El oro en la muñeca me estorbaría.




    Alfred Rudd se situó tras el mostrador y amablemente despachó al dueño de la pesquería y medio muelle de Ramsgate.




    Este pagó en caja. Los dedos finísimos de Carolyn, rematados en nacaradas uñas, se agitaron nerviosos sobre las teclas de marcar. El la miraba. Indudablemente le llamaba la atención aquella joven. Quizá no había ido allí acuciado por la necesidad de una correa para su reloj, sino simple y sencillamente para ver a la joven, que no se hallaba en la puerta cuando él se dispuso a cruzar la calle, como todas las tardes a la misma hora.




    Entregó un billete y recogió la vuelta de manos de Carolyn. Ambos se miraron. El admiró una vez más los hermosos ojos verdes, casi ocultos por el peso de las largas pestañas.




    —Buenas tardes, señores —dijo él despidiéndose.




    Alfred Rudd lo acompañó hasta la puerta y luego cerró ésta. Se acercó a la caja y dijo:




    —Vale más hacerla, querida. Luego puedes marchar. ¿Quieres que te ayude?




    —No —sonrió Carolyn—. Terminaré en seguida.




    Se dispuso a hacer la caja mientras escuchaba distraída lo que decían sus padres. De pronto reparó sobresaltada en que hablaban de Arthur Maydock.




    Con la boca fuertemente apretada, ocultando su ansiedad, fue contando el dinero y a la vez escuchando la conversación.




    —Siempre ha sido sencillo —decía su padre en aquel instante—. Un hombre un poco extraño. Recuerdo muy bien cuando arribó a este puerto. Aquí se conoce a casi todo el mundo, aunque el detalle de las vidas privadas te pase por alto. Sé que era un simple marinero. Debía tener muy pocos años. No más de dieciocho. Vino solo, se quedó aquí y se puso a trabajar en los muelles como simple obrero. Yo lo recuerdo, porque entonces la relojería empezaba, y a veces tenía que desplazarme a los muelles para vender la mercancía. Arthur Maydock jamás me compró nada. Claro que —rió— seguro que no compraba nada a nadie. Sólo pensaba en trabajar. Al cabo de algún tiempo me dijeron que era capataz de los cargadores. También supe que en un barco de pasaje había llegado una mujer. Era un crío y ya estaba casado. Me dio lástima. La mujer tuvo aquí un niño casi a raíz de haber llegado. Después mi joyería prosperó un poco y dejé de ir por los muelles. Ya no supe más de él.




    —¿Ni siquiera por referencias? —preguntó la esposa con curiosidad.





    —Mujer, por referencias se sabe todo. Además, alguna vez paseé el muelle de arriba abajo y le vi. Me refiero —sonrió— a que dejé de saber de él con detalles. Supe que de simple capataz pasó a contratista. Después adquirió un barco de pesca. Al cabo de diez años tenía seis barcos. Falleció su mujer de una enfermedad incurable, de esas que aparecen un día, que no se sabe de dónde proceden, y terminan segando una vida sin que los médicos descubran su origen.




    —¿Qué hizo con el niño?




    —Desconozco los detalles —volvió a reír el caballero ante la curiosidad de su esposa—. Sé que durante algún tiempo se le vio en el Instituto. Más tarde desapareció y dicen que lo tiene en un elegante colegio de Oxford o algo así. Ten presente que hizo mucho dinero. Hoy día es uno de los hombres más ricos de Ramsgate. Han pasado muchos años desde el día que arribó a este puerto como marinero de un barco de carga.




    —¿Y el niño?




    —No lo sé. Supongo que continuará en la Universidad. Maydock sale de viaje con frecuencia. Tiene un yate fabuloso, y supongo que cuando sale de Ramsgate va a ver a su hijo. —Se alzó de hombros—. Son vidas un poco extrañas. ¡Quién puede decir adonde va ese hombre, siendo como es millonario, cuando sale de este puerto! —Miró a su hija—. ¿Has terminado, querida?




    —Sí, papá.




    —Veamos. Hoy fue un buen día. No somos millonarios —añadió inclinándose sobre el libro—, pero no podemos quejarnos. —Hizo una pausa y unas anotaciones a la vez, y de súbito levantó la cabeza, miró a la joven y preguntó irónicamente—: ¿Qué hay de lo tuyo con Tom Smith?




    Carolyn no movió un solo músculo de su rostro. Tom Smith, hijo de los amigos de sus padres, le hacía la corte desde que regresó de la Universidad convertido en un flamante abogado. La familia Smith poseía una saneada fortuna, pero ella no amaría a un hombre jamás, sólo por el simple hecho de tener dinero.




    —No me agrada, papá.




    Lo dijo con sencillez, con absoluta franqueza y serenidad. Sabía que su padre jamás se inmiscuiría abiertamente en su porvenir. Ni siquiera su madre la forzaría. Siempre decía que ellos habían criado y educado a sus dos hijas para la felicidad de ellas, no para que los hicieran felices a ambos. Por tanto jamás las presionarían para que se casaran con éste o aquél.




    —Bueno —intervino la dama—, es un buen chico.




    Carolyn esbozó una tibia sonrisa.




    —¿Te casaste tú con papá, sólo porque era un buen chico, mamá?




    —Querida —sonrió la dama con ternura—, tu padre era y sigue siendo maravilloso.




    —Por eso mismo, mamá. Fue y sigue siendo maravilloso. Es lo que yo espero encontrar en la vida. Un hombre que sea tan maravilloso como papá, en el que pueda recostar mi cabeza y vivir tranquila y feliz. Un hombre que me proporcione amor, pasión y ternura y los medios económicos suficientes para no verme obligada a ahogar el amor por una necesidad material perentoria.




    —Smith —adujo míster Rudd— posee dinero suficiente para evitarte esa incertidumbre.




    —Puede que sí. Pero ¿me ofrecerá asimismo un corazón constante, una seguridad espiritual, como tú le has ofrecido a mamá?




    El caballero parpadeó. Buscó a su mujer como si le pidiera una ayuda, pero la dama se limitó a sonreír discretamente, con una sonrisa que parecía decir: “Respóndele tú”.





    —Pues…, verás… Eso, querida Carol, es difícil de precisar.




    —Por eso mismo prefiero buscarlo yo. Si fracaso… no tendré que reprocharle nada a nadie.




    —Ciertamente —sonrió míster Rudd, complacido—, nos evitaremos una gran preocupación. Gracias, querida —añadió burlonamente—. Cierra la tienda y ve a dar un paseo. No subas a casa aún. Hace una tarde agradable.




    *  *  *




    Ya sabía que era viudo, ya sabía asimismo que tenía un hijo que estudiaba en la Universidad de Oxford. Sabía también que era un hombre muy rico, que tenía un yate fabuloso y una residencia principesca. Nadie ignoraba eso en la ciudad, pero ella no sentía interés por aquel hombre sólo por eso. Había algo más. ¿Amor? Pues tal vez amor, amor, no. Primero fue curiosidad, después interés, más tarde no sabía qué.




    Todos ignoraban lo mucho que Arthur Maydock la atraía, excepto su íntima amiga Heiley Baker, la esposa de James Baker.




    En aquel instante, Heiley le decía:




    —¿Lo has visto hoy?




    —Como todos los días… Pasa por delante de la relojería cuando regresa del muelle.




    —Pasa, en efecto —sonrió Heiley—, pero no tiene por qué pasar. Es lo extraño, Carol. ¿Desde cuándo pasa por delante de vuestra casa?




    —Hace más de seis meses.




    —¿Y antes?




    —Ni siquiera le conocía. Mis actividades de estudiante me impedían fijarme en nadie que no fueran mis libros.




    —Pero hace tres años que dejaste tus estudios y no obstante, hasta ahora no te fijaste en Arthur Maydock.




    —Ves a tantos hombres al cabo del día y del año… No sé cuándo empecé… —hizo una pausa—. Tal vez haya sido aquel día que estuvo a punto de atropellarme con su coche. Creo que ya te lo conté.




    —Naturalmente. Fue el día de Todos los Santos, ¿no? Tú bajabas del cementerio de visitar la tumba de tu abuela. Llovía. El subía, seguramente a visitar la de su esposa. El auto patinó en la curva y estuvo a punto de ir sobre ti.




    —Detuvo el auto —explicó Carolyn—. Me preguntó si me había hecho daño. Yo le dije que no y él se mostró preocupado. Me había manchado de barro las piernas y parte de la falda. Se ofreció a llevarme a casa. Yo me negué en redondo. Se presentó y tanto insistió, que al fin accedí. Dio la vuelta en la misma curva y abrió la portezuela. Fue entonces cuando me di cuenta de lo interesante que era y de lo educado y exquisito para tratar a una mujer.




    Se detuvo, y Heiley añadió sarcástica:




    —No te fijaste en los años.




    —Francamente, no. Estoy tan harta de niños endebles de la nueva ola, que encontrarme con un hombre de éstos me fascina.




    —¿No será ilusión de niña soñadora?




    Al cruzar un recodo de la calle para tomar la dirección de su casa, enclavada al final de la avenida residencial, se tropezó de manos a boca con el hombre en quien pensaba.




    —Hola, Carolyn —dijo él con la mayor sencillez, como si el encuentro tuviera lugar todos los días—. Hace una espléndida noche, ¿eh?




    —Ciertamente —replicó ella un tanto aturdida.




    Y es que a su lado perdía un poco su personalidad. Era precisamente, lo que más le asustaba. Aquella su total anulación ante él.




    Míster Maydock interrumpió sus pensamientos para decir amablemente:




    —Me dirijo a casa. Me coge de paso por la suya. ¿Puedo acompañarla?




    —¿Por qué no? —susurró ella aún aturdida.




    *  *  *




    Durante un rato hicieron el camino en silencio. Era más alto que ella, bastante más, y cuando hablaba, para mirarlo Carolyn tenía que levantar la cabeza.




    Presintió que aquella noche iba a ocurrir algo trascendental. Ella tenía sus corazonadas y casi nunca la engañaban. Apresuró el paso como si temiera que el presentimiento surgiera de un momento a otro hecho realidad, y no supiera cómo responder a él.




    —Carolyn —dijo de súbito Arthur Maydock con voz un tanto alterada—, no soy hombre que trate los asuntos con una política rebuscada. Tampoco soy un tipo que tome las cosas filosóficamente.




    Hizo una pausa. Ella, con el corazón haciéndole tictac, aceleradamente, esperó sin levantar la cabeza.




    —Por lo tanto —prosiguió—, voy a decir en dos palabras lo que pretendo de usted. Deseo casarme…




    El corazón de Carolyn se detuvo como sus pasos, pero transcurrida una fracción de segundo, el corazón y los pasos iniciaron su ritmo normal. Si alguna emoción se reflejaba en su rostro, se manifestaba únicamente con una palidez más acentuada de lo habitual.




    —¿No tiene nada que decirme? Supongo que ya habrá adivinado usted la clase de sentimiento que me obliga a cruzar la calle delante de su tienda una vez al día, cuando tengo un sendero y varias calles más, por donde llegar antes a mi casa.





    Carolyn parpadeó. Su voz se negaba a salir.




    —Ya sé que soy un poco brusco —añadió míster Maydock muy bajo—, pero es que yo soy así, no puedo remediarlo. Sólo en mis negocios soy cauteloso. En mis sentimientos privados, no podría serlo.




    Tampoco Carolyn respondió.




    —No le pido una respuesta inmediata —dijo Arthur tras un silencio—. Sé lo que para usted significa esto… Soy hombre maduro para su hermosa juventud, pero tengo la plena certidumbre de hacerla feliz… Mi anterior esposa —añadió con aplastante rudeza— falleció de muerte natural… La hice feliz, o al menos así lo creo. La he respetado viva y aún la respeto muerta. No pensé en volver a casarme jamás, hasta el día que la encontré a usted camino del cementerio. He reflexionado mucho antes de comunicárselo. ¿No me dice nada?




    —Yo…, yo…




    El, impulsivo, le tomó una mano. La oprimió de modo turbador. Carolyn se sofocó, y con cierta precipitación ingenua rescató su mano.




    —¿Me he equivocado, Carolyn? —preguntó con sordo acento—. Lo sentiría… No suelo equivocarme. He creído que usted… sentía por mí alguna simpatía…




    Carolyn se sonrojó.




    —Dígame, use la misma franqueza que yo… ¿Puedo esperar algo de usted? Tengo un hijo —añadió—, pero ya es mayorcito. No nos estorbará.




    —No se trata de eso —se apresuró a decir Carolyn con un hilo de voz.




    —¿De qué se trata entonces?




    —De mí misma.




    —¿No… le intereso en ningún sentido?




    —Déjeme… reflexionar unos días.




    Llegaban ante la casa de Carolyn. Había luces en el salón. Supuso que sus padres ya la esperaban para comer. ¿Qué ocurriría cuando les refiriera lo ocurrido?





    —Carolyn…




    Ella asió la reja de la cancela. Con voz indecisa dijo:




    —Le… contestaré mañana.




    —¿Dónde?




    —Donde me encontró hoy.




    —A la misma hora —dijo él como si cerrara un trato comercial.




    —Sí.




    Se perdió en el jardín. Arthur Maydock siguió el camino hacia su casa a paso lento, pero elástico.




    Carolyn, un tanto decepcionada, penetró en su casa pensando que aquel hombre era distinto a como ella le había creído. ¿Falto de pasión? ¿Dominado por su poder? ¿O sería tal vez que no quiso asustarla?




    Tenía que decírselo a sus padres. De cualquier forma que fuera, ella pensaba casarse con Arthur Maydock cuando éste lo decidiera.
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