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			Sinopsis

		

		
			La aparición de una mariposa en el hielo de Longyearbyen llevará a la entomóloga Mel Nilsen a viajar desde el Amazonas para colaborar con su padre en la investigación.

			El hallazgo, además de ofrecerle la posibilidad de dar un paso más en su carrera, le permitirá reencontrarse con una parte de ella que creía perdida. Pero lo más importante es que en aquella recóndita ciudad del Círculo Polar Ártico, rodeada de heladas montañas y poblada por osos polares, focas y renos, conocerá a Finn, un enorme noruego de ojos azul glaciar que hará que se enamore del frío.

			La vida en Longyearbyen lo cambiará todo en la existencia de Mel, demostrándole, una vez más, que la evolución es una constante imparable que cuenta con toda la fuerza de la naturaleza.

		

	
		
			Una mariposa en el hielo

			

			Verónica A. Fleitas Solich
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			El secreto no es correr detrás de
las mariposas… es cuidar el jardín
para que ellas vengan hacia ti.

			MÁRIO DE MIRANDA QUINTANA

		

	
		
			1

			Imposible no detectar cuando alguien subía la escalera.

			Esta crujía ominosamente y hacía que toda la estructura se balanceara como una hamaca pendiendo del cielo, porque de hecho estábamos muy por encima del suelo, en lo más alto de la copa de los árboles, entre las ramas más lejanas para los simples mortales.

			Allí la vida era otra, una que la cercanía de las visitas me recordó que existía mucho más que lo que me rodeaba. Cuando la escalera se quejaba de aquel modo ante el peso de un ser humano, se hacía imposible no recordar que no estaba sola en el mundo, que no era el último espécimen de mi raza.

			Sin quitar la vista de la pantalla de mi ordenador, me mantuve atenta a la subida de quien se atrevía a desafiar el vértigo.

			En cuanto oí el bufido, lo reconocí. Cómo no reconocer el tono irritado con que disimulaba el miedo a las alturas, el mismo con el que insultó a continuación, contaminando el puro aire de allí arriba con un nutrido rosario de insultos en portugués.

			Las redes se balancearon, los amarres y las ramas crujieron.

			Para alguien que visitara el sitio por primera vez podía dar la impresión de que la estructura estaba a punto de derrumbarse. No era así, era solamente el árbol abrazando el recién llegado peso, que había escalado hasta lo más alto.

			—Se caerá en cualquier momento —rezongó Eduardo.

			Miré hacia atrás y vi aparecer su tupida cabellera castaña.

			—No se caerá —canturreé.

			Indefectiblemente, cada vez que me visitaba allí arriba empezaba de la misma forma. La escena podía variar con el correr de los minutos, sin embargo, el principio eran sus palabras asegurándome que toda la estructura se vendría abajo.

			—¿Por qué se sacude tanto entonces?

			—¿Quieres que te recuerde a cuántos metros de altura del suelo nos encontramos?

			—No, gracias —me contestó haciendo una mueca.

			La mitad de su torso estaba ya por encima de la estructura, compuesta por unos pocos tubos, cables de acero y redes, sobre la que la vegetación había reclamado su dominio mucho tiempo atrás, algo que yo agradecía. Al principio, el aspecto de nuestras estructuras de trabajo en lo alto de los árboles era dolorosamente antinatural. Ahora, el verde ya lo cubría todo, el verde y el olor a verde, a salvaje y a aire puro mezclado con elevados niveles de humedad.

			—¿Por qué no puedes trabajar a nivel del suelo? —despotricó.

			—Porque no todos somos geólogos, Edu.

			—Allá abajo también hay bichos.

			Ante su comentario, no pude más que reír. Pasó una pierna hacia la red, sosteniéndose con una mano de uno de los caños pintados de azul y con la otra de una rama del árbol que nos daba abrigo.

			—Me gusta más aquí.

			—Sí, porque aquí puedes esconderte. Esta altura —tímidamente miró hacia atrás— hace que cualquiera se lo piense dos veces, cuando no tres, antes de subir para llegar a ti.

			—Podrías haberme dicho todo esto con una llamada. Admite que has subido porque las vistas son estupendas.

			Él dio un paso al frente y la red cedió bajo su considerable peso.

			Eduardo medía casi un metro noventa de musculatura sólida cubierta de una piel sedosa color cobrizo oscuro, mezcla de la espectacular genética mestiza por línea materna y de un padre holandés que había aportado ojos azules y unas pecas que se desparramaban desde los hombros de Edu por sus brazos hasta el dorso de sus manos.

			Era la viva imagen de lo que puede ser la evolución.

			Lástima que, para algunas cosas, esta evolución parece no afectar a los hombres y por eso muchos de ellos todavía tienen tendencia a comportarse como si estuviesen recién salidos de la época de las cavernas.

			Eduardo no era el más machista que había conocido en mi vida, sin duda que no, y entendía perfectamente mi pasión por mi trabajo, sin embargo… Quizá simplemente no debimos intentarlo. Trabajar allí, que mi lugar de residencia fuese también mi lugar de trabajo no era la mejor idea, sobre todo cuando eso implicaba estar perdido en mitad del Amazonas, lejos de todo, a una distancia que solamente se acortaba, y a duras penas, con teléfonos de satélite y con una antena que a veces, cuando tenía ganas, cuando todos los santos se conjuraban a nuestro favor, cuando el clima lo permitía y cuando les hacíamos ofrendas a los «orixás» para contentarlos, funcionaba y nos daba señal de internet.

			Ni que decir tiene que la relación no había resultado, pero al menos los dos habíamos tenido el buen tino de no agrandar el asunto para no hacer de la discusión que tuvimos (en la que él me recriminaba que yo trabajaba demasiado y que no le prestaba atención y a lo que yo le contesté con la verdad: que estaba advertido de antemano que el trabajo era lo primero para mí) un problema que afectara a la permanencia y el trabajo de ninguno de los dos allí.

			Lo vi volver la vista hacia el horizonte, el sol se ponía lentamente, sol de marzo, neblinoso, con mucha humedad, porque todavía nos quedaba temporada de lluvia para rato, así como de calor. La llegada de marzo no afectaba lo más mínimo a las altas temperaturas.

			Todavía estaba mirando el contorno de su cuerpo recortado en el aire dorado del atardecer, cuando él se volvió y me enfrentó. Noté que no parecía feliz y, de no haber estado sentada, se me habría caído el alma a los pies. En vez de eso, se instaló en lo más bajo de mi abdomen la sensación de que todos mis órganos vitales se habían desprendido de su sitio para caer y formar una pila allí.

			—¿Qué he hecho ahora?

			Cuando se ponía melancólico, subía a recriminarme que abandonara lo nuestro sin luchar, a decirme que podíamos darnos otra oportunidad, justificando su nuevo avance con gestos míos que por lo general nada tenían que ver con la relación que teníamos. Edu podía escudarse en que yo había estado demasiado al teléfono con mi madre o bien que no había bajado para comer o buscar comida en todo el día, aducir que necesitaba compañía, que me alejaba del mundo, que juntos podíamos cuidar el uno del otro.

			Me contempló en silencio lo que duró el paso de un guacamayo sobre nuestras cabezas, un espécimen de vibrantes plumas rojas, que extrañamente volaba en solitario.

			Dio un paso en mi dirección y la estructura se movió con él. Puso cara de espanto.

			Imaginé que aquello iba para largo, si estaba aguantando el balanceo sin pedirme que bajáramos.

			—No he venido… —Detuvo tanto su avance como su comienzo de discurso.

			Bajé el portátil de mis rodillas a la red del suelo.

			—Tienes un bicho en la espalda —me dijo con una cara de horror extremo.

			Yo había notado un cosquilleo, pero lo había atribuido a mi descontrolada mata de pelo. Mi cabello era algo equiparable al Amazonas, crecía sin control, salvaje y libre, sin importar cuánto empeño pusiese yo en mantenerlo sujeto, eso sin contar con que ya me llegaba a la cintura.

			Bajé el hombro derecho y me retorcí un poco para mirar hacia atrás. Lo vi y sonreí.

			—¿Pica? Es peligroso.

			—Es una mantis —reí, medio contorsionándome para atraparla—. Ha debido de subir con el equipo, escondida en alguna parte. No suelen vivir a esta altura.

			—¿Te…? —Estiró los brazos en mi dirección como si tuviese intención de ayudarme, pero se arrepintió al instante con cara de asco.

			Con cuidado, atrapé a la mantis en mi puño. Se posó en mi palma, para luego avanzar por el interior de mi índice e ir a posarse en mi uña.

			Con la mano izquierda, cogí una de las cajas de plástico perforadas que utilizábamos como contenedores para los especímenes que encontrábamos allí arriba.

			La criatura trepó por el dorso de mi mano hasta mi muñeca.

			Vi a Edu estremecerse y me reí.

			—Las patas. No comprendo cómo lo toleras.

			—Aquí tienes tiempo de sobra para acostumbrarte a que te caminen por encima.

			Volvió a sacudirse, como si quisiera quitarse de encima una invasión de hormigas.

			—Nunca jamás, ni aunque pasen mil años.

			—Eres la reina del drama —me burlé, recordando la cantidad de veces que lo había oído chillar aparatosamente al encontrarse un bicho trepando por sus piernas, entre su ropa o dentro de su habitación.

			—No soy la reina del drama. Aquí todo es potencialmente mortal o, como mínimo, peligroso.

			—Nosotros somos más peligrosos que ellos —le recordé, colocando la mantis dentro de la caja.

			—Sí, conozco el discurso.

			—No es discurso. —Que me discutiera cualquier cosa, pero no eso—. Tú sabes muy bien que los incendios y…

			—Mel… —Hizo una mueca con la que pretendía detener mi furia, que comenzaría su escalada en cuestión de segundos; me conocía bien—. Ahora que el bicho está encerrado…

			Resoplé ante la palabra «bicho», ese era el nivel de respeto que me daba la impresión que él tenía por mi trabajo.

			—¿Qué? —refunfuñé, guardando el archivo para cerrar el ordenador y comenzar a recogerlo todo para bajar. Ya no me quedaban más ganas de trabajar y me apetecía una ducha fresca para quitarme el calor de encima.

			—Varg está buscándote, quiere verte.

			—¿Y por qué no ha subido?

			Varg Haugen era mi jefe, un noruego que había acabado como el resto de nosotros, una población ecléctica de variopintas nacionalidades y aspectos, trabajando en el corazón del Amazonas para descubrir todo lo que ese maravilloso lugar tiene que ofrecer.

			Varg era uno de los mejores amigos de mi madre y mi mentor, la razón de que a los cinco años me decidiera por la entomología. Cabe destacar que si bien mi madre también es bióloga, mi fascinación por aquel hombre alto, de anchos hombros, rubio y de ojos azules, influyó en mí y en mi destino más que lo mucho que siempre he querido a mi madre. Una tarde que recuerdo como si fuese ayer, Varg me contó que existía una mariposa atrapada en ámbar del Báltico, que databa de hacía cincuenta y seis millones de años.

			Debería añadir que secretamente estuve enamorada de él hasta los catorce o quince años. Amor platónico, puramente platónico, que aún hoy continúa avergonzándome, porque Varg es más como un padre que un interés romántico.

			Ante mi pregunta, Edu se removió inquieto sobre la red.

			—Odio esta cosa —se quejó.

			Algo en toda la escena no iba bien, en toda la situación. El hecho de que Edu subiera, cuando odiaba estar allí arriba, porque las alturas no eran lo suyo, aún menos los «bichos», que Varg quisiese hablar conmigo y no viniese, cuando aquel era nuestro hábitat.

			Lo escruté ceñuda.

			—¿Qué sucede? ¿De qué quiere hablarme Varg? ¿Te ha enviado a buscarme o…? —Sentí que mis cejas se juntaban otra vez—. ¿Qué sucede? ¿Nos hemos quedado sin presupuesto, nos han revocado los permisos? ¿Se ha muerto alguien? —En cuanto formulé la última pregunta, me dieron palpitaciones. El día anterior mismo había estado hablando con mi madre y tanto ella como mi abuela estaban bien.

			—No se ha muerto nadie.

			—¿Entonces? —Mi corazón no quiso calmarse y hasta la mantis dentro de su caja se alteró un poco, y eso que son criaturas que parecen no perturbarse por nada.

			—Bien… —Se movió un paso en mi dirección y la red se hundió todavía más. Me dio la impresión de que la piel de Edu adquiría un tinte verdoso.

			—No ha de ser nada bueno, porque si has subido tú y no él… ¿Qué es lo que pasa? Suéltalo de una vez. ¿Estoy despedida?

			—¡No, claro que no! Varg sabe que eres su mejor activo. Prescindiría de cualquier otro antes que de ti. Ya sabes que sería capaz de entregar todos sus ordenadores con tal de conservarte.

			De vez en cuando le salía decirme algo agradable.

			—Si no es eso…, ¿te ha enviado para suavizarme la noticia o amablemente te has ofrecido voluntario para obtener algún que otro beneficio? —Cerré el portátil, cuya pantalla ya se había puesto negra.

			—Hará cuestión de una hora, Varg recibió una llamada justo cuando Nacho y yo estábamos en su oficina.

			Nacho era su jefe y, técnicamente, Varg era el jefe de todos, biólogos, geólogos y especialistas del resto de las ciencias sobre las que allí se investigaba.

			—Estás menos comunicativo que nunca y dudo que debamos achacárselo a la altura, porque en otras ocasiones no has tenido tantos problemas para expresarte aquí arriba. ¿Quién lo ha llamado?

			Edu parpadeó una, dos, tres veces. Apretó los labios.

			—Tu padre.

			Fue mi turno de estremecerme horrorizada, como si la estructura estuviese cayendo desde la docena de gruesas ramas de las que estaba sujeta. Peor que eso, me estremecí como si mi trabajo de años se hubiese esfumado de un plumazo.

			—¿Qué? —jadeé.

			—Harald Nilsen ha llamado. Admito que yo tampoco podía creer lo que estaba oyendo cuando Varg ha exclamado el nombre de tu padre, incrédulo y feliz.

			Sí, probablemente así ha debido de sentirse Varg, incrédulo y feliz. Aunque también debería haberse enfadado. Me habría encantado saber que había amenazado a mi padre para luego cortar la comunicación.

			Varg y mi madre habían sido alumnos de mi padre, otro noruego, que también fue a Brasil, donde duró un suspiro, lo suficiente como para enredarse con mi madre, dejarla embarazada y largarse antes de que ella diese a luz. Varg, en su momento, amenazó con matar a mi padre, luego, como el resto de nosotros, entendió que Harald estaba mejor en Noruega y nosotros en Brasil.

			Durante un brevísimo lapso de tiempo, un par de meses después de que yo naciera, hasta antes de que cumpliera los dos años, mi madre y Varg fueron pareja, para acabar como buenos amigos y nada más. Mi madre solía decir que, con Varg, entendió que los noruegos no eran para ella y, de hecho, ni los noruegos, ni los brasileños ni ninguno de sus colegas de variadas nacionalidades, sino solo su trabajo, con el que estaba felizmente casada.

			Mi madre es investigadora y da clases en São Paulo, cuando no está dando vueltas por el mundo impartiendo seminarios.

			—Harald Nilsen ha llamado —repetí atontada.

			Nilsen también es mi apellido, porque, a pesar de todo, el noruego que se dio a la fuga me reconoció como hija suya y durante toda mi vida ha cumplido con sus obligaciones monetarias para conmigo, cubriendo sobradamente mis gastos. También mandaba de vez en cuando, religiosamente, para mis cumpleaños y para Navidad, presentes que llegaban desde una tierra fría que nada tenía que ver con Brasil.

			Osos polares y focas de peluche, lobos y tarjetas en un idioma del que yo apenas chapurreaba un par de frases, esas con las que, durante mi infancia, mi padre juraba que me quería, que era su niña bonita, su abejita, apodo que derivó del nombre que mi madre escogió para mí, uno que creyó que suavizaría mi carácter, porque, a pesar de ser una firme creyente en la ciencia, tenía sus deslices en ciencias mucho menos exactas.

			Una de esas personas que asegura ser dueña de una ciencia que muy pocos hombres entienden, le había adelantado que yo tendría un carácter turbulento, que sería puro fuego, que conmigo los límites no funcionarían. La mujer no había ido muy descaminada, eso se lo podíamos reconocer. Mi madre creyó que, ante esa previsión, el nombre de Mel (miel en portugués), me endulzaría, como si yo fuese una taza de té oscuro y reconcentrado, que sabe más a taninos que a la hoja cuidadosamente secada.

			Cuando tenía semanas de vida, todos los que conocieron a mi padre decían que, además de su piel extremadamente blanca, yo tenía sus ojos azules. No fue así, al final mis ojos se volvieron de color miel, como mi nombre, una serie de matices dorados que me anunciaban como un ser aparte. Yo era el resultado de la mezcla de una raza de ojos azules y otra de ojos castaños y piel de leche con chocolate. Ojos míos, la piel de Harald, la cual era un castigo en Brasil, donde el sol no perdona, y la tupida melena oscura de mi madre, así como su delgado físico. Por desgracia, también había heredado de mi padre su altura y a ella le pasaba dos cabezas.

			Mi padre…

			Harald Nilsen.

			Ese extraño sujeto que llamaba por teléfono para hablar conmigo en una mezcla de noruego, inglés y portugués, idioma que él fue olvidando con el paso del tiempo, obligándome a mí a hablarle en noruego o inglés, hasta que me harté y se lo puse difícil. Él me lo puso difícil también a mí hablándome solamente en noruego, lengua que yo me negaba a aprender, pese a la insistencia de mi madre. Finalmente, los tres nos hartamos de las discusiones y yo ya no quise aceptar sus llamadas, hasta que él se cansó de intentarlo y yo creí que me salía con la mía al alejarlo de mi vida.

			Supe de nuevo de él cuando acabé la universidad y luego cuando obtuve el doctorado.

			Mis padres siguieron en contacto, por teléfono y por mail, de manera un tanto esporádica, pero era mucho más de lo que yo tenía con él, porque habían pasado tres años desde la última vez que hablamos.

			—¿Mel?

			Parpadeé a toda prisa, procurando volver al presente.

			—¿Qué quería?

			Me constaba que en Noruega tenía un tío y dos tías, hermanos de mi padre, y una innumerable cantidad de primos, además de mis abuelos, a los que yo nunca había visto en persona; los conocía solo de un par de llamadas y por las tarjetas que me escribían en noruego para mi cumpleaños y las fiestas.

			Mi padre nunca contrajo matrimonio, era otro que se había casado con su profesión, como mi madre, y, aparte de mí —al menos por lo que me constaba— no tenía más hijos.

			¿Les habría sucedido algo a sus padres, o a alguno de sus hermanos?

			—Ha sucedido algo en Noruega.

			—¿Un atentado?

			No sé por qué solté esa tontería. Noruega solía ser un lugar pacífico y seguro. Por lo visto, el calor estaba afectándome. ¿Se me habría reblandecido el cerebro o sería que, ya de por sí, el hecho de que Edu subiera me predisponía para lo peor?

			Él negó con la cabeza, tan confundido como yo.

			—No, no ha sido un atentado. Tu padre trabaja en Svalbard, en el Centro Universitario de Investigación.

			Bueno, al menos constataba que continuaba escondido en su rincón de siempre, en un archipiélago helado que pertenecía a Noruega, pero que se encontraba muy cerca de Groenlandia, sitio que yo quería visitar, pero el frío… el frío hacía que me echase para atrás; eso, mi trabajo y que en verano, la única época en la que no todo está cubierto de nieve, el sol jamás se oculta y no hace otra cosa que dibujar círculos sobre tu cabeza.

			Incluso siendo científica no me hacía una idea de cómo alguien podía sobrevivir sin ver las estrellas por la noche, sin tener noche, literalmente. ¿Cómo demonios hacían para dormir? Además de que mi idea de verano no eran diez grados, como solía ser por esa zona, mientras que en invierno lo común eran las temperaturas bajo cero.

			Al pensar en el frío, se me puso la piel de gallina pese al calor que me rodeaba.

			Añorar el fresco del aire acondicionado no era lo mismo que querer someterme a diez grados y considerar que eso era un verano agradable. El agua de Río de Janeiro puede ser fría, pero no es el océano Glaciar Ártico y a mí se me antojaban más las playas de Guarujá, que dentro de todo estaban cerca de casa y tenían una temperatura muchísimo más agradable.

			—Sigue donde siempre —murmuré, guardando mis cosas dentro de mi mochila. Lo último que recogería sería la mantis, para traumatizarla lo menos posible.

			—Sí, sigue allí, por lo que sé, todavía dando guerra en la microbiología polar.

			Con una ceja en alto, lo miré.

			—He oído gran parte de la conversación. Varg no nos ha despachado, como te he dicho, parecía contento de hablar con tu padre.

			—Supongo que el paso del tiempo ha servido para aplacar su enfado.

			—Bueno, nunca han dejado de ser colegas, ¿no?

			Me constaba, por más que no quisiese recordarlo, que, en efecto, sí, Varg y mi padre habían tenido sus reencuentros en alguna que otra conferencia e incluso en Oslo, donde coincidieron diez años atrás, cuando Varg viajó al fallecer su padre.

			—En fin, que sigue en el hielo y ha llamado. ¿Qué tiene que ver todo eso conmigo y por qué estás tú aquí contándomelo?

			—¿Sabes que tu padre trabaja en los glaciares, y que tanto allí como en Groenlandia están avanzando a toda máquina con los hallazgos que se han producido en este último tiempo?

			Sí, casi cuatrocientos millones de años atrás, aquella zona había sido un lugar verde, rebosante de vida.

			Asentí con la cabeza.

			Que otros se ocuparan de lo que podía aparecer en el hielo, yo prefería quedarme allí, con mis bichos vivos y el calor, descubriendo especies que me sorprendían más allá de todo límite.

			—Parece que han encontrado algo en el hielo. Bueno, en el suelo helado, para ser más precisos, o al menos eso he entendido.

			—¿Algo? —La curiosidad me pudo, pero procuré no mostrarme demasiado interesada, ya lo leería en algún artículo que llegara a mis manos y no por parte de mi padre; no quería tener nada que ver con él.

			—Una mariposa. O tal vez una polilla, todavía no están seguros. No tienen ningún especialista allí.

			La palabra «mariposa» aceleró los latidos de mi corazón.

			Una mariposa en el hielo.

			Fui consciente de mi boca abierta, de mi sangre fluyendo más líquida. Las mariposas podían conmigo desde que tenía uso de razón, incluso antes de quedar encandilada por Varg, antes de decidir lo que quería estudiar y ser en la vida. Las mariposas fueron siempre para mí una fuente de misterio, de inspiración, una prueba de la delicadeza y del poder de la vida, de la magnificencia de la creación, de la resistencia de los seres vivos, de la naturaleza.

			Las mariposas vivían dentro de mí y sobre mi piel.

			—Tu padre ha llamado porque sabe que estás aquí trabajando.

			Las palabras comenzaron a formar un nudo en mi cabeza, uno que no estaba muy convencida de querer desenredar.

			—Varg no es especialista. Las mariposas son lo tuyo. Los «bichos» son tu especialidad. Tu padre quiere ponerse en contacto contigo. Llamará otra vez… —Edu se detuvo para levantar su muñeca izquierda y echarle un vistazo al reloj— en treinta y tres minutos. Le he prometido a Varg que te convencería de bajar y hablar con él. Sabe que yo sé que las mariposas son…

			—¿Mi punto débil? —terminé en su lugar.

			Hizo una mueca entre una media sonrisa de disculpa y otra media de incomodidad.

			—Sé que en el fondo no quieres perdértelo. Varg me lo ha pedido por favor, también sabe que no querrás… Me ha enviado a mí de avanzadilla y dice que si no después insistirá él. ¿No te perderás averiguar más por no hablar con tu padre, no es así?

			Tal vez.

			—Vamos, Mel. Es una mariposa que ha aparecido dentro de un glaciar, en una perforación que nada tenía que ver con el hallazgo. Hasta donde sé, todavía nadie la ha estudiado. Aún la tienen en el trozo de muestra helada, esperando que alguien vaya…

			—¿Que alguien vaya?

			Se me encogió el estómago. Hablar con mi padre era una cosa, de por sí un cometido no demasiado sencillo, porque hacía años que no oía su voz y…

			Me entraron sudores fríos.

			¿Viajar a Noruega?

			Más en concreto, a Svalbard…

			Bueno, podía considerar escuchar lo que tuviese que contarme y luego seguir la investigación estando allí, en el calor del Amazonas, con el resto de mis «bichos».

			—Por lo que entiendo, no necesitas visado para Noruega.

			—Yo… —balbucí y no pude seguir más.

			—Mejor bajamos. Bajarás, ¿no?

			Asentí con la cabeza.

			—De cualquier modo, aquí ya has terminado.

			—Sí. —Mi voz no fue más que un suspiro.

			—Ojalá hubiese llamado algún otro que no fuese él, pero por otro lado, es bueno que haya llamado él, eso quiere decir que piensa en ti, que te tiene en cuenta.

			—Para estudiar una mariposa.

			—Es lo que amas.

			Asentí, mordiéndome el labio.

			—No será una llamada personal, Mel —me dijo Edu, intentando tranquilizarme. A pesar de que nuestra relación no hubiese funcionado, siempre habíamos sido buenos amigos y de aquello hacía ya cinco o seis años, ¿o eran más?—. Seréis dos profesionales discutiendo un hallazgo.

			—Sí claro —resoplé por dentro.

			Ojalá pudiese limitar a eso la conversación, porque, pese a que pudiésemos hablar de la mariposa o del bicho que fuese y nada más, volver a oír su voz supondría algo imposible de minimizar. Y que él hubiese pensado en mí ante el hallazgo…

			Todos se revolvió y se enredó en mi interior.

			—Bajemos.

			—Sí.

			—¿No me empujarás por la escalera si bajo primero, por haber venido a pedirte que bajes a hablar con él? Sé que Varg quiere deshacerse de mí. No le gustan los geólogos.

			Le sonreí.

			No los geólogos, sino él, porque Varg estaba al tanto de lo sucedido entre nosotros.

			—No, tranquilo, no te empujaré escaleras abajo.

			—Perfecto, ¿te ayudo con algo?

			Tomé la caja con la mantis y se la tendí.

			—Mejor cargo tu mochila, tú lleva tu «bicho».

			Edu se colocó la mochila a la espalda y yo sujeté la mantis.

			Bajamos a tierra, pasando por un laberinto de ramas, por el hábitat de criaturas de todos los colores y formas. Un par de guacamayos se quejaron por nuestra presencia, a lo lejos divisé unos pequeños monos de pelaje rojizo y algo con alas resplandecientes y largas pasó volando entre Edu y yo, por suerte, él no lo vio, si no, hubiese chillado como un descosido.

			El aire fue cambiando a medida que descendíamos.

			Comenzaron a oírse los registros de la vida humana, porque allí vivían científicos de todas las especialidades.

			Saludamos a un par de personas de camino a mi laboratorio y luego Edu se escabulló, no sin antes hacerme jurar una docena de veces que hablaría con mi padre.

			Consideré ducharme antes, pero me arrepentí, porque sabía que sudaría a mares de los nervios.

			Me limité a lavarme la cara y recogerme el pelo, luego, tal como estaba después de un largo día de trabajo, me fui a la oficina de Varg a esperar la llamada de mi padre.
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			—No pasa nada, no te preocupes, lo más probable es que hayas bebido demasiado.

			Sus palabras hicieron que el alcohol que había bebido, al que no podía achacarle que mi erección hubiese desaparecido en un parpadeo, trepase por mi garganta. En ese instante tenía la cabeza sobre las almohadas y la quemazón ácida afectó a la parte posterior de mi boca.

			Tragué saliva, que sabía ligeramente al tabaco de su boca, para empujarla hacia abajo.

			Sus dedos continuaron acariciando la parte baja de mis abdominales, con sus uñas arañando el vello, que allí era más grueso. Ella sabía que eso me gustaba, que normalmente hacía que comenzara a tomar temperatura.

			No esa noche; el efecto era exactamente el opuesto, porque eso nunca jamás me había sucedido antes. Estaba entre sus piernas, con sus dientes mordiendo el contorno de mi quijada, cuando de pronto lo sentí; fue como agua escurriéndose entre mis dedos. Iba a penetrarla y tuve que apartarme para agarrar mi puta polla y sostenerla en alto, con la estúpida esperanza de que con un par de movimientos de mi mano recuperase fuerza. Todo lo contrario. Un pez muerto debía de tener más consistencia en ese instante. Ni los osos querrían comérsela.

			Miré hacia abajo por encima de su mano y de su brazo.

			Era como si estuviese paralizado de cintura para abajo. Mi estado era lamentable.

			—¿Finn?

			A pesar de estar medio en trance, dándole vueltas a un único pensamiento, mi polla mustia entre mis manos, la oí llamarme, pero la ignoré. No tenía los huevos suficientes para mover los ojos en su dirección. Hacía dos semanas que nos habíamos separado, porque ella me dijo que necesitaba tiempo, dos semanas de tener como única compañía mi mano, dos semanas de que esta no fuese suficiente, y ahora que ella volvía a quererme a su lado, todo se había ido a la mierda.

			Había pasado dos horas en el bar, reprimiendo mi erección mientras ella no dejaba de insinuárseme, de tocarme, de bailar frente a mí, como si ambos estuviésemos en pelotas en casa, y ahora…

			Ahora mi cuerpo no quería saber nada de ella, ni siquiera con mi propia mano, con la que podía decirse que al menos mantenía una relación amistosa, porque mi polla sabía que mi mano jamás la engañaría, que nunca la abandonaría.

			—¿Thorfinn?

			Y así acabó de estropearlo todo.

			Si había algo en este mundo que me pateaba el hígado era que me llamasen por mi nombre completo.

			Noté que se me arrugaba la frente, mis cejas se convirtieron en una, las sentí fusionarse, e incluso estando un poco pasado de copas como estaba, habría jurado que sus cortos pelos se trenzaban entre sí, jurando no soltarse jamás.

			Soltando un suspiro que olía a aquavit y a cerveza, moví los ojos hacia ella.

			Tea tampoco parecía feliz.

			Sin dejar de mirarnos, ella alzó una mano y rodó por la cama, pasando de estar recostada junto a mí a ponerse boca arriba y luego levantarse.

			—¿Te vas? —le pregunté, sonando como si estuviese decepcionado de verla partir.

			La realidad era que no sentía eso, sino alivio. No quería que se fuera, pero… ¡mi puta erección había desaparecido cuando estaba a punto de follarla! ¡Y con las ganas que tenía!

			Entre Tea y yo todo lo demás podía ser un desastre, pero follando éramos un dúo de puta madre, siempre lo habíamos sido, incluso durante nuestras peores peleas. Nada jamás había evitado que, decididos a follar, algo nos detuviese, ni el frío ni la intemperie ni siquiera el peligro de proximidad de osos polares, tampoco encontrarnos en un lugar público o al otro lado de una puerta tras la que se festejaba el cumpleaños de la madre de ella.

			—Sí, me parece que es lo mejor.

			—Pero…

			Tea se inclinó hacia delante para recoger sus bragas y ponérselas. Giró la cabeza y me miró, esperando el resto de mis palabras, que nunca llegó.

			—¿Pero? —Una de sus rubias cejas se arqueó peligrosamente, a la espera de lo que había querido decirle.

			Yo ni siquiera podía pensar. Quería volver con ella, me tocaba los huevos aquel tira y afloja. ¿No podíamos ser simplemente nosotros dos y ya? ¿Por qué teníamos que complicarnos la vida innecesariamente?

			—Lo siento. —Esperaba que eso bastara para disculparme por lo desilusionante del momento.

			—¿El qué? —me preguntó ella, agachándose para recoger sus pantalones, que habían quedado medio del derecho y medio del revés.

			—No sé qué ha pasado. De verdad quería. Deseaba mucho esto. Llevaba toda la noche deseándote.

			Tea suspiró, terminando de poner el pantalón del derecho.

			—Sí, ya lo sé, Finn, se te notaba en el pantalón. Déjalo estar.

			Disimuladamente, miré otra vez hacia abajo. ¿Cómo? ¿Por qué? ¡¿Por qué mierda tenía que sucederme justo entonces que había sido ella quien me había buscado?! Tea había dado el paso, después de romper por enésima vez.

			—No sé qué me ha pasado.

			—Duérmete, Finn. Mañana nos vemos.

			Parte de la tensión en mi cuerpo se relajó ante sus últimas tres palabras. Al menos no volvía a dejarme. Creí que volvería a hacerlo.

			—Tú sabes que me gustas con locura.

			—Sí —soltó ella con una risa seca—. Lo sé.

			—Podemos vernos mañana por la noche. Estaremos en el glaciar durante todo el día, pero…

			—Sí, he oído a los demás comentar que volveríais allí a por más muestras. Nos vemos mañana por la noche si estás libre.

			Eso último lo dijo con sorna. No necesitaba más para saber que estaba enfadada.

			—Tea, lo siento, de verdad, sabes que me calientas como nadie.

			—Finn, mejor no digas nada más.

			—Lo lamento. Tú sabes que no hay nadie más.

			—Thorfinn, si hubiese alguien más, yo ya lo sabría. ¿Has bebido tanto que te has olvidado de donde vives? Longyearbyen no es Oslo.

			—Es verdad. —Mi voz sonó estrangulada, no quería pensar en Oslo y además… ella tenía razón, allí era difícil pasar desaparecido. Más allá de los turistas, el resto éramos rostros familiares.

			—Bien, procura que no se te olvide. Y de paso procura también tener presente que no soy estúpida. Estás a prueba, Thorfinn. No cantes victoria todavía.

			¿Cantar victoria, yo? Si con ella mi relación siempre, desde el primer puto día, había sido lo mismo, estar a prueba, como si por defecto se esperase de mí lo peor. Tea nunca había tenido motivos para desconfiar, porque, siempre que estábamos juntos le había sido fiel y las pocas veces que estuve con otra durante alguna de nuestras innumerables rupturas, ella lo supo de mis labios, no porque alguien le fuera con el chisme. Probablemente ese había sido mi error. No debía ser tan sincero, tan jodidamente transparente, tan necesitado de verdad.

			Ante mi silencio, Tea recogió su jersey y se lo puso por la cabeza, aplacando un poco su melena, que se le había alborotado durante la previa de lo que nunca llegó a ser por culpa de mi polla.

			—Llámame cuando estés de vuelta. —Fue una orden, no una petición.

			Se volvió hacia mí, ya lista para marcharse, porque sus botas y su abrigo estaban en la entrada, igual que los míos.

			No pude más que mirarla a los ojos en silencio. Tenía mucho que decir, pero no me atrevía a empezar por ningún sitio. Sabía que si abría la boca para decir lo que fuera, la cagaría a lo grande. Estaba claro que ella no quería saber nada más de mí esa noche, si no, se habría quedado.

			Tal vez así fuese mejor; que Tea pasara la noche en su casa y yo en la mía, solo, mirando el techo.

			Miré el techo a oscuras, pensando que al cabo de un mes y medio el sol ya no se pondría y se mantendría en el cielo las veinticuatro horas del día.

			—Finn —me llamó Tea, ahora un poco más enfadada, porque yo me había quedado mirando el techo, sin hacer caso de su presencia, y además continuaba tendido en la cama, con solo mis gruesos calcetines puestos.

			Desvié la vista y la miré.

			—¿Qué te pasa esta noche?

			Lo mismo me preguntaba yo.

			—Trabajas demasiado —decretó.

			«Ahí vamos otra vez», canturreé dentro de mi cabeza.

			—Todo esto del hallazgo te tiene de acá para allá, como si fueses el chico de los recados.

			—Tea, no. —Con las dos manos me agarré la cabeza, porque en ese instante empezaron a latirme las sienes.

			—Es la verdad. Deberías reivindicar tu…

			—Mi nada, Tea —la corté, sentándome.

			Ella cruzó los brazos negando con la cabeza.

			—Ese es tu condenado problema, que no te haces respetar.

			¿Debía hacerme respetar por ella en ese instante?

			No, seguro que aquello no terminaría bien.

			—En cuanto llegue mañana por la noche, te llamo.

			—Si vas a caer rendido como hoy, mejor no —me espetó sin piedad.

			—Será mejor que te vayas.

			No pretendía sonar tan hijo de puta como soné, pero ella tampoco estaba siendo muy amable y sus provocaciones, junto con que mi erección se hubiese desplomado, que el alcohol trepaba otra vez por mi garganta y que la cabeza me estaba dando un avance de lo que sería mi resaca al día siguiente, terminaron de arruinar mi humor.

			Tea me gruñó mientras descruzaba los brazos, daba media vuelta y emprendía airada la retirada.

			—¡Tea! ¡Tea, perdón!

			Desde el corredor, me mandó a la mierda.

			Sus pies, enfundados en los calcetines, que tampoco se había quitado en nuestro camino de besos y manoseos desde la puerta de entrada hasta la habitación, no lograron disimular sus furiosas pisadas, que hicieron crujir el viejo suelo de madera de mi adorada vivienda.

			—¡Tea! —grité, sabiendo de antemano que eso no la detendría. Resoplando, me arrastré por la cama para levantarme—. Tea.

			Desde la puerta de mi habitación, la vi bajar la escalera hacia la sala de estar.

			—¡Tea, perdona! No era mi intención que sonara así. Lo que digo es que esta no es una buena noche y siquiera sé por qué.

			Ella reapareció ante mí con sus dos dedos medios alzados. Ese gesto se entiende en noruego, en inglés, en chino o en el idioma que hables.

			—Tea, por favor.

			—No ha sido buena idea venir aquí —me dijo, dándose la vuelta.

			—Claro que sí. Mañana lo pasaremos bien, te lo juro.

			—No eres más que promesas —me culpó, avanzando hasta su pesado abrigo, que se había quedado en el suelo, junto a la puerta.

			Yo no solía prometer nada que no fuese verdad y me dio la impresión de que Tea no me acusaba de prometer y no cumplir, sino más bien de no prometer lo que ella esperaba de mí, o lo que yo creía que esperaba de mí. No estaba muy seguro de que eso fuese nada bueno para ninguno de los dos, porque apenas podíamos pasar tres horas sin discutir.

			Fuera de la cama, en nuestra relación había demasiados gritos para mi gusto y sin embargo…

			Esquivando los muebles, con no demasiado éxito, porque pateé el sofá con un pie, la mesa de café con el otro (varias cosas que estaban encima fueron a parar al suelo y por poco me caigo encima con todo mi peso), la seguí, no podía permitir que se me escapara.

			Tea giró un poco en mi dirección para comprobar mi estado, lo que me dio ánimos, pero continuó poniéndose el abrigo.

			Salté la pila de libros que crecía en el suelo, entre los dos sillones, y llegué hasta ella. La enlacé por la cintura, pegando mis caderas a su trasero.

			—Tea —susurré en su oído derecho, con mi pecho contra su abrigo. Mis brazos la rodearon por completo.

			—¿Qué haces?

			—Perdón.

			—Mejor hacemos como si esta noche no hubiese existido.

			—Sí, por favor —le pedí, moviéndome sobre ella sugerente, y como noté que no le molestaba, di el siguiente paso. Mi mano derecha se coló por debajo de su camiseta para trepar y trepar hasta encontrar su pecho, más precisamente su pezón por encima de la tela del sostén. Y así, milagrosamente, mi cuerpo se puso en marcha otra vez.

			—Finn —medio jadeó.

			—¿Qué?

			Mi otra mano bajó de su cadera al espacio entre sus piernas, para tocarla por encima de los leggins térmicos.

			—Mejor lo dejamos para mañana —gimió, sin poder resistirse del todo a lo que hacía.

			Continué tocándola por encima de la tela, que, casi al instante, adquirió calor.

			—En serio, hoy no. Mañana. Tienes que dormir. Procura descansar. —Sus manos buscaron mis muñecas y las sujetaron para apartármelas.

			Sin soltarme, giró para mirarme.

			Sus ojos grises parecían el hielo superficial de los glaciares, algo sucio de tierra, pero no por eso menos helado. No me gustó pensar en sus ojos de ese modo.

			—Intenta descansar. —Sus labios apenas rozaron los míos cuando se inclinó en mi dirección.

			Inmediatamente después me soltó.

			—Buenas noches, Finn.

			—Buenas noches, Tea.

			La vi calzarse las botas.

			Antes de salir, me echó una última mirada que no logré descifrar.

			Por un par de segundos me quedé mirando la puerta, sin poder hacer mucho más que parpadear, parpadear y sentir que mi puta erección quería ser lo que no fue cuando debió serlo.

			Bajé la vista.

			—¿En serio? —le pregunté.

			«En serio», me contestó.

			Al menos me libraba de tener que darla por muerta.

			Bajo la ducha caliente, con las dos manos y usando el espantoso jabón líquido que Tea me regaló dos meses atrás, y que más que jabón líquido parecía aceite, o a esos efectos, lubricante, me hice una paja fenomenal. Las paredes de mi baño me hicieron eco, pero no pensaba aplacar a la fiera, aunque me oyeran hasta los putos osos polares más allá de la zona rosa.

			Satisfecho y un poco más tranquilo al saber que todavía funcionaba, me sequé a medias y me metí en la cama, porque sí, necesitaba descansar. El día siguiente volvería a ser demoledor y si no dormía al menos un par de horas, a esa hora estaría en la cárcel, acusado del asesinato de un montón de científicos sobrepasados de adrenalina, demasiado excitados y necesitados de atención y, probablemente, también de una buena paja.

			Antes de quedarme dormido, fui consciente una vez más del absoluto silencio que reinaba allí.
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			—Mel, no me mires así.

			No creía estar mirándolo de ningún modo en particular, porque de hecho me esforzaba por no demostrar mis sentimientos. En realidad me faltaba poco para explotar. No quería que fuera así, pero lo cierto era que hablar con mi padre por primera vez al cabo de años, por más que fuésemos a hablar de trabajo, sacudía todas mis estructuras internas e, igual como Edu en la copa de los árboles, me sentía inestable, vulnerable, sin poder hacer nada para asegurar mi posición.

			¿Por qué tenía que ser justo él quien estuviese a cargo de las investigaciones allí, habiendo tantos científicos en el mundo?

			—No te miro de ningún modo en particular, Varg.

			Ladeó la cabeza y me sonrió como diciendo «¿No?».

			—Ahora los dos sois adultos, Mel.

			—Lo sé.

			—Y ha llamado porque está al tanto de tu carrera. Sabe que nadie mejor que tú…

			—No intentes dorarme la píldora. ¿Se te ha olvidado que se largó de aquí…?

			—No, claro que no se me olvida. Que tenga una relación cordial con tu padre no implica que le haya perdonado lo que hizo, él conoce mi opinión al respecto, pero esto es trabajo, es tu carrera y, a decir verdad, me siento orgulloso de ti. Harald ha pensado en ti para esto, lo que supone que reconoce tu valor dentro de este campo. Tu nombre no se queda aquí escondido en el Amazonas y lo sabes.

			Lo que yo no quería era que mi nombre fuese pronunciado en Svalbard por ser su hija, porque más allá de los lazos de sangre… bueno, entre nosotros dos no había nada.

			—¿Mel? —dijo Varg ante mi silencio.

			Aparté la vista del mapa de la pared que estaba detrás de él y lo miré a los ojos.

			—Eres especialista en la materia, es lógico que haya llamado para hablar contigo.

			—Hay profesionales con mucha más experiencia que yo.

			—Mel…

			—Dudo que haya llamado porque…

			—Mel, tu padre ha respetado durante todo este tiempo tus deseos de mantenerte apartada de él. Ahora ha llamado porque conoce tu trabajo.

			—No viajaré a Noruega.

			—Mel…

			—No. Tengo trabajo aquí. No puedo simplemente dejarlo todo e irme. Escucharé lo que tenga que contarme, pero…

			—Mel —pronunció mi nombre otra vez, interrumpiéndome.

			—¿Qué?

			Mi tono no fue el de la científica que debe respetar a su jefe, pero por supuesto Varg no se lo tomó a pecho, porque era lo más parecido a un padre que yo había tenido nunca y yo no era para él solo una de las integrantes de su equipo de investigación, sino la hija de su mejor amiga, la niña que tantas veces trepó a sus hombros para ver la vida desde allí, la mujer que celebró su doctorado con mi madre y con él, comiendo feijoada en casa de mi abuela.

			—Lo sé y te aseguro que te entiendo, no tienes que explicármelo. Te llamará para hablar del hallazgo, pero no deja de ser tu padre. Tranquila. Me quedaré aquí contigo. Juro que no te dejaré sola con él.

			—Debería hablar con alguna otra persona que no fuese yo.

			—Mel, es una oportunidad única. ¿De verdad no te interesa ir hasta allí para estudiar…?

			—No me gusta el frío —lo corté, sintiéndome muy estúpida, porque que no me gustara el frío no era justificación suficiente para ignorar el hallazgo, para desestimar la posibilidad de ir a estudiar un «bicho» que había vivido en aquella zona, ahora helada, hacía millones de años.

			Varg se limitó a sonreírme y, al instante, a mí se me escapó una risa nerviosa.

			—Claro que quiero ver el condenado bicho.

			—¿Bicho? —rio Varg.

			—He estado hablando con Edu. Se me ha pegado.

			—Bueno, ese «bicho» será una tentación para muchos. Podrías considerarte afortunada de tener la posibilidad de estudiarlo, de averiguar más sobre su hábitat. No es solo por el espécimen en sí, todo lo que puedas averiguar les podría ser de mucha ayuda al resto de los científicos que trabajan allí, para comprender cómo era aquello. —Hizo una breve pausa, en la que se quedó mirándome con la intensidad única de sus impresionantes ojos azules—. Este tipo de oportunidades no se desprecian, Mel. Muchos quisieran ir allí.

			—Lo sé.

			—Y están muy lejos de tener la oportunidad.

			—Lo entiendo.

			—Svalbard es como una pequeña burbuja. Sabes que no cualquiera puede trabajar allí.

			—No tienes que explicármelo.

			—Lo bueno es que no necesitas visado. Si tu padre te quiere allí para que te incorpores al equipo de investigación…

			—Ese es el problema. Es mi padre. Y yo no quiero… —Me detuve—. No quiero.

			Varg alzó las cejas, expectante.

			—Lo primero, no me siento cómoda con la idea de verlo, mucho menos de hablar con él, y segundo, eso de que sea mi padre y me quiera allí… Yo no necesito que empuje mi carrera en ninguna dirección. No quiero que el resto de la comunidad científica piensen que voy a tener esa oportunidad única simplemente porque él colaboró con su esperma a la hora de engendrarme.

			La sonrisa de Varg se amplió, enseñándome su blanca y bien cuidada dentadura.

			—No le he permitido meter mano en mi carrera hasta ahora y no necesito que él interfiera.

			—Quien te conozca, sabe que no te apoyas ni jamás te has apoyado en tu padre para tu carrera ni para nada más.

			—Pero no todo el mundo me conoce y, si voy allí, pensarán que es solamente por él.

			Varg negó con la cabeza.

			—En el fondo, sabes que no es así.

			No lo sabía, no estaba segura.

			—Mel, mucha gente sabe lo que haces aquí. No es que vayas a aterrizar allí sin ninguna preparación.

			—No me gusta el frío, mi cuerpo no lo soporta.

			—Llevarás abrigo.

			Le dediqué una mirada poco amistosa.

			—Debería haberme preguntado primero a mí, antes de dar por sentado ante todos que iré.

			—Irás. A pesar de lo que sea que haya o no entre vosotros, más allá de los lazos sanguíneos, tú sabes que vale la pena, que esto no es cualquier cosa. Tu padre ya lo ha arreglado todo. Te quiere allí cuanto antes.

			—Eso —lo apunté con un dedo acusador—, eso es justo lo que me molesta. Él ya lo tiene todo arreglado.

			—Sería estúpido perder tiempo.

			—No me manipulará así.

			—No es que venga a buscarte para llevarte allí por las orejas. Puedes decirle que no cuando llame. Él simplemente se ha adelantado porque supone, y no de modo desacertado, que dirás que sí. Entiende que eres una profesional.

			Crucé los brazos y lo miré desafiante.

			Varg rio.

			—Dirás que sí. Yo nunca he estado en Longyearbyen, pero dicen que es espectacular. Y en esta época del año todavía queda algo de nieve, pero ya no hace tanto frío, y aún tendrás noche para dormir a oscuras, porque, según entiendo, a mediados de abril la oscuridad ya escasea.

			Negué con la cabeza.

			—Podrías pasar unos días en Oslo y hacer algo de turismo por el resto de Noruega. Después de todo, la mitad de tu sangre proviene de allí.

			—Como si necesitara que me lo recordaras.

			—Ojalá pudiese acompañarte. Hace años que quiero proponerle a tu madre que viajemos a Noruega los tres para poder enseñaros donde crecí, pero con lo que sucedió con tu padre y luego tú y tu carrera y después tu trabajo y todo esto —su mirada barrió el espacio que nos rodeaba—. Tal vez un día podamos pasear por allí los tres, en ese caso, sería bonito que tú le enseñases a tu madre los rincones que más te gustan.

			—Vas demasiado deprisa, Varg. Se supone que, de ir, lo haría para estar en Longyearbyen, no para hacer turismo en Noruega.

			—Seguro que puedes hacer un poco de todo.

			—Eres capaz hasta de haberme hecho la maleta.

			—No, porque allí no te servirá de nada la ropa que tienes. Deberás ir de compras. Busca unos buenos zapatos resistentes al agua, preferentemente tipo bota, con suela bien gruesa. Además necesitarás guantes, un buen plumífero y…

			El portátil de Varg se puso a sonar, avisando de una llamada entrante vía FaceTime.

			Mi padre.

			El nudo en mi estómago se apretó.

			Varg me miró. La sonrisa se le había borrado de la cara.

			—No estoy segura de poder…

			—Claro que puedes, estoy aquí contigo.

			—Hace años que no hablamos.

			La llamada continuaba sonando.

			—Te hará bien. Será la primera impresión y luego verás como…

			—No estoy segura de que sea tan fácil.

			—Seguro que puedes mantener una conversación de profesional a profesional.

			—Es mi padre.

			—Sí, lo es —asintió—. Y no necesitas estar separada de él toda la vida. Que los errores de Harald no se transformen en los tuyos, Mel. Si tu padre te abandonó en su momento, allá él. No tienes por qué seguir sus pasos. Sin duda tú eres diferente.

			La llamada no paraba de sonar.

			—¿Puedo contestar ahora?

			Temblando, me quedé mirándolo a los ojos.

			Estaba muerta de miedo, quería echarme a llorar, ponerme a gritar. También quería saber de la mariposa y viajar a Svalbard, entendía que era una oportunidad única y que si no iba no me lo perdonaría nunca y terminaría echando sobre mi padre una culpa que él no tenía, por no tener yo los ovarios suficientes para plantarle cara e ir.

			No creo haberle dado ninguna respuesta, pero aun así Varg se inclinó sobre el ordenador para contestar la llamada.

			Al instante, el rostro de mi padre copó la pantalla. Varg y yo quedamos en un rectángulo a un lado. Parecía como si los años no hubiesen pasado para él.

			En sus labios se esbozó una sonrisa.

			—Lille bie —dijo en noruego.

			Abejita. Su pequeña abeja.

			Definitivamente, mi padre no me había buscado por mi currículum.

			Hice una mueca.

			—Harald, buenas noches —lo saludó Varg para salvar el bache de mi silencio y mi mala cara.

			Mi padre le dio las buenas noches en noruego y luego a mí en un muy oxidado portugués.

			—Hola —me limité a contestarle también en portugués.

			—Ya es tarde por ahí, ¿no? —le preguntó Varg a mi padre en inglés (ese idioma era terreno neutral para los tres), saliendo otra vez al rescate, porque mi tono no había sido el mejor.

			—Sí, pasa de medianoche.

			Lo miré a través de la cámara y él a mí.

			—Mel. —Su voz hizo que se me pusiese la piel de gallina.

			—Harald. —No pensaba llamarlo «papá».

			—Me alegra verte —me dijo, no disimulando del todo bien lo mucho que yo sabía que le molestaba que lo llamase por su nombre.

			No respondí nada.

			—¿Te han adelantado el motivo de mi llamada?

			—Sí. —Más fría que un glaciar y eso que por debajo de veinte grados yo ya me sentía incómoda.

			—¿Y bien?

			—¿No estáis seguros de lo que es?

			—No, por eso te necesitamos aquí. Mañana… —sonrió interrumpiéndose—, mejor dicho, dentro de unas horas, regresaremos al glaciar para extraer más muestras. ¿Cuándo crees que podrías estar aquí? Seguramente tendrás que preparar algún equipo o… bueno, puedo conseguirte aquí lo que necesites, en realidad…. Tú dirás. Mi grupo te buscará lo que te haga falta para trabajar y no te preocupes por el alojamiento, tenemos una casa vacía que pondremos a tu disposición; suelen ocuparla los científicos que vienen a pasar una temporada con nosotros, pero por el momento no hay nadie, así que es toda tuya. Trae ropa de abrigo y protector solar.

			Me quedé mirándolo estupefacta, daba por sentado que yo diría que sí.

			—Tenemos que ir a recoger equipo con nuestro avión a Oslo dentro de cuatro días y te haremos un sitio. Solo necesitas volar a Oslo.

			En mi rostro se afianzó la mueca de disgusto.

			Varg se aclaró la garganta.

			Mi padre se removió en su sofá y entonces me percaté de que debía de estar en su casa, en su sala de estar, probablemente.

			Lo que se veía parecía muy moderno y de líneas simples, colores claros, texturas agradables. Lo que no tenía buen aspecto era su grueso jersey. Solo pensar en lana, comenzó a picarme la piel, yo iba con camiseta de tirantes y sudaba, lo que era estupendo para mí.

			—Mel —retomó él la conversación—, no quería… —apretó los labios—. He leído tus trabajos, estoy al tanto de lo que haces ahí, por eso he llamado.

			Me limité a parpadear.

			—Te he propuesto ante el comité y casi al instante me han dado su aprobación. Lamento si me he adelantado a tu respuesta, es que por aquí no nos gusta perder el tiempo, ya vamos más de cuatrocientos millones de años tarde para algunas cosas —bromeó y aunque lo que dijo tuvo gracia, no me permití sonreír—. Tu permiso de trabajo estará listo en veinticuatro horas y luego pediremos el de investigación, pero a más tardar en tres días… Dudo que ni siquiera necesitemos tanto. No solemos pedir demasiadas cosas y nos hacen caso pronto. —Me sonrió y noté que hacía un esfuerzo por no parecer triste—. Lamento si me he entusiasmado demasiado, es que aquí todos estamos muy ilusionados con el trabajo que tenemos por delante.

			Calló y la oficina quedó en silencio.

			Busqué la mirada de Varg pidiendo ayuda, pero él no hizo más que sonreírme.

			—Mel, ¿vendrás? Tengo autorización para tenerte aquí hasta el verano y puedo pedir una ampliación sin problemas, dependiendo de lo que suceda. Varg me ha prometido que lo arreglará todo por ahí para que no pierdas tu puesto. Supongo que, pese al calentamiento global, el Amazonas seguirá allí de aquí a julio.

			Miré a Varg.

			—¿Ya lo has arreglado? —le pregunté.

			Él me guiñó un ojo.

			—Claro que sí —resoplé—. ¿Cómo lo has conseguido tan pronto?

			—Bueno, entre lo que ha pedido Harald y lo que he hablado yo, nadie ha opuesto demasiada resistencia.

			—¿Desde cuándo aquí este tipo de cosas se resuelven tan pronto? —le pregunté y Varg desvió la mirada en dirección a la pantalla de su portátil.

			Mi padre, por supuesto. ¿Qué otra respuesta había?

			—¿Y bien? ¿Te tendremos por aquí o no? —insistió él desde el ordenador.

			—Debo pasar por São Paulo primero.

			—Sí, por supuesto, sea como sea, ya te lo he dicho, nuestro avión estará en Oslo dentro de cuatro días. Te enviaré toda la información en cuanto terminemos de resolver lo de tus pasajes. Por supuesto, todo corre de nuestra cuenta. Te pasaré un itinerario detallado. Varg tiene mi dirección de correo, que te la dé y me envías tus datos. Me alegra que vengas. Es una oportunidad única.

			Lo miré a él y luego a Varg.

			—Necesito saber qué es lo que tenéis allí para saber qué debo llevar…

			—Pediremos lo que haga falta. Te pondré en contacto con mi asistente. Haz una lista.

			Nosotros no trabajábamos así, cuando necesitábamos algo…

			Dejé el pensamiento pasar.

			—Estás muy guapa, Mel. De verdad, me gusta verte. Tu madre me envió fotografías tuyas hará cosa de un mes, pero…

			—¿Qué?

			La oficina quedó sumida en un silencio tenso.

			—No te enfades con ella.

			¿Cómo no hacerlo?

			—Será bueno tenerte aquí, Mel. Svalbard es un lugar único. No es Brasil, hace un poco más de fresco —bromeó—, pero te gustará, sé que sí. Además, tenemos un grupo de trabajo estupendo; científicos de todas las nacionalidades y un puñado de estudiantes que seguro que te apabullarán a preguntas.

			La imagen en la pantalla se pixeló, la señal comenzaba a fallar. Mi padre dijo algo que no logré entender, porque el audio llegó entrecortado.

			—Tenemos mala señal, Harald. Si te parece, le pasaré a Mel tu correo y que ella te escriba para que estéis en contacto.

			—Sí, claro, claro. Por lo que he visto, hay un vuelo de Manaos a São Paulo mañana por la noche. ¿Crees que podrás partir entonces?

			Eso sería dejarlo todo y salir corriendo.

			—Claro, podrá coger ese vuelo mañana —respondió Varg por mí.

			—Perfecto. Pásame tus datos pues —me dijo mi padre a mí—. Luego concretaremos el vuelo que te traiga para aquí.

			La señal se cortó otra vez.

			—Te perdemos, Harald —le dijo Varg a mi padre—. Terminamos de resolverlo todo vía mail.

			Y eso hicimos y, sin demasiadas despedidas de mis compañeros, en menos de veinticuatro horas ya estaba lejos de mis «bichos», sentada en un avión, de camino a casa para prepararme para partir hacia Noruega.

			Apenas me dio tiempo de comprar algo de ropa de abrigo y terminar de comentar lo que necesitaría para trabajar allí, con el asistente de mi padre.

			Mamá y la abuela me despidieron en el aeropuerto y, mientras esperaba mi partida, hablé con Varg para decirle que estaba a punto de emprender rumbo a su tierra. Él me recordó que en parte también era mi tierra; eso no ayudó. Era la tierra de mi padre, la de su familia, la tierra que no conocía ni estaba del todo segura de querer conocer.

			Infinidad de veces, durante el vuelo, tuve que recordarme que iba allí por trabajo, por un hallazgo maravilloso.

			No funcionó, yo solamente podía pensar en que volvería a ver a mi padre después de años de separación, de toda una vida.
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			Mi trasero aterrizó sobre la banqueta sin escalas previas.

			El Stationen estaba a reventar esa noche. Por lo que me pareció, debía de ser el cumpleaños de algún científico, no de los de mi grupo, sino de los que se pasaban las veinticuatro horas del día con la nariz pegada al microscopio o a la pantalla de su ordenador, sin salir del laboratorio universitario.

			Fue una suerte que encontrara un sitio vacío junto a mi amigo.

			James bajó su cerveza y giró su rostro en mi dirección. Lo vi estudiarme. Una gran sonrisa increíblemente blanca apareció en su rostro moreno.

			—¿Y esa cara? —preguntó divertido.

			James era de esos que se enfrentan a todo con una sonrisa. Era americano y había llegado allí hacía dos años, con unos pocos ahorros y sin ningún plan, después de tener que desistir de su carrera de baloncestista por una severa lesión en la rodilla izquierda, que todavía le molestaba de vez en cuando. Ahora era dueño de una pequeña empresa de turismo que se ocupaba de pasear a personas de todo el mundo por Svalbard, organizando tours en barco, paseos en trineos tirados por perros, recorridos en motos de nieve, avistamiento de aves y osos, acampadas cerca de los glaciares, paseos en kayak y demás salidas de turismo de aventura.

			—Desde ya, te adelanto que no es para sonreír.

			James llamó a uno de los dos sujetos que atendía la barra, ambos viejos conocidos, porque allí no éramos muchos y nos conocíamos todos, y le pidió que me trajera de beber; no hizo falta que especificara qué quería, porque el otro ya lo sabía.

			Lo vi coger un vaso para servirme una cerveza, que sin duda sería la primera de muchas. Estaba agotado, estresado, inquieto y nada de eso tenía que ver con mi largo día de trabajo.

			—¿Tea? —aventuró James y, si bien no iba mal encaminado, ella no era mi peor problema.

			La noche anterior una vez más terminamos a gritos, con ella amenazando con cortar conmigo de nuevo si no terminaba de madurar.

			—Más o menos. Otra vez discutimos.

			—Pero… —se interrumpió cuando el camarero puso mi bebida sobre la barra. Los dos le dimos las gracias—. ¿No te llamó el otro día para que volvierais?

			—Sí. —Cogí el vaso, que comenzaba a empañarse porque empezaba a hacer calor, y lo alcé hasta mis labios para beber.

			—¿Y qué ha pasado ahora? En serio, hermano, dirás que el sexo es estupendo, y no te niego que Tea es un pedazo de mujer, sin embargo… o estás muy enamorado o tienes una paciencia de santo.

			—No tengo paciencia de santo ni… —No tenía ni puta idea de lo que sentía por ella, o ella por mí, o de lo que pretendía continuando con aquella relación, solamente sabía que por segunda vez… Bebí otro sorbo.

			James no sabía nada de la primera vez.

			—La noche de nuestra supuesta reconciliación, tuve un problema.

			—¿Ah, sí? —Cogió su vaso de nuevo y bebió mientras miraba hacia atrás, porque los que estaban de fiesta se habían puesto a cantar a gritos.

			Pasados unos segundos, los dos retomamos la conversación.

			—Un problema serio.

			James bebió sin quitarme la vista de encima.

			—Iba… —empecé a sudar.

			¿Por qué hacía tanto calor allí dentro. Me despegué un poco el jersey y la camiseta del pecho, tironeando un tanto desesperado.

			—¿Ibas?

			No tenía sentido dar más vueltas, además, necesitaba contárselo a alguien.

			—Entramos en casa ya arrancándonos la ropa, estaba listo para la guerra cuando de pronto todo se vino abajo y no hubo forma de levantarlo.

			Las cejas de James se elevaron por su amplia frente hasta su cabello rizado, que llevaba muy corto.

			—¿Qué dices? —rio.

			—Discutimos y ella soltó la misma sarta de cosas que me dice siempre. Luego la detuve en la puerta y comencé a entusiasmarme otra vez, pero Tea se largó diciendo que me fuese a descansar. Sin embargo, mi polla estaba que quería estallar, de modo que me hice una paja en la ducha.

			James no comentó nada.

			—A la noche siguiente, en mi camioneta, ella… Bueno, estaba listo cuando me bajó la cremallera del pantalón y se inclinó sobre mí, pero fue sentir su boca y…

			—Te burlas de mí, ¿no es así?

			Negué con la cabeza.

			—Sí, te burlas de mí. Nunca sé distinguir cuando te burlas de mí de cuando hablas en serio. Los noruegos soléis ser muy inexpresivos y todavía no consigo…

			—No es broma, James. —Soné como si una trampa para osos se hubiese cerrado sobre mis huevos—. Acaba de pasarme otra vez. Estábamos en su casa, íbamos a follar en su puta cocina, porque yo estaba que reventaba. Le he bajado los pantalones, la he cogido por la cintura y, puf, a la mierda, no más erección. Hemos terminado a gritos, con Tea diciéndome que está segura de que tengo a alguien más por ahí.

			James apretó los labios mientras me miraba.

			Supe lo que pensaba.

			—No hay nadie más, James.

			—Bueno, ¿quién soy yo para decirte que no…?

			—James, que no hay nadie más. ¿Pajas?, todo bien. ¿Sexo con Tea? —Negué con la cabeza—. Y el sexo con ella era el mejor que he tenido en la puta vida.

			James miró su vaso de cerveza y luego alzó la vista hasta mis ojos otra vez.

			—¿Seguro que no es broma? Te juro que me has convencido. Anda, ahora dime la verdad, ¿por qué esa cara?

			—James, estoy desesperado —chillé.

			—Ok, creo que empiezo a creerte.

			—Créeme, porque es la verdad. No puedo. Simplemente me desmorono justo antes de empezar. Esto nunca me había sucedido. No tengo ni idea… —Se me fue la voz.

			Como si me faltasen problemas, ahora no podía follar con una mujer, solamente con mi mano.

			—Bueno, al menos se te levanta, por lo que deduzco que no será tan serio. ¿Ya has ido al hospital?

			Lo miré mal.

			—La salud es lo primero, Finn.

			—La tuya corre serio peligro. Por favor, concéntrate en lo que te digo.

			—Estoy concentrado en lo que me dices, he bebido dos cervezas y nada más. Tal vez sea estrés. Solamente digo que podrías ir al hospital, contarles lo que te pasa y ver si hay algo que puedas tomar. —Se encogió de hombros—. No sé, intento ayudarte, hermano. ¿Has probado a tener sexo con alguien más? Deberías intentarlo, tal vez sea solamente que entre Tea y tú las cosas ya no funcionan. Si yo fuese tu polla, también estaría un poco harto de ella. Bueno, y algo cansado de ti, que bien hijo de puta eres, pero en el supuesto de que formase parte de tu cuerpo, imagino que…

			—¿Podrías parar de desvariar?

			—Solo intento ayudarte.

			Alcé mi cerveza y bebí la mitad sin detenerme y casi sin respirar.

			—Solamente quiero que recuerdes que vives en Longyearbyen.

			—Sí, lo sé, en este puto sitio. —Se me hizo un nudo en la garganta y tuve dificultades para tragar el resto de mi cerveza.

			—Finn —dijo James.

			Bajé el vaso y lo miré.

			—No te tomes a mal lo que te diré. Sabes que en el fondo no tengo nada contra Tea y cada cual vive su vida como quiere, si a ti te parece bien seguir con ella…

			—Al grano, James.

			—¿No has considerado que quizá ya no quieras estar con Tea? Tal vez tanto tira y afloja ha acabado por romper la cuerda. No sería extraño que tu cuerpo esté jugando sucio para…

			Mi mirada lo silenció.

			—No me des un puñetazo, por favor.

			Como si tuviese alguna posibilidad con él. Yo era alto y corpulento, pero James lo era todavía más, mucho más.

			Negué con la cabeza.

			—No es que sea un experto en la materia, pero habéis roto y vuelto tantas veces…

			Su «tantas veces» me sonó agotador hasta a mí.

			—Ella no es la única complicada —dije, más por aceptar mi culpa que por defender a Tea.

			En ciertos momentos, y aquel era uno de ellos, me daba la sensación de que ninguno de los dos tenía disculpa o justificación.

			—Hermano, no estoy echándole la culpa, solo digo que quizá uno de los dos deba tomar la decisión de una puta vez. Tal vez sea hora de que… —se encogió de hombros y apartó la mirada para coger de nuevo su vaso—, ya sabes.

			—No, no sé —le contesté haciéndome el idiota, aunque sabía bien a qué se refería, solo necesitaba oírlo. Tenía que oírlo, por más que luego no tuviese ni puta idea de qué hacer con esas palabras.

			—Quizá sea hora de que uno de los dos entienda que hay que ponerle fin definitivo a la relación, que uno de vosotros se encargue de decir que no y cortar con eso de una vez.

			Nos quedamos en silencio, aunque en el fondo del pub continuaban cantando. Era como si aquellas voces no existieran. Definitivamente, yo no tenía huevos para terminar con Tea, podía enfadarme, ofenderme y amenazar, pero no mucho más. Iba y venía con ella desde hacía casi cinco años, porque comenzamos al poco de yo llegar. Conocerla fue echar anclas en este lugar, sentir que dejaba de ser un turista. De pronto, Tea se transformó en mi familia, en mi hogar, en mi seguridad. Cuando la conocí dejé de sentir que no tenía nada en el mundo.

			Si lo mío con ella se terminaba…

			—De verdad creo que deberías hablar con alguien, Finn.

			Lo miré de reojo.

			—¿Que hable con alguien?

			—Bueno, si se te levanta, físico no creo que sea.

			—Ah, genial, ya entiendo.

			—No te enfades, hermano.

			—No me enfado —mentí y bebí el resto de mi cerveza.

			—Finn, que te vea un médico primero y si no es nada, pues…

			—Tal vez debería intentarlo con alguien más.

			Desvié la vista hacia el salón, buscando a alguien con quien hacer el experimento, si bien no me sentía muy seguro de querer intentarlo con nadie más. No poder tener sexo con Tea era una cosa, pasar vergüenza con una desconocida, otra muy distinta.

			—Hermano —dijo James, dándome un golpe en el hombro.

			Giré sobre la banqueta y lo miré.

			—Bébete otra cerveza y lárgate a casa a dormir. Has estado trabajando sin parar, probablemente solamente sea estrés. He oído que te tienen a maltraer, que no paras.

			—Estoy bien.

			—¿Cuántas horas dormiste anoche?

			No pensaba contestarle que solamente dos y que las noches anteriores no habían sido mejores.

			—Sabes que yo soy un oído bien dispuesto. Si quieres vomitarlo todo… podemos largarnos a casa y beber unos tragos más allí; también tengo café y té y el sofá es todo tuyo. Te despertaré a la hora que me digas.

			Se me escapó un suspiro.

			—Sabes que puedes hablar conmigo.

			—Sé que sí.

			—Bien, genial, podrías empezar ya.

			—No, no puedo, mañana temprano volamos a Oslo a buscar equipo y a por un par de científicos más.

			—Joder, esta gente se reproduce como hongos. —Riendo, me dio un empujón con el hombro que por poco me tira de la banqueta, porque yo no lo esperaba; de no haberme sujetado a él, habría ido a parar al suelo—. Ups, lo siento —se disculpó—. ¿Es por el bicho que encontrasteis en el hielo?

			Le lancé una mirada de advertencia.

			—Por el maravilloso espécimen hallado en el glaciar —se corrigió, arrancándome una sonrisa.

			Alcé mi vaso y le hice señas al camarero para que me trajera otra.

			—¿Tendré que acompañarte a casa? No creo que hayas traído tu rifle, ¿o sí?

			—No, mi rifle está en mi camioneta y no hará falta.

			—¿Qué? Si te cruzas con un oso, ¿lucharás con él a puñetazos y encima con unas copas de más?

			—Apenas voy por la segunda. Si te hace feliz, me acompañas y no me fastidies más.

			Mi segunda cerveza llegó en ese instante. Hicimos trueque de vasos.

			—Imagino que mañana no volarás tú.

			—No, la avioneta se queda aquí. Voy para ocuparme de todo lo demás, no de pilotar el avión.

			—Bueno, entonces podrás dormir una siesta en el vuelo.

			—Eso espero, al menos a la ida. Tendré trabajo de sobra cuando llegue, hay que traer una tonelada de equipo y suministros.

			—Ya veo. Los colegas de ahí atrás parecen entusiasmados.

			—Están de cumpleaños, creo.

			—Ah, pensaba que festejaban que habían encontrado alguna otra cosa. ¿No hay huesos de dinosaurio por aquí?

			Me limité a mirarlo.

			—Deberías tomarte unas vacaciones, Finn, no haces más que trabajar.

			—Me gusta lo que hago.

			—Da igual, todo el mundo necesita vacaciones de vez en cuando. ¿No has pensado en regresar unos días a casa?

			Mi mirada fue una nueva advertencia en sí misma.

			—No te haría daño —insistió.

			—No quiero hacer la prueba, gracias.

			—Tu hermano…

			—James, por favor, no me estropees todavía más la noche.

			—Intento ayudarte y lo sabes. En algún momento deberás regresar. No tendrás paz…

			Giré y lo miré de frente, eso lo detuvo.

			—Está bien, no diré nada más, eres lo suficientemente inteligente como para saber que, por más que intentes esquivar la realidad, esta no se esfumará. Lo que sucedió no…

			Mi puñetazo sobre la barra lo silenció a él y me valió miradas de desconfianza por parte de los camareros, así como del resto de los que estaban allí bebiendo.

			Para demostrarles que todo estaba bien, aunque en realidad no lo estuviese, James cogió mi puño con su mano y me dio un apretón que decía mucho más que todas las palabras.

			—Cuando quieras, nos largamos a Hawái. He estado pensando en tomarme unos días.

			—Por ahora no, James. No es el momento. A Harald le daría algo si me voy.

			—Harald podría empezar a aprender a vivir sin ti.

			—Sí, claro —reí.

			—Ese hombre es otro de los que no conoce el significado de la palabra «descanso». ¿Se ha tomado vacaciones alguna vez?

			—Hace seis meses viajó a Oslo.

			—Pero ¿no fue por trabajo?

			—Se tomó dos días para visitar a sus padres, cumplían una bestialidad de años de casados o algo así.

			James puso los ojos en blanco.

			—Dentro de cien millones de años, os encontrarán a vosotros dos aquí congelados —bromeó.

			—Probablemente —murmuré, dándole un sorbo a mi cerveza.

			—Imagina cuando te encuentren en el hielo —continuó sonriendo—. Si de aquí a cien millones de años todavía quedan mujeres, seguro que enloquecerán por ti. El mismísimo Thorfinn Andersen de regreso.

			—Si no me funciona, prefiero no regresar.

			—No seas dramático, que sí te funciona. Relájate, ¿quieres? Lo peor que puede hacerse en casos como este es meter todavía más presión.

			—¿Y tú qué sabes, te ha sucedido alguna vez?

			—Ni una sola —me contestó, hinchando el pecho con orgullo. Al instante se volvió en mi dirección y se disculpó—. Tranquilo, Finn, ya pasará, pero lo digo en serio, no te añadas presión inútilmente. Date unos días.

			Resoplé, porque no sabía qué más decir.

			—¿En qué has quedado con Tea?

			Volví a resoplar.

			—No tengo ni puta idea, creo que piensa que lo hago a propósito. Hoy ha querido ayudarme y le he dicho que no.

			—¿Ayudarte?

			—Me ha dado la impresión de que si me ponía las manos encima sería todavía peor. En cuanto le he dicho que no, ha estallado. A Tea no le dices que no y sales ileso.

			—¿Ha vuelto a cortar contigo?

			—No exactamente, pero creo que no querrá saber nada de mí por unos días.

			—Por suerte mañana estarás fuera. ¿Vas y vienes en el día?

			—Sí, volveremos a última hora. En cuanto llegue aquí, debo llevar el equipo al Centro. Bueno, primero tengo que dejar a los dos científicos donde se alojarán. Uno se quedará en un hotel, según tengo entendido estará aquí solo unos días, para ayudar con la instalación del equipo nuevo que traeremos; el otro se queda en la casa que tienen los de la universidad.

			—O sea, que no llegarás a tu casa hasta…

			—Con un poco de suerte, pasada la medianoche. Dependerá de cómo llegue el equipo y de cuánto me lleve registrar el ingreso de todo.

			—¿En serio? ¿No puedes hacer eso por la mañana?

			—¿Con Harald presente? —solté con una risa seca—. Ni de broma. Prefiero hacerlo todo yo solo durante la noche y si algo no está bien, ya lo resolveré con él por la mañana, cuando entre a trabajar.

			—Deberían darte un aumento.

			—No es una agencia de turismo, son científicos que investigan. No es que les sobre el dinero, precisamente.

			—Traerán equipo, alguien para que lo instale y a un científico más.

			—Tú sabes que no tienen dinero, James.

			—Habla con Harald.

			—No necesito un aumento ni unas vacaciones.

			—¿Y qué hay de que te den un poco de tiempo libre durante el día para…?

			—Ahora estoy en mi tiempo libre —lo corté—. Y tú no me permites disfrutarlo. —Cogí mi vaso y bebí.

			Sentí su mirada sobre mi perfil. Inspiré hondo después de beber.

			—A veces eres muy pesado, James.

			—Es mi deber. Soy tu único amigo aquí.

			—Eso no es cierto —reí.

			—Sí tu mejor amigo.

			En eso tenía razón.

			Alcé mi vaso y brindé por él.

			—El fin de semana podríamos preparar algo de carne, beber unas cervezas. Hoy me ha llegado el juego. Te doy la oportunidad de destrozarme.

			—Aunque no quieras darme la oportunidad, siempre te destrozo. No sé por qué insistes en comprar más juegos. Eres malísimo.

			—Para alegrarte el día. Eres insufrible de competitivo y te encanta humillarme. Si quieres hacer algo de vida al aire libre, podemos sacar dos kayaks y pasear un poco.

			—No, prefiero quedarme en casa. Últimamente paso por allí solo para dormir.

			—Bueno, entonces nos quedamos en casa, poniéndonos como cerdos de carne asada y cerveza.

			—Veremos. No sé si Harald me necesitará el fin de semana. Depende de cómo salga todo mañana y del tiempo que lleve instalar los equipos. Harald ni siquiera ha tenido tiempo de explicarme qué traerán. Apenas hemos podido hablar unos minutos de lo de mañana. Va de cabeza y yo también.

			James interrumpió su parpadeo.

			—Imagino que ni siquiera habrás tenido tiempo de ponerte al tanto…

			—No, James, no he tenido tiempo, no he parado en días; tanto mi despensa como mi nevera están casi vacías y mi casa es un descontrol de desorden, ya ni recuerdo cuándo fue la última vez que cambié las sábanas y creo que no me queda mucha ropa limpia.

			—Puedo echarte una mano con eso para que tengas algo de tiempo libre para leer…

			—James, no. No harás eso, no hace falta. Ya me ocuparé yo el fin de semana si puedo. Lo mejor será que me quede en casa poniendo orden. Mejor dejamos lo de la carne asada para otra…

			—No —dijo tajante.

			—James, de verdad que no sé si podré. No quiero decirte que voy, para luego tener que cancelar a última hora porque ha surgido algo.

			—Que no surja nada.

			—Tú sabes que no puedo.

			—Finn…

			—James, ya tengo bastante con soportar este tipo de escenas con Tea, para que me las montes tú también. Además… pues que está ella y no sé qué pasará.

			—Sí le dices que tienes un compromiso conmigo…

			—Te contesto pasado mañana, James. De verdad, hoy no puedo.

			Me contempló en silencio un momento y luego alzó una mano, que posó sobre mi hombro para darme un fuerte apretón.

			—Ok, hermano, ya lo vemos. Yo compraré la carne por si acaso. Iré al supermercado mañana, si me dices qué te hace falta, lo compro y te lo llevo a tu casa mientras estás fuera.

			—No harás eso.

			—No me cuesta nada.

			—No me harás la compra, James. Y no entrarás en mi casa en el estado en que está.

			—He visto tu casa muy desordenada antes.

			—No como está estos días, te lo aseguro.

			—Lo que no quieres es que vea a la chica que tienes allí escondida.

			—Sí, justo eso —suspiré.

			—Relájate, Finn. —Me dio un apretón en el hombro y luego me soltó—. ¿Has cenado?

			Negué con la cabeza.

			—No tengo apetito.

			—¡Ove! —llamó al camarero con un grito—. ¿Es posible que a esta hora puedas prepararnos dos hamburguesas completas con patatas fritas? Mi hermano no ha cenado y no para de trabajar. Necesita reponer energía, que mañana vuela a Oslo.

			—¿Por trabajo o al fin te tomas vacaciones? —curioseó Ove.

			—A buscar equipo y más científicos —le contesté.

			—No sabía que ninguna de las dos cosas escasearan por aquí —me soltó Ove divertido y, como si supiesen que los mencionábamos, los científicos del fondo del salón se pusieron a cantar otra vez—. Ya están borrachos y eso que apenas han bebido —añadió.

			—No son duros como mi hermano. —James por poco me hace escupir los pulmones de la palmada que me dio en la espalda—. ¿Y bien, puede ser que nos pongas esas hamburguesas, Ove?

			—Sí, en un momento.

			—Y otra cerveza para mí —dije yo.

			—Sí que estás sediento. Ove, mejor le traes agua.

			—James… —La advertencia en mi voz no sirvió de mucho, porque mi amigo reiteró:

			—Dos hamburguesas completas y una botella de agua.

			—En un segundo.

			Ove nos dio la espalda, largándose hacia el interior de la cocina del pub.

			—Es por tu bien. Todavía pienso que deberías ir al hospital.

			—Eso no va a ser. Supongo que ya se pasará.

			James no insistió. Comí mi hamburguesa, que por cierto estaba buenísima, como siempre, y la bajé con agua (porque no me quedó más remedio). Luego James me acompañó a casa caminando, con su rifle listo.

			Procuré evitar que entrara, pero el medio metro que pasó de la puerta le bastó para jurar y perjurar que haría la compra por mí y que me ayudaría a poner orden. Prácticamente tuve que sacarlo de casa a empujones y amenazarlo con arrojarlo al océano Glaciar Ártico si ponía un pie allí sin mi permiso. No estoy seguro de que se tomara mi amenaza en serio, pero no pude preocuparme mucho más, porque estaba agotado.

			De camino a mi cuarto, me arranqué la ropa y me arrojé sobre la cama. Puse el despertador para dentro de un par de horas; dejaría el lavarme los dientes y ducharme para entonces. Mi cerebro se apagó casi al instante y lo agradecí, porque probablemente el cansancio mental era todavía más difícil de sobrellevar que el físico.

			Cuando el despertador sonó, tuve la sensación de haber dormido solamente cinco minutos. De todos modos, salté de la cama y me puse en movimiento, activándome enseguida, como solía sucederme, aunque hubiese dormido muy poco.

			Salí de casa ignorando el desastre que dejaba atrás. Tenía mucho que hacer y el desorden no se iría a ninguna parte.
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			¡Qué frío!

			¿A quién querían engañar los noruegos? Aquello no era ni de lejos el clima que debiera haber de cara a la primavera, ¡era invierno! ¡Peor que invierno!

			Me moría de ganas de dar la media vuelta e ir directa al mostrador para comprar un billete de vuelta a casa, al Amazonas.

			«No debí dejarme convencer», repetí infinidad de veces dentro de mi cabeza, mientras temblaba envuelta en mi ropa de abrigo que no abrigaba lo suficiente, y eso que me había echado encima lo más grueso que tenía.

			Me congelaría en Svalbard.

			Me sentí como la mariposa que habían encontrado. Dentro de miles de años me hallarían a mí, conservada dentro de un trozo de hielo, y me estudiarían; un espécimen que no era propio de aquella zona. Nadie comprendería por qué yo, un ser vivo acostumbrado a vivir en clima cálido, que necesitaba sol y más de veinte grados centígrados para no tener frío, había aparecido en una tierra gris y helada.

			Todavía tenía un rato de unos quince minutos antes de que vinieran a buscarme. Aún podía huir de lo que sin duda sería una pesadilla.

			Llegar hasta allí no había sido sencillo, demasiadas horas de vuelo, transbordos y caminar por el aeropuerto buscando la zona donde tenía que encontrarme con quien me iba a guiar hasta el avión que me llevaría a Longyearbyen.

			Llevaba apenas unas horas en Noruega y ya extrañaba Brasil.

			Lo extrañaba y estaba aterrorizada. En cuestión de horas vería a mi padre otra vez.

			Aquella era su tierra, y ese detalle, que podía parecer una nimiedad, me agobiaba.

			La mitad de mi sangre provenía de allí y yo no lograba identificarme con nada. Me sentía como una alienígena, pese a que todos los noruegos con los que había tenido contacto hasta el momento habían sido increíblemente amables y educados.

			Aun así, seguía teniendo ganas de hacerme una bola en un rincón oscuro, para, a continuación echarme a llorar.

			La parte más cobarde de mí deseó que la mariposa volviese a su escondite en el suelo helado para no ser descubierta nunca más, así yo podría regresar a casa y no tendría que enfrentarme a mi padre.

			Me froté las manos, que, pese a estar cubiertas por guantes, tenía heladas de frío.

			En la maldita sala de espera no había ni un alma y tampoco calefacción.

			Al otro lado de los ventanales comenzaba a caer el sol y, con el sol, se desplomaba mi ánimo.

			Llevaba media hora diciéndome que no me vendrían a buscar, que me dejarían allí abandonada. Quería creerlo y al mismo tiempo me aterrorizaba. Era como si mi padre me abandonara otra vez, pero en esa ocasión, conmigo consciente de la situación.

			Oí un ruido y alcé la cabeza, vi que alguien había aparecido en el mostrador, junto a la puerta que daba a la pista por la que iban y venían aviones que claramente no eran de pasajeros. Por allí fuera se movían cargas y aeronaves de compañías que nunca había oído nombrar.

			El empleado se puso a trabajar en su ordenador sin prestarme atención y un nuevo set de luces le dio más intensidad a la iluminación de aquella moderna pero muy despojada sala de espera.

			Las luces se reflejaron en los cristales que nos separaban del exterior.

			Cogí mi maleta y la acerqué un poco más a mí. Encima estaba mi mochila, llena a reventar, porque, con la ropa de abrigo, el espacio en la maleta se había visto reducido considerablemente. Saqué el móvil de mi bolso. No tenía mensajes ni llamadas ni ninguna otra notificación. Con seis horas menos, en el Amazonas debían de estar en plena jornada de trabajo.

			Allí en cambio el día se extinguía.

			En ese instante me percaté de que en realidad no disponía del tiempo que creía que tenía para escapar y que se suponía que ya debía haber llegado alguien para buscarme, de hecho, quien fuera se retrasaba casi quince minutos.

			Empecé a preocuparme en serio.

			Si en cinco minutos no aparecía nadie, le preguntaría cómo regresar a la zona de vuelos comerciales al hombre que no apartaba la vista de su ordenador. En ese instante, el hombre alzó la vista y miró hacia la puerta que acababa de abrirse, la que daba al exterior.

			Lo mío no son los rubios de ojos azules, pero… decir que permanecí impasible ante la espectacular visión que entró a toda prisa, soltando un par de palabras en noruego que no entendí, sería una descomunal mentira.

			Mi estatura había jugado en mi contra durante mi adolescencia con los chicos de mi edad, porque si no era más alta que ellos, era tan alta como ellos, y, por lo visto, a los chicos eso no les gusta. Ya de mayor, descubrí que los complejos de los hombres adultos eran otros, pero de todos modos, al menos en Brasil, no era común encontrar hombres que fuesen más altos que yo.
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