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			Calles empedradas de difícil tránsito, perfiladas quizás de forma antojadiza o tal vez ubicadas de la única manera posible, en espacios pequeños y esculpidos sin patrón por la madre naturaleza.

			Las casas son viejas y sus paredes rugosas, de barro y piedra, amenizadas con altillos de madera maciza. Las ventanas son pequeñas pero robustas, al igual que las puertas, lo que sugiere una fuerte sensación de acogimiento, que atrapa incluso a las miradas frías y distantes.

			Una ligera niebla y la caída de la tarde matizan nuestro escenario de pura melancolía.

			La luz tenue de un viejo farol nos dibuja en la penumbra una fuente centenaria y una pequeña plaza, acogidas en su regazo por la iglesia del pueblo, que se conforma de paredes gruesas, de piedra tallada, y un umbral majestuoso, repleto de figuras que evocan paisajes de la Biblia.

			En lo más alto se vislumbra el campanario, que guarda con mimo, en su interior, tras unas barandillas de hierro pequeñas y oxidadas, una gran campana de fundición, con inscripciones en relieve y danza sin cesar, rompiendo con vehemencia el silencio casi sepulcral de una tarde fría y apacible.

			Los lugareños se dejan ver muy de vez en cuando, sabedores del frío atardecer en estos lares, que obliga a buscar con avidez un rincón donde cobijarse. Son gente amable y sencilla, de saludo conciso y educado.

			Muy cerca de la plaza y tras descender unas grandes escaleras, llegamos a una taberna muy antigua, que conserva una enorme puerta y un mobiliario propio del Medievo, donde las vasijas de barro cobran especial protagonismo a la hora de ofrecer el buen vino y los generosos manjares del lugar.

			El tabernero se encuentra hablando con un joven, un muchacho venido de muy lejos, que porta una historia cuando menos peculiar. Horacio Baliño se hace llamar, y hace pocos días llegó al pueblo buscando algo que aún no sabe.

			Unos años atrás, el infortunio cambió su vida de repente; una vieja carretera secundaria en Argentina se cobró su triste canon de vidas con Horacio Baliño padre y su esposa, Leonor, cuando nuestro joven amigo solo había visto once primaveras.

			Hijo único, desamparado, huérfano y desafortunado, le merodean muchas preguntas sin respuesta en su aturdido pensamiento.

			¿Por qué me pasó a mí ?, yo solo quiero ver a mis padres; me decían que yo lo era todo para ellos, se acercaban a mi cama y susurrando me hacían feliz, hablándome de esa maravillosa bicicleta que querían comprarme con el dinero ahorrado cultivando verduras en unos terrenos abandonados, bastante lejos de nuestra casa.

			Ya no me hace ilusión el regalo, solo quiero hablar con ellos, jugar junto a la chimenea y escuchar esos cuentos tan bonitos de una tierra lejana que llamaban Galicia.

			No comprendo por qué se fueron, quiero que alguien me lo explique; quizás viajaron a esa tierra de cuentos donde mi padre me dijo haber nacido, pero creo que me hubieran llevado con ellos. De todas formas esperaré, me he portado muy bien y regresarán muy pronto para verme.

			No tengo más familia, como otros niños, y las personas que ahora me cuidan no me gustan. Se olvidan de mi nombre a menudo y no me cuentan cuentos, aunque me permiten irme a la cama muy tarde. 

			Hace una mañana espléndida y aquel niño confundido por la ausencia de sus padres es ya un hombre, con una madurez impropia para su edad, fruto tal vez de los difíciles momentos a los que tuvo que hacer frente.

			Nada más despertar y sabiendo ya el verdadero motivo del viaje sin retorno de sus progenitores, fija su mirada en un pequeño mueble situado junto a la cama. Tras acercarse abre el primer cajón, toma con cuidado una carpeta, en cuyo interior guarda con esmero unos viejos escritos, recopilados a lo largo de los años, cuando visitaba su vieja casa en la capital argentina.

			Leyendo con atención, comienza a recordar vagamente lugares que su padre le mencionó en ocasiones y, consultando algunos mapas y documentos en la biblioteca, comprueba la veracidad de uno de los cuentos. Ese valle, que guardaba en un rincón de su mente desde hacía años, existe realmente.

			Después de meditarlo brevemente, emprende un viaje soñado desde hace tiempo a España, buscando una luz que se apagó y de la que ahora tan solo encontrar su penumbra lo hará dichoso.
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