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			Falten tres dies per Setmana Santa i, mentre Siglufjördur s’omple de turistes amb ganes de gaudir de les pistes d’esquí dels voltants, una jove de dinou anys apareix morta al carrer principal de la ciutat. Quan l’inspector Ari Tór comença a investigar, s’adona que potser no es tracta d’un accident. Les pistes el porten fins a una residència de gent gran on han aparegut missatges molt inquietants... Tenen alguna connexió amb la noia morta?

			Mentrestant, una tempesta s’apropa. L’electricitat se’n va i Siglufjördur es queda completament aïllada. En la foscor més extrema, l’Ari Tór haurà de perseguir un culpable que se li escapa mentre intenta reunir les peces d’una investigació que posarà al descobert una veritat del tot inesperada.

			El crim del fiord és el sisè i darrer lliurament de la fascinant sèrie Islàndia Negra, un exceŀlent colofó per a una de les millors sèries del gènere, que ha consolidat Ragnar Jónasson com un dels grans autors de noveŀla negra nòrdica actual.

		

	
		
			El crim del fiord

			

			Ragnar Jónasson

			 

			 Traducció d’Ester Roig
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			Per a tots els amics de l’Ari Tór que em van demanar que escrigués un altre llibre sobre ell.

		

	
		
			 

		

		
			Aleshores tots els patiments de l’hivern s’esfumen.

			RAGNAR JÓNASSON (1913-2003),
Històries de Siglufjördur, 1997
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			1

			—Policia, Ari Tór Arason.

			L’operador de la línia d’emergències va anar per feina.

			—Acabem de rebre una trucada de Siglufjördur, estàs de guàrdia?

			 

			 

			A l’estiu, quan el sol no s’arribava a pondre, el dia i la nit eren pràcticament iguals a Siglufjördur. Era l’època de l’any preferida de l’Ari Tór. Faltaven només dos mesos perquè arribés i ell no en veia l’hora. Li encantava la sensació de llibertat infinita que acompanyava les llargues hores de claror al nord d’Islàndia.

			Res a veure amb la foscor i la neu que emblanquinava el poble a l’hivern.

			L’Ari Tór estava ben despert quan va sonar el telèfon. No podia dormir, per molt que s’hi esforcés. Encara feia servir l’habitació de matrimoni de la seva casa d’Eyrargata. La mateixa que havia compartit amb la Kristín i l’Stefnir abans que ella i el petit se n’anessin a viure a Suècia.

			Al començament, quan va arribar de Reykjavík, li va costar adaptar-se, però els torbs i els dies grisos ja no li produïen la mateixa sensació de claustrofòbia. Poques vegades s’enyorava de casa. Els últims anys, Siglufjördur havia experimentat els efectes beneficiosos de la nova onada de prosperitat que havia viscut el sud d’Islàndia un cop superada la crisi financera. Ara, cada estiu venien al poble turistes d’arreu del món. Fins i tot a l’hivern hi venia gent a gaudir de les pistes d’esquí, la majoria provinents d’altres punts d’Islàndia. Les vacances de Pasqua s’havien convertit en un període especialment desitjat pels visitants, i a punt de començar el llarg cap de setmana, tot apuntava que les pistes estarien plenes.

			L’Ari Tór ja havia passat la trentena, però sentia que la seva vida havia tornat al punt de partida. Vivia sol i amb prou feines veia el seu fill. No creia possible salvar algun dia el que quedava de la seva relació amb la Kristín. Havien esgotat totes les opcions, per dir-ho d’alguna manera.

			O potser no totes. En veritat, s’havia instal·lat en una rutina confortable i no li venia de gust fer res que pogués trasbalsar aquell equilibri. L’havien ascendit a inspector a Siglufjördur després d’anys d’aspirar al càrrec; per tant, ara estava al capdavant de la comissaria. En algun moment hauria de decidir si en tenia prou amb el que havia aconseguit. En cas que optés per continuar pujant dins la jerarquia de la seva professió, sabia que seria molt difícil arribar més lluny si es quedava a Siglufjördur. No era sols que hagués assolit el rang més alt de la comissaria del poble, també era que, per molt que excel·lís en el seu càrrec actual, no hi havia superiors a prop que veiessin la bona feina que feia.

			En Tómas, el seu antic cap, havia marxat de Siglufjördur i se n’havia anat al sud a ocupar un càrrec a Reykjavík. Feia temps que animava l’Ari Tór perquè seguís el seu exemple, i li deia que quan estigués a punt per fer el pas ell el recomanaria. Tanmateix, l’Ari Tór no estava segur que l’oferiment continués vigent perquè feia molt de temps que en Tómas no l’esmentava. I era molt conscient que el seu antic superior es feia gran i s’acostava a la jubilació. Aviat l’Ari Tór perdria el seu únic aliat a la central de policia de Reykjavík. Un cop es tanqués aquella porta, estaria atrapat al nord per sempre, tant si li agradava com si no.

			La preocupació de l’Ari Tór pel seu futur el solia assaltar al cor de la nit, i aquella vegada no n’era cap excepció. En canvi, quan sortia el sol, sempre aconseguia esbargir-se i decidia prendre-s’ho amb calma. Tot i així sabia que el temps passava. Hauria de prendre una decisió aviat. Potser decidiria que estava bé on era, a Siglufjördur. Però encara s’ho havia de rumiar més.

			En tot cas, no tindria temps per pensar-hi durant el cap de setmana de Pasqua. Estaria massa ocupat consentint el petit Stefnir. A l’Ari Tór el cor li feia un salt quan pensava que el tornaria a veure, encara que només fos uns quants dies. El seu fill havia fet tres anys per Nadal, però l’Ari Tór s’havia perdut totes les celebracions.

			Feia sis mesos, la Kristín havia pres la decisió de tornar a la universitat i fer un màster a Suècia. L’Ari Tór no l’hi retreia. No hi havia cap mal a estudiar a la Facultat de Medicina a Islàndia, però la Kristín tenia aspiracions més elevades. Com tants metges, volia fer una especialització, i finalment havia arribat l’hora que deixés d’ajornar-ho i seguís la seva ambició. Quan la Kristín va tenir clars els seus plans, ella i l’Ari Tór van parlar del futur de l’Stefnir davant del trasllat. La Kristín havia proposat emportar-se el nen amb ella «al començament»; més endavant podien pensar en altres opcions. Havia promès portar l’Stefnir a Islàndia per Nadal i per Pasqua, potser més sovint, i l’Ari Tór havia pensat agafar les vacances a l’estiu per anar-los a veure a Suècia. No s’hi havia oposat, malgrat la terrible sensació de temor que li produïa pensar que veuria tan poc el seu fill. Volia evitar com fos el conflicte amb la Kristín.

			L’Ari Tór feia voltes al llit, intentant posar-se còmode. Es va girar de costat, va respirar fondo i va deixar anar l’aire en un llarg sospir. Havia de dormir una mica. L’endemà —no, avui, es va corregir— era dijous i l’últim dia que treballava abans del llarg cap de setmana de Pasqua. La Kristín i l’Stefnir arribarien aquell vespre.

			Eren gairebé les tres de la matinada. Feia més de dues hores que s’havia ficat al llit i encara estava despert del tot.

			Finalment, es va donar per vençut i es va aixecar.

			Quina merda. No es podia permetre passar una nit en blanc precisament ara, quan se suposava que havia d’estar preparat per tenir el seu fill tot el cap de setmana. Però l’ansietat només feia que tirar llenya al foc del seu insomni, i ja ni tan sols sentia la fatiga.

			A l’habitació no hi havia gaires mobles, a banda d’alguns prestatges plens de llibres vells que els anteriors llogaters no s’havien pres la molèstia d’endur-se. L’Ari Tór havia fullejat aquells volums alguna vegada, més que res quan intentava dormir i necessitava una distracció dels seus pensaments. Va agafar un llibre d’un prestatge, gairebé a l’atzar, i es va tornar a estirar.

			Per molt que s’hi esforcés, l’Ari Tór no es treia de sobre una persistent sensació d’aprensió en relació amb el cap de setmana. Per primera vegada deixaria la comissaria en mans de l’Ögmundur, un policia jove que ocupava el seu primer càrrec al nord. El que li faltava d’experiència ho compensava amb escreix amb les ganes d’aprendre.

			Des que l’Ari Tór havia ocupat el lloc d’inspector, s’havia vist obligat a treballar amb substituts provisionals o agents enviats d’Ólafsfjördur o Akureyri, mai la mateixa persona en més d’un cas. Però feia poc li havien donat permís per contractar un agent que ocupés el lloc a temps complet. No hi havia hagut escassetat de candidats per a la feina i alguns dels sol·licitants tenien una experiència impressionant, però l’Ari Tór havia escollit contractar el noi acabat de sortir de l’escola de policia.

			Malgrat les diferències de caràcter, l’Ari Tór veia alguna cosa de si mateix en l’Ögmundur. Recordava com en Tómas li havia ensenyat l’ofici quan ell havia arribat a Siglufjördur. Ara s’havia girat la truita, i l’Ari Tór era el policia amb experiència que ensenyava els rudiments de la feina al nou recluta. Tot i així, havia de reconèixer que li costava construir amb l’Ögmundur la mateixa relació que en Tómas havia establert amb ell, malgrat que la diferència d’edat entre tots dos era més petita.

			Després del que li va semblar una eternitat intentant trobar el son en les pàgines d’un llibre, l’Ari Tór va baixar la vella escala i va entrar a la cuina. Allà es va omplir un vas d’aigua i va rosegar un tros de peix sec mentre fullejava el diari del dia anterior. No valia la pena, no duia res de nou, tots els articles donaven voltes als mateixos temes. L’única cosa que li va cridar l’atenció va ser la previsió meteorològica. No era gaire bona. S’esperaven tempestes intenses al nord tot just passat el cap de setmana de Pasqua. Així era l’hivern allà; encara no t’havies refet d’un torb que ja t’havies de preparar per al següent.

			Però no es podia permetre passar la nit en blanc, l’endemà no serviria per a res.

			L’Ari Tór estava de guàrdia, però el més normal era que els carrers del poble estiguessin deserts tota la nit i la comissaria fos un recés de pau. En general les úniques trucades que es rebien eren queixes per algun borratxo que feia massa soroll tot tornant a casa.

			L’Ari Tór era al llit, però encara estava ben despert quan va sonar el telèfon.

			—Un transeünt ha trobat el que sembla el cos d’una noia, probablement morta, al carrer. Hi hem enviat una ambulància, per si un cas —va dir l’operador de la central d’emergències en un to neutre.

			L’Ari Tór va començar a posar-se l’uniforme ràpidament, mentre aguantava el telèfon entre l’orella i l’espatlla.

			—On?

			—Al carrer principal, a Adalgata.

			—Qui ha avisat?

			—L’home es diu Gudjón Helgason. Ha dit que es quedaria esperant fins que arribés la policia.

			El nom no li sonava de res.

			Dos minuts després, l’Ari Tór estava vestit i sortia de casa. Vivia a una cantonada del carrer principal, o sigui que no tardaria gens a arribar-hi a peu. L’aire era gèlid, però era una nit sense vent, i les estrelles brillaven al cel. Allà la natura sempre era salvatge i incontrolable, però en aquella època de l’any hi havia alguna cosa més que la foscor, alguna cosa més fonda i més distant.

			L’Ari Tór va arribar al lloc al mateix temps que l’ambulància. Quan va girar la cantonada d’Adalgata, va sentir una esgarrifança a l’espinada.

			A la vora de la calçada hi havia una noia estirada sobre un bassal de la seva pròpia sang, amb el cos cargolat en una posició estranya que no deixava cap dubte que havia caigut des d’una bona alçada. No calia un metge per deduir que era morta. Semblava que la sang s’havia escolat del cap; segurament tenia el crani fracturat.

			L’Ari Tór es va acostar al cadàver i es va adonar que la noia segurament era més jove del que li havia semblat d’entrada, potser només una adolescent. Se li va tallar l’alè quan li va veure la cara.

			Oh, no.

			La seva mirada era esfereïdorament absent, els ulls molt oberts però buits, com si no miressin res.

			L’Ari Tór va saber immediatament que aquella imatge el perseguiria per sempre.

		

	
		
			2

			L’Ari Tór estava habituat a rondar pel carrer a la nit. Tant si era el pic de l’estiu com el cor de l’hivern, hi havia alguna cosa màgica en l’experiència de passejar quan no hi havia ningú més. El poble sempre semblava en pau sota el mantell del silenci nocturn. Per un segon fugaç, va tenir aquella sensació coneguda de flotar en una calma pacífica, però la gravetat de la situació va esquinçar la quietud i el va fer tornar a la realitat.

			Les poques persones reunides al lloc dels fets semblava que esperessin les seves ordres, totes llevat de la metgessa de l’hospital, que ja estava ajupida al costat del cadàver de la noia. A més de la metgessa, l’Ari Tór va veure dos paramèdics i, darrere d’ells, un home que devia acostar-se a la trentena, amb un anorac de plomes, una gorra de llana i una barba poblada; devia ser en Gudjón, l’home que havia avisat els serveis d’emergències.

			L’Ari Tór se sentia paralitzat. En aquell moment més que mai, era conscient del pes de la responsabilitat del seu càrrec. Des que l’havien ascendit a inspector, la vida a Siglufjördur havia seguit el seu curs habitual sense incidents, i per sort per a ell no havia hagut de resoldre cap delicte important. Els dies passaven amb una reconfortant monotonia en què la policia només havia de respondre a algun avís poc seriós de consum de drogues, infraccions del codi de circulació o soroll nocturn. Però ara havien trobat aquella noia morta enmig del carrer principal. L’Ari Tór la va tornar a mirar abans d’aixecar els ulls cap a l’entorn.

			El cos sense vida jeia a la vorera davant d’una casa de dos pisos amb unes lluernes a la teulada que suggerien que a les golfes hi havia un tercer nivell d’espai habitable. També semblava haver-hi un balcó a dalt de tot. La primera impressió de l’Ari Tór va ser que la noia havia caigut d’allà dalt, per sinistra que fos aquesta perspectiva.

			La metgessa es va posar dreta. Es deia Baldvina, i era a Siglufjördur només des de començaments de gener. Els metges no es quedaven mai gaire temps al poble. Els últims anys hi havia hagut canvis constants a l’hospital: els metges, un rere l’altre, es traslladaven a una població més gran amb una feina millor tan bon punt es presentava l’oportunitat, o se n’anaven per continuar la formació, com havia fet la Kristín. La Baldvina era una mica més jove que l’Ari Tór. Les vegades que els seus camins s’havien encreuat li havia fet l’efecte que era competent.

			—A veure, és morta i ben morta. Segurament de resultes de la caiguda —va dir la Baldvina, i es va girar a mirar la teulada de la finca, avançant-se a la pregunta de l’Ari Tór—. Sospito que ha caigut d’aquell balcó. Però evidentment això ho has de decidir tu. Et sembla que podem traslladar el cos?

			L’Ari Tór sentia un nus a l’estómac. Aquella era la primera mort violenta que hauria d’investigar com a inspector. Estava neguitós pel desig de fer les coses bé.

			—Sí, però primer deixa’m fer unes fotos. I també hem d’acordonar la zona per a l’examen forense.

			L’Ari Tór sabia que l’equip forense tardaria una estona a arribar a Siglufjördur. Però no es veia amb cor de deixar la pobra noia xopant-se amb la seva pròpia sang més temps de l’estrictament necessari. Era una qüestió de respecte. No volia deixar el seu cos a la vista de tothom. Aquell era el principal carrer comercial del poble, i el sol sortiria aviat. També era conscient dels noctàmbuls curiosos que es podien sentir atrets per tota aquella activitat insòlita i podien aparèixer per veure l’espectacle de més a prop.

			L’Ari Tór va fer algunes fotos de l’escenari del crim amb el mòbil. Després va trucar a l’Ögmundur per explicar-li el que havia passat.

			—Voldria que vinguessis a Adalgata tan aviat com puguis.

			—Sí, i tant —va contestar el seu agent, mig adormit, després d’un breu moment de vacil·lació.

			L’Ögmundur havia demostrat ser una persona positiva de mena i semblava encantat d’afrontar qualsevol repte, malgrat que s’havia de reconèixer que de moment la seva càrrega de treball no havia estat especialment exigent. No sols havia estat un hivern amb pocs incidents, l’Ari Tór també havia estalviat al seu nou ajudant algunes de les tasques més feixugues de la feina per permetre-li que s’adaptés al seu ritme. En tot cas, en els tres anys que feia que l’Ögmundur vivia a Siglufjördur ja hi havia fet més amistats que l’Ari Tór. Al jove ajudant no li costava gaire guanyar-se la confiança de la gent, una qualitat desitjable en aquella feina, per motius evidents. A més, resultava que l’Ögmundur havia jugat a l’equip de futbol nacional d’Islàndia —l’equip juvenil, de fet, però per a l’Ari Tór era el mateix—, i el seu entusiasme per l’esport, un tema de conversa popular en aquella part del món, li facilitava parlar amb qualsevol.

			L’Ari va explicar la situació a l’Ögmundur per telèfon.

			—Deu haver caigut del balcó de les golfes —va afegir—. Encara no sabem si ha estat un accident o si ha estat... un suïcidi. Això és el que hem d’investigar. I és molt important que siguem ràpids.

			Quan l’Ari Tór els va donar el vistiplau, els paramèdics van posar el cos sense vida de la noia en una llitera i el van portar a l’ambulància. Darrere va quedar només un anguniós bassal vermell a la calçada, un recordatori esgarrifós del que havia passat. Sota la llum d’un fanal i enmig de les tenebres de la nit, la sang semblava gairebé massa brillant per ser real. A l’Ari Tór li va passar pel cap que l’escena semblava un decorat de teatre.

			Es va tombar cap a l’home que havia estat esperant una mica apartat, gairebé sense moure un múscul, i amb el cap cot.

			—Bona nit, deus ser en Gudjón.

			L’home va assentir abans de murmurar un «sí» vacil·lant.

			—Soc l’inspector Ari Tór Arason. Em pots explicar el que ha passat? Ets tu qui ha avisat la policia?

			—Sí. Bé, he trucat al número d’emergències, però no sabia ben bé què dir. No sé què ha passat, no en tinc ni idea.

			Només de dir això semblava que s’hagués quedat sense alè. Es fregava la barba mentre parlava, i els ulls li anaven d’un cantó a l’altre, sense mirar l’Ari Tór a la cara.

			L’inspector va callar i va escoltar. Era massa aviat per llançar una altra pregunta. L’experiència li havia ensenyat que les persones que estaven nervioses, com semblava estar-ho en Gudjón, tendien a omplir el silenci.

			—Jo me l’he... me l’he trobat així, aquí tirada. Primer m’he pensat que havia caigut. Que havia relliscat i havia caigut al mig del carrer. Hi he anat i la volia ajudar a aixecar-se quan he notat... quan he notat que era morta. Aleshores he trucat a emergències, de seguida.

			—Has tocat res? —va preguntar l’Ari Tór després d’una pausa.

			—No... no me’n recordo. Potser l’he sacsejat una mica per assegurar-me’n, però era bastant evident que era morta.

			L’Ari Tór va assentir.

			—Has vist algú més per aquí?

			—No, no hi havia ningú. Només jo. He tingut un bon ensurt quan l’he vist a terra. Creus que ha saltat?

			—Ara mateix és difícil de dir —va contestar l’Ari Tór, i va continuar amb l’interrogatori—. Ara són les quatre, o sigui que eres fora a dos quarts de quatre, és correcte?

			—Sí, sí, això mateix.

			—Com és?

			—He sortit a caminar una mica, res més.

			—En plena nit? —L’Ari Tór va aixecar una cella.

			—El fred em tonifica. El cel està ras i no hi ha ni mica de vent, només l’aire fresc marí per omplir els pulmons. És un gust passejar amb aquest temps.

			L’Ari Tór no n’estava del tot convençut, tot i que havia de reconèixer que ell també sortia sovint a caminar pel poble de nit, una cosa que no pensava reconèixer davant d’en Gudjón. Hi havia un no-sé-què especial en el silenci que s’instal·lava als carrers enmig de la nit. Aquell maleït i esmunyedís silenci.

			—De dia i de nit?

			—Prefereixo la nit. És més tranquil·la. Més reconfortant per a l’ànima.

			—Vius a Siglufjördur, Gudjón?

			L’home va dubtar.

			—Ara mateix, sí. He vingut a passar tres mesos, en un recer artístic.

			—I on t’estàs?

			—Hi ha una residència d’artistes no gaire lluny d’aquí, davant del mar, a l’entrada del poble.

			—I fa temps que hi ets?

			—Des del gener —va respondre en Gudjón.

			Ara semblava notar el fred de la nit. Com si el fes sentir incòmode.

			—Ja —va dir l’Ari Tór, fent una pausa—. Quina disciplina?

			—Què vols dir?

			—A quina disciplina artística et dediques? Si ets pintor, o músic, per exemple.

			—Pintura. Sí, pintura. Bé, pinto i dibuixo. Potser vas veure els cartells de la meva exposició de l’altre dia. Paisatges de Siglufjördur. Estan tots a la venda.

			—No, no els he vist. La coneixes?

			—A qui?

			—La dona morta.

			En Gudjón es va esgarrifar.

			—Què? No, és clar que no. No tinc ni idea de qui és... era. Per què l’hauria de conèixer? No soc d’aquí.

			—Per què estàs tan segur que és del poble?

			—Doncs... com vols que ho sàpiga? No sé pas què insinues. L’únic que he fet és avisar la policia. No havia vist mai aquesta noia.

			—Has de reconèixer, Gudjón, que és una mica estrany voltar pel poble enmig de la nit.

			—Soc artista, per l’amor de Déu! —va protestar l’home, com si allò pogués justificar tota mena de rareses i comportaments. Li sortia la respiració a batzegades i li costava articular les paraules—. Escolta, volto pels carrers a la nit per trobar la inspiració, després vaig a casa i dibuixo. Dormo de dia. Pots venir quan vulguis... i veure la feina que faig, si vols. Així veuràs que no et menteixo.

			—De moment no serà necessari, però segur que ens tornarem a veure mentre duri la investigació —va explicar l’Ari Tór—. En tot cas, t’he de demanar que passis per la comissaria més tard perquè et puguem prendre declaració formal.

			La reticència d’en Gudjón era evident.

			—Vols dir que cal? No amago res, però si he de ser del tot sincer no tinc cap ganes de ser interrogat per la policia més del que ja ho he estat. —Encara esforçant-se per recuperar l’alè, va afegir—: L’únic que he fet... l’únic que he fet és complir el meu deure cívic quan he trucat a la policia, entesos?

			—Escolta, una noia que potser només era una adolescent és morta, i tu n’has descobert el cadàver. T’hem de prendre declaració per complir amb la investigació. No tenim cap motiu per pensar que tinguis res a veure amb la seva mort. —L’Ari Tór no volia endolcir-ho massa; encara no estava del tot satisfet amb l’explicació d’en Gudjón.

			—Doncs espero que no acusis un transeünt innocent de cap delicte.

			 

			 

			En Gudjón encara estava rondinant quan l’Ögmundur va girar la cantonada d’Adalgata al volant del seu petit Mazda vermell, un descapotable esportiu vell que encara atreia moltes mirades. Un cotxe tan baix com aquell no era el més pràctic per a la neu, però després d’uns dies de temperatures raonablement moderades i pluja, aquella nit els carrers estaven nets. Va aparcar a l’altra banda del carrer i va córrer cap a l’Ari Tór i en Gudjón.

			—Perdoneu l’espera. He vingut tan de pressa com he pogut. Creus que ha saltat?

			Els ulls li van anar ràpidament del bassal de sang al balcó de les golfes.

			—Gràcies per la rapidesa —va dir l’Ari Tór—. Et presento en Gudjón Helgason. Havia sortit a fer un volt nocturn quan ha trobat el cos. Li he demanat que passi més tard per la comissaria. Quan vingui, seràs tan amable de prendre-li declaració, Ögmundur?

			—Sí, i tant. Jo me n’encarrego. —L’Ögmundur va somriure i va allargar la mà a l’home—. Hola, Gudjón. Molt de gust. Em dic Ögmundur. Soc agent de policia.

			—Per ara hem acabat. Te’n pots anar. Gràcies per la teva col·laboració. —L’Ari Tór va acomiadar en Gud­jón amb un cop de cap sec.

			La familiaritat amb què l’Ögmundur enraonava amb els ciutadans era una cosa que el posava nerviós, tot i que havia de reconèixer que sovint ajudava a fer-los parlar.

			—Bona passejada —va afegir, tot i que a contracor.

			Mancat de son, tret del llit en plena nit, malgrat que no podia dormir, l’Ari Tór tenia dificultats per fer tan bona cara com el seu jove ajudant.
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			—Queda’t aquí —va dir l’Ari Tór—. Hauries de trucar al forense. I vigilar l’escenari del crim fins que arribi, entesos?

			L’Ögmundur va assentir despreocupadament.

			—Com vulguis, però no entenc per què, Ari Tór. Com pots veure tu mateix, només hi ha sang a terra. Valdria més que entrés a la casa per assegurar-me que no puja ningú al balcó.

			L’Ari Tór no es va deixar convèncer.

			—Tu vigila l’accés, d’acord? Jo m’encarrego d’entrar i inspeccionar la finca.

			La porta d’entrada estava tancada. A jutjar pel nombre de timbres, la casa s’havia dividit en dos pisos, un a cada planta.

			L’Ögmundur va mirar per sobre l’espatlla de l’Ari Tór.

			—Saps qui hi viu?

			—No. —L’Ari Tór va brandar el cap. Les etiquetes dels timbres només indicaven que els ocupants del pis de la planta baixa es deien Jónína i Jóhann, i que un home que es deia Bjarki vivia al pis de sobre.

			L’Ari Tór va provar el timbre del pis de baix. No va haver d’esperar gaire perquè li obrissin. A la porta del peu de l’escala hi havia un home gran en pijama que semblava del tot despert.

			—La meva dona i jo us esperàvem. Hem estat observant el que passava a fora —va dir l’home amb un tremolor a la veu.

			Evidentment, devien estar a les fosques, perquè l’Ari Tór no havia vist cap llum a les finestres.

			—Així doncs, què ha passat? Qui és que està tirat a terra? És mort?

			—Puc passar un moment?

			—Oh, sí, és clar —va contestar l’home, i li va allargar una mà fluixa i humida—. Soc en Jóhann.

			L’Ari Tór va tenir un mal pressentiment. Com si alguna cosa no rutllés. Va seguir l’home a dins d’un pis en penombra, i a la sala va veure el perfil d’una dona asseguda al sofà, al costat d’una finestra que donava al carrer. Havia de ser la Jónína. La dona no va dir res quan els va veure entrar.

			L’Ari Tór va prendre la iniciativa.

			—Em sap greu molestar-vos. Una dona ha mort aquí aquesta nit. Heu notat res?

			—Res de res —va contestar en Jóhann decidit—. Qui era?

			—Encara no ho sé. Potser vosaltres en podeu tenir una idea? En aquesta casa hi viu alguna noia o adolescent?

			—No, no, només en Bjarki a dalt, però... a vegades lloga el pis a desconeguts a Air... uf, Jónína, com era que es deia?

			La seva dona va continuar en silenci. Tots dos semblaven haver passat els setanta anys de llarg. L’Ari Tór va desitjar tenir el suport d’en Tómas. El seu antic cap coneixia pràcticament a tothom del poble, on treballava cadascú i qui estava emparentat amb qui.

			—Creieu que és a casa en aquest moment?

			La parella es va mirar.

			—No ho crec —va contestar en Jóhann—. No para d’anar i venir. Passa molt de temps a Reykjavík. Però és nascut aquí. Fa un parell de dies que no el veig.

			Finalment la Jónína va obrir la boca.

			—No, no és a casa. —Va parlar baixet però amb convicció—. Si hi fos, me l’hauria trobat, o almenys l’hauria sentit.

			—No ho pots veure tot, reina. No podem estar al cas de totes les anades i vingudes de la casa, oi?

			El comentari va sonar forçat, com si intentés enviar un missatge a la seva dona. L’Ari Tór va mirar cap a la finestra i va veure que probablement qualsevol que estigués allà assegut podia veure qui tocava el timbre.

			—Quan has dit que era d’aquí, volies dir ell o la seva família? —va preguntar.

			—Ell. És nascut a Siglufjördur —va contestar la Jónína—. Me’n recordo del seu pare. En Bjarki va néixer aquí, després la família es va mudar, com tanta gent. Quan van desaparèixer les arengades, aquí no hi va quedar gran cosa per fer.

			—Ara la gent comença a tornar i porta vida al poble una altra vegada —va afegir en Jóhann.

			—Nosaltres no que no ens en vam anar —va dir la Jónína, plegant els braços amb una arrufada de celles, com si volgués posar fi a la conversa.

			—Com es puja al balcó? —va preguntar l’Ari Tór.

			—Al balcó? Per què ho vols saber? —va preguntar en Jóhann com si hagués oblidat per què era allà la policia. Però de seguida va afegir—: Ah, sí, és clar. Ara t’ho ensenyo. Hi ha una porta en un costat de les golfes que dona al ràfec de la teulada. En els vells temps, aquell espai es feia servir més que ara. Els avis d’en Bjarki havien viscut en aquesta casa. Després la van convertir en pisos i nosaltres vam comprar la planta baixa. Necessitàvem un pis més petit. Abans de venir a viure aquí teníem una casa a quatre vents cap als afores del poble, però demanava massa feina de manteniment. El cas és que van convertir les golfes en un espai comú per als dos pisos, més aviat per guardar-hi coses que per fer-hi vida. Allà dalt fa massa fred per estar-s’hi. I nosaltres no sortim mai al balcó. La Jónína no pot pujar l’escala. I dubto que en Bjarki hi passi gaires estones. Sempre té el nas ficat en algun llibre. És un noi molt ferm —va afegir en Jóhann amb un somriure.

			L’Ari Tór va tornar a tenir la sensació que alguna cosa en la manera de parlar de l’home era estranya. Li semblava que en Jóhann estava nerviós i intentava amagar-ho xerrant més del compte.

			En Jóhann va guiar l’Ari cap a l’entrada de la casa i va indicar-li que el seguís per l’escala, que va pujar a poc a poc. La vella escala grinyolaire tenia un encant antic. Els graons gastats per l’ús tenien un to lleugerament més clar que el passamà, que semblava haver aguantat millor el pas del temps. Les parets estaven decorades amb un paper pintat de color blau cel.

			Quan en Jóhann va arribar al replà, es va parar un moment a recuperar l’alè i va assenyalar una porta.

			—Aquí viu l’historiador.

			—En Bjarki. És historiador? —va preguntar l’Ari Tór.

			—Fa alguna mena d’investigació per a l’ajuntament sobre els habitants de Siglufjördur que van emigrar a l’Amèrica del Nord. A l’ajuntament li deuen sobrar els diners si pot subvencionar un projecte com aquest. L’economia deu anar bé en aquest moment, suposo, amb les obres de la carretera, els turistes i tota la pesca —va balbucejar en Jóhann, intentant recuperar forces per afrontar el tram d’escales següent.

			—No sabia que gent de la regió hagués format part d’aquella onada migratòria —va reconèixer l’Ari Tór.

			—Sembla que uns quinze mil islandesos de tot el país hi van anar a principis de segle, i que unes quantes persones d’aquí van acabar al Canadà, a la província de Manitoba. Crec que és el que em va dir en Bjarki. No soc gaire de llegir, però em sembla un tema de recerca interessant, no trobes? Som-hi.

			Van continuar pujant el següent tram d’escala, que acabava bruscament i sense replà en una porta tancada.

			—Permet-me, ja obro jo —va dir l’Ari Tór, que volia evitar que algú sense guants esborrés sense voler les empremtes que hi pogués haver a la maneta—. No està tancada, oi?

			—No, no ho està mai.

			L’Ari Tór va empènyer la porta i va entrar a poc a poc a l’habitació de les golfes. A primera vista, no semblava que hi hagués res fora de lloc. Hi feia un fred glacial, això sí, i l’Ari Tór va veure de seguida per què: la porta que donava al balcó estava badada.

			—Espera’t aquí, Jóhann, i no toquis res —va dir amb autoritat.

			L’Ari Tór va inspeccionar l’habitació de les golfes sense trobar-hi res sospitós. No hi havia senyals de lluita, però la porta badada suggeria que algú hi havia estat feia poc. Amb compte, va sortir a l’exterior i va respirar una alenada d’aire salat gèlid. El panorama des de la teulada sens dubte era impressionant. L’Ari Tór no es va poder estar de contemplar amb admiració la visió de les muntanyes, que emmarcaven el poble, i el fiord als seus peus.

			Tampoc hi havia res que d’entrada semblés sospitós al balcó. Els dies previs de pluja i les temperatures insòlitament moderades havien fos la neu que normalment s’hi hauria acumulat, per tant, no hi havia empremtes que poguessin confirmar que la noia hi havia estat.

			L’Ari Tór va tornar a dins i va trobar en Jóhann a l’escala, on l’havia deixat.

			—Haurem de segellar aquesta porta —va dir—. L’agent de baix se n’encarregarà. No deixeu entrar ningú més a la casa, entesos?

			El vell va assentir.

			—Hi ha alguna porta a la part del darrere? —va preguntar l’Ari Tór.

			—Sí —va reconèixer en Jóhann, cada vegada més incòmode—. De fet, du al pis d’en Bjarki. Deu estar tancada.

			—Però per allà no es pot accedir al balcó, o sí?

			—No, si no és que... si no és que passes pel seu pis i surts per aquí.

			—Disculpa’m —va dir l’Ari Tór amb impaciència, i va passar ràpidament pel costat d’en Jóhann i va baixar al replà de sota. Va trucar a la porta d’en Bjarki.

			No va contestar ningú.

			—No crec que sigui a casa —va dir en Jóhann.

			L’Ari Tór va acompanyar l’home a baix sense dir res més.

			La Jónína els esperava dreta a la porta.

			—No us molestaré més —va dir l’Ari Tór—. Amb una mica de sort, encara podreu dormir una estona.

			Ja se n’anava quan se li va acudir una idea.

			—Quan he arribat la porta principal estava tancada. Sempre ho està?

			—Últimament, sí. Abans, en els vells temps, no.

			—Per tant, si... si la noia ha pogut accedir al balcó, havia de tenir una clau de la porta.

			Aquesta vegada, quan la parella es va mirar, l’Ari Tór va saber amb seguretat que amagaven alguna cosa. Va esperar i va deixar que el silenci fes la feina per ell.

			—La veritat és que algú ha tocat el timbre aquesta nit —va balbucejar en Jóhann a contracor.

			—Ja —va dir l’Ari Tór amb calma.

			—Algú ha trucat a l’intèrfon i ens ha despertat. A vegades passa, amb tanta gent diferent que s’allotja uns dies aquí. La meva dona, la Jónína... ha obert.

			—És veritat? —L’Ari Tór es va dirigir a la dona.

			—Sí —va dir ella amb un sospir, tan fluix que gairebé no se la va sentir—. Evidentment, no tenia ni idea que passaria això...

			—Has pogut veure qui era?

			Es van tornar a mirar, i després en Jóhann va brandar el cap.

			—No, però per força havia de ser la noia que ha saltat, no et sembla?

			—En aquest moment no hi ha ningú vivint al pis de dalt, que nosaltres sapiguem, però no en podem estar mai segurs... —va afegir la Jónína—. A més, podria ser que qui ha tocat el timbre hagi tornat a sortir de seguida o no hagi arribat a entrar.

			—Exactament —va deixar anar en Jóhann—. I espero... Escolta, la pobra Jónína està desfeta des que ha vist arribar l’ambulància. Cap dels dos ha pogut tornar a dormir després que hagi sonat el timbre.

			—Quant temps ha passat entre aleshores i el moment que ha arribat l’ambulància?

			—Tres quarts d’hora, potser una mica més.

			L’Ari Tór va arrufar les celles. Tot semblava apuntar que la noia havia entrat a la casa per poder saltar des de les golfes. Però no ho podia determinar amb tota seguretat perquè no sabia quant de temps havia estat a terra abans que en Gudjón passés per allà.

			—Gràcies —va dir l’Ari Tór en un to sec—. M’ho hauríeu d’haver dit immediatament.

			—Sé que ho hauríem d’haver dit, però la meva dona estava en xoc —va contestar en Jóhann, com si això fos una excusa—. No preteníem amagar-te res, només volíem trobar el moment.

			—Ja. Us demano que no en parleu amb ningú, sisplau. L’última cosa que necessitem és que comencin a córrer rumors. —Va mirar en Jóhann i després la Jónína als ulls.

			—Sí, és clar. No direm res —va dir el vell.

			—No deus creure... que és culpa meva, oi? —va preguntar la dona, desconsolada, amb els ulls plens de recança i culpa.

			Si la noia havia decidit suïcidar-se, l’Ari Tór tenia clar que hauria trobat una manera de fer-ho tant si aconseguia accedir al balcó com si no. Sempre hi havia una manera. Però feia molt de temps que havia abandonat la seva tendència a intentar calmar les ànimes traumatitzades. Els estudis de teologia ja eren un record distant. Només un grapat d’autòctons tossuts insistien a referir-s’hi com «el Reverend», un malnom que li havien encolomat l’any que havia arribat a Siglufjördur.

			En aquell moment l’Ari Tór enfocava la feina tocant més de peus a terra. El seu deure era fer complir la llei i garantir l’ordre al poble. I intentar esbrinar per què una noia havia decidit posar fi a la seva vida d’una manera tan abrupta, si és que es tractava d’un suïcidi.

			Donar l’absolució a aquella dona gran no era responsabilitat seva.

			—Culpa teva? No sé què dir-te —va contestar fredament—. La investigació tot just acaba de començar.
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