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			El hombre no era un asesino.

			Se lo iba repitiendo mientras arrastraba al chico muerto cuesta abajo:

			—No soy ningún asesino.

			Los asesinos son criminales. Son mala gente. Las tinieblas les han devorado el alma y ellos, por diferentes razones, han abrazado la oscuridad y la han hecho suya, de espaldas a la luz. Él no era malo.

			Al contrario.

			¿Acaso no lo había demostrado en los últimos tiempos? ¿No había renunciado casi por completo a sus sentimientos y a su propia voluntad, e incluso había reprimido sus impulsos por el bien de los demás? Poner la otra mejilla. Era justo lo que había hecho él. ¿Acaso su presencia en esa hondonada cenagosa en medio de la nada, con el chico muerto a rastras, no era una prueba más de que quería hacer lo correcto? ¿De que debía hacerlo? ¿De que nunca más volvería a traicionar su confianza?

			El hombre estaba en forma. Muchas horas de gimnasio. Sin embargo, se detuvo, jadeando. Pese a su juventud, el chico pesaba bastante. Pero ya faltaba poco. Lo cogió con fuerza por las perneras de los pantalones, que habían sido blancas, pero parecían casi negras en la oscuridad. Había sangrado mucho.

			Sí, era malo matar. El quinto mandamiento decía: «No matarás». Pero había excepciones. La propia Biblia exhortaba en varios pasajes a matar por causas justas. Había gente que lo merecía. A veces lo malo era bueno. No había nada absoluto.

			Y si la intención no era egoísta, si la pérdida de una vida podía salvar otras, dar una oportunidad, permitir otras vidas, ¿cómo era posible entonces que el acto fuera malo si el propósito era bueno?

			El hombre se detuvo junto a la laguna de aguas oscuras. Lo normal era que fuera una charca de un par de metros de profundidad, pero las últimas lluvias habían inundado los márgenes y la habían convertido en un pequeño lago, en la hondonada invadida de maleza.

			El hombre que no era un asesino encorvó la espalda y agarró la camiseta del chico por los hombros. Con gran esfuerzo, consiguió poner de pie el cuerpo sin vida. Por un instante, lo miró directamente a los ojos. ¿Cuál habría sido su último pensamiento? ¿Habría tenido tiempo de pensar en algo? ¿Se habría dado cuenta de que iba a morir? ¿Se habría preguntado por qué? ¿Habría reflexionado acerca de todo lo que no había llegado a hacer en su corta vida, o quizá en lo que había hecho?

			Nada de eso importaba ya.

			¿Por qué tenía que atormentarse más de lo necesario?

			No tenía opción.

			No volvería a traicionar la confianza de nadie.

			Esta vez no.

			Aun así, dudaba. Pero ellos no lo entenderían. Tampoco perdonarían. Ni pondrían la otra mejilla, como él.

			Empujó, y el cuerpo del chico cayó de espaldas en el agua con un sonoro golpe. El hombre se sobresaltó; no esperaba tanto ruido en la oscuridad silenciosa.

			El cadáver se hundió en el agua y desapareció.

			El hombre que no era un asesino volvió a su coche, aparcado en el sendero del bosque, y se dirigió a su casa.

		

	


	
		
			 

			 

			 

			 

			 

			—Policía de Västerås. Klara Lidman. Diga...

			—Quería denunciar la desaparición de mi hijo.

			La mujer hablaba casi en tono de disculpa, como si no estuviera segura de haber llamado al teléfono correcto o no esperara del todo que la creyeran. Klara Lidman acercó un bloc de notas, aunque la conversación se estaba grabando.

			—¿Su nombre, por favor?

			—Lena. Lena Eriksson. Mi hijo se llama Roger. Roger Eriksson.

			—¿Qué edad tiene?

			—Dieciséis. La última vez que lo vi fue ayer por la tarde.

			Klara anotó la edad y dedujo que el asunto iba a requerir intervención inmediata. Eso, siempre y cuando fuera cierto que el chico había desaparecido.

			—¿A qué hora de la tarde?

			—Se marchó de casa hacia las cinco.

			Habían pasado veintidós horas. Veintidós horas muy importantes en una desaparición.

			—¿Sabe adónde iba?

			—Sí, a casa de Lisa.

			—¿Quién es Lisa?

			—Su novia. La he llamado hoy, pero me ha dicho que Roger se marchó de su casa en torno a las diez.

			Klara tachó el veintidós de la hoja del bloc y lo sustituyó por un diecisiete.

			—¿Y luego hacia dónde fue?

			—Lisa no lo sabe. Suponía que había vuelto a casa. Pero no. No ha vuelto en toda la noche. Y ahora ya ha pasado casi un día entero.

			«¿Y no llamas hasta ahora?», pensó Klara. Su interlocutora no parecía especialmente nerviosa. Más bien abatida. Resignada.

			—¿Lisa qué más? ¿Cuál es el apellido?

			—Hansson.

			Klara lo anotó.

			—¿Tiene móvil su hijo? ¿Ha intentado llamarlo?

			—Sí, pero no contesta.

			—¿No tiene idea de adónde puede haber ido? ¿Puede haberse quedado a dormir en casa de algún amigo?

			—No, porque habría llamado para decírmelo.

			La mujer hizo una breve pausa y Klara supuso que se le había quebrado la voz, pero enseguida distinguió una inhalación al otro lado de la línea y se dio cuenta de que estaba fumando. Después la oyó soltar el humo.

			—Lo único que sé es que ha desaparecido.

		

	


	
		
			 

			 

			 

			 

			 

			El sueño se repetía todas las noches.

			No le daba tregua.

			Siempre el mismo sueño, cargado con la misma angustia. Era desesperante; lo estaba volviendo loco. Aunque Sebastian Bergman sabía que podría resistirlo. Conocía mejor que nadie el significado de los sueños y estaba mejor preparado que nadie para que los restos febriles del pasado no lo afectasen. Sin embargo, por muy preparado que estuviera, por muy consciente que fuera del auténtico significado del sueño, no conseguía escapar de sus garras. Era como si el sueño hubiera encontrado el punto de intersección exacto entre el significado que él conocía y su realidad.

			4.43 horas.

			Empezaba a amanecer. Sebastian tenía la boca seca. ¿Habría gritado? Por lo visto no, porque la mujer que estaba acostada a su lado no se había despertado. Su respiración era pausada y el pelo largo le cubría a medias un pecho desnudo. Sebastian estiró los dedos agarrotados, sin dedicarles ni un solo pensamiento. Estaba acostumbrado a despertarse con el puño derecho apretado. Trató de recordar el nombre de la persona que dormía a su lado.

			¿Katarina? ¿Karin?

			Seguramente se lo habría dicho en algún momento de la noche.

			¿Kristina? ¿Karolin?

			Tampoco tenía mucha importancia, porque no pensaba volver a verla, pero tratar de recordar lo ayudaba a ahuyentar los últimos restos etéreos del sueño que se le habían quedado adheridos al pensamiento.

			El sueño lo perseguía desde hacía más de cinco años. Todas las noches el mismo sueño, las mismas imágenes. Todo su subconsciente en acción, concentrado en lo que su yo consciente no conseguía resolver durante el día.

			Superar el sentimiento de culpa.

			Se levantó lentamente de la cama, sofocó un bostezo y recogió la ropa que había dejado unas horas antes en una silla. Mientras se vestía, observó sin interés la habitación donde había pasado la noche. Una cama; dos armarios blancos empotrados, uno de ellos con un espejo en la puerta; una sencilla mesa de noche blanca de Ikea, con un despertador y una revista de fitness encima; y, justo al lado de la silla donde había estado su ropa, una mesita con la foto y los garabatos de un hijo de padres separados. Varias reproducciones de cuadros anodinos colgaban de las paredes, pintadas de un color que un agente inmobiliario avispado habría descrito como latte macchiato, aunque en realidad era un beige sucio. La habitación se parecía al sexo que había practicado aquella noche: carecía de fantasía y pecaba de aburrimiento, pero cumplía con su función. Siempre lo hacía. Aunque, por desgracia, la satisfacción nunca duraba mucho.

			Sebastian cerró los ojos. Ese momento siempre era el más doloroso. La vuelta a la realidad. El delicado cambio de sentido. Lo conocía muy bien. Se concentró en la mujer acostada en la cama, sobre todo en el pezón que quedaba al descubierto. Seguía sin recordar cómo se llamaba...

			Sabía que él se había presentado en el momento en que había vuelto con las copas, como siempre. Nunca decía su nombre cuando le preguntaba a la chica si la otra silla estaba libre, ni qué quería beber, ni si le permitía invitarla. Se lo decía cuando le ponía la copa delante.

			—Por cierto, me llamo Sebastian.

			¿Y ella qué le había respondido? Algo con «K», de eso estaba bastante seguro. Se abrochó el cinturón, y la hebilla produjo un leve chasquido metálico.

			—¿Te vas?

			La voz de la mujer sonaba adormilada. Buscó un reloj con los ojos.

			—Sí.

			—Pensaba que ibas a quedarte a desayunar. ¿Qué hora es?

			—Casi las cinco.

			La mujer levantó un poco el torso, apoyada en un codo. ¿Qué edad tendría? ¿Cuarenta? Se quitó un mechón de la cara. Se estaba despabilando y empezaba a asimilar la idea de que la mañana no sería como esperaba. El hombre se había levantado sigilosamente y se había vestido en silencio, para marcharse sin despertarla. No desayunarían juntos, ni leerían el periódico hablando de trivialidades, ni aprovecharían el domingo para dar un paseo. Él no tenía ninguna intención de conocerla mejor, ni la llamaría para quedar de nuevo, por mucho que dijera lo contrario.

			Ella lo sabía. Por eso no dijo nada.

			Tan sólo adiós.

			Sebastian ni siquiera intentó acertar con su nombre. Ya no estaba seguro de que empezara con «K».

			El silencio del amanecer impregnaba la calle. El tranquilo suburbio dormía y las luces parecían atenuadas, como para no despertar a nadie. Incluso el tráfico de Nynäsvägen, a lo lejos, parecía discurrir con respetuosa sordina. Sebastian se detuvo en el cruce, junto al letrero de la calle: «VARPAVÄGEN». Estaba en algún lugar de Gubbängen, a un buen trecho de su casa. ¿Estaría abierto el metro a esas horas? La noche anterior habían llegado en taxi. Habían entrado en un 7-Eleven a comprar pan para el desayuno, porque ella había recordado que no le quedaba en casa y suponía que él querría quedarse a desayunar. Habían comprado pan y zumo, él y... esa mujer... ¡Mierda! ¿Cómo demonios se llamaba? Sebastian echó a andar por la solitaria calle.

			La había herido, fuera cual fuese su nombre.

			Catorce horas después, partiría rumbo a Västerås a terminar su trabajo. Pero eso era diferente. A esa otra mujer ya no podía afectarla nada de lo que hiciera.

			Empezó a llover.

			Un asco de mañana.

			En Gubbängen.

		

	


	
		
			 

			 

			 

			 

			 

			Todo estaba a punto de irse al infierno. El agente Thomas Haraldsson tenía los zapatos encharcados, su radio estaba muerta y había perdido de vista a sus compañeros. El sol le daba justo en los ojos y tenía que entrecerrarlos para no tropezar con la maleza o con las raíces que crecían desordenadamente sobre el terreno cenagoso. Soltó una maldición entre dientes y echó un vistazo al reloj. Faltaban dos horas para la pausa del almuerzo en el hospital. Jenny saldría, cogería el coche y se iría a casa, segura de que él estaría allí. Pero no lo encontraría, porque seguiría metido en ese maldito bosque.

			Se le hundió un poco más el pie izquierdo y sintió que el calcetín se empapaba del agua fría de dentro del zapato. En el aire flotaba la tibieza joven y fugaz de la primavera, pero en el agua el frío del invierno aún mordía. Haraldsson se estremeció, sacó el pie del barro y buscó terreno firme donde pisar.

			Miró a su alrededor. ¿Estaría el este en aquella dirección? ¿No andaban por allí los reclutas del servicio militar? ¿O serían los scouts? También era posible que estuviera andando en círculos y hubiera perdido por completo el sentido de la orientación. Vio un pequeño montículo a escasa distancia y se dijo que cualquier altura equivalía a terreno seco, un pequeño paraíso en medio de ese infierno de fango. Echó a andar hacia allá, pero volvió a hundir un pie en el barro, esta vez el derecho. ¡Fantástico!

			La culpa de todo era de Hanser.

			Haraldsson no habría tenido ninguna necesidad de meterse en el barro hasta las pantorrillas de no haber sido porque Hanser quería aparentar energía y firmeza. Y sin duda lo necesitaba, puesto que en realidad la muy perra ni siquiera era policía. Era una de esas personas que han estudiado Derecho y tienen la suerte de subir en el escalafón y llegar a ser jefes sin mancharse de mierda las manos, ni mojarse los pies como él.

			No; si Haraldsson hubiera podido decidir, habría tratado todo el asunto de una manera del todo distinta. Sí, de acuerdo, el chico no estaba en casa desde el viernes y, según el reglamento, era correcto ampliar el área de búsqueda, sobre todo teniendo en cuenta que un informante había visto «actividad nocturna» y «luz en el bosque» en la zona de Listakärr durante el fin de semana. Pero Haraldsson sabía por experiencia que toda la operación era un trabajo inútil. El chico seguramente estaría en Estocolmo, partiéndose de risa de la preocupación de su madre. Tenía dieciséis años. Los chicos de su edad hacen esas cosas. Se ríen de sus madres.

			Hanser.

			Cuanto más se mojaba Haraldsson, más la odiaba. Era lo peor que había podido pasarle. Joven, atractiva, con éxito e interesada en la política. Una digna representante de la nueva policía moderna.

			Se le había atravesado en el camino. Desde que había convocado su primera reunión en la comisaría de Västerås, Haraldsson había comprendido que su carrera entraba en punto muerto. Él quería el cargo, pero se lo habían dado a ella. Sería la jefa durante al menos cinco años. Cinco años de espera para él. Su imparable ascenso quedaba truncado. Poco a poco, su carrera había empezado a estancarse, en lugar de subir, y tenía la sensación de que en cualquier momento empezaría a bajar. Era casi simbólico encontrarse metido hasta las rodillas en el fango maloliente, en un bosque perdido a treinta o cuarenta kilómetros de Västerås.

			HOY, ALMUERZO CON MIMOS, rezaba en letras mayúsculas el mensaje de texto que recibió esa mañana. Significaba que Jenny volvería a casa durante la pausa del almuerzo y querría acostarse con él. Y por la noche volverían a hacerlo un par de veces más. Así era su vida desde hacía un tiempo. Jenny seguía un tratamiento de fertilidad y, con ayuda del médico, había preparado una estrategia para optimizar las probabilidades de fecundación. Estaban en uno de los días más favorables, de ahí el mensaje de texto. Haraldsson tenía sentimientos contradictorios al respecto. Por un lado, reconocía que su actividad sexual había aumentado más de un ciento por ciento en los últimos tiempos y que Jenny siempre estaba receptiva. Pero, por otro, no podía eludir la sensación de que en realidad su mujer no lo deseaba a él, sino a su esperma. De no ser porque estaba ansiosa por quedarse embarazada, jamás se le habría ocurrido volver a casa a la hora del almuerzo para echar un polvo rápido. Haraldsson se sentía un poco como si viviera en una granja de sementales. En cuanto un óvulo iniciaba su marcha hacia el útero, tenían que comportarse como conejos. También lo hacían entre ovulación y ovulación —había que reconocerlo—, pero sólo para asegurarse, y no por el placer, como antes, ni por sentir que estaban juntos y se querían. ¿Qué había sido de la pasión? ¿Qué pasaba con el deseo? Y ahora ella llegaría a casa a la hora del almuerzo y se la encontraría vacía. La próxima vez le preguntaría si quería que se hiciera una paja antes de salir, para dejarle el semen en un frasco en la nevera. Lo peor era que no estaba seguro de que a Jenny le pareciera una mala idea.

			 

			 

			Todo había empezado el sábado.

			La centralita de emergencias le había pasado la llamada a la policía de Västerås hacia las tres de la tarde. Una madre quería denunciar la desaparición de su hijo de dieciséis años. Tratándose de un menor, al caso le habían asignado prioridad máxima, tal como indicaba el reglamento.

			Lo malo era que el caso prioritario se había quedado acumulando polvo sobre una mesa hasta el domingo, cuando una patrulla recibió la orden de investigar. Para empezar, hacia las cuatro de la tarde dos agentes uniformados visitaron a la madre del chico desaparecido. Le tomaron declaración una vez más y, antes de irse a casa, por la noche, registraron la denuncia. Nadie tomó ninguna medida más, aparte de asentar escrupulosamente dos denuncias idénticas de la misma desaparición, ambas marcadas con el sello de máxima prioridad.

			El lunes por la mañana a primera hora, cuando Roger Eriksson llevaba cincuenta y ocho horas desaparecido, el oficial al mando observó que nadie se había ocupado del caso. Por desgracia, la reunión sindical acerca de los nuevos uniformes que había propuesto la dirección de la Policía Nacional se prolongó más de lo previsto, de modo que el postergado caso llegó a manos de Haraldsson el lunes después de comer. Cuando vio la fecha de entrada, agradeció a su suerte que la patrulla hubiera visitado a Lena Eriksson el domingo por la tarde. Desde entonces nadie había hecho nada, excepto redactar un informe, pero no era necesario que la madre del chico lo supiera. No, la maquinaria policial se había puesto en marcha con toda seriedad el domingo, pero aún no había obtenido ningún resultado. Era la versión que Haraldsson pensaba defender.

			Consciente de que necesitaría más información antes de ir a hablar con Lena Eriksson, llamó por teléfono a la novia del chico, Lisa Hansson, pero le dijeron que aún no había vuelto del colegio.

			Buscó en el archivo los nombres de Lena Eriksson y de su hijo Roger, y encontró un par de denuncias contra el chico por pequeños hurtos en comercios. La última era de un año antes, por lo que parecía difícil relacionarla con la desaparición. Sobre la madre no había nada.

			Haraldsson llamó al ayuntamiento y averiguó que Roger estaba matriculado en el Instituto de Bachillerato Palmlövska.

			«Mala cosa», pensó Haraldsson.

			El Palmlövska era un colegio concertado, con algunos alumnos en régimen de internado. Figuraba entre los mejores del país en cuanto a resultados académicos. Sus alumnos eran chicos talentosos y motivados para el estudio, con padres ricos y muy bien relacionados. Probablemente buscarían un culpable de que la investigación no se hubiera puesto en marcha de inmediato, y entonces daría muy mala impresión que la policía no hubiera llegado a ninguna conclusión en tres días. Haraldsson decidió desentenderse de todo lo demás. Su carrera estaba estancada por completo y habría sido una estupidez correr más riesgos.

			Así que trabajó con intensidad en ese caso durante toda la tarde. Visitó el Palmlövska. El director, Ragnar Groth, y la tutora de Roger Eriksson, Beatrice Strand, expresaron su profunda preocupación y su desconcierto al enterarse de la desaparición de un estudiante, pero no le ofrecieron ninguna ayuda. Hasta donde ellos sabían, no había ocurrido nada extraño. Roger se había comportado como de costumbre y había acudido al colegio con normalidad. El viernes por la tarde había tenido un examen importante de lengua y sus compañeros lo habían visto salir contento de la prueba.

			Después, Haraldsson consiguió hablar con Lisa Hansson, la última persona que vio a Roger el viernes por la noche. Estaba en su mismo curso, pero en una clase diferente. Haraldsson pidió que se la señalaran en la cafetería del colegio. Era guapa, con una belleza bastante corriente. Tenía el pelo rubio y liso, y se apartaba el flequillo de la cara con una simple horquilla. Ojos azules, sin maquillaje. Blusa blanca cerrada casi hasta el último botón, con un chaleco encima. En cuanto se sentó frente a ella, Haraldsson pensó en las mujeres de las Iglesias evangélicas, y en la niña de «La piedra blanca», una serie de televisión que veía cuando era pequeño. Le preguntó si le apetecía algo de la cafetería y ella negó con la cabeza.

			—Háblame del viernes, cuando Roger estuvo en tu casa.

			Lisa lo miró y se encogió de hombros.

			—Llegó sobre las cinco y media. Estuvimos viendo la tele en mi habitación y después se fue a su casa, en torno a las diez. O al menos fue lo que dijo.

			Haraldsson asintió. Cuatro horas y media en su habitación. Dos chicos de dieciséis años. Viendo la tele. Y pretendía que se lo creyera. ¿O tal vez estaría él influenciado por las circunstancias? ¿Cuánto tiempo hacía que no pasaba la noche viendo la tele con Jenny, sin echar un polvo rápido durante los anuncios? Meses.

			—¿Ocurrió algo más? ¿Discutisteis? ¿Tuvisteis algún desacuerdo o algo parecido?

			Lisa dijo que no con la cabeza y se puso a mordisquearse la uña casi inexistente del pulgar. Haraldsson observó que tenía la cutícula infectada.

			—¿Ya había desaparecido alguna vez?

			Lisa volvió a negar con la cabeza.

			—No, que yo sepa, pero no hace mucho que estamos juntos. ¿No ha hablado con su madre?

			Por un momento Haraldsson pensó que lo estaba acusando, pero enseguida se dio cuenta de que no era así, claro que no. Toda la culpa era de Hanser, que lo hacía dudar de sí mismo.

			—La interrogaron otros agentes, pero tenemos que hablar con todos, para hacernos una idea de conjunto.

			Haraldsson se aclaró la garganta y preguntó por la relación de Roger con su madre. ¿Algún problema entre ellos?

			Lisa volvió a encogerse de hombros. Haraldsson pensó que la chiquilla tenía un registro bastante limitado: no sabía más que negar con la cabeza y encogerse de hombros.

			—¿Discutían?

			—Sí, a veces. A ella no le gustaba el colegio.

			—¿Este colegio?

			Lisa asintió.

			—Lo encontraba esnob.

			«En eso tiene toda la razón», pensó Haraldsson.

			—¿El padre de Roger vive aquí en la ciudad?

			—No sé dónde vive. Tampoco sé si lo sabe Roger. Nunca habla de su padre.

			Haraldsson tomó nota. Un dato interesante. Quizá el hijo se había marchado en busca de sus raíces, al encuentro de un padre ausente. Tal vez se lo había ocultado a su madre. Cosas más raras se han visto.

			—¿Qué cree que le puede haber pasado?

			La pregunta interrumpió los pensamientos de Haraldsson. Miró a Lisa y notó por primera vez que la chica estaba a punto de llorar.

			—No sé. Probablemente aparecerá. Es posible que esté pasando una temporada en Estocolmo o algo parecido. Un poco de aventura, ya sabes.

			—¿Por qué iba a hacer algo así?

			Haraldsson reparó en su sincera expresión de perplejidad, con la uña carcomida y sin pintar, entre los labios sin maquillaje. No, la señorita Iglesia evangélica no entendía la razón, pero Haraldsson estaba cada vez más seguro de que la desaparición era en realidad una fuga.

			—A veces se nos ocurren ideas raras que en el momento nos parecen buenas. Seguramente aparecerá, ya lo verás.

			Haraldsson sonrió con la intención de parecer convincente e infundir confianza, pero se dio cuenta, por la expresión de Lisa, de que no lo había conseguido.

			—Te lo prometo —añadió.

			Antes de irse, le pidió que le hiciera una lista con los nombres de los compañeros de Roger y de sus mejores amigos. Después de pensar un buen rato, la chica se puso a escribir y le entregó el papel. Había solamente dos nombres: Johan Strand y Erik Heverin.

			«Un chico solitario —pensó Haraldsson—. Los chicos solitarios se escapan de casa.»

			Cuando el agente se metió en su coche ese lunes por la tarde, estaba muy satisfecho con su jornada de trabajo, aunque la conversación con Johan Strand no le había aportado nada nuevo. La última vez que Johan había visto a Roger había sido el viernes, al salir del colegio. Lo único que sabía era que su amigo pensaba ir a casa de Lisa y no tenía la menor idea de adónde había podido ir después. Erik Heverin, por su parte, estaba disfrutando de unas larguísimas vacaciones. Seis meses en Florida. Ya llevaba siete semanas fuera. Su madre había conseguido trabajo en una empresa de consultoría en Estados Unidos, y toda la familia se había ido con ella.

			«¡Qué bien viven algunos!», pensó Haraldsson intentando recordar a qué lugares exóticos lo había llevado su trabajo. Lo único que le vino a la memoria, así de pronto, fue un seminario en Riga, donde había pasado la mayor parte del tiempo encerrado en la habitación, con gastroenteritis. Lo más irritante había sido oír cómo se divertían sus colegas mientras él se pasaba el día entero con la vista fija en un cubo de plástico azul.

			De todos modos, Haraldsson estaba muy satisfecho. Había seguido varias pistas y, lo más importante, había descubierto un posible conflicto entre madre e hijo que apuntaba a que el asunto pronto dejaría de ser un caso policial. ¿Acaso no había dicho la madre, en la denuncia, que su hijo se había «marchado de casa»? Sí, eso mismo había dicho. Haraldsson recordaba que la expresión le había llamado la atención al escuchar la conversación grabada. La mujer no había dicho que su hijo se había «ido», ni que había «desaparecido», sino que se había «marchado de casa». ¿No significaba eso que se había largado en un arrebato de ira? Un portazo y una madre resignada. Haraldsson estaba cada vez más seguro. El chico tenía que estar en Estocolmo, ampliando horizontes.

			Pero, para asegurarse, decidió darse una vuelta por el barrio de Lisa y llamar a algunas puertas. El plan era dejarse ver un poco, para que unas cuantas personas pudieran reconocerlo en un futuro, cuando empezaran a preguntar por el desarrollo de la investigación. Hasta era posible que alguien hubiera visto a Roger mientras éste se dirigía al centro o a la estación de trenes. Después iría a hablar otra vez con la madre, para hacerle admitir que discutía con su hijo. «Un buen plan», reconoció para sí, y puso en marcha el vehículo. Entonces sonó el teléfono. Echó un rápido vistazo a la pantalla y sintió un leve escalofrío. Era Hanser.

			—¿Qué carajo querrá ahora? —murmuró Haraldsson mientras apagaba otra vez el motor.

			¿Qué podía hacer? ¿Rechazar la llamada? No le desagradaba la idea, pero era posible que el chico hubiera aparecido y que Hanser se lo quisiera comunicar. Tal vez sólo quería decirle que había estado en lo cierto desde el principio. Cogió la llamada.

			La conversación duró apenas dieciocho segundos y consistió en cuatro palabras por parte de Hanser.

			—¿Dónde estás? —fueron las dos primeras.

			—En el coche —respondió Haraldsson con absoluta veracidad—. Acabo de hablar con los profesores y con la novia del chico, en el colegio.

			Para su enorme disgusto, Haraldsson notó que su actitud era defensiva, y su tono, sumiso. La voz le salía más aguda que de costumbre. ¡Mierda! ¿Por qué? ¡Si había hecho todo lo que tenía que hacer!

			—Ven enseguida.

			Haraldsson habría querido explicarle adónde pensaba ir y preguntarle qué asunto tan importante lo reclamaba, pero no tuvo tiempo de decir nada porque Hanser le colgó. La muy perra. Volvió a poner en marcha el coche, dio media vuelta y puso rumbo a la comisaría.

			Allí lo esperaba Hanser. Sus ojos fríos. Su melena rubia casi demasiado perfecta. Su ropa favorecedora y seguramente cara. Acababa de recibir una llamada de Lena Eriksson, alterada, que quería saber qué estaba pasando, y ahora Hanser se veía obligada a repetir la misma pregunta. ¿Qué estaba pasando?

			Haraldsson le hizo un rápido resumen de sus actividades de la tarde, en el que logró intercalar un total de cuatro veces que a él le habían asignado el caso ese mismo día después del almuerzo. Si la jefa quería quejarse a alguien, tendría que buscar a los responsables de las guardias del fin de semana.

			—Es lo que pienso hacer —dijo ella con calma—. Pero ¿por qué no me informaste si te pareció que el caso estaba descuidado? Este tipo de cosas son precisamente las que necesito saber.

			Haraldsson notó que la situación estaba tomando un giro desagradable. Recurrió a las excusas.

			—Son cosas que pasan. No puedo ir corriendo a buscarte cada vez que la maquinaria se atasca un poco. Tienes cosas más importantes que hacer.

			—¿Más importantes que asegurarme de que vamos a investigar cuanto antes la desaparición de un chico?

			Hanser lo miraba con expresión severa, pero Haraldsson guardó silencio. Nada le estaba saliendo como había planeado. Ni remotamente.

			 

			 

			Eso había sido el lunes. Ahora estaba en Listakärr, con los calcetines mojados. Hanser había sacado la artillería pesada, había llamado a todas las puertas y había organizado batidas con grupos cada vez más numerosos, sin ningún resultado hasta ese momento. La víspera, Haraldsson se había encontrado en la comisaría con el jefe provincial y le había dejado caer, en tono desenfadado, que la operación no iba a salirles precisamente barata. Había muchos hombres trabajando muchas horas al día para localizar a un chiquillo que con toda probabilidad se estaría divirtiendo en la gran ciudad. Haraldsson no había logrado interpretar del todo la reacción de su superior, pero, cuando Roger volviera de su pequeña excursión, entonces el jefe se acordaría de lo que le había dicho y se daría cuenta de que Hanser derrochaba el dinero. La sola idea le arrancó a Haraldsson una sonrisa. El reglamento era una cosa, y la intuición policial, otra muy distinta. Esas cosas no se aprendían.

			Haraldsson se detuvo a medio camino del montículo. Se le había vuelto a hundir un pie en el barro, esta vez bien adentro. Consiguió sacar el pie, pero el zapato se le quedó atrapado en el fango. Apenas tuvo tiempo de ver cómo se cerraba con avidez el lodazal en torno a su zapato negro del número 43 mientras el calcetín absorbía un poco más de agua fría.

			Fue la gota que colmó el vaso.

			Estaba harto.

			No podía más.

			Se arrodilló para meter la mano en el barro y extraer el zapato. Después pensaba irse a casa. Los demás podían seguir adelante con su jodida búsqueda. Él tenía una mujer que fecundar.

		

	


	
		
			 

			 

			 

			 

			 

			Un taxi y trescientas ochenta coronas después, Sebastian se encontró frente al portal de su apartamento de Grev Maningatan, en la zona de Östermalm. Hacía tiempo que quería desprenderse de ese piso. Era caro, lujoso y parecía hecho a medida para un escritor y conferenciante de éxito, con formación académica y una amplia red de contactos. Todo lo que él ya no era. Pero la idea de tener que limpiar, empaquetar y ocuparse de tantos objetos acumulados a lo largo de los años lo abrumaba. Por eso había preferido cerrar gran parte del piso y utilizar solamente la cocina, la habitación de invitados y el baño pequeño. El resto permanecía intacto, a la espera de...

			De lo que fuera.

			Sebastian echó una mirada a su cama, que como siempre estaba sin hacer, pero se decantó por la ducha. Una ducha larga y caliente. La intimidad que había vivido esa noche ya era cosa del pasado. ¿Había hecho bien en marcharse tan deprisa? ¿Qué le habría dado esa mujer si se hubiera quedado unas horas más? Más sexo, sin duda. Y el desayuno. Zumo y tostadas. Pero ¿qué más? La despedida definitiva era inevitable. No había otro final posible. Por eso, era mejor no prolongar las cosas. Aun así, echaba de menos los momentos de proximidad que durante un breve paréntesis le habían levantado el ánimo. Volvía a sentirse pesado y vacío. ¿Cuántas horas había dormido esa noche? ¿Dos? ¿Dos y media? Se miró al espejo. Los ojos le parecieron más vidriosos que de costumbre y pensó que pronto tendría que hacer algo con el pelo. Tal vez raparse al cero. No, le recordaría demasiado a su aspecto de antes. Y antes no era ahora. Sin embargo, podía arreglarse la barba, cortarse el pelo e incluso hacerse unas mechas. Le sonrió a su imagen. Mostró su sonrisa más cautivadora. «Es increíble que funcione», pensó. De repente, se sintió tremendamente cansado. Había completado el giro en redondo. Otra vez el vacío. Miró el reloj. Quizá pudiera acostarse un rato, después de todo. Sabía que volvería a soñar lo mismo, pero estaba demasiado cansado para preocuparse. Conocía tanto al sueño, su compañero, que incluso lo echaba de menos las raras veces que conseguía dormir sin que lo despertara.

			Al principio no había sido así. Tras sufrir varios meses el mismo tormento, estaba tan cansado de despertarse sobresaltado, tan agotado por la permanente danza entre la angustia y el ahogo, entre la esperanza y la desesperación, que empezó a beber para conciliar el sueño. Después de todo, la bebida es el remedio número uno de los hombres blancos de mediana edad con formación universitaria y vida sentimental complicada. Durante un tiempo dejó de soñar, pero muy pronto su subconsciente encontró un atajo para eludir la barrera del alcohol, y entonces tuvo que beber más, o empezar a beber pronto, ya desde la tarde, para conseguir el mismo efecto. Al final, se dio cuenta de que había perdido la batalla y dejó la bebida de un día para otro.

			Decidió resistir hasta que el dolor se le hiciera tolerable.

			Avanzar a su ritmo.

			Sanar.

			No le sirvió de nada. Al cabo de un tiempo de despertarse continuamente a lo largo de la noche, empezó a medicarse, algo que se había prometido no hacer nunca. Pero no siempre se pueden cumplir las promesas —Sebastian lo sabía por experiencia—, sobre todo cuando uno se enfrenta a las grandes preguntas. En esos casos, hay que ser más flexible. Se puso en contacto con varios antiguos pacientes con pocos escrúpulos y desempolvó el bloc de recetas. El trato era sencillo. Mitad para ellos y mitad para él.

			Las autoridades intervinieron, por supuesto; querían saber por qué de pronto se había puesto a recetar tantos fármacos. Pero Sebastian consiguió justificarlo con unas cuantas mentiras bien articuladas sobre la «reanudación de la actividad», la «fase intensiva inicial» y la «inestabilidad de los pacientes en la etapa introductoria». Aun así, incrementó un poco el número de pacientes, para que no se notara tanto lo que estaba haciendo.

			Al principio, se inclinó por el Propaván, el Prozac y el Di-Gesic, pero los efectos eran de una brevedad irritante, por lo que empezó a investigar el Dolcontín y otros derivados de la morfina.

			En realidad, las autoridades sanitarias eran el menor de sus problemas, como se vio más adelante. A ellas podía controlarlas. Bastante peores eran los efectos de su experimentación. El sueño que tanto lo atormentaba desapareció, desde luego. Pero también desaparecieron su apetito, su capacidad para dar conferencias y su impulso sexual, una experiencia tan nueva como aterradora para él.

			Aun así, lo peor de todo era el aturdimiento crónico. Era como si ya no pudiera producir pensamientos completos. Se le interrumpían por la mitad. Con mucho esfuerzo, conseguía participar en una conversación sencilla sobre temas cotidianos, pero un debate o un razonamiento más complicados quedaban del todo fuera de su alcance. En cuanto a análisis o conclusiones, le resultaban completamente imposibles.

			Para Sebastian, cuya misma existencia reposaba sobre la idea de su intelecto, cuya autoimagen se basaba en la ilusión de una mente penetrante como un cuchillo, la experiencia fue terrible. Vivir una vida aletargada —inmune al dolor, sí, pero también a muchas cosas más, a la vida misma— y no volver a sentir su agudeza mental supusieron para él una frontera insuperable. Entonces supo que estaba obligado a elegir: la angustia, pero con la mente completa, o una vida adormecida y obtusa, con pensamientos a medio desarrollar. Comprendió que su situación sería tan aborrecible en un caso como en el otro, por lo que se decidió por la angustia y abandonó los fármacos, también de manera abrupta.

			Desde entonces no había vuelto a beber ni a drogarse.

			Ni siquiera tomaba medicinas para el dolor de cabeza.

			Pero seguía teniendo el mismo sueño.

			Todas las noches.

			Se preguntó por qué se había puesto a pensar en todo eso mientras se miraba en el espejo del baño. ¿Por qué en ese momento? El sueño había sido su compañero durante muchos años. Lo había estudiado y analizado. Lo había discutido con su terapeuta. Lo había aceptado. Había aprendido a vivir con él.

			Entonces, ¿por qué ahora?

			«Es por Västerås —pensó mientras colgaba la toalla y salía desnudo del baño—. La culpa es de Västerås.»

			Västerås y su madre. Pero ese día iba a poner fin a ese capítulo de su vida.

			Definitivamente.

			Iba a ser un buen día.

			 

			 

			Hacía tiempo que Joakim no pasaba un día tan bueno en el bosque, en las afueras de Listakärr, y mejoró todavía más cuando lo eligieron para ser uno de los tres chicos que recibirían instrucciones directas del policía, sobre qué tenían que hacer y hacia dónde tenían que caminar. La concentración de scouts, por lo general pequeña y aburrida, se había convertido de repente en una auténtica aventura. Mirando de soslayo al oficial que tenía delante y en particular a su pistola, Joakim decidió que de mayor quería ser policía. Con uniforme y pistola. Como los scouts, pero mucho mejor. Y ya podía ser mejor, porque, a decir verdad, la vida de los scouts no era precisamente lo más interesante del mundo, en opinión de Joakim. Ya no. Acababa de cumplir catorce años y la actividad de tiempo libre que practicaba desde los seis empezaba a perder atractivo para él. El encanto se había roto. La vida al aire libre, la supervivencia, los animales, la naturaleza... No era que todas esas cosas le parecieran estúpidas, aunque los otros chicos de su clase lo creyeran. No; era sólo que lo tenía superado. Al principio había sido muy divertido, sí, pero había llegado el momento de hacer otra cosa. Algo auténtico.

			Quizá Tommy, su líder, se había dado cuenta.

			Quizá por eso, cuando los policías y los militares llegaron a Listakärr, se había acercado a ellos y les había preguntado qué ocurría.

			Tal vez por eso les había ofrecido sus servicios y los del grupo.

			Fuera cual fuese la razón, el oficial, que se llamaba Haraldsson, se lo había pensado un poco y, tras un momento de duda, había llegado a la conclusión de que tener nueve pares de ojos más en el bosque no haría ningún daño. Podía asignarles un pequeño sector para ellos solos. Le había pedido a Tommy que los dividiera en grupos de tres, que nombrara un jefe para cada grupo y que le enviara a los responsables para indicarles lo que tenían que hacer. A Joakim le tocó la lotería. Lo asignaron al grupo de Emma y Alice, las dos chicas más guapas, y lo eligieron jefe.

			Ahora iba de regreso, para reunirse con las chicas, que lo estaban esperando. Haraldsson le había parecido enérgico y poco hablador, lo mismo que los policías de todas las películas de Martin Beck. Joakim se sentía tremendamente importante. Ya le parecía estar viendo lo que iba a suceder durante el resto de ese día fantástico. Encontraría al chico desaparecido, herido de gravedad. El chico lo miraría con un gesto suplicante, como sólo un moribundo puede hacerlo. Estaría tan débil que no podría hablar, pero su mirada lo diría todo. Joakim lo levantaría del suelo, se lo cargaría a la espalda y lo llevaría con los demás, de la manera más espectacular y dramática posible. Cuando lo vieran, le sonreirían, lo aplaudirían, lo felicitarían y todo sería jodidamente perfecto.

			Una vez de regreso, Joakim se puso a organizar su grupo, con Emma a su izquierda y Alice a su derecha. Haraldsson le había dado órdenes estrictas de mantener unida la cadena, y Joakim, con seriedad, miró a las chicas y les transmitió que era muy importante permanecer juntos. Era lo esencial en ese momento. Al cabo de un rato, que a todos les pareció una eternidad, Haraldsson les hizo una señal y la batida por fin pudo empezar.

			Joakim comprendió enseguida que no era fácil mantener unida la cadena, aunque sólo estuviera formada por tres grupos de tres personas cada uno, sobre todo cuando empezaron a adentrarse en el bosque y el terreno cenagoso los obligó a apartarse con frecuencia del recorrido preestablecido. Uno de los grupos se fue rezagando, pero el otro no quiso reducir la velocidad y no tardó en desaparecer detrás de las colinas. Era justo lo que les había advertido Haraldsson, y eso no hizo más que aumentar la admiración de Joakim por el policía, que parecía saberlo todo. Con una sonrisa, Joakim les repitió a las chicas las últimas palabras de Haraldsson.

			—Si encontráis algo, gritad: «¡Aquí está!».

			Emma asintió irritada.

			—Ya nos lo has dicho por lo menos mil veces.

			Joakim no se dejó abatir por la respuesta. El sol lo deslumbró, pero siguió avanzando, concentrado en mantener la dirección y las distancias, aunque cada vez le resultaba más difícil. Además, había perdido de vista al grupo de Lasse, que hacía apenas un momento estaba a su izquierda.

			Al cabo de media hora, Emma quiso descansar. Joakim intentó hacerle entender que no era posible, porque entonces se retrasarían y perderían a los otros.

			—¿Qué otros?

			Alice lo miró con una sonrisa irónica y Joakim comprendió que llevaban un buen rato sin ver a nadie.

			—Creo que los oigo por ahí detrás.

			Guardaron silencio y aguzaron un poco más el oído. Ruidos muy lejanos. Algunos gritos.

			—No; será mejor que sigamos avanzando —dijo Joakim, aunque en el fondo sabía que era probable que Alice tuviera razón. Habían caminado demasiado deprisa. O en la dirección equivocada.

			—Entonces, tendrás que seguir tú solo —replicó Emma, mirándolo enfadada.

			Joakim sintió por un instante que estaba a punto de perder el control del grupo y temió que Emma se marchara. ¡Precisamente ella, que durante los últimos treinta minutos lo había mirado varias veces con ojos tiernos! Joakim empezó a sudar y no sólo porque hiciera demasiado calor para llevar ropa interior térmica. ¿No se daba cuenta Emma de que había hecho correr al grupo sólo para impresionarla? ¡Y ahora se comportaba como si él tuviera la culpa!

			—¿Tienes hambre?

			La pregunta de Alice interrumpió sus reflexiones. La niña acababa de sacar de la mochila unos rollitos de pan de molde rellenos.

			—No —respondió él con cierta precipitación, antes de darse cuenta de que sí estaba hambriento.

			Se adelantó un poco y subió a una colina, para fingir que tenía un plan. Emma aceptó encantada uno de los rollitos y ni siquiera prestó atención al intento de Joakim de parecer importante. Entonces, él comprendió que debería cambiar de táctica. Hizo una inspiración profunda y dejó que el aire fresco del bosque le inundara los pulmones. Se había nublado el cielo, el sol había desaparecido, y con él la promesa de un día perfecto. Joakim volvió con las chicas, decidido a parecer más flexible.

			—Te acepto un rollito de ésos si todavía te queda alguno —dijo, con tanta amabilidad como pudo.

			—Sí, claro —respondió Alice y rescató del fondo de la mochila un rollo de pan aplastado. Le sonrió y Joakim comprendió que el cambio de táctica había sido un acierto.

			—¿Dónde estamos? —preguntó Emma, sacando del bolsillo un pequeño plano del lugar.

			Los tres se agruparon en torno al plano e intentaron determinar su ubicación. No era fácil, porque el terreno carecía de puntos de referencia. No había más que colinas, bosque y ciénagas. Pero conocían el punto de partida y sabían más o menos en qué dirección se habían desplazado.

			—Hemos andado casi todo el tiempo hacia el norte, así que debemos de estar por esta zona —sugirió Emma.

			Joakim asintió impresionado. ¡Qué lista era Emma!

			—¿Queréis seguir o esperamos a los demás? —preguntó Alice.

			—Yo digo que sigamos —respondió Joakim de inmediato, pero enseguida añadió—: A menos que vosotras queráis esperar.

			Miró a las chicas: Emma, de ojos azul celeste y expresión dulce, y Alice, de rasgos un poco más angulosos. Eran ultraguapas las dos, y de pronto se sorprendió deseando que le propusieran esperar a los demás. Y que los demás tardaran mucho muchísimo tiempo.

			—Quizá sea mejor seguir. Si es cierto que estamos aquí, entonces no nos falta mucho para llegar al punto de reunión —dijo Emma, señalando el mapa.

			—Sí, aunque también es cierto lo que decíais antes. Los otros vienen detrás y tal vez convendría esperarlos —intentó Joakim.

			—¡Ah, pero yo pensaba que querías ganarlos! ¡Corrías como si te vinieran persiguiendo! —comentó Alice y las dos chicas se echaron a reír.

			Joakim analizó un instante sus propios sentimientos y se dio cuenta de que era muy agradable reírse con dos chicas guapas. Siguiendo la broma, le dio un empujón a Alice.

			—¡Tú tampoco te has quedado atrás!

			Empezaron a perseguirse entre risas, pasando entre charcos y lagunas. Al principio corrían sin propósito, pero, desde que Emma resbaló en uno de los charcos, empezaron a mojarse entre ellos. Agradecieron este cambio, después de lo aburrida que había sido la batida; era justo lo que Joakim necesitaba. Echó a correr detrás de Emma y consiguió cogerla por un brazo durante un instante. Ella se soltó y trató de apretar el paso para alejarse de él, pero con el pie izquierdo topó con una raíz que sobresalía del suelo y perdió el equilibrio. Por un segundo, pareció como si fuera a mantenerse en pie, pero el fango era resbaladizo alrededor de la laguna y acabó metida en el agua hasta la cintura. Joakim soltó una carcajada, pero Emma gritó. Él se puso serio y fue hacia ella. Emma no paraba de gritar. Joakim se extrañó, porque tampoco era para tanto. Solamente era un poco de agua. Entonces vio el cuerpo pálido que sobresalía de la superficie, justo delante de la chica. Era como si hubiera estado sumergido, acechando a la espera de una víctima. La inocencia y los juegos infantiles quedaron olvidados y en su lugar no hubo más que vértigo y pánico. Emma vomitó, Alice rompió a llorar. Joakim se quedó parado, congelado en el tiempo, mirando con fijeza la imagen que lo perseguiría el resto de su vida.

			 

			 

			Haraldsson estaba tumbado en la cama, medio dormido. Jenny yacía a su lado, con las plantas de los pies apoyadas en el colchón y un cojín debajo del trasero. Había querido que fuera breve.

			—Mejor despacharlo rápido, para tener tiempo de hacerlo otra vez antes de que me vaya.

			«Despacharlo rápido.» ¿Habría otra expresión tan capaz de apagarle el ardor a cualquiera? Haraldsson lo dudaba. Pero sí, lo habían despachado rápido, y ahora Haraldsson estaba dormitando. A lo lejos sonaba algo de ABBA. La canción Ring, ring.

			—Es tu teléfono.

			Jenny le dio un codazo y Haraldsson se despertó, plenamente consciente de que en ese momento no debería estar en la cama con su mujer. Cogió los pantalones del suelo y sacó el móvil de un bolsillo. Claro, no podía ser nadie más. Hanser. Hizo una inspiración profunda y contestó.

			Esta vez fueron cinco las palabras de Hanser:

			—¿Dónde cojones te has metido?

			 

			 

			Hanser colgó el teléfono, ciega de ira. «Un esguince de tobillo.» ¡Y una mierda un esguince! Tenía ganas de coger ella misma el coche para ir al hospital, o mandar a alguien, sólo para poner en evidencia a ese desgraciado. Pero no había tiempo. De repente, tenía entre manos un caso de asesinato. Y no le facilitaba precisamente las cosas el hecho de que el responsable de la operación en Listakärr no estuviera sobre el terreno, ni menos aún que hubiera incluido en la exploración a un grupo de scouts menores de edad. Unos niños que ahora necesitarían atención psicológica, porque una de las chicas había resbalado, se había caído en una laguna y, al levantarse, había arrastrado un cadáver a la superficie.

			Negó con la cabeza. Todo se había hecho mal en ese caso de desaparición. Absolutamente todo. Debían poner fin a la sucesión de errores y empezar a hacer las cosas bien. Tenían que actuar como profesionales. Miró el auricular del teléfono, que todavía tenía en la mano. Se le ocurrió una idea. Era un paso importante que tal vez muchos considerarían prematuro. Incluso podía socavar su liderazgo. Pero se había prometido no temer las decisiones incómodas. Demasiadas cosas en juego.

			Un chico había muerto.

			Lo habían asesinado.

			Era el momento de trabajar con los mejores.

			 

			 

			—Hay una llamada para ti —dijo Vanja, asomando la cabeza por la puerta del despacho de Torkel Höglund.

			La oficina era como todo lo de Torkel: austera y sencilla. No había nada que destacara, nada que pareciera caro y sólo unos pocos toques personales. Con los muebles rescatados de algún almacén central, parecía más el despacho de un director de colegio de un pueblo con poco presupuesto que la oficina de una de las principales autoridades de la policía sueca. Algunos de sus colegas se asombraban de que el responsable nacional de la Unidad de Homicidios no quisiera presumir ante el mundo de haber llegado tan lejos. Otros suponían simplemente que el éxito no se le había subido a la cabeza. La realidad era más sencilla y menos noble. Torkel nunca tenía tiempo. El trabajo era exigente, no le daba tregua, y él no era el tipo de persona que dedica el tiempo libre a decorar un despacho, menos aún teniendo en cuenta que no lo disfrutaba casi nunca.

			—De Västerås —prosiguió Vanja, sentándose frente a él—. Es por el chico de dieciséis años que encontraron muerto.

			Torkel notó que Vanja se acomodaba en el asiento. Era evidente que no iba a poder atender la llamada a solas. Hizo un gesto afirmativo y levantó el auricular. Desde su segundo divorcio, tenía la impresión de que sólo lo llamaban para anunciarle alguna muerte repentina. Hacía más de tres años que nadie le telefoneaba para preguntarle si iría a casa a comer, o para decirle alguna otra trivialidad igual de agradable.

			Reconoció el nombre: Kerstin Hanser, jefa de la policía de Västerås. La había conocido unos años atrás, en un curso de formación. En aquel momento le había parecido una persona valiosa, con aptitud para el mando, y recordaba que se había alegrado cuando se enteró de su nuevo destino. Ahora su voz le sonó tensa.

			—Necesito ayuda, he decidido solicitarla a la Unidad de Homicidios, y me gustaría que vinieras tú —la oyó decir Torkel—. ¿Te parece posible? —prosiguió ella casi suplicante.

			Por un momento, Torkel pensó eludir la responsabilidad. Acababa de regresar de Linköping, donde había investigado con su equipo un caso bastante complicado. Pero enseguida comprendió que si Kerstin Hanser lo llamaba tenía que ser porque realmente precisaba su ayuda.

			—Lo hemos hecho todo mal desde el principio y esto puede acabar descontrolándose. Necesito de verdad que me eches una mano —prosiguió ella, como si hubiera adivinado sus dudas.

			—¿De qué se trata?

			—Un chico de dieciséis años. Desapareció hace una semana y lo han hallado muerto. Brutalmente asesinado.

			—Quizá podrías enviarme la documentación por correo electrónico, para que le eche un vistazo —replicó Torkel, y vio cómo Vanja se levantaba para coger el otro teléfono.

			—Billy, ven al despacho de Torkel. Tenemos trabajo —dijo ésta.

			Era como si conociera de antemano su respuesta. Siempre pasaba lo mismo. Para él era motivo de orgullo y a la vez de cierta irritación. Vanja Lithner era su mejor aliada en el equipo. A pesar de su juventud —acababa de cumplir treinta años—, se había convertido en una agente de policía hecha y derecha en los dos años que llevaba trabajando con él. Era tan buena que hasta le daba rabia. Era el tipo de policía que al propio Torkel le hubiera gustado ser a su edad. Cuando terminó de hablar con Kerstin Hanser, le sonrió.

			—Me parece que aquí el jefe sigo siendo yo, ¿no? —dijo.

			—Ya lo sé, pero he pensado que podía reunir al equipo, por si quieres preguntarnos nuestros puntos de vista. Después decidirás tú, como siempre —replicó ella, con un brillo en la mirada.

			—Sí, claro, como si yo pudiera decidir cuando tú ya le has hincado el diente a un caso —respondió él mientras se ponía de pie—. Ya podemos hacer las maletas. Nos vamos a Västerås.

			 

			 

			Billy Rosén iba al volante del monovolumen, por la E-18. Demasiado deprisa, como era su costumbre. Hacía tiempo que Torkel había renunciado a criticarlo. Estaba concentrado en el material relacionado con Roger Eriksson, la víctima. El informe era más bien corto e insuficiente, y su autor, un tal Thomas Haraldsson, no parecía excesivamente preocupado por no dejar cabos sueltos. Tendrían que empezar de nuevo, desde el principio. Torkel sabía que estaban ante el tipo de caso que atrae como un imán a la prensa sensacionalista. En ese sentido, no ayudaba mucho que el primer reconocimiento en el lugar del hallazgo apuntara a un episodio de violencia extrema, con incontables heridas de arma blanca en el corazón y los pulmones de la víctima. Pero eso no preocupaba tanto a Torkel como la breve frase que cerraba el primer informe del forense, realizado en el lugar donde había aparecido el cadáver.

			«El reconocimiento preliminar revela la ausencia de la mayor parte del corazón del occiso.» Torkel se puso a mirar por la ventanilla los árboles que iban quedando atrás. Le habían arrancado el corazón. Por el bien de todos, Torkel deseó que el chico no fuera un fanático del rock duro, ni un jugador empedernido de World of Warcraft, porque entonces las especulaciones de la prensa podían llegar a ser demenciales.

			Más incluso que de costumbre.

			Vanja levantó la vista de su carpeta. Seguramente ella también se habría fijado en la misma frase.

			—Oye, podríamos llamar a Ursula, para que ella también venga —dijo, adivinando como siempre los pensamientos de Torkel.

			Torkel hizo un breve gesto afirmativo, y Billy echó una rápida mirada hacia atrás.

			—¿Tenemos la dirección del sitio adonde vamos?

			Torkel se la dio y Billy la introdujo a toda prisa en el GPS. A Torkel no le gustaba que Billy se distrajera con esas cosas mientras conducía, pero al menos había reducido la velocidad. Ya era algo.

			—Nos falta una media hora. —Billy pisó una vez más el acelerador y obtuvo del voluminoso vehículo una respuesta inmediata—. Pero podemos llegar dentro de veinte minutos si no hay mucho tráfico.

			—Media hora está bien. Me mareo cuando superamos la barrera del sonido.

			Billy sabía lo que opinaba Torkel de su manera de conducir, pero se limitó a sonreírle por el retrovisor. La carretera era buena, el coche también y había un experto conductor al volante. ¿Por qué no sacarle el máximo partido?

			Volvió a acelerar.

			Torkel cogió el teléfono y marcó el número de Ursula.

		

	


	
		
			 

			 

			 

			 

			 

			El tren salió de la estación central de Estocolmo a las 16.07. Sebastian se acomodó en su asiento de primera clase, apoyó la cabeza en el respaldo y cerró los ojos mientras la ciudad quedaba atrás.

			Antes nunca había podido mantenerse despierto en un tren. Pero ahora no conseguía encontrar la calma necesaria para dormir, aunque sentía que el cuerpo le habría agradecido una hora de sueño.

			En lugar de intentarlo, sacó la carta de la funeraria, la abrió y la leyó. Ya sabía lo que decía. Una de las antiguas colegas de la madre de Sebastian lo había llamado para anunciarle la muerte de ésta. Una muerte tranquila y digna, le había dicho. Tranquila y digna, como la vida de su madre. No había nada positivo en esa última observación, o en todo caso no lo había si la formulaba Sebastian Bergman. Para él, la vida era una batalla desde el primer instante hasta el último. Las personas tranquilas y dignas no le interesaban. Eran aburridas y estaban muertas. Vivían con un pie en la tumba. Aunque ahora ya no estaba tan seguro. ¿Cómo habría sido su vida si hubiera sido una persona tranquila y digna?

			Mejor, probablemente.

			Menos dolorosa.

			En cualquier caso, Stefan Hammarström, su psicoterapeuta, estaba tratando de convencerlo de que era así. Lo habían hablado en una de las últimas sesiones, cuando Sebastian le había mencionado que su madre había fallecido.

			—¿Cuál es el riesgo de ser como los demás? —le había preguntado Stefan, después de oír lo que opinaba Sebastian de la gente tranquila y digna.

			—Un riesgo enorme —había respondido él—. Un riesgo mortal.

			Después, habían hablado durante casi una hora acerca de la predisposición genética de algunas personas al peligro. Era un tema que Sebastian encontraba fascinante.

			Sabía que el riesgo era una gran fuerza impulsora, en parte por experiencia propia y en parte por su investigación sobre los asesinos en serie. Le explicó a su terapeuta que para un asesino en serie hay sólo dos estímulos: la fantasía y el riesgo. La fantasía es el motor que funciona constantemente, siempre listo, pero en punto muerto.

			La mayoría de la gente tiene fantasías que pueden ser sexuales, tenebrosas, violentas, de reafirmación del propio yo o de aniquilación de todo aquel que se interponga en su camino. En las fantasías somos poderosos. Pero muy pocos las hacen realidad. Esos pocos han encontrado la clave.

			La clave es el riesgo.

			El riesgo de ser descubierto.

			De atreverse a hacer lo innombrable.

			La adrenalina y las endorfinas que se liberan de forma instantánea son el turbo, el combustible, la explosión que hace funcionar el motor al máximo de su capacidad. El riesgo es lo que impulsa a los amantes de las emociones fuertes a buscar nuevos estímulos, y la causa de que los asesinos en serie se conviertan en lo que son. No es fácil volver al punto muerto después de haber pisado a fondo el acelerador, de haber sentido el poder, de descubrir lo que nos impulsa a vivir. El riesgo.

			—¿Realmente has querido decir «riesgo», o estás hablando más bien de la excitación? —preguntó Stefan, inclinándose hacia delante, cuando Sebastian terminó de exponer su punto de vista.

			—¿Por qué? ¿Estamos en clase de lengua?

			—No, pero tú me estás dando una conferencia. —Stefan llenó un vaso de agua, de una jarra que tenía sobre la mesa, y se lo tendió a Sebastian—. Creía que cobrabas por dar conferencias, en lugar de pagar.

			—Te pago para que me escuches. Para que escuches lo que yo quiera decir.

			Stefan sonrió y negó con la cabeza.

			—No, tú sabes bien por qué me pagas. Necesitas ayuda, y esas pequeñas digresiones nos quitan tiempo para hablar de lo que realmente deberíamos hablar.

			Sebastian no contestó. Ni siquiera se inmutó. Le gustaba Stefan. No se andaba con tonterías.

			—Entonces, volviendo al tema de tu madre, ¿cuándo será el funeral?

			—Ya ha pasado.

			—¿Estuviste presente?

			—No.

			—¿Por qué no?

			—Porque pensé que la ceremonia debía ser para la gente que le tenía verdadero aprecio.

			Stefan se lo quedó mirando en silencio durante unos segundos.

			—¿Lo ves? Tenemos mucho de que hablar.

			 

			 

			Fuera del balanceo del vagón, el paisaje era muy hermoso. El tren avanzaba por los reverdecidos prados y los bosques del nordeste de Estocolmo, y entre los árboles se vislumbraba fugazmente el Mälaren en todo su esplendor. Otro pasajero se habría puesto a pensar quizá en las numerosas posibilidades que ofrece la vida, pero a Sebastian le pasaba justo lo contrario. No veía ninguna utilidad en la belleza que lo rodeaba. Levantó la vista y miró el techo. Había pasado la vida entera huyendo de sus progenitores: de su padre, con quien se había enfrentado desde la adolescencia, y de su madre, tranquila y digna, pero nunca de su parte. Nunca. O al menos así lo sentía él.

			Por un instante se le llenaron los ojos de lágrimas. Era algo que había aprendido en los últimos años. A llorar. «Es curioso —pensó— que un hombre de mi edad tenga todavía por descubrir algo tan simple como las lágrimas.»

			Una reacción emotiva.

			Irracional.

			Todo lo que siempre había rechazado. Había vuelto a dedicarse a lo único que conocía que podía aliviarle el dolor: las mujeres. Otra promesa que había roto. Desde el instante en que conoció a Lily y decidió serle fiel, no se había apartado nunca del buen camino. Pero no conocía otro remedio contra el sueño desgarrador que lo visitaba cada noche, ni contra los días vacíos y sin sentido. La caza de nuevas conquistas y los breves momentos transcurridos en compañía de diferentes mujeres llenaban su vida, o al menos lograban desplazar fugazmente la sensación de impotencia. Como hombre, como amante, como ave de rapiña en constante cacería, se sentía capaz de funcionar. Era una capacidad que, a pesar de todo, había conservado. Se alegraba de que fuera así y a la vez tenía miedo. Miedo de no ser más que eso: un hombre solitario que llenaba su tiempo con la compañía de mujeres jóvenes o mayores, estudiantes o colegas, solteras o casadas. No discriminaba. Sólo tenía una regla: conquistarlas. Las necesitaba para sentir que no era un ser carente de todo valor, que estaba vivo. Sabía muy bien que su conducta era destructiva, pero la aceptaba y trataba de no pensar que algún día tendría que buscar una salida.

			 

			 

			Empezó a mirar a su alrededor en el vagón. Más o menos la mitad de las plazas estaban ocupadas. Se fijó en una mujer morena, a cierta distancia. Unos cuarenta años, blusa gris azulada de aspecto caro y pendientes de oro. Pensó que no estaba del todo mal. Estaba leyendo un libro. Perfecto. Según su experiencia, las cuarentonas lectoras de libros eran un tres en la escala de dificultad. Dependía un poco de lo que estuvieran leyendo, pero, aun así, nunca resultaban muy difíciles.

			Se levantó y anduvo los pocos pasos que lo separaban de su presa.

			—Voy al vagón restaurante. ¿Le traigo algo?

			La mujer levantó la vista del libro e hizo una mueca. No estaba segura de que le estuviera hablando a ella. Pero se dio cuenta de que en efecto era así cuando encontró su mirada.

			—No, gracias. Estoy bien así.

			Y volvió a concentrarse en el libro, casi con énfasis.

			—¿Segura? ¿Ni siquiera un café?

			—No, gracias.

			Esta vez no levantó la vista.

			—¿Un té? ¿Un chocolate caliente?

			La mujer cerró el libro de golpe y miró a Sebastian con cierta irritación. Él le dedicó la sonrisa que prácticamente tenía patentada.

			—Ahora incluso se puede pedir vino, pero es un poco pronto para eso, ¿no?

			La mujer no respondió.

			—Se preguntará por qué he venido a hablarle —prosiguió Sebastian—. No he tenido más remedio. He considerado que era mi deber salvarla de ese libro. Lo he leído y sé lo que digo. Me lo agradecerá, ya lo verá.

			La mujer levantó la vista y volvió a encontrar aquella mirada. Sebastian le sonrió y ella le devolvió la sonrisa.

			—Un café, gracias. Sin leche ni azúcar.

			—Ahora mismo.

			Otra vez una breve sonrisa, que se ensanchó cuando Sebastian siguió andando por el vagón. Quizá el viaje a Västerås no iba a ser tan malo después de todo.

			 

			 

			La comisaría de Västerås hervía de actividad. Kerstin Hanser echó un vistazo rápido al reloj. Tenía que salir y Dios sabía que no quería. Habría podido enumerar por lo menos noventa y nueve cosas que preferiría hacer antes que ir a la morgue a encontrarse con Lena Eriksson, pero era su obligación. Aunque todos estaban completamente seguros de que el chico que habían hallado muerto era Roger Eriksson, la madre quería verlo. Hanser se lo desaconsejó, pero ella había insistido. Si no había ido antes, ese mismo día, era porque la madre lo había aplazado en dos ocasiones. Hanser no sabía por qué, ni tampoco le importaba. Le habría gustado que desistiera del todo, sobre todo si ella tenía que estar presente. Era la parte del trabajo que más aborrecía, y si era sincera, tampoco se desempeñaba demasiado bien cuando llegaba el momento. Intentaba eludir la situación siempre que podía, pero era como si los demás pensaran que ella podía hacerlo mejor sólo por ser mujer. Creían que sabría encontrar las palabras y que los seres queridos de la persona fallecida se sentirían más cómodos con ella, porque era una mujer. Pero Hanser sabía que no era cierto. Nunca se le ocurría qué decir. Podía expresar sus más profundas condolencias, darle quizá un abrazo a la persona afectada y dejarla llorar sobre su hombro, facilitarle el número de un profesional que pudiera ayudarla y asegurarle una y mil veces que la policía iba a hacer todo cuanto estuviera a su alcance para apresar al causante de tanto dolor. Podía hacer todo eso, desde luego, pero la mayor parte del tiempo había que quedarse de pie, sin hacer ni decir nada. Y eso lo podía hacer cualquiera.

			Ni siquiera recordaba quién de la policía los había acompañado cuando su marido y ella fueron a identificar a Niklas. Era un hombre, eso sí lo recordaba. Un hombre que simplemente se había quedado de pie, sin hacer ni decir nada.

			En realidad, tenía la opción de enviar a otra persona. Y lo habría hecho si la investigación se hubiera desarrollado de otra manera. Sin embargo, tal como estaban las cosas, no quería correr ningún riesgo. La prensa estaba por todas partes. Por lo visto, ya se habían enterado de que faltaba el corazón. Sólo era cuestión de tiempo que averiguaran que el chico había estado tres días desaparecido antes de que la policía empezara a buscarlo. Eso y también la historia de los scouts menores de edad y su experiencia traumática en medio del bosque, y el «esguince gravísimo» de Haraldsson. En esa investigación no había margen para cometer ningún error más, y ella se encargaría de que así fuera. Colaboraría con los mejores y, muy pronto, todo ese caso espantoso quedaría atrás. Era su plan.

			Sonó el teléfono.

			La llamaban desde la recepción.

			Preguntaba por ella un equipo de la Unidad de Homicidios. Echó otro vistazo al reloj de pared. Habían llegado antes de lo esperado. Todo sucedía a la vez. Pensó que al menos tendría que salir a recibirlos. No podría escabullirse. Lena Eriksson tendría que esperar unos minutos. Se metió la blusa por dentro de los pantalones, cuadró los hombros y se dirigió a la escalera que conducía a la entrada. Se detuvo delante de la puerta cerrada que separaba la recepción del área interior de la comisaría y, a través del cristal, distinguió a Torkel Höglund, que deambulaba por la sala con las manos a la espalda. En el sofá verde junto a la ventana que daba a la calle, estaban sentados un hombre y una mujer, ambos más jóvenes que ella. Mientras pulsaba el botón que abría la puerta, pensó que serían miembros del equipo de Torkel. Cuando oyó el chasquido del cerrojo, el jefe de homicidios se dio la vuelta y sonrió al reconocerla.

			De repente, Hanser no supo qué hacer. ¿Qué era lo más adecuado? ¿Un abrazo amistoso o un apretón de manos entre colegas? Habían coincidido en diferentes cursos, habían comido varias veces juntos y se habían cruzado unas cuantas veces en los pasillos. Pero no hizo falta que Hanser dudara mucho tiempo, porque Torkel fue hacia ella y le dio un abrazo de amigo. Después se volvió hacia los otros dos, que para entonces se estaban levantando del sofá, y se los presentó. Kerstin Hanser les dio la bienvenida.

			—Lo siento, pero tengo un poco de prisa. Me esperan en la morgue.

			—¿El chico?

			—Sí.

			Hanser se dirigió entonces al oficial de recepción.

			—¿Dónde está Haraldsson?

			—Debería estar viniendo hacia aquí. Lo llamé nada más hablar contigo.

			Hanser asintió y volvió a mirar brevemente el reloj. No podía retrasarse demasiado. Echó un rápido vistazo a Vanja y a Billy, pero habló dirigiéndose a Torkel.

			—Haraldsson se ha encargado de la investigación hasta ahora.

			—Sí, ya vi su nombre en la documentación que nos mandaste.

			Hanser se sobresaltó. ¿Había un leve tono despectivo en la voz de Torkel? En todo caso, no se le notó en la cara.

			¿Dónde se habría metido Haraldsson esta vez? Justo cuando Hanser iba a sacar el móvil, volvió a sonar el chasquido de la puerta que ella misma había atravesado unos minutos antes, y el agente salió a la recepción, renqueando aparatosamente. Avanzaba con una lentitud exasperante, pero al final se reunió con ellos y saludó a los recién llegados.

			—¿Qué te ha pasado en el pie? —le preguntó Torkel a Haraldsson, señalándole con la cabeza el pie derecho.

			—Me hice un esguince durante la batida para buscar al muchacho. Por eso no estaba presente cuando lo encontraron.

			Lo último lo dijo echando un rápido vistazo en dirección a Hanser. Ella no le creía y él lo sabía. Era importante que no se le olvidara cojear en los siguientes días. Porque imaginaba que ella no iría a preguntar nada al hospital, ¿o sí? Y, en caso de que fuera, ¿le revelarían si lo habían atendido o no? ¿No entraba eso en el ámbito del secreto profesional? Los jefes no podían obtener las historias clínicas de sus empleados, ¿o podían? Tendría que preguntarlo en el sindicato. Haraldsson estaba tan absorto en sus pensamientos que por un segundo desconectó de la conversación. De pronto se dio cuenta de que su jefa lo estaba mirando con expresión seria.

			—Torkel y su equipo se encargarán a partir de ahora de la investigación.

			—¿Y tú no?

			Haraldsson parecía francamente sorprendido. No se lo esperaba. De repente tenía la impresión de que todo iba a arreglarse. El grupo de Torkel estaba formado por auténticos policías, policías como él. Era obvio que apreciarían su trabajo mucho más que la leguleya que tenía por jefa.

			—No, yo seguiré siendo la máxima responsable, pero la Unidad de Homicidios se ocupará de los aspectos operativos de la investigación a partir de ahora.

			—¿Conmigo?

			Hanser suspiró entre dientes y rezó en silencio para que no se declarara una oleada de crímenes en Västerås, porque era evidente que no podrían hacerle frente.

			Vanja intercambió con Billy una mirada divertida, pero Torkel escuchó toda la conversación sin mover un músculo. Humillar o menospreciar a la policía local era la peor manera posible de iniciar una colaboración. Torkel no era el tipo de persona que iba por ahí marcando territorio. Había mejores maneras de sacar el máximo partido de las cosas.

			—No, los responsables de la investigación serán ellos. A ti te eximimos de esa tarea.

			—Pero, por supuesto, esperamos poder contar con tu colaboración —intervino Torkel, mirando a Haraldsson con seriedad—. Tienes una perspectiva única del caso y puede resultarnos decisiva para finalizar con éxito.

			Vanja miró a Torkel con admiración. Ella ya había colocado a Haraldsson en el cajón de los casos perdidos: un caso perdido que tendría una breve oportunidad de expresar su punto de vista, para luego quedar tan apartado de la investigación como fuera posible.

			—Entonces ¿trabajaré con vosotros?

			—Trabajarás cerca de nosotros.

			—¿Cómo de cerca?

			—Eso ya lo veremos. Para empezar, puedes informarnos sobre lo ocurrido hasta ahora y seguiremos a partir de ahí.

			Torkel le apoyó una mano sobre el hombro y lo encaminó amablemente hacia la puerta.

			—Nos vemos luego —le dijo a Hanser, volviendo un momento la cabeza.

			Billy fue al sofá a recoger las maletas, pero Vanja se quedó parada, mirando. Habría podido jurar que el anterior responsable de la investigación había dado los primeros pasos en compañía de Torkel sin la más mínima cojera.

			 

			 

			Sentada en la sala de espera, Lena Eriksson se metió en la boca otro caramelo de eucalipto. Había robado la caja del trabajo, el día anterior. Estaba en la repisa, justo al lado de la caja registradora. El sabor no era su preferido, pero había cogido el paquete que tenía más a mano y, sin mirar, se lo había metido en el bolsillo mientras cerraban la tienda.

			Eso fue el día antes.

			Cuando aún estaba convencida de que su hijo vivía. Cuando todavía confiaba en la versión del policía, que le había dicho que probablemente Roger se había marchado por su voluntad, tal vez a Estocolmo o a algún otro sitio, a vivir quizá una pequeña aventura de adolescente.

			El día antes.

			Pero no había pasado solamente un día, sino toda una vida. Entonces aún alentaba la esperanza. Ahora su hijo se había marchado para siempre.

			Lo habían matado.

			Había aparecido en una charca.

			Sin el corazón.

			Lena no había salido de casa en todo el día desde que había recibido la noticia de la muerte de su hijo. Tenía cita con la policía mucho más temprano, pero había llamado para aplazarla. Dos veces. No podía levantarse. Por un momento tuvo miedo de no encontrar nunca más la fuerza para ponerse de pie. Por eso se quedó donde estaba. En el sofá. En el cuarto de estar, donde su hijo y ella cada vez pasaban menos tiempo juntos. Intentó recordar la última vez que habían estado los dos juntos en el salón.

			Viendo una película.

			Comiendo.

			Charlando.

			Viviendo.

			No se acordaba. Suponía que habría sido poco después de que Roger empezara a asistir a ese maldito colegio. Unas pocas semanas con esos niñatos ricos lo habían cambiado. El último año habían hecho vidas más o menos separadas.

			La prensa sensacionalista llamaba todo el tiempo, pero ella no quería hablar con nadie. Todavía no. Al final, desconectó el teléfono fijo y apagó el móvil. Entonces se presentaron en su casa. Le gritaron a través de la puerta, levantando la pestaña del buzón, y le dejaron mensajes sobre el felpudo del vestíbulo. Pero ella no abrió la puerta a nadie. Ni siquiera se levantó del sofá.

			Se sentía horriblemente mal. El café de máquina que se había bebido al llegar a la morgue le subía y le bajaba por la garganta como un ascensor. ¿Había comido algo desde el día anterior? Era probable que no. Pero había bebido y no era su costumbre. Hacía meses que no probaba el alcohol. Se trataba de una persona muy moderada, aunque nadie lo hubiera dicho a simple vista. Pelo rubio, que ella misma se teñía, con las raíces negras. Sobrepeso. Esmalte de uñas descascarado sobre unos dedos regordetes y cargados de anillos. Piercings. Predilección por los pantalones de chándal y las camisetas enormes.

			La mayoría de la gente se formaba una opinión de Lena nada más conocerla y casi todos sus prejuicios se confirmaban: necesidad crónica de dinero, abandono de los estudios al final de la enseñanza obligatoria, embarazo a los diecisiete años...

			Madre soltera.

			Empleo mal pagado.

			Todo eso sí.

			Pero ¿problemas con el alcohol o las drogas? Eso nunca. 

			Sin embargo, ese día había bebido. Para acallar la vocecita que se hacía sentir en lo más profundo de su mente desde que había recibido la noticia del asesinato, y que a lo largo del día había ido adquiriendo fuerza; la vocecita que se negaba a desaparecer.

			Empezaba a dolerle la cabeza. Necesitaba un poco de aire fresco. Y un cigarrillo. Se levantó de la silla, recogió el bolso del suelo y se dirigió a la salida de la morgue. Los tacones gastados arrancaron ecos solitarios a las baldosas del suelo. Cuando ya casi había llegado, vio a una mujer de unos cuarenta y cinco años, en traje de chaqueta, que entraba apresuradamente por la puerta giratoria e iba a su encuentro con paso firme.

			—¿Lena Eriksson? Soy Kerstin Hanser, de la policía de Västerås. Siento mucho el retraso.

			Bajaron juntas en el ascensor. Hanser abrió la puerta en cuanto llegaron al sótano y dejó que Lena saliera primero. Siguieron por el pasillo, hasta encontrarse con un hombre calvo, con gafas y bata blanca, que las hizo pasar a una sala pequeña, iluminada por un único tubo fluorescente en el techo. Bajo la sábana blanca se distinguía con nitidez el contorno de un cuerpo. Hanser y Lena se acercaron a la camilla y el hombre calvo dio un rodeo para acercarse por el otro lado. Después, intercambió una mirada con Hanser, que asintió brevemente con la cabeza. El hombre dobló con cuidado la sábana y dejó al descubierto la cara y el cuello de Roger Eriksson, hasta las clavículas. Lena contempló con calma la camilla mientras Hanser retrocedía un paso. No notó que la mujer a su lado inspirara el aire con fuerza, ni que ahogara un grito. No advirtió que hipara, ni que de forma automática se tapara la boca con una mano. Nada.

			Hanser ya se había dado cuenta cuando se habían encontrado en la sala de espera. Lena no tenía los ojos enrojecidos o hinchados de llorar. No parecía desgarrada por el dolor, ni empeñada en mostrarse serena. Se la veía más bien tranquila. Pero Hanser había reconocido en el ascensor cierto olor a alcohol, atenuado por caramelos de eucalipto, y se preguntó si la bebida sería la causa de la falta de emoción. Eso y quizá también el estado de shock.

			Lena miraba inmóvil a su hijo. ¿Qué esperaba ver? Nada en realidad. No se había atrevido a imaginar de antemano qué aspecto tendría. Tampoco había sido capaz de pensar en cómo se sentiría ella cuando estuviera allí, mirándolo. ¿Lo habría afectado el tiempo transcurrido en el agua? Estaba un poco hinchado, sí, como si hubiera sufrido una reacción alérgica; pero, por lo demás, estaba como siempre: el pelo oscuro, la piel clara, las cejas negras y marcadas, una sombra de bigote en el labio superior. Los ojos cerrados. Sin vida.

			—Pensaba que parecería dormido.

			Hanser guardó silencio. Lena volvió la cabeza hacia ella, como esperando que le confirmara que no estaba equivocada.

			—No parece dormido.

			—No.

			—¡Lo he visto dormir tantas veces! Sobre todo cuando era pequeño. Ahora está quieto, con los ojos cerrados, pero...

			Lena no terminó la frase. Tendió la mano para tocar a Roger. Estaba frío. Muerto. Le apoyó la mano sobre la mejilla.

			—Yo perdí a mi hijo cuando él tenía catorce años.

			Sin retirar la mano de la mejilla del chico, Lena volvió un poco la cabeza en dirección a Hanser.

			—¿Ah, sí?

			—Sí...

			Silencio otra vez. ¿Por qué se lo había dicho? Hanser nunca se lo había contado a nadie en una situación similar. Pero la mujer junto a la camilla tenía algo. Hanser creía intuir que no se permitía llorar, que no era capaz, que quizá no quería. Se lo había dicho para consolarla, como si le tendiera una mano para mostrarle que ella había pasado por lo mismo y podía entenderla.

			—¿A él también lo mataron?

			—No.

			De repente, Hanser se sintió como una idiota, como si su comentario hubiera sido una especie de comparación entre sufrimientos. «De hecho, yo también perdí a mi hijo, así que ya ves.» Pero Lena ya no parecía prestarle atención. Desvió la vista y se concentró una vez más en su hijo.

			Durante muchos años había sido lo único que la había hecho sentirse orgullosa. 

			O más bien lo único que había tenido. Punto.

			«¿Fue culpa tuya?», le preguntó una vez más la vocecita dentro de su cabeza. Lena retiró la mano y dio un paso atrás. La jaqueca se volvió insoportable.

			—Quiero irme ya.

			Hanser asintió. El hombre calvo volvió a desplegar la sábana mientras las dos mujeres se dirigían a la puerta. Lena empezó a sacar el paquete de cigarrillos del bolso.

			—¿Hay alguien a quien puedas llamar? Para no quedarte sola.

			—Es que así es como estoy ahora. Sola.

			Lena salió de la sala.

			Hanser se quedó de pie, sin hacer ni decir nada.

			Exactamente como había pensado que haría.

			 

			 

			La sala de reuniones de la comisaría de Västerås era la más nueva y moderna del edificio. Los muebles de madera clara de abedul tenían apenas unas semanas. Ocho sillas en torno a una mesa ovalada. El nuevo papel pintado sobre tres de las paredes era de un verde discreto y relajante, y en la cuarta pared había una combinación de pantalla y pizarra blanca. En el rincón más próximo a la puerta, todos los dispositivos tecnológicos estaban conectados con un proyector en el techo, y en medio de la mesa ovalada había un panel de control para dirigir todos los aparatos de la sala. Nada más pisar la moqueta gris, Torkel había decidido instalar allí el cuartel general de su equipo.

			Apiló todos los papeles que tenía delante sobre la lustrosa superficie de la mesa y se acabó de beber el agua de la botella. La reunión para revisar la investigación se había desarrollado tal como esperaba. De hecho, sólo en dos ocasiones durante la exposición de Haraldsson habían surgido dudas.

			La primera fue cuando estaban repasando la línea cronológica y Vanja levantó la vista de los papeles y preguntó:

			—¿Qué hicisteis el domingo?

			—Pusimos en marcha el operativo policial, pero no obtuvimos ningún resultado.

			La respuesta fue inmediata. Tan inmediata, que pareció ensayada. Tan rápida, que pareció falsa. Torkel lo advirtió y supo que ella también lo había notado. Vanja era lo más parecido a un detector de mentiras que conocía. La miró con cierta expectación y notó que ella le lanzaba a Haraldsson una mirada prolongada, antes de volver a concentrarse en sus papeles. Haraldsson resopló. Obviamente, todos estaban del mismo lado, pero no era necesario informar a los colegas recién llegados de Estocolmo de que quizá al principio se habían cometido algunos errores. Había que mirar hacia delante. Por eso se irritó un poco —y también se preocupó— cuando Vanja se lo quedó mirando mientras agitaba el bolígrafo. Billy sonrió, consciente también de que su compañera acababa de detectar falsedad en el tono de voz de Haraldsson. En cuanto Vanja detectaba algo así, no lo dejaba pasar. No era su costumbre. Billy se recostó en el respaldo de la silla y se cruzó de brazos. Iba a ser divertido.

			—Cuando dices que pusisteis «en marcha el operativo» —insistió Vanja con más determinación—, ¿a qué te refieres? No veo que hayáis interrogado a la madre, ni a ninguna otra persona; tampoco veo visitas puerta por puerta, ni ningún intento de reconstruir la cronología de los hechos a partir del viernes. —Levantó la vista y miró directamente a Haraldsson—. ¿Qué hicisteis exactamente?

			Éste se retorció un poco en la silla. Era una puta mierda tener que dar la cara por los errores de los demás. Se aclaró la garganta.

			—Yo el fin de semana libré y no me hice cargo del caso hasta el lunes.

			—Entonces ¿qué pasó el domingo?

			Haraldsson miró a los dos hombres, esperando que lo respaldaran en su intento de no volver la vista atrás. Pero era evidente que no lo apoyarían. Los dos parecían esperar una explicación. Volvió a aclararse la garganta.

			—Por lo que yo sé, unos agentes uniformados visitaron a la madre.

			—¿Y qué hicieron?

			—Recogieron información sobre la desaparición del chico.

			—¿Qué información? ¿Dónde está?

			Vanja no le quitaba la vista de encima. Haraldsson se dio cuenta de que no iban a conformarse con nada que no fuera toda la verdad sobre lo sucedido. Y por eso se la contó. Entonces cayó sobre la sala un nuevo tipo de silencio, un silencio que al menos Haraldsson interpretó como el que surge cuando unas personas necesitan asimilar lo que quizá sea la mayor estupidez que han oído en su vida. Al final, Billy tomó la palabra.

			—Entonces ¿lo único que hicieron aquí el domingo fue asentar en el registro otra denuncia de la misma desaparición?

			—Sí, en principio, sí.

			—Muy bien. El chico desapareció el viernes a las diez de la noche. ¿Cuándo empezasteis realmente a buscarlo?

			—El lunes. Después del almuerzo. Cuando la denuncia llegó a mis manos. O, mejor dicho, todavía no empezamos a buscarlo, pero fuimos a interrogar a su novia, al colegio, a hablar con testigos...

			Volvió a hacerse el silencio en la sala. La experiencia decía que, con toda probabilidad, el chico ya estaría muerto para entonces; pero si no había sido así, si había estado prisionero en algún sitio... Tres días. ¡Por Dios! Torkel se inclinó hacia delante y miró con seriedad a Haraldsson.

			—¿Por qué no nos lo has dicho cuando te hemos preguntado qué pasó el domingo?

			—A nadie le gusta reconocer sus errores.

			—Pero esos errores no eran tuyos. A ti no te encargaron la investigación hasta el lunes. El único error que has cometido ha sido el de no contarnos lo sucedido. Somos un equipo y no podemos permitirnos la falta de sinceridad entre nosotros.

			Haraldsson hizo un gesto afirmativo. De repente, se sentía como si tuviera siete años y lo hubieran mandado al despacho del director por haberse portado mal en el patio.

			Durante el resto de la revisión del caso se lo contó todo (excepto el sexo con Jenny a la hora del almuerzo y la falsa visita a urgencias). Por eso, cuando por fin terminaron de repasar toda la investigación, ya eran más de las nueve de la noche.

			Torkel le dio las gracias calurosamente, y Billy se desperezó en la silla y bostezó. Cuando Vanja ya había empezado a recoger sus papeles, se produjo la segunda sorpresa de la jornada.

			—Hay algo más. —Haraldsson hizo una pequeña pausa para dar más importancia a sus palabras—. No encontramos ni la chaqueta ni el reloj del chico.

			Torkel, Vanja y Billy enderezaron la espalda. Un dato interesante. Haraldsson notó que Vanja se ponía a buscar la carpeta en el bolso.

			—No lo incluí en el informe; nunca se sabe quién lee esas cosas ni dónde puede acabar ese tipo de información.

			Vanja asintió pensativa. Muy sagaz. Esos detalles eran precisamente los que jamás debían filtrarse a la prensa, porque podían valer su peso en oro en un posible juicio. Quizá ese Haraldsson no era un completo inútil después de todo, aunque casi todos los indicios parecían indicar lo contrario.

			—Entonces ¿le habían robado? —preguntó Billy.

			—No lo creo. Llevaba encima la cartera con casi trescientas coronas y el móvil en el bolsillo trasero de los pantalones.

			Todos tomaron nota del hecho de que alguien, con toda probabilidad el asesino, le había sustraído a la víctima sólo determinados objetos. Debía de significar algo. Eso y la ausencia del corazón.

			—La cazadora era de la marca Diesel —prosiguió Haraldsson—. De color verde. Tengo fotos del modelo en mi escritorio. El reloj era un... —Consultó sus notas—. Un Tonino Lamborghini Pilot. También tengo fotos.

			 

			 

			Poco después, Torkel se había quedado solo en la sala sin ventanas y buscaba una razón para no volver al hotel. Podía empezar a trazar la línea cronológica en la pizarra. O colgar el mapa en la pared. O las fotos. O repasar la información de Haraldsson. Pero todo eso lo haría mejor y más rápido Billy, a primera hora de la mañana, antes de que empezara a llegar la gente a la comisaría.

			Podía salir a cenar. Aunque no tenía suficiente apetito para sentarse solo en un restaurante. Por supuesto, podía pedirle a Vanja que le hiciera compañía, pero seguramente su colega tendría previsto pasar la noche en su habitación del hotel, repasando toda la documentación del caso. La conocía bien. Vanja era una profesional meticulosa y llena de ambición. Era probable que no le dijera que no si le pedía que lo acompañara a cenar, pero lo haría un poco a disgusto y habría pasado toda la velada con una leve sensación de nerviosismo, por lo que Torkel desechó la idea.

			¿Y Billy? Torkel reconocía que Billy tenía muchas cualidades y que sus conocimientos tecnológicos e informáticos lo convertían en un valioso miembro del equipo, pero no recordaba ninguna ocasión en que hubieran comido o cenado juntos, ellos dos solos. Con Billy la conversación no fluía fácilmente. A Billy le encantaban las noches en los hoteles. No había un solo programa de televisión entre las diez y las dos de la madrugada que no viera y no le gustara comentar. Televisión, películas, música, videojuegos, ordenadores, teléfonos móviles, revistas extranjeras que leía en la red... Con Billy, Torkel se sentía como un dinosaurio.

			Suspiró. Decidió dar una vuelta y cenar un sándwich y una cerveza en la habitación, tan sólo acompañado de la televisión. Se consoló pensando que al día siguiente llegaría Ursula y que entonces tendría compañía a la hora de la cena.

			Apagó la luz y salió de la sala de reuniones. Como siempre, era el último en marcharse. Lo pensó mientras atravesaba los despachos vacíos. No le extrañaba que sus mujeres se hubieran hartado de él.

		

	


	
		
			 

			 

			 

			 

			 

			Ya había oscurecido cuando Sebastian pagó la carrera y salió del taxi. El taxista también se bajó, abrió el maletero, sacó la maleta de Sebastian y se despidió, deseándole una agradable estancia. ¿Una estancia agradable en casa de sus padres? «Sí, claro, alguna vez tendrá que ser la primera», pensó Sebastian. Sin duda, que ambos progenitores estuvieran muertos aumentaba considerablemente las probabilidades.

			Sebastian cruzó la calle mientras el taxi cambiaba de sentido, aprovechando el sendero del vecino, y pasaba a su espalda. Se quedó un momento parado junto a la valla blanca de madera, necesitada de una mano de pintura, y observó que el buzón estaba lleno a rebosar. ¿No había nadie en alguna oficina central que enviara algún tipo de aviso de muerte, para detener la correspondencia? Era evidente que no.

			Cuando había llegado a Västerås, unas horas antes, Sebastian había pasado por la funeraria para recoger las llaves de la casa. Allí se enteró de que una de las amigas más antiguas de su madre había organizado el funeral cuando él rechazó ocuparse del asunto. Berit Holmberg se llamaba. Sebastian ni siquiera recordaba haber oído aquel nombre. Los de la funeraria le preguntaron si quería ver una especie de álbum de la ceremonia, que según ellos había sido muy hermosa, solemne y concurrida. Pero Sebastian declinó la invitación.

			Había ido a un restaurante y había comido bien, sin prisa. Después se había quedado un rato más leyendo un libro. Había tomado un café. Había pensado un momento en la tarjeta de visita de la mujer que conoció en el tren, pero al final había decidido esperar. La llamaría por la mañana o quizá al día siguiente. Parecer interesado, pero nunca desesperado, era siempre la mejor receta. Al salir del restaurante, había caminado un poco. Por un momento pensó en ir al cine, pero enseguida se había echado atrás. No había nada en la cartelera que le pareciera interesante. Al final no pudo seguir aplazando lo que realmente había ido a hacer a Västerås y tuvo que llamar un taxi.

			Ahora estaba en la calle, mirando la casa que había abandonado el día de su decimonoveno cumpleaños. A ambos lados del sendero de piedra se encontraban dos cuidados parterres. En ese momento sólo crecían arbustos bajos y bien podados de hoja perenne, pero pronto empezarían a florecer otras plantas. A su madre le gustaba mucho el jardín y solía cuidarlo con mimo. En la parte trasera había árboles frutales y un pequeño huerto. El sendero de piedra terminaba en una casa de dos plantas. Sebastian tenía diez años cuando se mudaron a esa casa, que entonces estaba recién construida. Pero ahora, incluso a la luz tenue de las farolas de la calle, se notaba que necesitaba reformas. La pintura de la fachada tenía desconchones, las ventanas habían perdido el color y en el tejado se distinguían un par de manchas oscuras, que probablemente delataban la ausencia de unas cuantas tejas. Sebastian hizo un esfuerzo para superar el rechazo físico que le producía la idea de entrar y subió los pocos peldaños que lo separaban de la puerta.

			Abrió la puerta y entró en el vestíbulo. Olía a cerrado; el ambiente era sofocante. Soltó la maleta y se quedó un momento bajo la arcada que conducía al resto de la casa. Justo delante estaban los muebles del comedor y, un poco más a la derecha, el cuarto de estar. Se dio cuenta de que sus padres habían echado abajo un tabique y que la planta baja se había convertido en lo que se llama un espacio de concepto abierto. Dio unos pasos más. Sólo reconocía una pequeña parte de los muebles. El escritorio del abuelo y algunos de los cuadros de las paredes eran viejos conocidos, pero el papel pintado era una novedad. También el parquet. ¿Cuánto tiempo hacía que no visitaba esa casa que se negaba a considerar «su casa»? Se había marchado a los diecinueve años, pero desde entonces había vuelto alguna vez, impulsado por la inútil idea de que quizá sus padres y él podrían reencontrarse cuando todos fueran mayores. Pero eso no ocurrió. Recordaba que los había visitado la semana que cumplió veinticinco años. ¿Habría sido la última vez? Habían pasado casi treinta años desde entonces. No era de extrañar que apenas reconociera la casa.

			En la pared del fondo del cuarto de estar se encontraba una puerta cerrada. Cuando Sebastian vivía en la casa, esa puerta daba acceso a la habitación de invitados, que casi nunca se utilizaba. El círculo social de sus padres era bastante extenso, desde luego, pero casi todos sus amigos eran de la ciudad. Abrió la puerta. Una de las paredes estaba cubierta de estanterías con libros y, donde antes había una cama, vio una mesa de escritorio, con una máquina de escribir y una vieja calculadora con rollo de papel. Volvió a cerrar la puerta. Era probable que toda la casa estuviera llena de la misma mierda. ¿Qué iba a hacer con todo eso?

			Entró en la cocina. Las puertas de los armarios y la encimera eran nuevas, pero el suelo vinílico, como de concesionario de coches, era el mismo de siempre. Abrió el frigorífico. Lleno. Todo estropeado. Cogió uno de los envases de leche de la puerta y lo abrió. «Consumir preferentemente antes del 8 de marzo», el Día Internacional de la Mujer. Aunque ya sabía lo que le esperaba, acercó la nariz a la abertura que acababa de desgarrar. Con una mueca de asco, volvió a colocar el envase en la puerta de la nevera y sacó una lata de cerveza baja en alcohol, que estaba junto a una bolsa que suponía que había contenido queso en otra época, pero ahora presentaba todo el aspecto de un fructífero experimento de investigación de hongos de un laboratorio.

			Mientras abría la cerveza con una sola mano se dirigió otra vez al cuarto de estar. Por el camino encendió la luz. Las lámparas, ocultas bajo una moldura del techo que rodeaba toda la habitación, estaban orientadas hacia arriba e inundaban el ambiente de una luminosidad agradable y uniforme. Era un detalle de buen gusto que parecía casi moderno. Muy a su pesar, Sebastian se dio cuenta de que estaba impresionado.

			Se tumbó en uno de los sillones y apoyó los pies sobre la mesa baja, sin quitarse los zapatos. Después, bebió un sorbo de la lata y echó la cabeza hacia atrás, sintiendo el silencio. Un silencio absoluto. Ni siquiera se oía el tráfico. La casa estaba en un callejón sin salida y la avenida más próxima se encontraba a varios cientos de metros de distancia. Se fijó en el piano. Bebió un trago más, dejó la lata sobre la mesa, se levantó y se dirigió hacia el negro instrumento reluciente.

			Con aire distraído, pulsó una de las teclas blancas. Un la apagado y algo desafinado quebró el silencio.

			Sebastian había empezado a tocar el piano a los seis años. Y lo había dejado a los nueve. Después de una lección en que se había negado directamente a colocar las manos sobre el teclado, la profesora había llamado a su padre y le había dicho que era una pérdida de tiempo para ella y de dinero para él; era absurdo empeñarse en llevar a clase una vez por semana a un niño tan poco motivado como su hijo, que además —y eso podía asegurárselo— era del todo negado para la música. Pero eso no era cierto. Sebastian no carecía de sensibilidad musical. Su oposición a tocar el piano tampoco había sido un acto de rebelión contra su padre. Eso llegaría muchos años después. Sencillamente, las clases de piano le parecían aburridas y sin sentido. No podía dedicarse a algo que le resultaba tan absolutamente falto de interés. Ni en aquella época ni más adelante.

			Ni tampoco ahora. No había límites para la cantidad de tiempo y energía que había podido invertir en las cosas que le interesaban y lo fascinaban, pero cuando algo no lo atraía...

			«Aguantar» y «sobrellevar» no eran palabras que figuraran en el vocabulario de Sebastian Bergman.

			Lentamente, bajó la cabeza y se puso a estudiar las fotos que estaban apoyadas sobre la tapa del piano. En medio, destacaba una imagen de la boda de sus padres y, a los lados, retratos de sus abuelos maternos y paternos. También había una foto de cuando Sebastian había terminado el bachillerato y otra de cuando tenía ocho o nueve años, posando delante de una portería de fútbol, con el uniforme de su equipo y un pie sobre el balón, mirando a la cámara con expresión de triunfador. Al lado, vio a sus padres delante de un autocar turístico, de viaje en algún lugar de Europa. Su madre aparentaba alrededor de sesenta y cinco años, por lo que la foto debía de tener unos veinte. Aunque su distanciamiento había sido una elección deliberada y totalmente consciente, Sebastian se sorprendió de lo poco que sabía de la vida de sus padres desde que se había marchado. Ni siquiera le habían dicho la causa de la muerte de su madre.

			Entonces reparó en una foto situada detrás de todas las demás y la levantó para verla mejor. Era la tercera donde aparecía él. Se lo veía montado en un ciclomotor nuevo, en la puerta del garaje. A su madre le encantaba esa foto. Sebastian tenía la teoría de que le gustaba porque era una de las pocas de su adolescencia, quizá la única, donde se lo veía realmente feliz. Pero no fue su fotografía montado en la flamante Puch Dakota lo que atrajo su interés, sino un recorte de periódico insertado en el marco. Era una imagen de Lily en bata blanca de hospital, con un bebé dormido en brazos. Bajo la fotografía había una leyenda —Una hija—, una fecha —el 11 de agosto de 2000—, y los nombres de ambos, el de Lily y el suyo. Sebastian separó el recorte del marco y lo estudió con detenimiento.

			Recordó el momento en que había tomado esa fotografía y casi pudo percibir el olor del hospital y oírlas a las dos. Lily le había sonreído. Sabine dormía.

			—¿De dónde diablos has sacado esto?

			Se quedó inmóvil, con el recorte en la mano. Jamás se lo habría esperado. En esa casa no tenía que haber nada que se las recordara. Pero ahora estaba ahí, con la foto de ambas en la mano. Ése no era su sitio; ellas pertenecían a otro mundo. Sus dos mundos, sus dos infiernos. Ya era bastante difícil sufrirlos por separado. No debían mezclarse. Apretó con fuerza el puño derecho, una y otra vez, sin darse cuenta. «¡Maldita seas!» Incluso después de muerta, su madre se volvía contra él. Notó que le costaba respirar. «¡Maldita seas tú y toda esta casa!» ¿Qué iba a hacer con toda la mierda que había allí dentro?

			Dobló el recorte de periódico, se lo guardó con cuidado en el bolsillo interior de la chaqueta y se dirigió con paso rápido a la cocina. Abrió la puerta del armario de las escobas y, como esperaba, encontró la guía telefónica en el mismo estante de siempre. Se la llevó al sillón y buscó las agencias inmobiliarias en las Páginas Amarillas. Empezó por la «A». Como era lógico, no contestó nadie. Las tres primeras lo informaron del horario de apertura de las oficinas y lo invitaron a llamar de nuevo, pero la cuarta le propuso además que dejara un mensaje después de oír la señal.

			Sebastian esperó el pitido y dijo:

			—Me llamo Sebastian Bergman. Quiero vender una casa y todo lo que contiene. No sé cómo funcionan estas cosas, pero necesito que sea ya, para poder marcharme lo antes posible de esta maldita ciudad. El dinero me importa una mierda, así que pueden llevarse la comisión que quieran, siempre que sea rápido. Si les interesa, llámenme.

			Añadió su número de móvil y colgó. Volvió a recostarse en el sillón y de repente se sintió terriblemente cansado. Cerró los ojos y en el silencio pudo distinguir el ruido de su propio corazón al latir. O al menos así se lo pareció.

			Había demasiado silencio.

			Estaba solo.

			Dejó que la mano fuera hacia el bolsillo de la camisa, donde había guardado la tarjeta de visita de la mujer del tren. ¿Qué hora era? Demasiado tarde. Llamarla a esas horas habría sido como iniciar la conversación preguntándole si quería follar. Con ella no funcionaría y él lo sabía. Lo único que conseguiría sería echar por la borda todo el trabajo realizado hasta entonces y tendría que empezar de nuevo desde una posición desfavorable. Tampoco estaba tan interesado. Hizo una inspiración profunda y dejó escapar el aire en una prolongada exhalación. Lo repitió una vez más. En cada ocasión sentía que el cansancio lo atenazaba con más fuerza. No llamaría a nadie. No haría nada.

			Quería dormir.

			Iba a dormir.

			Hasta que el mismo sueño de siempre volviera a despertarlo.

		

	


	
		
			 

			 

			 

			 

			 

			Torkel estaba en el comedor del hotel, tomando el desayuno. Billy ya se había ido a la comisaría, a preparar la sala, y a Vanja todavía no la había visto. Al otro lado de las ventanas, los habitantes de Västerås se dirigían apresuradamente a sus puestos de trabajo, en un día gris y nublado de primavera. Torkel hojeaba los periódicos de la mañana. Tanto los nacionales como los locales hablaban del asesinato, aunque los nacionales sólo publicaban breves actualizaciones del caso. La única novedad que podían anunciar los diarios, aparte de la incorporación de la Unidad de Homicidios, era que —según fuentes cercanas a la policía— podía tratarse de un asesinato ritual, ya que faltaba el corazón de la víctima. Torkel resopló. Si los periódicos serios de la mañana especulaban con crímenes rituales, ¿qué diría la prensa sensacionalista de la tarde? ¿Satanismo? ¿Ladrones de órganos? ¿Canibalismo? Era probable que buscaran a algún «experto» alemán que expondría a los lectores la posibilidad de que una persona alterada, víctima de determinados delirios, concibiera la idea de ingerir el corazón de un semejante para adquirir su fuerza vital. Después, harían referencia a los incas o a otra cultura antigua que la gente pudiera relacionar con sacrificios humanos. Y pondrían una encuesta en la web:

			 

			¿Se plantearía usted comerse el corazón de otra persona?

			1.  Sí, somos como cualquier otro animal.

			2.  Sí, pero sólo si fuera imprescindible para mi supervivencia.

			3.  No, antes preferiría morir.

			 

			 

			Torkel negó con la cabeza. Tendría que actuar con cuidado. Se estaba convirtiendo en lo que Billy llamaba un 3G: un Guardia Gastado y Gruñón. Aunque todos los días trataba con gente joven, cada vez pensaba con más frecuencia que antes todo era mejor. Pero antes nada era mejor, con la única excepción de su vida privada, y eso no tenía nada que ver con el resto del mundo. Tenía que ser positivo y adaptarse a los tiempos. Torkel se negaba a ser uno de esos policías viejos y quemados, que critican con cinismo el mundo en que viven mientras se hunden cada vez más en su sillón, con un whisky en la mano y una ópera de Puccini en el estéreo. Tenía que estar alerta. El móvil emitió un zumbido. Un SMS de Ursula. Pulsó el botón para leerlo. Estaba en la ciudad y había ido directamente al lugar donde hallaron el cadáver. Le proponía que se encontraran allí. Torkel terminó el café y se puso en marcha.

			 

			 

			Ursula Andersson estaba en el borde de la pequeña laguna. Con el jersey tejido a mano metido por dentro de los pantalones impermeables de color verde oscuro, que le llegaban hasta el pecho, parecía una pescadora o una voluntaria dispuesta a limpiar una playa después de un vertido de petróleo, pero no una de las policías más competentes del país.

			—Bienvenida a Västerås.

			Ursula se volvió y vio a Torkel, que saludó a Haraldsson antes de pasar por debajo de la cinta que acordonaba la mayor parte de la laguna.

			—Bonitos pantalones.

			Ursula sonrió.

			—Gracias.

			—¿Te has metido en el agua? —le preguntó Torkel, señalando la charca con la cabeza.

			—Para medir la profundidad y tomar unas cuantas muestras. ¿Dónde has dejado a los otros?

			—Billy está poniendo en orden la oficina y Vanja ha ido a hablar con la novia del chico. Por lo que sabemos, fue la última en verlo con vida. —Torkel avanzó unos pasos hasta la orilla—. ¿Cómo te está yendo a ti?

			—Creo que podemos olvidarnos de dar con nada útil. Por aquí ha pasado un montón de gente: los chicos que encontraron el cadáver, los policías, el personal de la ambulancia, excursionistas de paseo por el bosque...

			Ursula se agachó y le señaló a Torkel una marca imprecisa en el fango. Éste se puso en cuclillas a su lado.

			—Mira, todas las huellas son profundas y están hundidas. El terreno es arcilloso y está demasiado anegado. —Ursula hizo un amplio gesto con la mano—. Hace una semana estaba todavía más inundado. La mayor parte de la hondonada debía de hallarse bajo el agua.

			Se puso de pie, echó una mirada por encima del hombro en dirección a Haraldsson y se acercó un poco más a Torkel.

			—¿Cómo se llama ese tipo? —preguntó, señalando con la cabeza al agente.

			Torkel miró también por encima del hombro, aunque sabía perfectamente a quién se refería Ursula.

			—Haraldsson. Estaba al frente de la investigación hasta que llegamos nosotros.

			—Eso ya lo sé. Me lo ha dicho por lo menos tres veces mientras veníamos hacia aquí. ¿Cómo es?

			—Debería cuidar un poco más la primera impresión que causa, pero... no está mal.

			Ursula se volvió hacia el aludido.

			—¿Puedes venir un momento?

			Haraldsson pasó por debajo de la cinta y se les acercó renqueando.

			—¿Habéis dragado la laguna? —le preguntó Ursula.

			Haraldsson hizo un gesto afirmativo.

			—Dos veces. No encontramos nada.

			Ursula asintió pensativa. No esperaba que hubieran hallado el arma del crimen. Allí no. Se volvió y repasó una vez más la zona con la mirada. Todo encajaba.

			—Dinos lo que piensas —le pidió Torkel.

			Sabía por experiencia que probablemente ella estaría viendo mucho más que la ciénaga boscosa a su alrededor.

			—No lo mataron aquí. Según el informe preliminar del forense, las incisiones eran tan profundas que el mango del cuchillo dejó marcas en la piel. Eso significa que la víctima debía de estar sobre una superficie dura y firme. Cuando apuñalas a alguien que flota en el agua, el cuerpo se hunde. —Ursula hizo un gesto hacia sus pies—. Si suponemos que el fin de semana pasado esto estaba todavía más anegado y fangoso que ahora, entonces debió de ser prácticamente imposible hundirle el puñal hasta el mango, al menos en las partes más blandas del cuerpo.

			Torkel la miró con admiración. Aunque llevaban muchos años trabajando juntos, todavía lo maravillaban sus conocimientos y su capacidad deductiva. Agradecía a su buena estrella que Ursula hubiera ido a verlo pocos días después de su nombramiento al frente del grupo de investigaciones de la Unidad de Homicidios. Se había limitado a presentarse una mañana, diecisiete años atrás. Lo estaba esperando en la puerta del despacho. No había solicitado cita, pero le pidió que la atendiera cinco minutos, ni un segundo más. Torkel había accedido.

			Le contó que trabajaba en el SKL, el laboratorio central de la policía científica de Suecia. Había empezado su carrera como policía, pero se había ido especializando en el estudio de la escena del crimen y, posteriormente, en los diferentes aspectos científicos y forenses de la investigación policial. Así había llegado a trabajar en el SKL, en Linköping. Y no podía decirse que no estuviera satisfecha, según le dijo a Torkel en sus cinco minutos, pero echaba de menos la caza. Así lo había expresado ella: la caza. Una cosa era estar en bata blanca en un laboratorio, analizando muestras de ADN y probando armas de fuego, y otra muy distinta era estudiar los indicios sobre el terreno y colaborar con los compañeros para acorralar a la presa y por fin atraparla. Esa manera más directa de trabajar ofrecía unos estímulos y una satisfacción que una prueba de ADN jamás podría igualar. ¿Era capaz de entenderlo Torkel? Sí, claro que lo era. Ursula había hecho un gesto afirmativo y había echado un vistazo al reloj. Cuatro minutos y cuarenta y ocho segundos. Los doce segundos restantes los empleó en dejarle a Torkel su número de teléfono y salir del despacho.

			Torkel hizo averiguaciones y todos le dieron buenas referencias de Ursula, pero lo que acabó de decidirlo fue que el jefe del SKL lo amenazó con las peores represalias e incluso con violencia física si se atrevía solamente a mirarla. Torkel hizo algo más que mirarla. La contrató esa misma tarde.

			—¿De modo que esto es sólo el lugar donde tiraron el cadáver?

			—Es probable. Si partimos de la base de que el asesino lo eligió y conocía la laguna, entonces podemos suponer que estaba familiarizado con la zona y que debió de aparcar el vehículo lo más cerca posible de este lugar. Allá arriba.

			Señaló una cuesta a una treintena de metros de distancia, bastante empinada, con unos dos metros de desnivel. Como movidos por un invisible mando a distancia, los dos echaron a andar, seguidos de Haraldsson, que iba cojeando.

			—¿Cómo está Mikael?

			Con un leve sobresalto, Ursula miró a Torkel.

			—Bien, ¿por qué lo preguntas?

			—Habías vuelto hace pocos días. No ha podido tenerte mucho tiempo en casa.

			—Cosas del trabajo. Él lo entiende. Está acostumbrado.

			—Me alegro.

			—Además, tenía que ir a una feria en Malmö.

			Llegaron a la cuesta. Ursula volvió la vista a la laguna. Más o menos por allí debía de haber bajado el criminal. Los tres se pusieron a examinar la pendiente. Al cabo de unos minutos, Ursula se detuvo y dio un paso atrás. Miró a los lados, para comparar, y se tumbó en el suelo, para mirar desde un costado. Pero estaba segura. La vegetación estaba pisoteada. Parte de la maleza se había recuperado, pero habían quedado signos de que habían arrastrado algún objeto. Se agachó. Un arbusto raquítico tenía un par de ramitas partidas, y en las puntas rotas, de un blanco amarillento, había manchas de algo que podía ser sangre. Ursula sacó de la mochila una bolsa de plástico con cierre hermético, cortó con cuidado una ramita y la metió en la bolsa.

			—Creo que he encontrado el sitio por donde bajó. ¿Podéis seguir vosotros?

			Torkel le indicó con la mano a Haraldsson que lo siguiera cuesta arriba. En el estrecho camino de grava que había en lo alto, aquél se detuvo para mirar a su alrededor. Un poco más allá estaban estacionados sus coches.

			—¿Adónde va este camino?

			—A la ciudad. Por allí hemos venido.

			—¿Y en la otra dirección?

			—Acaba en la carretera, después de dar unas cuantas vueltas.

			Torkel bajó la vista hacia la cuesta, donde Ursula examinaba el terreno, agachada a cuatro patas, y volvía afanosamente cada hoja y cada brizna de hierba del revés. Si era cierto que se había arrastrado el cadáver por allí abajo, entonces lo más probable era que lo hubieran sacado del maletero o de la parte trasera de un coche justo en lo alto de la pendiente. Dicho de otro modo, no había ninguna razón para que el asesino no siguiera el camino más corto. La grava estaba muy compactada, por lo que no había esperanzas de encontrar rastros de neumáticos. Torkel volvió la vista hacia los coches. Estaban aparcados a un lado, para no ocupar todo el ancho del camino. ¿Podría ser que...?

			Se situó justo por encima de la reducida área que Ursula estaba examinando e imaginó que tenía el coche aparcado delante. «Aquí está el maletero», se dijo. Eso significaba que los rastros de neumáticos, en caso de haberlos, tenían que estar unos metros más allá. Torkel se desplazó con cautela hacia un lado y observó con satisfacción que el suelo del arcén era mucho más blando que la grava del camino, pero no tan fangoso como los bordes de la laguna. Con mucho cuidado, empezó a apartar la maleza y los arbustos, y casi enseguida encontró lo que buscaba.

			Dos profundas rodadas.

			Sonrió.

			Las cosas empezaban a ir bien.

			 

			 

			—¿No ha cambiado de idea?

			La mujer que había hecho la pregunta apoyó una taza de té humeante sobre la mesa y se sentó frente a Vanja, que negó con la cabeza.

			—No, gracias, estoy bien así.

			La mujer se puso a revolver el té. Sobre la mesa de la cocina estaba servido el desayuno. Había leche y yogur, junto a un paquete de muesli y copos de avena. Dentro de una cesta que parecía estar hecha de corteza trenzada de abedul había pan fresco y otros dos tipos de pan crujiente. Mantequilla, queso, jamón, pepino en rodajas y una lata de paté para untar completaban el conjunto. La mesa servida contrastaba con el resto de la cocina, que parecía salida del catálogo de una mueblería. La decoración no era muy moderna, pero el orden era excepcional. No había platos en el fregadero, ni migas de pan en la encimera. Todo se hallaba limpio y despejado. La vitrocerámica estaba impoluta, lo mismo que las puertas de los armarios. Vanja estaba segura de que si se levantaba y tocaba el especiero que tenía delante, tampoco encontraría el menor rastro de grasa. A juzgar por lo poco que había visto, la tolerancia cero con el desorden y la suciedad también debía de ser la regla en el resto de la casa. Pero había un objeto que destacaba por encima de los demás. Por mucho que lo intentaba, Vanja no conseguía desviar la vista de un adorno de la pared, detrás de la mujer que estaba bebiendo té. Era un cuadro compuesto con diminutas cuentas de plástico de colores, terminado y enmarcado. Pero no era del tamaño de un salvamanteles, como otros de su estilo, sino que medía aproximadamente cuarenta por ochenta centímetros y representaba a Jesucristo, vestido con una amplia túnica blanca y con los brazos extendidos. Un halo dorado le nimbaba la cabeza, y sus ojos azul celeste, en el rostro de barba negra, se entrecerraban para mirar al cielo. Sobre la cabeza, una leyenda escrita con cuentas rojas: «SOY EL CAMINO, LA VERDAD Y LA VIDA». La mujer sentada frente a Vanja siguió su mirada.

			—Lo hizo Lisa cuando contrajo la varicela, a los once años. Con un poco de ayuda, claro.

			—Está muy bien hecho —dijo Vanja. «Y es un horror», añadió para sus adentros.

			La mujer que tenía delante, que se había presentado como Ann-Charlotte cuando le había abierto la puerta y la había hecho pasar, asintió satisfecha por la alabanza, bebió un sorbito de té y apoyó la taza en el platillo.

			—Sí, Lisa es muy habilidosa. ¡Hay más de cinco mil cuentas en ese cuadro! Es fantástico, creo yo.

			Ann-Charlotte cogió un trozo de pan crujiente y empezó a untarlo con mantequilla. Vanja no pudo evitar cuestionarse cómo sabría cuántas cuentas había en el cuadro. ¿Las habría contado? Estaba a punto de preguntárselo cuando Ann-Charlotte depositó sobre la mesa el cuchillo de la mantequilla y la miró, con un surco de preocupación marcado en la frente.

			—Es horrible lo que le ha pasado a Roger. Estuvimos rezando por él toda la semana, desde que desapareció.

			«Y mira para qué os ha servido», pensó Vanja, pero se limitó a murmurar su aprobación y esperaba que también su empatía, al mismo tiempo que echaba una mirada quizá demasiado enfática al reloj, un gesto que Ann-Charlotte pareció advertir.

			—Lisa no tardará. Si hubiésemos sabido de su visita... —La mujer hizo un gesto de excusa con las manos.

			—No se preocupe. Agradezco la oportunidad de hablar con ella.

			—Desde luego. Es lo menos que podemos hacer para ayudar. ¿Cómo se encuentra la madre de Roger? Se llama Lena, ¿no? Debe de estar destrozada.

			—Yo no he hablado con ella —respondió Vanja—, pero es fácil imaginarlo. ¿Roger era hijo único?

			Ann-Charlotte asintió con la cabeza y pareció todavía más abatida, como si la mayoría de los problemas del mundo le pesaran sobre los hombros.

			—Tenían muchas dificultades. Durante un tiempo tuvieron problemas económicos, por lo que sé, y después vino todo el jaleo con el colegio anterior de Roger. Y, ahora, cuando parecía que todo iba mucho mejor, pasa esto.

			—¿Cuál fue el jaleo con su anterior escuela? —preguntó Vanja.

			—Lo acosaban —fue la respuesta que llegó desde la puerta.

			Vanja y Ann-Charlotte se volvieron. En la puerta de la cocina estaba Lisa. El pelo húmedo pero bien peinado le caía sobre los hombros. Se apartaba el flequillo de la cara con una horquilla. Vestía una blusa blanca abotonada casi hasta arriba y un chaleco de punto de un solo color. Un crucifijo de oro colgaba de un eslabón, apoyado sobre una de las mitades del cuello de la blusa. Llevaba la falda justo por encima de las rodillas y medias de lana. Vanja se acordó de inmediato de la niña de una serie de televisión de los años setenta que reponían a veces cuando ella era pequeña, sobre todo por la expresión seria y casi enfurruñada de la cara. Se levantó de la silla y le tendió la mano a la chica, que entró en la cocina y cogió una silla en la cabecera de la mesa.

			—Hola, Lisa. Me llamo Vanja Lithner. Soy policía.

			—Ya he hablado antes con un policía —respondió Lisa. Le estrechó la mano a Vanja, y acompañó el gesto con una breve flexión de las rodillas y una ligera reverencia. Después se sentó. Ann-Charlotte se levantó de su sitio y fue a buscar una taza a un armario.

			—Ya lo sé —continuó Vanja mientras volvía a sentarse—, pero yo trabajo en otro departamento y apreciaría muchísimo que hablaras también conmigo, aunque probablemente te haré las mismas preguntas.

			Lisa se encogió de hombros y tendió la mano hacia el paquete de muesli sobre la mesa. A continuación, echó una cantidad considerable de cereales en el plato hondo que tenía delante.

			—Dices que Roger sufría acoso en su anterior colegio —prosiguió Vanja—. ¿Sabes quién o quiénes lo acosaban? 

			Lisa volvió a encogerse de hombros.

			—Todos, creo yo. En la otra escuela no tenía amigos. Pero nunca quería hablar de eso. Estaba muy contento de haber dejado de ir al colegio anterior y haberse cambiado al nuestro.

			Lisa cogió el envase de yogur y echó una espesa capa sobre los cereales. Ann-Charlotte colocó delante de su hija una taza de té y dijo:

			—Roger era muy buen chico. Tranquilo, sensible, maduro para su edad... Me parece del todo inconcebible que alguien...

			Ann-Charlotte se sentó de nuevo, sin terminar la frase. Vanja abrió su libreta de apuntes y escribió: «Colegio anterior: acoso». Después se volvió hacia Lisa, que en ese preciso instante se llevaba una cucharada de yogur con muesli a la boca.

			—Volvamos a aquel viernes, cuando desapareció. Por favor, dime qué hicisteis, si pasó algo especial mientras Roger estuvo aquí y todo lo que puedas recordar, por muy normal o sin importancia que te parezca.

			Lisa se tomó su tiempo, masticó bien y tragó antes de echar un rápido vistazo a Vanja y responder:

			—Ya se lo he contado todo al otro policía.

			—Sí, pero, como te he dicho, yo también necesito oírlo. ¿A qué hora llegó?

			—Después de las cinco. A las cinco y media quizá.

			Lisa miró a su madre, como buscando ayuda.

			—Más cerca de las cinco y media —dijo Ann-Charlotte—. Erik y yo teníamos que irnos a las seis y estábamos a punto de salir cuando llegó Roger.

			 Vanja asintió y tomó nota.

			—¿Qué hicisteis mientras estuvo aquí?

			—Estuvimos en mi habitación. Estudiamos las lecciones para el lunes y después preparamos un té y vimos «Let’s Dance» en la tele. Se fue un poco antes de las diez.

			—¿Adónde te dijo que iba?

			Lisa se encogió de hombros una vez más.

			—A su casa. Quería saber a quién expulsaban del programa y para eso había que esperar a que dieran las noticias y la publicidad.

			—¿Y a quién expulsaron?

			Vanja notó que la cuchara que se dirigía a la boca de Lisa, cargada con un poco más de muesli y de yogur, se detenía. Muy poco tiempo. Casi nada. Pero la duda estaba ahí. Vanja no había hecho más que preguntar una intrascendencia, para quebrar la sensación de interrogatorio que impregnaba la conversación; pero la pregunta había sorprendido a Lisa. Vanja lo había notado. Lisa siguió comiendo.

			—Do zé...

			—No hables con la boca llena —la interrumpió Ann-Charlotte.

			Lisa guardó silencio y siguió masticando, con la vista fija en Vanja. ¿Estaría ganando tiempo? ¿Por qué no había contestado antes de meterse la cuchara en la boca? Vanja esperó mientras Lisa masticaba. Por fin, la chica tragó.

			—No lo sé. No vi el programa después de las noticias.

			—¿Qué bailaron los concursantes?

			Vanja estaba segura. La mirada de Lisa se ensombreció. Por alguna razón, le molestaban las preguntas.

			—No sé los nombres de los estilos. Además, no prestamos mucha atención. Estábamos hablando, leyendo, escuchando música y esas cosas mientras hacíamos un poco de zapping.

			—No sé qué importancia puede tener el contenido de un programa de televisión para encontrar a la persona o las personas que hicieron daño a Roger —intervino Ann-Charlotte, apoyando la taza sobre la mesa con un ruido sordo que delató irritación.

			Vanja se volvió hacia ella con una sonrisa.

			—Ninguna importancia. Sólo pretendía charlar un poco.

			Se volvió otra vez hacia Lisa, pero la chica no le devolvió la sonrisa, sino que la miró a los ojos con aire rebelde.

			—¿Mencionó Roger durante la tarde alguna cosa que lo preocupara?

			—No.

			—¿Lo llamó alguien? ¿Recibió algún mensaje del que no haya querido hablar o que le resultara inquietante?

			—No.

			—¿Se comportó de manera diferente a la habitual? ¿Parecía tener dificultad para concentrarse o algo así?

			—No.

			—¿Y tampoco dijo que fuera a encontrarse con nadie más, cuando se despidió de ti a las...? ¿A las diez, has dicho?

			Lisa miró a Vanja. ¿A quién intentaba engañar? Sabía perfectamente que Lisa había dicho a las diez. La estaba poniendo a prueba, para ver si se contradecía. Pero era inútil. Lisa lo tenía todo muy ensayado.

			—Sí, se fue hacia las diez. Y sólo dijo que se iba a su casa, para ver a quién expulsaban del programa.

			Lisa tendió la mano hacia la cesta y cogió una rebanada de pan. Ann-Charlotte volvió a intervenir.

			—Eso ya lo ha explicado. No entiendo por qué tiene que responder todo el tiempo a las mismas preguntas. ¿Acaso no cree que dice la verdad?

			Ann-Charlotte hablaba en un tono casi ultrajado, como si la sola idea de que su hija pudiera tener algo que ver con una falsedad le resultara muy chocante. Vanja miró a Lisa. Quizá la idea fuera chocante para su madre, pero estaba segura de que la joven no decía toda la verdad. Aquella noche había pasado algo que Lisa no pensaba contar, al menos con su madre delante. Lisa se sirvió unas lonchas de queso y las puso sobre el pan, con movimientos lentos y casi deliberados. De vez en cuando, miraba fugazmente a Vanja. Tenía que actuar con cuidado. Vanja era mucho más sagaz que el policía que la había interrogado en la cafetería del colegio. Debía ceñirse estrictamente a la historia ensayada. Repetir los mismos puntos. No tenía por qué recordar los detalles de la velada. No había pasado nada especial.

			 

			Roger llegó.

			Estudiamos juntos.

			Tomamos el té.

			Vimos la televisión.

			Roger se fue.

			 

			Nadie podía esperar que recordara cada pequeño detalle de una velada cualquiera de un viernes como cualquier otro. Además, estaba en estado de shock. Su novio había muerto. Si hubiera tenido más facilidad para el llanto, ya le habrían saltado un par de lágrimas, y entonces su madre habría puesto fin a la conversación.

			—Por supuesto que lo creo —respondió Vanja con calma—. Pero hasta donde sabemos, Lisa fue la última persona que vio a Roger aquella noche. Es importante confirmar que todos los detalles son correctos. —Empujó hacia atrás la silla—. Ahora tengo que irme. Y ustedes tendrán que ir al colegio y a trabajar.

			—Yo no trabajo, excepto unas pocas horas a la semana en la parroquia. De voluntaria.

			Ama de casa. Eso explicaba la casa perfecta. Al menos en lo referente a la limpieza.

			Vanja sacó una tarjeta de visita y se la tendió a Lisa. Pero no la soltó, de manera que la chica se vio obligada a levantar la vista y a intercambiar con ella una mirada.

			—Llámame si recuerdas algo de aquel viernes que no nos hayas dicho todavía. —Vanja volvió la cabeza hacia Ann-Charlotte—. Encontraré sola el camino. Ustedes sigan desayunando.

			Vanja salió de la cocina, abandonó la casa y volvió a la comisaría. Por el camino, pensó en el chico muerto y se dio cuenta de algo que la entristeció y le hizo sentir también un poco de rabia.

			Hasta ese momento, no había hablado con nadie que pareciera especialmente conmocionado o deprimido por la muerte de Roger.

		

	


	
		
			 

			 

			 

			 

			 

			Fredrik pensó que le llevaría unos diez minutos, como máximo. Entrar, hablar con la policía y salir. Sabía que Roger había desaparecido, por supuesto. Todo el mundo lo comentaba en el colegio. Era probable que nunca se hubiera hablado tanto de Roger en Runeberg como la semana anterior. Jamás le habían prestado tanta atención, sobre todo desde que lo habían encontrado muerto. De inmediato habían organizado la atención psicológica de emergencia, y algunos chicos que nunca le habían hecho ni puto caso a Roger durante el poco tiempo que había estado en el colegio habían decidido saltarse las clases, se habían puesto a llorar y habían formado grupos donde todos se daban la mano y a media voz contaban bonitos recuerdos.

			Fredrik no había conocido a Roger y su muerte no lo entristecía particularmente. Se había cruzado alguna vez con él por los pasillos. Era una cara conocida y nada más. Podía decir con toda sinceridad que no le había dedicado ni un solo pensamiento desde que había dejado de asistir al colegio de Runeberg, el otoño anterior. Pero ahora habían llegado las cámaras de la televisión local, y algunas de las chicas de segundo, que ni siquiera le habrían dirigido la palabra a Roger aunque hubiera sido el último mocoso de la Tierra, habían encendido velas y habían puesto flores en una de las porterías del campo de fútbol, delante del colegio.

			¿Era quizá un detalle bonito? ¿Una señal de que la empatía y el sentimiento humanitario no se habían perdido? Puede que Fredrik fuera un cínico que sólo veía en ello falsedad y una manera de servirse de la tragedia para llamar la atención y hacerse notar. Una forma de aprovechar la oportunidad para llenar un vacío indefinible.

			Para sentir la solidaridad.

			Para tener una experiencia, fuera cual fuese.

			Recordó las fotos que habían visto en clase de sociales, en las que salían los grandes almacenes de Estocolmo donde habían asesinado a la ministra Anna Lindh. Ya entonces le había parecido extraño que se congregara tanta gente. ¿De dónde surge esa necesidad de expresar dolor por la pérdida de personas que ni siquiera conocemos? Personas con las que nunca hemos cruzado ni una sola palabra. Era evidente que la necesidad era real. ¿Sería tal vez un defecto de Fredrik, esa imposibilidad de sentir y experimentar el dolor colectivo?

			Pero él leía los periódicos. Pese a todo, el muerto era un chico de su edad, un conocido suyo al que le habían arrancado el corazón. La policía quería hablar con todos los testigos que hubieran visto a Roger después de su desaparición el viernes por la noche. Mientras Roger solamente había estado desaparecido, Fredrik no había creído necesario dirigirse a la policía, porque en realidad él lo había visto antes de su desaparición. Pero ahora habían dicho que estaban interesados en todos los detalles de lo que pasó el viernes, todos sin excepción, antes y después de la hora de la desaparición. Fredrik pasó por la comisaría de camino al colegio, aparcó la bicicleta y empujó la puerta, pensando que le llevaría muy poco rato.

			A la mujer uniformada que encontró detrás del mostrador le dijo que tenía información acerca de Roger Eriksson. Antes de que ella tuviera tiempo de descolgar el teléfono para llamar a alguien, apareció un policía vestido de paisano, con una taza de café en la mano, que salió a su encuentro renqueando y le pidió que lo siguiera.

			Desde entonces habían pasado —Fredrik lanzó una mirada al reloj de pared— veinte minutos. Le había contado al policía cojo todo lo que tenía que decir. El hombre le había hecho repetir algunas cosas dos veces, y la localización, tres. La tercera vez le había tenido que señalar el lugar en un mapa. Finalmente, pareció que el policía se daba por satisfecho. Cerró el bloc de notas y miró a Fredrik.

			—Te agradezco que hayas venido. Espera aquí un momento, por favor.

			Él asintió y el policía se alejó cojeando.

			Entonces Fredrik se sentó y se puso a contemplar los despachos diáfanos, donde diez o doce policías trabajaban en sus escritorios, separados de los demás por tabiques móviles, decorados con dibujos infantiles, fotos de familia y cartas de restaurantes, junto a otros impresos más directamente relacionados con el trabajo. La banda sonora era una mezcla amortiguada de tecleos, conversaciones, timbres de teléfono y zumbidos de fotocopiadoras. Fredrik se preguntó cómo podría alguien trabajar en un ambiente como ése, aunque él siempre estudiaba con los auriculares del iPod puestos. ¿Cómo era posible estar sentado frente a una persona que hablaba por teléfono y no prestar atención a la conversación?

			El policía se acercaba renqueando hacia la puerta, pero antes de que llegara le salió al paso una mujer rubia, con traje de chaqueta. Fredrik creyó advertir que el policía cojo se encorvaba y se volvía un poco más pequeño al verla.

			 

			 

			—¿Quién es? —preguntó Hanser, señalando con la cabeza al chico que los miraba.

			Haraldsson siguió su mirada, aunque sabía muy bien a quién se refería.

			—Se llama Fredrik Hammar y tiene información sobre Roger Eriksson.

			Haraldsson agitó el bloc de notas, como para evidenciar que lo tenía todo apuntado. Hanser tuvo que esforzarse para conservar la calma.

			—Si tiene que ver con Roger Eriksson, ¿por qué no lo has enviado directamente a hablar con la gente de la Unidad de Homicidios?

			—Me lo he encontrado cuando llegaba a la recepción, y me ha parecido mejor interrogarlo yo primero, más que nada para comprobar si la información era relevante. No creo que Torkel deba perder el tiempo en cosas sin importancia para la investigación.

			Hanser hizo una inspiración profunda. Podía imaginar lo penoso que debía de ser para un policía que le retiraran la responsabilidad de una investigación. Era una demostración evidente de falta de confianza, por mucho que hubieran intentado suavizar la medida, y que ella misma hubiera tomado la decisión no facilitaba las cosas. Haraldsson había aspirado a ocupar aquel cargo, y ella lo sabía. Tampoco hacía falta tener un gran conocimiento de la psicología humana para saber lo que Haraldsson opinaba de ella. Sus acciones, en todo momento, desprendían animadversión y hostilidad hacia su persona. Era probable que ella hubiera debido alegrarse de que Haraldsson se aferrara a esa investigación con la obstinación de un loco, y apreciar su empeño como un gesto de dedicación al trabajo y de auténtico compromiso. Aunque también era posible que el hombre simplemente no se hubiera enterado de que ya no participaba en el caso. Hanser se inclinaba más bien por creer lo segundo.

			—Ya no te corresponde a ti decidir qué es relevante para este caso y qué no.

			Haraldsson asintió brevemente, como esperando a que ella terminara la frase para contradecirla. De hecho, Hanser no pudo seguir hablando, porque él la interrumpió.

			—Sé muy bien que los responsables son ellos, pero me han dicho con toda claridad que quieren tenerme cerca.

			Hanser maldijo para sus adentros la diplomacia de Torkel, que la obligaba a ser la mala de la película. No era que eso fuera a cambiar mucho su relación con Haraldsson, pero aun así era molesto.

			—Thomas, la Unidad de Homicidios se ha hecho cargo de la investigación y eso significa que tú ya no tienes ninguna relación con el caso, ninguna en absoluto, a menos que ellos te pidan de forma expresa que participes.

			Ya estaba, ya se lo había dicho. Otra vez más.

			Haraldsson la miró con frialdad. Entendía a la perfección lo que estaba haciendo. Si con su ausencia de rutinas y su falta de liderazgo Hanser había creído necesario recurrir de inmediato a la Unidad de Homicidios, era natural que no le apeteciera ver a ninguno de sus subordinados trabajando con ellos. Quería que resolvieran el caso ellos solos, para poder demostrar a sus superiores que había tomado la decisión correcta y que la policía de Västerås carecía de las competencias necesarias.

			—Eso podríamos hablarlo con Torkel, que me ha dicho abiertamente que quiere trabajar «cerca de mí». Por otro lado, este chico ha traído información bastante interesante, que ahora mismo pensaba transmitirle a Torkel y a su equipo. Creo que deberíamos tratar de resolver este caso; pero, si tú lo prefieres, podemos quedarnos aquí y seguir discutiendo sobre la cadena de mando. Como quieras.

			De modo que ésas eran sus cartas. Quería presentarla a ella como la burócrata y reservarse el papel del buen policía, interesado sólo en el caso y libre de todo egoísmo. Hanser de repente comprendió que Haraldsson podía ser un enemigo mucho más peligroso de lo que había creído hasta ese momento.

			Se apartó de su camino, y él sonrió triunfante mientras se alejaba cojeando. Unos pasos más allá, gritó en dirección a la sala de la Unidad de Homicidios, en el tono más familiar que pudo:

			—Billy, ¿tienes un minuto?

			 

			 

			Vanja abrió la libreta de notas. Acababa de pedirle disculpas a Fredrik por hacerle repetir lo que ya había dicho. Era irritante. Le parecía importante ser la primera en escuchar a los testigos y a los implicados, porque existía el riesgo de que la segunda vez se volvieran menos exhaustivos, incluso sin darse cuenta. Podían omitir datos, creyendo que ya los habían mencionado, o recapacitar y considerar que parte de la información era irrelevante. Vanja advirtió que era la segunda vez en la investigación de ese caso que hablaba con alguien cuya declaración había perdido la frescura inicial, porque ya se lo había contado todo a Haraldsson. Dos veces de dos posibles. Se prometió que no habría una tercera y empuñó el bolígrafo para tomar notas.

			—¿Dices que viste a Roger Eriksson?

			—Sí, el viernes.

			—¿Estás seguro de que era él?

			—Sí, íbamos a la misma escuela de primaria, la Vikingaskola. Después él fue al mismo instituto de bachillerato que yo, el de Runeberg, pero se cambió al final del primer trimestre.

			—¿Estabais en la misma clase?

			—No, yo soy mayor.

			—¿Dónde lo viste?

			—En la calle Gustavsborgsgatan, junto al aparcamiento de la escuela superior. No sé si sabe dónde está...

			—Ya lo miraremos nosotros.

			Billy tomó nota. Cuando Vanja decía «nosotros» en ese tipo de situaciones se refería a él. Tendría que señalar el punto en el mapa.

			—¿Hacia dónde se dirigía?

			—Al centro. No sabría decirle si eso significa que iba hacia el norte, hacia el sur...

			—Eso también lo miraremos nosotros.

			Billy volvió a tomar nota.

			—¿A qué hora del viernes lo viste?

			—A las nueve. Poco después de las nueve.

			Vanja levantó la cabeza, sorprendida por primera vez durante la conversación, y miró a Fredrik con cierto escepticismo. ¿Había entendido bien? Volvió a leer sus notas.

			—¿Las nueve de la noche? ¿Las veintiuna horas?

			—Un poco después.

			—¿Y dices que fue el viernes?

			—Sí.

			—¿Estás seguro? ¿También de la hora?

			—Sí, yo había terminado el entrenamiento a las ocho y media, y estaba yendo al centro. Había quedado para ir al cine, y recuerdo que miré el reloj y pensé que faltaban veinticinco minutos. La película empezaba a las nueve y media.

			Vanja guardó silencio. Billy comprendió su asombro, porque acababa de trazar la cronología de la desaparición de Roger en la pizarra de la sala de reuniones. Roger había salido de la casa de su novia a las diez de la noche. Según la chica, no había abandonado su habitación, ni mucho menos su casa, en toda la velada. ¿Qué hacía entonces en Gustavsborgsgatan una hora antes? Vanja estaba pensando exactamente lo mismo. Por lo visto, Lisa había mentido, tal como ella imaginaba. El chico que Vanja tenía delante parecía digno de confianza. Maduro a pesar de su juventud. Nada en su actitud hacía pensar que quisiera llamar la atención, o que buscara nuevas emociones, o que simplemente fuera un mentiroso.

			—Muy bien, de modo que viste a Roger. ¿Por qué te fijaste en él? Habría más gente por la calle, siendo un viernes por la noche, ¿no?

			—Me fijé porque iba caminando solo y había un ciclomotor que iba dando vueltas a su alrededor, para fastidiarlo.

			Vanja y Billy se inclinaron a la vez hacia delante. Los datos sobre la hora eran importantes, pero hasta ese momento toda la información giraba sólo en torno a los movimientos de la víctima durante la tarde y la noche de su desaparición. De pronto, aparecía una acción del todo nueva. Alguien que lo molestaba. Las cosas empezaban a encaminarse. Vanja volvió a maldecir entre dientes por ser la segunda en tomarle declaración al chico.

			—¿Un ciclomotor? —preguntó Billy, cogiendo el relevo de Vanja, que no sólo se lo permitió, sino que se lo agradeció.

			—Sí.

			—¿Recuerdas cómo era? ¿Recuerdas el color, por ejemplo?

			—Sí, pero yo sé...

			—¿De qué color era? —lo interrumpió Billy, con la seguridad de estar en su territorio.

			—Rojo, pero también sé...

			—¿Pudiste reconocer la marca? —volvió a interrumpirlo Billy, impaciente por recomponer el rompecabezas—. ¿Sabes qué tipo de ciclomotor era? ¿Recuerdas si tenía la placa de la matrícula?

			—Sí, o mejor dicho no, no lo recuerdo. —Fredrik se volvió hacia Vanja—. Pero sé de quién es. Conozco al tipo que iba montado en el ciclomotor: Leo Lundin.

			Vanja y Billy intercambiaron una mirada y Vanja se levantó diligente.

			—Espera un momento. Tengo que ir a buscar a mi jefe.

		

	


	
		
			 

			 

			 

			 

			 

			El hombre que no era un asesino se sentía orgulloso, aunque en realidad no debería. Los emotivos reportajes, la escuela sumida en el duelo y las ruedas de prensa con ceñudos policías decían lo contrario. Contaban una historia trágica, oscura y dolorosa. Pero él no podía evitar sentirse así. Por mucho que lo intentaba, no conseguía desprenderse de la sensación de satisfacción personal. En eso estaba solo. Nadie podría entenderlo nunca.

			Ni siquiera las personas más próximas.

			Dijeran lo que dijesen.

			Su orgullo era reconfortante y liberador casi hasta la euforia. Había actuado con contundencia, como un hombre de verdad. Había protegido a quienes lo necesitaban. No se había echado atrás, ni había traicionado la confianza de nadie cuando realmente fue preciso. El olor fuerte y dulzón de la sangre y las entrañas se le había metido dentro, y había tenido que combatir las náuseas con todo el cuerpo. Pero había seguido adelante. No le había temblado la mano cuando empuñó el cuchillo. Las piernas no se le habían doblegado cuando tuvo que transportar el cadáver. Había rendido al máximo de sus capacidades en una situación que la mayoría de las personas no habrían podido resistir, o ni siquiera habrían llegado a vivir. Por eso estaba orgulloso.

			El día anterior había estado tan intranquilo que no pudo quedarse quieto. Había tenido que salir a dar un paseo de varias horas, a través de una ciudad que sólo hablaba de una cosa: de su secreto. Al cabo de un rato, llegó a la comisaría. Instintivamente, cuando vio el conocido edificio pensó en dar la vuelta. Había estado tan absorto en sus pensamientos que no se había fijado en el camino que llevaba; pero en cuanto llegó a aquel lugar, se dio cuenta de que podía seguir andando con calma. No era más que un transeúnte que pasaba por allí. Los hombres y las mujeres de detrás de esas paredes no sospecharían nada. No sabrían que tenían tan cerca a la persona que buscaban. Siguió su camino, mirando sólo hacia delante. No se atrevió a mirar a través de los grandes ventanales. Por el sendero del garaje estaba saliendo un coche patrulla, que se detuvo para dejarlo pasar. Saludó con un leve movimiento de la cabeza a los ocupantes del coche, como si los conociera. De hecho, sabía quiénes eran. Eran sus enemigos. Él era el hombre que buscaban, aunque no fueran conscientes de ello. Era muy emocionante y satisfactorio estar en posesión de ese conocimiento, tener la verdad en la mano, la verdad que ellos buscaban febrilmente. En lugar de andar, hizo señas para que el coche de policía pasara primero. Podía hacerles ese favor a sus enemigos.

			Sabía muy bien de dónde procedía su fuerza. No se la daba Dios. El Todopoderoso ofrecía guía y consuelo. Era su padre quien le daba la fuerza. Su padre, que lo había desafiado y lo había curtido, y le había hecho entender todo lo que hacía falta. No había sido fácil. En cierto sentido, el secreto que guardaba ahora, de mayor, le recordaba al que había ocultado de niño. Tampoco entonces había podido entenderlo nadie.

			Ni siquiera las personas más próximas.

			Dijeran lo que dijesen.

			En una ocasión, un día que se sentía débil y triste, se lo había contado a una enfermera de la escuela, una chica rubia que olía a flores. Supuso una gran conmoción. Un caos. Intervinieron la dirección de la escuela y los servicios sociales. Psicólogos y funcionarios empezaron a hablar, a llamar por teléfono y a visitar su casa. Su madre lloraba y él, que era un niño pequeño, comprendió de repente lo que estaba a punto de perder. Todo. Sólo por haber sido débil, por no haber cerrado la boca. Él sabía que su padre lo quería. Pero era un hombre que expresaba su amor a través de la disciplina; un tipo que prefería hablar con los puños, la palmeta y el cinturón, antes que con palabras; un padre que preparaba a su hijo para la realidad, a través de la obediencia. Y la realidad lo obligaba a uno a ser fuerte.

			Había resuelto el problema retirando lo dicho, negándolo, asegurando que había sido un malentendido. Así había recuperado el orden. No quería perder a su padre ni a su familia. Podía soportar las palizas, pero la idea de perderlo a él se le hacía intolerable. Se habían mudado a otra ciudad. Su padre había apreciado esa retractación, todas esas mentiras. Estaban más unidos y él lo notaba. Las palizas no disminuyeron, sino más bien al contrario, pero él las encontró más soportables. Y ya no dijo nada más. Se volvió más fuerte. Nadie entendía el don que le había otorgado su padre. Él tampoco lo había entendido del todo. Pero ahora lo veía con claridad. Le había dado la capacidad de elevarse por encima del caos y actuar. El hombre que no era un asesino sonrió para sus adentros. Se sentía más cerca que nunca de su padre.

			 

			 

			Sebastian se había despertado poco antes de las cuatro de la madrugada en una de las camas individuales, duras y estrechas del piso de arriba. La de su madre, según pudo deducir por la decoración del resto de la habitación. Sus padres aún no dormían en habitaciones separadas cuando Sebastian se había marchado de casa, pero el cambio no lo había sorprendido. Meterse de forma voluntaria en la cama con su padre, noche tras noche, no podía considerarse un comportamiento del todo sano, y era evidente que su madre había acabado por comprenderlo.

			Por lo general, Sebastian se levantaba en cuanto lo despertaba el mismo sueño de todas las noches, independientemente de la hora que fuera. Pero no siempre. A veces se quedaba en la cama. Cerraba los ojos y sentía que poco a poco remitía el calambre de la mano derecha mientras él se esforzaba por enterrar el sueño en las profundidades de su mente.

			A veces echaba de menos esas mañanas. Y también las temía. Cuando dejaba que el sueño cobrara fuerza de nuevo, cuando intentaba exprimirle el puro y cristalino sentimiento de amor que contenía, entonces el regreso a la realidad era mucho más difícil y más cargado de angustia que cuando se limitaba a soltarlo y a dejarlo ir, para levantarse y seguir adelante con su vida. Casi nunca merecía la pena. Porque después del amor llegaba el dolor.

			La pérdida.

			Siempre, infaliblemente.

			Era como una adicción. Conocía las consecuencias. Sabía que justo después se sentiría tan mal que no tendría fuerzas para seguir.

			Que casi no podría respirar.

			Que apenas conseguiría sobrevivir.

			Pero de vez en cuando lo necesitaba. El núcleo, la carne viva, los sentimientos más intensos y auténticos que sus recuerdos ya no conseguían inspirarle. Después de todo, sus recuerdos no eran más que eso: recuerdos. En comparación con los sentimientos que alentaban en el sueño, eran pálidos y casi inertes. Ni siquiera podía estar seguro de que fueran verdaderos. Les había añadido y quitado cosas, de forma consciente o inconsciente. Había mejorado e intensificado algunos aspectos, y había atenuado o aminorado otros. Los recuerdos eran subjetivos. Pero el sueño era objetivo. Implacable.

			Sin sentimentalismo.

			Insufriblemente doloroso.

			Pero vivo.

			Esa mañana, en la vieja casa de sus padres, se quedó en la cama y se permitió abrazar otra vez el sueño. Era su voluntad. Lo necesitaba. Fue fácil porque aún permanecía en su interior como un murmullo invisible, y sólo necesitó reforzarlo. Y así lo hizo.

			Entonces pudo sentirla. No recordarla, sino sentirla realmente. Sintió aquella manita en la suya. Oyó la voz de ella; también otras voces y otros sonidos, pero más que nada su vocecita. Incluso logró sentir su olor. Olía a gel de baño infantil y a crema solar con filtro protector. La tenía en brazos, medio dormida. La tenía de verdad. Una vez más. Sebastian movió el pulgar, sin darse cuenta, y tocó el anillo barato que llevaba ella en el índice. Una mariposa. Se lo había comprado él en un mercadillo, con un montón de baratijas más. A ella le había encantado nada más verlo y no había querido quitárselo nunca más.

			El día había empezado en cámara lenta. Habían salido tarde de la habitación. El plan era quedarse en el hotel y pasar el día entero en la piscina, sin hacer nada. Lily había salido a correr. Como había comenzado tarde, pensaba correr menos tiempo que de costumbre. Cuando por fin salieron, Sabine no había querido pasar un rato relajado en la piscina. Estaba llena de energía, necesitaba moverse. Entonces él decidió bajar un momento a la playa. A Sabine le encantaba la playa. Le encantaba que él la cogiera en brazos y la llevara a jugar con las olas. Gritaba de felicidad cuando él la hacía saltar entre el mar y el aire, entre lo seco y lo mojado. De camino a la playa, se cruzaron con varios niños. Dos días atrás había sido Nochebuena y muchos llevaban juguetes nuevos. Sabine iba acaballada sobre sus hombros. Había una niña que jugaba con un delfín hinchable de color azul cielo, y Sabine se volvió para mirarla y exclamó:

			—¡Papá, yo quiero uno igual!

			Fue lo último que le dijo. La playa estaba un poco más adelante, detrás de unas dunas altas, y él apretó el paso, para que Sabine se fijara en otras cosas y dejara de pensar en delfines de color azul celeste. La estrategia funcionó, porque Sabine se echó a reír cuando notó que él andaba con dificultad sobre la arena caliente. Sintió sus manitas suaves sobre la aspereza de las mejillas con barba de pocos días, y sus carcajadas cuando tropezó y estuvo a punto de caer.

			Había sido idea de Lily hacer ese viaje en Navidad. Él no se había opuesto abiertamente. Las grandes ocasiones no eran la especialidad de Sebastian, que además no se llevaba demasiado bien con la familia de Lily. Por eso, en cuanto ella había propuesto largarse durante las fiestas navideñas, él había aceptado. Pero no porque le gustaran especialmente el sol y la playa, sino porque comprendía que Lily, como siempre, estaba intentando hacerle la vida más fácil. Además, a Sabine le encantaban el sol y el mar, y todo lo que le gustaba a Sabine también le gustaba a él. Era una sensación bastante nueva para Sebastian, la de hacer algo por los demás, que había empezado con Sabine. De pie en la playa, contemplando el océano Índico, pensó que la sensación era buena. Dejó en el suelo a Sabine, que enseguida salió corriendo con sus piernecitas en dirección al mar. El agua parecía mucho menos profunda que en días anteriores, y la orilla estaba bastante más lejos que de costumbre. Sebastian supuso que se habría retirado a causa de la marea. Corrió con ella hasta la orilla. El cielo estaba nublado, pero la temperatura del aire y del mar era perfecta. Sin una sola preocupación en el mundo, le dio un beso a Sabine por última vez, antes de mojarla con el agua tibia, que le llegaba a la cintura. Primero ella gritó y después estalló en carcajadas, porque para Sabine el mar era temible y maravilloso a la vez. Sebastian recordó de pronto el término psicológico que describía ese juego: ejercicio de confianza. El padre no suelta al niño y el niño se atreve cada vez más. Una palabra sencilla —confianza— cuyo significado Sebastian no había practicado nunca hasta entonces. Mientras Sabine gritaba de miedo y a la vez de alegría, Sebastian no distinguió el principio del estruendo. Estaba totalmente absorto en la relación de confianza entre ambos. Cuando oyó el ruido, ya era tarde.

			Ese día aprendió una palabra nueva.

			Una palabra que, pese a sus muchas lecturas, no había oído nunca.

			Tsunami.

			Las mañanas en que se abrazaba al sueño, volvía a perderla. El dolor lo desgarraba hasta tal punto que no le parecía posible volver a levantarse nunca más de la cama.

			Pero se levantaba.

			Al final se levantaba.

			Y de ese modo seguía adelante con eso que era su vida.

		

	


	
		
			 

			 

			 

			 

			 

			«¡Leonard!» En cuanto vio a la pareja en la escalera, Clara Lundin supo que debía de tratarse de algo relacionado con su hijo. Antes incluso de que se presentaran y le enseñaran las placas, ella se dio cuenta de que no eran testigos de Jehová ni vendedores. Sabía que ese día iba a llegar. Lo sabía y por eso se le hizo un nudo en el estómago, o quizá solamente se le intensificó el que ya tenía. Hacía tanto tiempo que sentía esa presión en el diafragma que ya casi no la notaba. La sentía cuando sonaba el teléfono por la noche; cuando oía sirenas en la calle, los fines de semana; cuando Leonard volvía a casa con sus amigos y la despertaba; o cuando veía mensajes del colegio en el buzón de entrada.

			—¿Está Leo? —preguntó Vanja mientras se guardaba la placa.

			—Leonard —la corrigió Clara sin pensar—. Sí, está en casa. ¿Qué se les ofrece?

			—¿Está enfermo? —dijo Vanja, eludiendo responder a la pregunta sobre el motivo de su visita.

			—No, no creo... ¿Por qué?

			—Como no ha ido a clase, he supuesto que estaría enfermo.

			Clara advirtió entonces que ni siquiera se había parado a pensarlo. Sus horarios en el hospital cambiaban con frecuencia, y cada vez se ocupaba menos de la asistencia de su hijo al colegio. El chico iba y venía más o menos a su antojo. La mayor parte del tiempo hacía lo que quería.

			O, mejor dicho, todo el tiempo.

			Se le había ido de las manos. Así estaban las cosas y sólo cabía reconocerlo. Había perdido el control. Desde hacía menos de un año. Era natural, o al menos eso decían los libros que sacaba de la biblioteca y las secciones de consejos de los periódicos que leía. Era la edad en que los chicos empezaban a distanciarse de los padres y comenzaban a explorar con paso vacilante el mundo de los adultos. Había que aflojarles un poco las riendas, pero sin soltarlas del todo, y ofrecerles la tranquilidad de saber que sus padres seguían ahí siempre que los necesitaran. Pero Leonard nunca había explorado nada con paso vacilante. Él se había lanzado de cabeza. De un día para otro. Como en un agujero negro. De repente, se había apartado tanto de ella que no había riendas en el mundo que llegaran tan lejos. Ella seguía ahí, pero Leonard ya no la necesitaba para nada.

			—Se le han pegado un poco las sábanas. ¿Qué querían ustedes?

			—Queremos hablar con él —contestó Billy, avanzando un poco más hacia el vestíbulo.

			Dentro se oía el sonido del bajo que ya habían distinguido mientras se acercaban por la calle a la casa de una sola planta en forma de L. Era hip-hop. Billy reconoció el tema.

			DMX. X Gon’ Give it to Ya.

			Año 2002. Old school rap.

			—Soy su madre y quiero saber qué ha hecho.

			Vanja observó que la madre no preguntaba por lo que ellos creían o sospechaban que podía haber hecho su hijo. No, ella partía de la base de que su hijo era culpable.

			—Deseamos hacerle unas preguntas acerca de Roger Eriksson.

			El chico asesinado. ¿Por qué quería la policía hablar con Leonard acerca del chico asesinado? El nudo en el estómago se convirtió directamente en espasmo. Clara asintió en silencio, se apartó de la puerta y dejó pasar a Vanja y a Billy. Después, fue hacia la izquierda y atravesó el cuarto de estar hasta una puerta cerrada, que no podía abrir si antes no llamaba. Llamó.

			—Leonard. Ha venido la policía. Quieren hablar contigo.

			Billy y Vanja esperaban en el vestíbulo, pequeño y ordenado. A la derecha había un perchero de pared con tres chaquetas colgadas, dos de las cuales parecían ser de Leonard. Del cuarto gancho colgaba un bolso de mano solitario. Al pie del perchero había una balda para el calzado, con cuatro pares de zapatos. Dos eran zapatillas de deporte. Reebok y Ecko, observó Billy. En la pared opuesta, una cómoda pequeña con espejo. Sobre la cómoda no había nada, excepto un tapete y un florero pequeño con siemprevivas. Después de la cómoda, terminaba la pared y empezaba el cuarto de estar. Clara volvió a llamar a la puerta cerrada.

			—Leonard. Quieren hablar un momento contigo acerca de Roger. Sal, por favor.

			Golpeó otra vez con los nudillos. En el vestíbulo, Billy y Vanja intercambiaron una mirada y se pusieron de acuerdo sin decir nada. Se limpiaron los zapatos en el felpudo y atravesaron el cuarto de estar. Al lado de la puerta de la cocina había una sencilla mesa de comedor, encima de una alfombra con dibujos de cuadros marrones sobre fondo amarillo, y un poco más allá, dos sofás, uno de ellos con el respaldo contra la mesa. El otro sofá estaba situado frente al primero, y entre los dos había una mesa baja de madera clara, probablemente de abedul, pensó Vanja, aunque en realidad no tenía ni idea. De la pared colgaba un televisor. No se veía ninguna película, aunque debajo del televisor había un armario bajo con un reproductor de DVD encima. Tampoco se veían videojuegos, ni una consola. La habitación estaba limpia y ordenada. No parecía que nadie se hubiera sentado en los sofás en los últimos tiempos. Los cojines estaban en su sitio, había una manta plegada con pulcritud y los mandos a distancia reposaban uno al lado del otro. Detrás del segundo sofá, una estantería ocupaba toda la pared, con libros de tapas duras y blandas ordenados en hileras perfectas, interrumpidas aquí y allá por pequeños objetos de adorno, sin una mota de polvo. Vanja y Billy se acercaron a Clara, que empezaba a parecer preocupada.

			—¡Leonard, abre ahora mismo!

			No hubo respuesta. La música siguió sonando al mismo volumen, o incluso más fuerte que antes, en opinión de Vanja, aunque quizá sólo se lo parecía porque estaban más cerca. Billy llamó a la puerta. Con decisión.

			—Leo, ¿podemos hablar contigo un momento?

			Nada. Volvió a golpear con los nudillos.

			—Qué raro, ¿no? Me ha parecido oír el pestillo —dijo la madre.

			Vanja y Billy miraron a Clara. Billy giró el pomo.

			Clara tenía razón.

			La puerta estaba cerrada con pestillo.

			Vanja echó rápidamente una mirada a través del cuarto de estar, hacia el exterior. De repente, vio que un chico pelirrojo y bastante corpulento aterrizaba con suavidad sobre la hierba y empezaba a correr por el césped, en calcetines, hasta salir de su campo visual. Todo sucedió en un abrir y cerrar de ojos. Vanja se precipitó hacia la puerta cerrada de la terraza y gritó:

			—¡Leo! ¡Detente!

			Pero Leonard no pensaba detenerse. Al contrario, echó a correr todavía más rápido. Vanja se volvió hacia Billy, que la miraba sin salir de su asombro.

			—¡Tú ve por la parte delantera! —le gritó desde la puerta de la terraza mientras intentaba abrirla.

			Un poco más allá se divisaba el chico, que huía a toda carrera. Vanja consiguió abrir la puerta y, con un par de ágiles saltos, pasó por encima de los parterres. Después echó a correr, sin dejar de gritarle al chico.

			 

			 

			Hacia las ocho, Sebastian se había levantado de la cama, se había duchado y había caminado unos cientos de metros hasta la gasolinera más próxima. Había pedido un café con leche para desayunar y se lo había tomado allí mismo mientras observaba a la gente de camino al trabajo, que entraba a comprar cigarrillos, café o gasolina súper. Cuando estuvo de vuelta en su provisional morada, recogió todos los diarios, las cartas, las facturas y la publicidad que encontró en el abarrotado buzón, y lo metió todo, excepto el periódico del día, en una bolsa que vio bien doblada en el armario de las escobas. Esperaba que el agente inmobiliario llamara pronto, para no tener que convertir en costumbre los desayunos en la gasolinera. Aburrido, salió y se sentó en el patio trasero de la casa, donde el sol ya empezaba a calentar el porche de madera instalado hacía relativamente poco. Cuando Sebastian era niño, ese mismo porche había tenido suelo de baldosas, de aquellas baldosas con piedrecitas en relieve que entonces tenía todo el mundo. Ahora daba la impresión de que todos se habían pasado a los porches de madera.

			Sacó el periódico y se disponía a empezar por la sección de «Cultura», cuando oyó una voz femenina que gritaba en tono decidido:

			—¡Leo! ¡Detente!

			Unos segundos después, un corpulento adolescente pelirrojo atravesó el seto de ciprés de los vecinos, cruzó corriendo el estrecho camino para peatones y bicicletas que separaba las dos fincas y, con movimientos veloces, saltó la valla blanca de un metro de altura que delimitaba la parcela de Sebastian. Detrás iba una mujer de unos treinta años. Rápida y ágil. Cuando irrumpió a través del seto, no la separaban muchos metros del joven pelirrojo. Mientras observaba la persecución, Sebastian apostó en su interior a que el muchacho no llegaría a la valla de la finca siguiente. Acertó. Unos metros más allá, la mujer hizo un último esfuerzo y con un placaje bien dirigido derribó al chico. En honor a la verdad —pensó Sebastian—, era preciso admitir que la mujer había tenido cierta ventaja, por el hecho de correr calzada sobre terreno blando. Rápidamente, la mujer agarró al joven por un brazo y se lo dobló sobre la espalda, una típica maniobra policial. Sebastian se levantó y dio unos pasos por la hierba, pero no porque quisiera intervenir, sino únicamente para ver mejor. La mujer parecía tener la situación bajo control y, aunque no hubiese sido así, enseguida apareció un hombre más o menos de su edad, que llegó corriendo desde la dirección contraria para ayudarla. Por supuesto, también era policía, porque de inmediato sacó unas esposas e inmovilizó al muchacho, colocándole los dos brazos a la espalda.

			—¡Maldita sea! ¡Soltadme! ¡No he hecho nada!

			El pelirrojo se retorcía sobre el césped, tanto como se lo permitía la eficaz tenaza de la mujer.

			—Entonces ¿por qué corrías? —preguntó ella, que levantó al chico y lo puso de pie, con la ayuda de su colega.

			Echaron a andar hacia la parte delantera de la casa, en dirección a la calle donde seguramente los estaría esperando un coche, según pudo deducir Sebastian. Durante el breve recorrido, la mujer se dio cuenta de que no estaban solos en el jardín. Al ver a Sebastian, extrajo una identificación del bolsillo y se la enseñó. A la distancia en que se encontraban, habría podido ser cualquier cosa, incluso una tarjeta de crédito. Era imposible que Sebastian pudiera leerla.

			—Vanja Lithner, Unidad de Homicidios. Todo está bajo control. Ya puede volver a entrar en su casa.

			—No estaba dentro. ¿Puedo quedarme aquí fuera?

			Pero era evidente que la mujer había puesto fin a la conversación. Se guardó la placa y volvió a agarrar al pelirrojo por un brazo. El muchacho parecía uno de esos chicos que la vida se empeña en hundir. No debía de ser la primera ni la última vez que un par de policías lo conducían hasta un coche patrulla que lo estaba esperando. Por el camino iba andando otra mujer, que se detuvo, se llevó las manos a la boca y sofocó un grito al ver lo que estaba sucediendo en el césped de Sebastian. Tenía que ser la madre, dedujo él. Pelo rojizo y rizado. Unos cuarenta y cinco años. No muy alta, quizá un metro sesenta y cinco. Bastante en forma. Con toda probabilidad sería socia de algún gimnasio. Debía de ser la vecina que vivía al otro lado del seto de ciprés. Cuando él todavía no se había marchado de casa, los vecinos eran una pareja de alemanes que tenían dos schnauzers. Ya eran viejos por aquel entonces y seguramente habrían muerto.

			—Leonard, ¿qué has hecho? ¿Qué pretenden ustedes? ¿Qué ha hecho mi hijo?

			A la mujer no parecía importarle que nadie le respondiera. Las preguntas le brotaban de forma acelerada de los labios, en un tono que tendía al falsete, como la válvula de seguridad de una olla a presión. Si se las hubiera guardado dentro, habría estallado de preocupación. La mujer seguía preguntando, parada en medio del césped.

			—¿Qué ha hecho? Por favor, díganmelo. Leonard, ¿por qué tienes que meterte siempre en líos? ¿Qué ha hecho mi hijo? ¿Adónde lo llevan?

			La mujer policía soltó al muchacho y dio unos pasos hacia la angustiada madre. Mientras tanto, el hombre se lo llevaba al coche.

			—Solamente queremos hablar con él. Su nombre apareció durante la investigación —dijo la mujer policía.

			Sebastian observó la mano apoyada sobre el antebrazo de la madre, para serenarla.

			Contacto físico. Muy bien. Un gesto profesional.

			—¿Cómo que «apareció»? ¿Qué quiere decir con eso?

			—Ahora su hijo tendrá que acompañarnos a la comisaría. Si viene usted dentro de un rato, hablaremos de todo esto con más calma —la interrumpió Vanja que, antes de continuar, se aseguró de establecer contacto visual con la madre del chico—. Ahora mismo no sabemos nada, Clara. No se preocupe innecesariamente. Venga más tarde y pregunte por mí o por Billy Rosén. Yo me llamo Vanja Lithner.

			Como era obvio, Vanja ya se había presentado cuando llamó a la puerta de la familia Lundin, pero no estaba segura de que Clara recordara su nombre, ni tampoco de que le hubiera prestado atención. Por eso, para asegurarse, sacó una tarjeta de visita y se la tendió. Clara hizo un gesto afirmativo y la aceptó. Estaba demasiado conmocionada para protestar. Vanja se volvió y salió del jardín. Clara la vio desaparecer detrás de un grosellero en flor, y se limitó a quedarse parada, del todo perdida. Después se agarró a lo primero que encontró, que resultó ser Sebastian.

			—¿Pueden hacer algo así? ¿Pueden llevárselo sin que yo vaya con ellos? ¡Es menor de edad!

			—¿Cuántos años tiene?

			—Dieciséis.

			—Entonces pueden.

			Sebastian volvió a su porche de madera, al sol de la mañana y al periódico. Clara se quedó donde estaba, mirando hacia la esquina del jardín por donde había salido Vanja, como si esperara que los tres volvieran de repente por el mismo camino, para explicar entre risas que todo había sido una broma. Una broma pesada meticulosamente planeada. Pero no volvieron. Clara se volvió hacia Sebastian, que acababa de acomodarse otra vez en su sillón blanco de mimbre.

			—¿No podrías hacer algo? —le dijo ella en tono suplicante.

			Sebastian la miró sorprendido.

			—¿Yo? ¿Qué puedo hacer yo?

			—¿No eres el hijo de los Bergman? ¿Sebastian? Trabajas en estas cosas, ¿no?

			—Trabajaba. Pretérito imperfecto. Ya no. E incluso cuando trabajaba, no me ocupaba de arrestos y detenciones. Era psicólogo criminalista, no abogado.

			En la calle, el coche arrancó y se marchó, llevándose al único hijo de Clara. Sebastian miró a la mujer que aún seguía de pie en la hierba. Perpleja. Desvalida.

			—¿Qué ha hecho el muchacho? ¿Por qué lo buscaba la Unidad de Homicidios?

			Clara dio unos pasos hacia él.

			—Por algo del chico asesinado. No sé. Leonard jamás haría algo así. Nunca.

			—No, nunca haría algo así. Pero, normalmente, ¿qué suele hacer?

			Clara lo miró sin entender, y entonces Sebastian señaló la valla con la cabeza.

			—Cuando has saltado la valla —añadió—, le has reprochado a tu hijo que siempre se esté metiendo en líos.

			Ella reflexionó un momento. ¿Había dicho eso? No estaba segura. ¡Había tantas preguntas, tanto desorden en sus pensamientos! Pero quizá fuera cierto que lo había dicho. Leonard se había metido en muchos líos, sobre todo en los últimos tiempos, pero nada comparable con lo sucedido esa mañana.

			—¡Mi hijo no es un asesino!

			—Nadie lo es, hasta que mata a alguien.

			Clara miró a Sebastian, que para entonces había perdido el interés y se había despreocupado por completo de los hechos acontecidos en su jardín. Estaba tamborileando con los dedos sobre el periódico, como si no hubiera pasado nada importante ni fuera de lo normal.

			—Entonces ¿no piensas ayudarme?

			—Ahí dentro tengo un tomo de Páginas Amarillas. Puedo abrirlo por la A de «Abogados».

			Clara sintió que al nudo de preocupación y angustia que tenía en el estómago se añadía otro de rabia. Había oído hablar muchas veces del hijo de los Bergman a lo largo de los años, cuando era vecina de Esther y Ture. Y nada de lo que le habían dicho era bueno. Nada.

			—¡Y yo que creía que Esther exageraba cuando hablaba de ti!

			—Me habría sorprendido. A mi madre nunca le gustó exagerar.

			Clara miró brevemente a Sebastian, dio media vuelta y se marchó sin añadir nada más. Sebastian recogió del suelo del porche la primera sección del periódico. Antes había visto el artículo, pero no le había prestado atención. Volvió a abrir el diario por esa página.

			 

			«La Unidad Nacional de Homicidios participará en la investigación del asesinato.» 

		

	


	
		
			 

			 

			 

			 

			 

			—¿Por qué has salido huyendo?

			Vanja y Billy estaban sentados frente a Leonard Lundin, en una sala de aspecto impersonal: una mesa, tres sillas bastante cómodas, papel pintado de colores suaves en las paredes, unos pocos pósteres enmarcados y una lámpara de pie en un rincón, detrás de un sillón pequeño. La ventana dejaba pasar la luz natural; el cristal esmerilado no era transparente, desde luego, pero aun así la luz era natural. De no haber sido porque faltaba una cama, y sobraban dos cámaras que lo grababan todo y lo retransmitían a una sala contigua, el ambiente se habría parecido más a la habitación de un albergue juvenil que a una sala de interrogatorios.

			Leonard estaba repanchigado, con el trasero casi al borde de la silla, los brazos cruzados sobre el pecho y los pies descalzos sobresaliendo a los lados de la mesa. No miraba directamente a los policías, sino que torcía la mirada hacia abajo y a la izquierda, como de soslayo. Todo su cuerpo expresaba falta de interés y quizá incluso cierto desprecio.

			—No sé. Por reflejo.

			—Entonces ¿tu reflejo es correr cuando un policía quiere hablar contigo? ¿Por qué? —Leonard se encogió de hombros—. ¿Has hecho algo ilegal?

			—Por lo visto, es lo que vosotros creéis.

			Lo irónico del caso era que ellos no creían nada cuando habían ido a casa de los Lundin para hablar con él. Pero la fuga por la ventana, en calcetines, había aumentado de forma considerable tanto su interés como el grado de sospecha. Vanja ya había decidido registrar la habitación del chico. Huir por la ventana había sido bastante radical. Quizá hubiera en su dormitorio cosas que no quería que ellos vieran, objetos que tal vez lo relacionaban con el asesinato. Lo único que habían averiguado hasta ese momento era que el viernes por la noche el muchacho había estado girando en círculos con su ciclomotor alrededor de la víctima.

			Vanja llevó la conversación hacia ese tema.

			—El viernes te encontraste con Roger Eriksson.

			—¿Ah, sí?

			—Tenemos un testigo que os vio juntos. En Gustavsborgsgatan.

			—Bueno, sí; ¿y qué si tienen un testigo? ¿Qué pasa con eso?

			—«Bueno, sí; ¿y qué si tienen un testigo?» ¿Qué significa esa respuesta? ¿Reconoces que es verdad? —dijo Billy, levantando la cabeza del bloc de notas para mirar al chico directamente a los ojos—. ¿Estuviste con Roger Eriksson el viernes?

			Leonard le sostuvo brevemente la mirada y después asintió. Billy tradujo el gesto en palabras, para la grabadora que estaba sobre la mesa:

			—Leonard contesta a la pregunta de manera afirmativa.

			Vanja prosiguió.

			—Roger y tú ibais al mismo colegio, pero él se cambió. ¿Sabes por qué?

			—Eso se lo tendrías que preguntar a él.

			¡Qué idiotez y qué... falta de respeto! Billy sintió el impulso de darle una sacudida, pero Vanja lo notó y le apoyó discretamente la mano sobre el antebrazo. Sin parecer ni remotamente irritada y sin indicios de haber caído en la provocación, abrió la carpeta que tenía delante, sobre la mesa.

			—Se lo preguntaría con mucho gusto, pero está muerto, como es probable que sepas. Le arrancaron el corazón y lo dejaron tirado en una ciénaga. Aquí tengo algunas fotos...

			Vanja empezó a ponerle delante grandes imágenes en formato A4, nítidas y de alta definición, tomadas en el lugar del hallazgo y en el depósito de cadáveres. Tanto Vanja como Billy sabían que el hecho de haber visto un montón de muertos en las películas y en los videojuegos no era preparación suficiente. Ningún medio lograba hacerle justicia a la muerte. Ni siquiera los mejores expertos en efectos especiales podían recrear la sensación de ver un cadáver auténtico, sobre todo cuando se ha visto a la persona con vida apenas una semana antes, como le pasaba a Leonard. El chico echó una mirada rápida a las fotos e intentó parecer indiferente. Vanja y Billy notaron que le resultaba muy difícil, por no decir imposible, fijarse en las imágenes. Pero eso no quería decir nada. Su incapacidad de mirar las fotos podía deberse tanto a la conmoción como al sentimiento de culpa. Ese tipo de imágenes afectaban con la misma fuerza a los culpables y a los inocentes, casi sin excepción. Por eso la reacción no era importante. Lo importante era empezar en serio el interrogatorio y acabar con las evasivas y la actitud bravucona de Leonard. Lentamente y con mucha calma, Vanja siguió depositando las fotos sobre la mesa, una tras otra. Billy pensó que su colega nunca dejaba de impresionarlo. Aunque era unos años menor que él, la consideraba una especie de hermana mayor, una hermana que sacaba sobresalientes en todas las asignaturas, pero no se lo tenía creído, y además era enrollada y daba la cara por sus hermanos pequeños. Ahora se había inclinado hacia delante, para acercarse más a Leonard.

			—Estamos aquí para descubrir al que ha hecho esto. Y lo vamos a conseguir. De momento, tenemos un solo sospechoso, que eres tú. Por eso, si quieres salir de aquí y contarles a tus colegas que te escapaste de los polis, te aconsejo que empieces a contestar a mis preguntas.

			—Ya he dicho antes que estuve con él el viernes.

			—Pero eso no fue lo que te he preguntado. Te he preguntado por qué se cambió de colegio.

			Leonard suspiró.

			—Nos metíamos un poco con él. Pero no sé si fue por eso que se cambió. Además, yo no era el único. Roger no le caía bien a nadie.

			—Me decepcionas, Leonard. Los tipos duros no ponen excusas. Tú eras uno de los que se metían más con él, ¿no? Al menos eso nos han dicho.

			Leo la miró y probablemente estaba a punto de responder que sí, pero Billy lo interrumpió.

			—Bonito reloj —dijo—. ¿Es un Tonino Lamborghini Pilot?

			Se hizo el silencio en la sala. Vanja miró a Billy con cierto asombro, pero no porque hubiera identificado el reloj que Leonard llevaba en la muñeca, sino por la repentina interrupción. Leonard cambió los brazos de posición, para que el reloj quedara oculto bajo el brazo derecho. Pero no dijo nada. Tampoco hacía falta que hablara. Vanja se le acercó un poco más.

			—Si no puedes presentar el ticket de compra de ese reloj, tienes un problema.

			Leonard levantó la vista.

			Vio la seriedad de sus expresiones.

			Tragó saliva.

			Y empezó a hablar. Lo contó todo.

			 

			 

			—Reconoce que robó el reloj. Salió a dar un paseo con el ciclomotor y se encontró con Roger aquí, en este punto.

			Vanja trazó una cruz en el mapa de la pared. Estaban todos reunidos. Ursula y Torkel escuchaban con atención a Billy y a Vanja, que estaban exponiendo los aspectos más relevantes del interrogatorio de Leo.

			—Dice que sólo quería fastidiarlo un poco y que por eso empezó a dar vueltas con la moto alrededor de Roger. Después, según Leonard, Roger lo derribó de un empujón. Entonces empezaron a pelearse en serio, a puñetazos, y Roger comenzó a sangrar por la nariz. Leonard consiguió tirarlo al suelo con un par de golpes más y le arrebató el reloj; según él, porque se merecía algún tipo de castigo.

			Todos guardaron silencio. Lo único que tenían contra Leonard era el reloj. No había ningún testigo, ni ninguna prueba material que desmintiera su declaración.

			Vanja prosiguió.

			—Pero eso es lo que dice Leonard. Es posible que la pelea degenerara en algo más fuerte y que el chico sacara una navaja y matara a Roger.

			—¿Con más de veinte puñaladas? ¿En una calle relativamente céntrica? ¿Sin que nadie viera nada? —dijo Ursula, con justificado escepticismo.

			—No sabemos cómo es la zona. El chico puede haberse dejado llevar por el pánico. Un primer navajazo... Roger cae al suelo y empieza a gritar... Leo se da cuenta de que irá a la cárcel por lo que ha hecho, y entonces se lleva a Roger detrás de unos arbustos y lo sigue apuñalando, sólo para que se calle.

			—¿Y el corazón?

			Ursula parecía muy poco convencida y Vanja comprendía sus dudas.

			—No lo sé. Pero sea lo que sea lo que sucedió, sabemos que fue poco después de las nueve. Leo lo ha confirmado. Miró la hora cuando le quitó el reloj al chico. Eso significa que Roger no estaba en casa de Lisa a las diez, como asegura ella.

			Torkel hizo un gesto afirmativo.

			—Muy bien, buen trabajo. ¿Hemos encontrado algo en el lugar del hallazgo? —preguntó, volviéndose hacia Ursula.

			—No mucho. Las huellas de neumáticos que localizamos corresponden al modelo Pirelli P7. No es el más corriente, pero tampoco es raro. Además, no sabemos si las huellas son del vehículo que transportó el cadáver.

			Ursula abrió una carpeta, extrajo un folio y una foto con el rastro de los neumáticos y le entregó el material a Billy, que se levantó para colocarlo en la pizarra.

			—¿Leonard Lundin tiene acceso a algún coche? —preguntó Torkel mientras Billy fijaba con chinchetas la fotografía y la hoja con los datos de los neumáticos Pirelli.

			—No, que nosotros sepamos. Esta mañana no hemos visto ninguno en el sendero de su casa.

			—Entonces ¿cómo podría haber trasladado un cadáver hasta Listakärr? ¿Con el ciclomotor?

			Volvió a hacerse el silencio. Era evidente que no había podido llevarlo en la moto. Una hipótesis que ya de por sí era endeble sobre el posible desarrollo del crimen se había vuelto todavía más frágil. Sin embargo, estaban obligados a investigarla a fondo antes de descartarla.

			—Ursula y yo iremos a casa de los Lundin acompañados de agentes uniformados y registraremos la casa. Tú, Billy, ve a Gustavsborgsgatan y mira si es posible que el crimen se haya cometido allí. Tú, Vanja...

			—... vete a hablar con Lisa Hansson —completó la frase la propia Vanja, con mal disimulada satisfacción.

			 

			 

			Clara estaba fumando en la puerta de su casa. Unos policías de la Unidad de Homicidios, diferentes de los de antes, se habían presentado hacía casi media hora, acompañados de un par de agentes uniformados. Cuando Clara les preguntó si podía ir a la comisaría para hablar con esa tal Vanja Lithner, cuyo nombre figuraba en la tarjeta de visita, le respondieron secamente que Leonard tenía que seguir en arresto preventivo mientras ellos comprobaban la información que había revelado y registraban su casa. Así que, si era tan amable...

			Ahora ella estaba fuera, expulsada de su casa, fumando y pasando frío a pesar de la incipiente primavera, y tratando de ordenar sus pensamientos, o mejor dicho, esforzándose por rechazar una idea que se empeñaba en volver y que la aterrorizaba más que ninguna otra: que Leonard pudiera haber tenido algo que ver con la muerte de Roger. Clara sabía que no eran buenos amigos. ¿A quién intentaba engañar? Era mucho peor que eso. Leonard había acosado a Roger. Le había hecho la vida imposible y en algunas ocasiones había llegado a la violencia.

			Cuando los chicos pasaron al ciclo medio, Clara había tenido que ir varias veces a hablar con el director. La última vez incluso habían dado vueltas a la idea de expulsar a Leonard del colegio, pero no podían hacerlo porque, a esa edad, la escolarización era obligatoria. ¿Había alguna posibilidad de que Clara lo hablara con su hijo y resolviera la situación en familia, por así decirlo? Tenían que encontrar una solución urgentemente, le había dicho el director. Las demandas por daños y perjuicios en casos de acoso escolar no hacían más que multiplicarse. Y la Vikingaskola no tenía ningún interés en formar parte de esa creciente estadística.

			Así había sido. Después del último trimestre, durante el cual Clara había intentado convencer a Leonard con amenazas y sobornos, el curso terminó, empezaron las vacaciones de verano y ella se tranquilizó pensando que todo mejoraría cuando los chicos iniciaran el bachillerato. Sería un nuevo comienzo. Pero no fue así. Porque los dos, Leonard y Roger, coincidieron en el mismo instituto.

			El de Runeberg. Leonard aún seguía asistiendo a ese centro, pero Roger se había marchado al cabo de unos meses. Clara sabía que Leonard era con toda probabilidad una de las razones por las que Roger había tenido que cambiarse de colegio. Pero ¿podía haber algo más? Clara se odiaba a sí misma sólo por permitirse pensarlo. ¿Qué clase de madre era? Sin embargo, no conseguía descartar la idea. ¿Sería su hijo un asesino?

			Oyó pasos que se acercaban por el sendero y se volvió. Sebastian Bergman iba andando hacia ella, con una bolsa de plástico de la gasolinera Statoil en cada mano. Clara no pudo evitar una mueca de crispación.

			—Ah, ya veo que han vuelto —dijo Sebastian, señalando la casa con un movimiento de la cabeza mientras seguía caminando en su dirección—. Si quieres, puedes esperar en mi casa hasta que terminen. Les llevará un buen rato.

			—¿Ahora de repente te preocupas por mí?

			—No del todo, pero tengo educación. Y, además, somos vecinos.

			Clara resopló, mirándolo con frialdad.

			—Gracias, estoy bien aquí fuera.

			—Sí, no lo dudo, pero pasarás frío y todo el barrio notará que la policía está en tu casa. Entonces será sólo cuestión de tiempo que vengan los periodistas y se te metan en el jardín. Y si yo te parezco desagradable, ya verás lo que pensarás de ellos.

			Clara volvió a mirar a Sebastian. De hecho, ya la habían llamado por teléfono dos periodistas, uno de ellos cuatro veces, y no tenía ganas de conocerlos en persona. Asintió, fue hacia Sebastian y los dos siguieron caminando juntos hacia la valla.

			—Sebastian...

			Sebastian reconoció de inmediato la voz y se volvió hacia un hombre que no veía desde hacía muchísimo tiempo. De pie sobre uno de los peldaños de la entrada de la casa de Clara estaba Torkel, con una expresión que como mínimo podía calificarse de sorpresa. Sebastian se volvió otra vez rápidamente hacia Clara.

			—Ve tú primero; la puerta está abierta. ¿Puedes llevar esto? —Le tendió las bolsas de la gasolinera—. Si quieres ponerte a hacer la comida, tienes mi permiso.

			Clara aceptó las bolsas con cierta perplejidad. Durante un segundo, pareció que iba a preguntar algo, pero cambió de idea y continuó andando hacia la casa de su vecino. Sebastian miró a Torkel, que iba a su encuentro con cara de total incredulidad.

			—¿Qué demonios haces tú aquí?

			Torkel le tendió la mano y Sebastian se la aceptó. Aquél se la estrechó con fuerza.

			—Me alegro de verte. Han pasado siglos.

			Pronto resultó evidente que Torkel también se sentía obligado a saludar a Sebastian con un abrazo. Fue un abrazo breve, que Sebastian no le devolvió del todo. Después, Torkel se apartó y retrocedió un paso.

			—¿Qué haces aquí, en Västerås?

			—Vivo ahí. —Sebastian señaló la casa vecina—. Es la casa de mi madre. Murió. Ahora pienso venderla. Por eso he venido.

			—Lo siento mucho. Lo de tu madre, quiero decir.

			Sebastian se encogió de hombros. No era tan terriblemente triste y Torkel debía de saberlo, porque después de todo habían estado bastante unidos durante unos cuantos años. Era cierto que había pasado mucho tiempo, doce años para ser exactos, pero habían hablado en innumerables ocasiones de los padres de Sebastian y de su relación con ellos. Torkel sólo estaba intentando ser amable. ¿Qué otra cosa podía hacer? Había transcurrido demasiado tiempo para que pudieran reanudar la amistad donde la habían dejado. Demasiado tiempo para pensar que todavía se conocían, o para que la conversación fluyera con naturalidad. Se hizo por lo tanto una breve pausa.

			—Yo sigo en la Unidad de Homicidios —dijo Torkel, quebrando el silencio al cabo de unos segundos.

			—Lo supuse. He oído hablar del chico muerto.

			—Así es...

			Silencio otra vez. Torkel se aclaró la garganta y señaló con un gesto la casa de la que acababa de salir.

			—Tengo que volver... —Sebastian asintió, expresando su comprensión, y Torkel le sonrió—. Será mejor que te escondas, para que no te vea Ursula —añadió Torkel.

			—¿Seguís trabajando juntos?

			—Ursula es la mejor.

			—El mejor soy yo.

			Torkel miró al hombre que muchos años atrás había considerado su amigo, quizá no un amigo íntimo, ni muy querido, pero en cualquier caso, su amigo. Habría podido dejar pasar el comentario sin prestarle atención, asentir un par de veces con la cabeza, sonreír, darle unas palmaditas a Sebastian en el hombro y volver a meterse en la casa, pero no habría sido del todo justo. Para ninguno. Por eso dijo:

			—Tú eras el mejor, Sebastian. En algunas cosas. En otras, eras un desastre.

			Sebastian no había querido decir nada en concreto con su pequeña objeción. Las palabras le habían salido sin pensar, casi como un reflejo. Durante los cuatro años en que Ursula y él habían trabajado juntos, habían competido sin descanso. Diferentes ámbitos, diferentes capacidades, diferentes métodos. Todo lo hacían de manera distinta. Sin embargo, había algo en lo que ambos coincidían: sólo uno de los dos podía ser el mejor del equipo. Así eran ellos. Pero Torkel tenía razón. Sebastian había sido insuperable en muchos aspectos, o al menos en algunos, pero en otros había sido un desastre. Sebastian le sonrió vagamente.

			—Por desgracia, ahora estoy cultivando mi vertiente más desastrosa. Cuídate.

			—Tú también.

			Sebastian se volvió y echó a andar hacia la valla. Para su gran alivio, no hubo ningún «a ver si quedamos una noche», ni «a ver cuándo nos tomamos una cerveza» por parte de Torkel. Era evidente que tenía tan poca necesidad como él de reanudar aquella amistad.

			Cuando Sebastian ya había girado a la izquierda para dirigirse a su casa, Torkel notó que Ursula estaba en la escalera de la casa de Clara y seguía con la mirada al hombre que al final desapareció detrás de la casa vecina. Si la expresión de Torkel había sido de sorpresa cuando lo vio, la de Ursula transmitía algo totalmente diferente.

			—¿Era Sebastian?

			Torkel asintió.

			—¿Qué demonios está haciendo aquí?

			—Su madre vivía en la casa de al lado.

			—Ah. ¿Y a qué se dedica ahora?

			—Está cultivando su vertiente más desastrosa.

			—Entonces sigue igual que siempre —respondió ella.

			Torkel sonrió para sus adentros, recordando que Ursula y Sebastian discutían indefectiblemente por cada detalle, cada análisis y cada paso de las investigaciones. En el fondo, eran tan parecidos que por eso mismo no podían trabajar juntos. Se volvieron para entrar otra vez en la casa. Cuando ya estaban en la puerta, Ursula le tendió a Torkel una bolsa de plástico cerrada herméticamente. Él la cogió, dudando.

			—¿Qué es esto?

			—Una camiseta. La hemos encontrado en el baño, en la cesta de la ropa sucia. Está ensangrentada.

			Torkel miró con renovado interés la prenda guardada en la bolsa. Las cosas no pintaban nada bien para Leonard Lundin.

		

	


	
		
			 

			 

			 

			 

			 

			Hablar de nuevo con Lisa Hansson le había llevado a Vanja más tiempo del que pensaba. Había llegado en coche al colegio Palmlövska, en las afueras de Västerås. Era evidente que se trataba de una institución con grandes ambiciones: hileras de árboles bien plantados, muros de piedra limpios de grafitti y presencia continuada en los diez primeros puestos de las pruebas nacionales. Era el tipo de escuela que los estudiantes como Leonard Lundin no veían ni en fotografía. Allí había asistido Roger, después de dejar el céntrico instituto de Runeberg. Vanja intuía que existía algo en ese centro que era preciso investigar. Roger había pasado de un ambiente a otro. ¿Había tenido el cambio alguna consecuencia? Los cambios importantes pueden causar conflictos. Vanja quería saber más acerca del propio Roger, pero ése debía ser su próximo paso. Antes tenía que aclarar el misterio del desfase horario que Lisa Hansson se negaba a reconocer.

			Cuando por fin Vanja consiguió saber cuál era el grupo de Lisa, localizar su aula e interrumpir la clase de inglés, ya había pasado media hora.

			Un murmullo recorrió la clase mientras Lisa se ponía de pie y echaba a andar hacia la puerta, con una lentitud que a Vanja le pareció casi desafiante. Una chica sentada en la primera fila levantó la mano, pero no esperó ningún tipo de respuesta por parte de Vanja ni de su profesora para empezar a hablar:

			—¿Ya sabéis quién fue?

			Vanja negó con la cabeza.

			—No, todavía no.

			—Me han dicho que fue un chico de su anterior colegio.

			—Sí. Leo Lundin —intervino otro estudiante con el pelo cortado al rape y un voluminoso brillante falso en cada oreja—. Un chico del otro instituto —explicó, al ver que Vanja no reaccionaba ante el nombre.

			Vanja no se sorprendió. Era una ciudad bastante pequeña y los jóvenes estaban en contacto permanente. Era natural que se enviaran mensajes, tuitearan y publicaran todo tipo de información después de la detención de un chico de su edad, sobre todo cuando la operación había sido relativamente espectacular. Pero Vanja no pensaba colaborar en la propagación del rumor, sino todo lo contrario.

			—Estamos hablando con todas las personas que pueden ofrecernos información y seguimos investigando todas las posibilidades —respondió, antes de dejar pasar a Lisa delante de ella y cerrar la puerta del aula después de salir.

			En el pasillo, Lisa se cruzó de brazos, miró a Vanja con gesto altivo y le preguntó qué quería. La mujer policía le explicó que necesitaba confirmar algunos detalles.

			—¿Vas a interrogarme sin que mis padres estén presentes?

			Vanja sintió cierta irritación, pero hizo lo posible para que no se le notara. Se limitó a sonreír y respondió de la manera más distendida que pudo.

			—No te estoy interrogando. Nadie te acusa de ningún delito. Sólo quiero hablar un momento contigo.

			—Pero yo prefiero que mi madre o mi padre estén presentes.

			—¿Por qué? No será más que un minuto.

			Lisa se encogió de hombros.

			—Sea como sea, prefiero que estén ellos.

			Vanja no pudo reprimir un resoplido de irritación, pero sabía perfectamente que no podía continuar la conversación si Lisa no quería hablar, de modo que le permitió llamar a su padre, que por lo visto trabajaba cerca del colegio, y las dos bajaron a esperarlo, después de que Lisa rechazara la invitación de Vanja de ir a tomar un café o un refresco a la cafetería.

			Mientras aguardaban, Vanja aprovechó para llamar a Billy y a Ursula. Billy le dijo que en principio quedaba descartado que hubiera podido cometerse un asesinato tan brutal en plena Gustavsborgsgatan. Por la proximidad de la piscina municipal, el polideportivo y el campus de Mälardalen, siempre había bastante movimiento de tráfico y transeúntes. En las partes sin edificar había aparcamientos y áreas abiertas, con buena visibilidad. Probablemente era demasiado pronto para eliminar a Leo Lundin de la investigación, pero era preciso formular otras hipótesis más realistas. La buena noticia era que Billy había visto cámaras de seguridad en la calle. Si tenían suerte, los sucesos del viernes por la noche se habrían grabado y seguirían guardados en algún sitio. Era lo que pensaba averiguar a continuación.

			Ursula no tenía mucho que contar, aparte de que habían enviado al laboratorio la camiseta ensangrentada. Había examinado el garaje y el ciclomotor, sin hallar ningún rastro de sangre, y se disponía a registrar la casa a fondo. Vanja le recordó que estudiara con especial cuidado el cuarto de Leo, pero Ursula le respondió en tono cortante que era imposible actuar con más cuidado del que ya ponía siempre en todas sus investigaciones.

			Mientras tanto, Lisa se había sentado en el suelo del pasillo, con la espalda contra la pared, y miraba a Vanja, que iba y venía con el móvil apoyado en el oído. La imagen de Lisa era de profundo aburrimiento, pero por dentro su cerebro trabajaba a marchas forzadas, tratando de imaginar qué querría preguntarle la mujer policía y qué debía responderle. Al final, decidió mantener simplemente su estrategia. Si añadía detalles, se le olvidarían.

			 

			Roger llegó.

			Estudiamos juntos.

			Tomamos el té.

			Vimos la televisión.

			Roger se fue.

			 

			Un viernes por la noche común y corriente, como cualquier otro. Pero ¿bastaría con eso?

			El padre de Lisa llegó al cabo de veinte minutos. Quizá fuera porque aún tenía fresca en la memoria la imagen del enorme Jesucristo hecho con cuentas de colores («¡Más de cinco mil! ¡Algo fantástico!»), o tal vez por el traje azul claro de aspecto barato o por el pelo repeinado, pero en cuanto el padre de Lisa apareció andando por el pasillo, con cara de preocupación, Vanja situó enseguida al hombre entre los fieles de una pequeña Iglesia evangélica. Tras presentarse y decir que se llamaba Ulf, el padre de la chica dedicó los tres minutos siguientes a informar a Vanja de que iba a denunciarla por interrogar a una menor en ausencia de sus representantes legales, ¡y además en el colegio! Lo que había hecho equivalía a colgarle a la muchacha un cartel de «SOSPECHOSA» en el pecho. ¿Acaso no conocía Vanja la facilidad con que circulaban los rumores entre los adolescentes? ¿No podría haber sido un poco más discreta?

			Vanja intentó explicar con tanta calma como pudo que Lisa ya no era menor de edad en sentido estricto y que, en cualquier caso, era la última persona que había visto a Roger con vida —«a excepción del asesino», se apresuró a añadir, para mayor seguridad—, y explicó que sólo pretendía confirmar algunos detalles. Señaló además que cuando Lisa había expresado el deseo de que su padre estuviera presente durante la conversación, ella había accedido de inmediato. De hecho, aún no le había hecho ni una sola pregunta. Ulf miró a Lisa, en busca de confirmación, y ella asintió. Vanja se ofreció para regresar con ella al aula y explicar a todos sus compañeros que no era sospechosa de ninguna implicación en el asesinato de Roger Eriksson.

			Ulf pareció contentarse con eso y se calmó un poco. Después, los tres se dirigieron a una sala bien acondicionada y se sentaron en los mullidos sofás.

			Vanja expuso que, durante la investigación, dos fuentes independientes habían testificado que el viernes a las nueve de la noche Roger estaba en la calle y no en casa de Lisa, como ella aseguraba. Para sorpresa de Vanja, Ulf ni siquiera miró a su hija antes de reaccionar a su observación.

			—Entonces esas fuentes suyas se equivocan.

			—¿Las dos?

			Vanja no pudo disimular su asombro.

			—Así es. Si Lisa dice que Roger estuvo con ella hasta las diez, entonces fue así. Mi hija nunca miente.

			Ulf rodeó a su hija con un brazo, en señal de protección, como para reforzar su afirmación.

			—Pero es posible que no viera bien la hora. Esas cosas pasan —arriesgó Vanja mientras echaba una mirada a Lisa, que guardaba silencio al lado de su padre.

			—Ha dicho que Roger se marchó cuando empezaban las noticias de TV4. Si no me equivoco, esas noticias empiezan todas las noches a las diez, ¿no es así?

			Vanja renunció a discutir con él y se volvió hacia Lisa.

			—¿Hay alguna posibilidad de que te hayas confundido con la hora? Es muy importante que todos nuestros datos sean correctos, para que podamos atrapar a la persona que mató a Roger.

			Lisa se apoyó un poco más contra su padre y negó con la cabeza.

			—Bueno, entonces ya está —dijo él—. ¿Quería saber algo más? Porque si no es así, tengo que volver al trabajo.

			Vanja no le replicó que había tenido que esperar media hora para hacer una sola pregunta y que también tenía un trabajo que atender, con toda probabilidad más importante que el suyo. Hizo un último intento.

			—Los dos testigos que hemos interrogado son totalmente independientes entre sí y están seguros en lo que respecta a la hora.

			Ulf la fulminó con la mirada y, cuando habló, lo hizo en un tono mucho más seco y cortante. Vanja supuso que el hombre no estaba acostumbrado a que lo contradijeran.

			—Mi hija también está segura. Por lo visto, es la palabra de ellos contra la suya, ¿no?

			Fue imposible para Vanja llegar más lejos. Lisa no dijo nada en absoluto y Ulf dejó claro que pensaba estar presente en cualquier conversación que tuvieran con su hija. Vanja no le aclaró que su presencia dependería de lo que decidieran ella y sus colegas, y no de lo que quisiera él. Se limitó a guardar silencio mientras Ulf se levantaba, abrazaba a su hija y le daba un beso en la mejilla; después le estrechó la mano a Vanja, abandonó la sala y se marchó del edificio.

			Ella se lo quedó mirando mientras se alejaba. En el fondo, era fantástico que un padre apoyara a su hija en todo. Con demasiada frecuencia, Vanja veía lo contrario en su trabajo: adolescentes que parecían extraños en sus propias familias, y padres que no tenían idea de qué hacían sus hijos, ni con quién. Por eso, un padre que abandonaba su trabajo y acudía corriendo para abrazar a su hija y expresarle su confianza habría tenido que ser una agradable excepción en el mundo de Vanja. Sin embargo, no podía evitar la sensación de que Ulf no estaba protegiendo a Lisa, sino a la imagen de una familia perfecta, con una hija bien educada que nunca mentía. No podía dejar de pensar que librarse de habladurías y especulaciones era más importante para él que averiguar la verdad sobre lo que había sucedido el viernes por la noche. Vanja se volvió hacia Lisa, que se estaba mordisqueando la uña del dedo anular.

			—Te acompaño al aula.

			—No hace falta.

			—Ya lo sé, pero te acompaño de todos modos.

			Lisa se encogió de hombros. Pasaron en silencio delante de varias filas de taquillas y, al llegar a la puerta del comedor, giraron a la derecha y subieron por la amplia escalera que conducía al primer piso. Lisa caminaba con la cabeza gacha. El flequillo le ocultaba el rostro.

			—¿Qué clase tienes ahora?

			—Francés.

			—Qu’est-ce qu’il y a dans le sac? —Lisa la miró, totalmente desconcertada—. Quiere decir: ¿qué hay en el bolso?

			—Sí, eso ya lo sé.

			—Estudié francés en el instituto y creo que es la única frase que recuerdo.

			—Ah, ya.

			Vanja guardó silencio. Con su breve «ah, ya», Lisa le había expresado claramente lo poco que le importaban sus escasos conocimientos de francés. Era evidente que habían llegado al aula, porque Lisa se detuvo y agarró el tirador de la puerta. Vanja le apoyó una mano sobre el brazo. Lisa se quedó paralizada un momento y después se volvió hacia ella.

			—Sé que estás mintiendo —le dijo Vanja en voz baja, mirándola a los ojos. Lisa se limitó a devolverle la mirada con expresión neutra—. No sé por qué mientes, pero voy a averiguarlo. De alguna manera, lo averiguaré.

			Vanja no dijo nada más y esperó algún tipo de reacción por parte de Lisa, pero no se produjo.

			—Ahora que sabes que yo lo sé, ¿hay algo que quieras decirme?

			Lisa negó con la cabeza.

			—¿Qué podría decir? —preguntó.

			—La verdad, por ejemplo.

			—Tengo que entrar en la clase de francés.

			Lisa bajó la vista hacia la mano de Vanja, que seguía apoyada sobre el brazo de la chica. Vanja la retiró.

			—Bueno, entonces volveremos a vernos.

			Vanja se fue por donde habían llegado y Lisa la siguió con la mirada hasta que desapareció por la puerta acristalada del final del pasillo. Con mucho cuidado, soltó el pomo y se apartó unos pasos de la puerta para sacar del bolsillo el teléfono móvil. Rápidamente marcó un número. No tenía el nombre ni el número de la persona con quien quería hablar guardado en la agenda de contactos y acostumbraba limpiar la lista de llamadas después de cada conversación. Por si alguien le miraba el móvil. Sonaron varios tonos de llamada, hasta que al final hubo respuesta.

			—Soy yo.

			Echó otro vistazo al pasillo. Del todo desierto. La mujer policía había estado allí mismo hacía un momento.

			Lisa puso cara de hartazgo al oír lo que le preguntaba la persona al otro lado de la línea.

			—¡No, claro que no he dicho nada! Pero lo van a averiguar. Una policía ya ha venido a hablar conmigo dos veces. Y volverá. Estoy segura.

			Lisa había conseguido aparentar indiferencia durante toda la conversación con Vanja, pero ahora parecía preocupada. Lo había ocultado durante mucho tiempo. Había relegado la verdad a un pequeño rincón y la había sepultado en su interior, pero comenzaba a darse cuenta de que eran muchas las fuerzas que intentaban arrancársela, y empezaba a flaquear. La persona con quien hablaba intentó animarla. La alentó. Le ofreció argumentos. Ella se sintió un poco mejor. Todo saldría bien. Cortó rápidamente la comunicación en cuanto oyó pasos a su espalda, en el pasillo. Se apartó con los dedos unos mechones del flequillo que se le habían enredado en las pestañas, se serenó y entró en la clase de francés, tratando de aparentar tanta despreocupación como pudo.

			 

			 

			Lena Eriksson había pasado la mañana en el mismo sillón que el día anterior. Después empezó a ir y venir por las habitaciones, fumando un cigarrillo tras otro. Una tenue neblina azul de nicotina y alquitrán flotaba en el pequeño apartamento de dos dormitorios, situado en un primer piso. Era como si Lena no pudiera quedarse mucho tiempo en un mismo sitio. Se había sentado un rato en la cama de Roger, todavía sin hacer, pero le había resultado insoportable ver los vaqueros, la pila de libros de texto, los viejos videojuegos y todos los otros testimonios de que un chico de dieciséis años había vivido en esa habitación. Trató de encontrar un poco de paz en el baño, en la cocina y en su propio dormitorio. Pero cada lugar le recordaba demasiado a Roger, y entonces se iba a otro y después a otro distinto. Y así por toda la casa, como la madre doliente que era.

			Pero había algo más. Había otra cosa que la empujaba a vagar sin descanso por las habitaciones. La voz.

			La vocecita que sonaba dentro de su cabeza.

			¿Había sido culpa suya? ¿Era ella la culpable? ¡Mierda! ¿Por qué había tenido que hacer esas llamadas? Estaba furiosa. Quería devolver el golpe. Así había empezado todo. El dinero. Las llamadas, el dinero, las llamadas. Siempre una cosa después de la otra, lo mismo que sus pasos errantes por el apartamento. Pero ¿podía terminar así? No lo sabía, no podía saberlo. Y tampoco sabía cómo averiguarlo. Sin embargo, necesitaba saberlo. Necesitaba saber con seguridad que ella era solamente una madre que había perdido a su hijo, una mujer inocente que estaba padeciendo el peor de los sufrimientos. Encendió otro cigarrillo. Ese día habían planeado salir de compras. Habrían discutido como siempre por el dinero, la ropa, la actitud, el respeto y todas esas palabras que a Roger lo tenían tan cansado, como ella sabía muy bien. Se puso a llorar. ¡Lo echaba tanto de menos! Cayó de rodillas y se dejó inundar por la pena y el dolor. El llanto era purificador, pero por detrás de las lágrimas volvió a oír la voz.

			«¿No habrá sido culpa tuya?»

			 

			 

			—Te sientes una mala madre. Crees que haces todo lo posible, pero tu hijo se aleja cada vez más.

			Clara terminó el café y volvió a apoyar la taza sobre la mesa. Miró a Sebastian, sentado frente a ella, y él asintió, dándole la razón, aunque en realidad no la estaba escuchando. Desde que había entrado en la casa, Clara no había hecho más que hablar de la mala relación con su hijo Leonard. Era comprensible, teniendo en cuenta los acontecimientos de la mañana, pero el tema carecía de interés, excepto para los más allegados. Sebastian se puso a considerar si debía explicarle a Clara que el uso de la segunda persona para hablar de sí misma, en lugar de la primera, era un mecanismo de protección verbal, una manera de generalizar su desgracia, de volverla menos personal y eludir así parte del dolor. Pero se dio cuenta de que una observación de esas características habría parecido una pura maldad, lo que a su vez habría cargado las tintas de la imagen negativa que Clara tenía de él. Y él no quería eso.

			Al menos en ese momento.

			Al menos mientras no decidiera si quería llevársela a la cama o no. Por eso siguió escuchándola amablemente. Tranquilo y digno. Mostrándose comprensivo en lugar de prejuzgar. Echó una breve mirada de soslayo a los pechos de Clara, que bajo el suéter de color ocre le parecieron realmente apetecibles.

			—Es lo que pasa con los hijos. A veces las cosas salen bien y otras veces no. Los lazos de sangre no son ninguna garantía para que una relación funcione.

			A Sebastian se le retorció el estómago. «¡Qué jodidamente incisivo!» ¿Siete años de estudios de psicología y veinte de profesión, para llegar a esa conclusión? ¿Era lo único que podía decirle a una mujer cuya vida se había vuelto del revés en cuestión de un par de horas?

			«A veces las cosas salen bien y otras veces no.»

			Increíblemente, vio que Clara asentía con expresión grave, satisfecha en apariencia con su análisis superficial, y que incluso le sonreía agradecida. La perspectiva de un polvo con la vecina era una posibilidad real si Sebastian jugaba bien sus cartas. Se levantó de la silla y se puso a recoger los platos y los vasos de la mesa. Poco antes, cuando él había entrado en la casa, Clara ya había empezado a preparar la comida. Revuelto de carne, patatas y cebolla, con huevos estrellados. También había encontrado en la nevera un frasco de remolachas en conserva que todavía no habían caducado y dos latas de cerveza baja en alcohol. Sebastian había comido con apetito, pero ella no había hecho más que mover la comida por el plato. El nudo en el estómago le crecía por momentos y sentía un malestar constante. Aunque le había hecho bien sentarse a una mesa bien puesta y tener alguien con quien hablar.

			Alguien con quien repasar los acontecimientos del día.

			Una persona que la escuchaba. Un hombre serio y sensato.

			Era tranquilizador. El troglodita había resultado ser bastante agradable, después de todo.

			Se volvió hacia Sebastian, que estaba de espaldas, metiendo los platos en el lavavajillas.

			—No solías venir muy a menudo de visita, ¿no? Nosotros nos mudamos en 1999 y no recuerdo haberte visto nunca por aquí.

			Sebastian no respondió enseguida. Si Clara había hablado de él con su madre, como había dicho antes en el jardín, entonces probablemente ya estaría al corriente de la frecuencia de sus visitas. Se levantó.

			—No, no venía nunca.

			—¿Por qué?

			Sebastian se sorprendió preguntándose qué razón habría aducido su madre para explicar la ausencia de su hijo. Le habría gustado saber si ella misma reconocía en su fuero interno la verdadera razón de su falta de contacto.

			—Nos caíamos mal.

			—¿Por qué?

			—Por desgracia, mis padres eran unos imbéciles.

			Clara lo miró y decidió dejarlo correr. Era cierto que los padres de Sebastian no le habían parecido las personas más divertidas del mundo, pero tenía la impresión de que la madre había renacido tras la muerte de su marido, unos años atrás. Se había vuelto más fácil hablar con ella. Incluso habían tomado el café juntas varias veces, y Clara se había entristecido cuando se había enterado de que le quedaba poco tiempo de vida.

			Sonó el timbre y, al cabo de un segundo, oyeron que la doble puerta exterior se abría. Torkel gritó un saludo desde el vestíbulo y poco después apareció en la cocina. En primer lugar, se dirigió a Clara.

			—Ya hemos terminado. Puede volver cuando quiera. Siento mucho las molestias que hayamos podido ocasionarle.

			Por el tono de voz, no parecía que Torkel lo sintiera demasiado. Pero estaba siendo educado, como siempre. Casi de un modo imperceptible, Sebastian negó con la cabeza. «Las molestias que hayamos podido ocasionarle.» La frase debía de figurar en algún protocolo o manual de conducta de los años cincuenta para regular el trato entre la policía y el resto de la sociedad. ¡Claro que le habían «ocasionado molestias» a Clara! Habían detenido a su hijo y le habían puesto la casa patas arriba. Pero ella no pareció reaccionar. Se puso de pie y se volvió ostensiblemente hacia Sebastian.

			—Muchas gracias por el almuerzo. Y por la compañía.

			Después, se marchó de la cocina sin dedicarle a Torkel ni siquiera una mirada.

			Cuando la puerta exterior volvió a cerrarse tras la salida de Clara, Torkel entró en la cocina. Sebastian seguía de pie, apoyado contra el fregadero.

			—Veo que no has cambiado nada. Sigues siendo el mismo caballero de brillante armadura, siempre dispuesto a socorrer a las damas.

			—Se estaba helando ahí fuera.

			—Si hubiera sido el papá y no la mamá de Leonard, habría tenido que quedarse en el jardín; ¿o me equivoco?

			Torkel señaló con un gesto la cafetera, que aún contenía un poco de café y seguía encendida.

			—Sírvete.

			—¿Dónde tienes las tazas?

			Sebastian le señaló un armario y Torkel sacó una taza Iittala con rayas rojas.

			—Me alegro de haberme encontrado contigo. Hacía muchísimo tiempo que no nos veíamos.

			Sebastian empezó a temerse que esa observación fuera el preámbulo de la temida proposición para quedar una noche o beber juntos una cerveza. Intentó no decir nada que pudiera comprometerlo.

			—Sí, bastante tiempo.

			—¿Qué haces? ¿A qué te dedicas?

			Torkel se sirvió lo que quedaba de café en la jarra y apagó la cafetera.

			—Vivo de los derechos de autor y del seguro de vida de mi mujer. Y ahora que ha muerto mi madre, puedo vender esta casa y vivir por un tiempo de lo que saque. Pero, respondiendo a tu pregunta: nada en absoluto. No hago nada.

			Torkel se había quedado parado. Demasiada información a la vez —pensó Sebastian— y bastante diferente del genérico «más o menos lo mismo de siempre» que probablemente se esperaba. Pero la inactividad total, combinada con la muerte en la familia, quizá espantara a Torkel y lo hiciera renunciar a la posibilidad de «ponerse al día». Sebastian miró a su antiguo colega y vio un rastro de auténtica tristeza en sus ojos. La empatía era una de las virtudes de Torkel. Siempre correcto, pero compasivo. A pesar de todo lo que había visto en su trabajo.

			—El seguro de vida de tu mujer... —Torkel bebió un sorbo de café—. Ni siquiera sabía que te habías casado.

			—Así es. Me casé y enviudé. En doce años pueden pasar muchas cosas.

			—Una pena. Te acompaño en el sentimiento.

			—Gracias. 

			Se hizo un silencio. Torkel dio otro sorbo y simuló que el café estaba más caliente de lo que en realidad estaba, para no tener que cargar con el peso de la claudicante conversación. Sebastian salió en su ayuda. Era evidente que Torkel, por alguna razón, buscaba contacto y compañía. Y después de doce años, Sebastian podía ofrecerle cinco minutos más de fingido interés.

			—¿Y tú? ¿Cómo te van las cosas?

			—Volví a divorciarme. Hace poco más de tres años.

			—Lo siento.

			—Sí, yo también. Por lo demás, todo bien. Sigo igual. En la Unidad de Homicidios.

			—Sí, ya me lo has dicho.

			—Claro, no me acordaba...

			Otro silencio.

			Un sorbo más de café.

			Otra vez al rescate, recurriendo al mínimo común denominador: el trabajo.

			—¿Encontrasteis algo en casa de los Lundin?

			—Aunque hubiéramos encontrado algo, no podría decírtelo.

			—No, claro que no. De hecho, ni siquiera me interesa. Lo preguntaba sólo por conversar.

			¿Fue una sombra de decepción lo que vio Sebastian en la cara de Torkel? Fuera lo que fuese, no duró más de un segundo, porque enseguida Torkel echó un vistazo rápido al reloj y se puso de pie.

			—Tengo que irme. —Dejó en el fregadero la taza medio llena—. Gracias por el café.

			Sebastian lo acompañó hasta el vestíbulo. Se apoyó contra la pared con los brazos cruzados sobre el pecho y se quedó mirando a Torkel mientras su antiguo compañero cogía un calzador que encontró colgado del perchero y se ponía los mocasines que había dejado junto a la puerta. De repente, Sebastian vio a un hombre mayor y encanecido, un viejo amigo que se había acercado con la mejor intención y sólo había encontrado una actitud brusca y cortante.

			—Habría podido enviarte una postal o algo.

			Torkel levantó la vista de los zapatos que se estaba poniendo y se quedó mirando a Sebastian con curiosidad, como si no lo hubiera oído bien.

			—¿Qué has dicho?

			—Si crees que ha sido culpa tuya que haya pasado tanto tiempo y que hayamos perdido el contacto... Te decía que yo habría podido dar señales de vida si me hubiera parecido importante. 

			A Torkel le llevó varios segundos asimilar las palabras de Sebastian. Volvió a colgar el calzador.

			—No creo que la culpa haya sido mía —dijo.

			—Me alegro.

			—No del todo, al menos.

			—Muy bien.

			Torkel se detuvo un momento, con la mano apoyada en el picaporte. ¿Debía decir algo más? ¿Debía explicarle a Sebastian que uno no puede revelarle a alguien que no le parece importante la relación entre ambos, ni digna de ser cultivada, y esperar que esa persona agradezca el comentario como una especie de consuelo? ¿Debía decirle que el efecto era más bien el contrario? Descartó la idea. De hecho, ni siquiera debería haberse sorprendido. Solían bromear al respecto y comentar que Sebastian, para ser psicólogo, demostraba muy poca comprensión de los sentimientos de sus semejantes. Siempre replicaba que la comprensión de las emociones estaba sobrevalorada. Decía que lo importante son los impulsos y no los sentimientos, que no son más que subproductos. Torkel sonrió para sus adentros al advertir que ya no era más que un subproducto en la memoria de Sebastian.

			—Nos vemos —dijo Torkel mientras abría la puerta.

			—Quizá.

			Torkel dejó que la puerta se cerrara de golpe a su espalda y oyó el chasquido del pestillo. Echó a andar por el sendero, con la esperanza de que Ursula lo estuviera esperando en el coche.

			 

			 

			Torkel se apeó del vehículo delante de la comisaría y Ursula siguió hasta el aparcamiento. No habían hablado de Sebastian en todo el camino. Torkel lo había intentado una vez, pero Ursula había demostrado claramente que no pensaba responder, y durante el resto del tiempo habían hablado sólo del caso. Un análisis preliminar de la camiseta ensangrentada, cuyos resultados había recibido Ursula a través del móvil, indicaba que toda la sangre pertenecía a una sola persona: Roger Eriksson. Por desgracia, la cantidad de sangre parecía más propia de una pelea a puñetazos como la que había descrito Leo, que de un violento asesinato a navajazos perpetrado en un acceso de ira ciega.

			Además, la bravuconería del muchacho se había transformado en hipos y sollozos en el último interrogatorio, y a Torkel le costaba mucho imaginar que ese lastimoso personaje fuera capaz de algo tan premeditado y planificado como ocultar el cadáver en una ciénaga. Y de hacerlo además con un coche que no tenía. No. Era muy poco probable. A pesar de la sangre hallada en la camiseta, no era una hipótesis realista.

			Aun así, todavía no podían desechar del todo la pista de Leo Lundin. Ya se habían cometido demasiados errores en la investigación. Podían retener a Leonard durante la noche; pero si no encontraban nada más, sería muy difícil que el juez le prolongara el arresto preventivo. Torkel y Ursula habían decidido convocar una reunión de equipo, para ver si encontraban entre todos una manera de seguir avanzando.

			Con esa idea en mente, Torkel empujó la puerta de la comisaría. La agente que atendía la recepción levantó una mano al verlo entrar.

			—Tiene una visita —le dijo, indicando los sillones verdes junto a la ventana.

			Allí lo esperaba una mujer con sobrepeso y aspecto desaliñado, que se puso de pie al ver que la agente de la recepción la señalaba.

			—¿Quién es? —preguntó Torkel en voz baja, para que el encuentro no lo tomara totalmente por sorpresa.

			—Lena Eriksson. La madre de Roger Eriksson.

			«La madre. Eso es malo», alcanzó a pensar Torkel antes de que la mujer le llamara la atención con un par de golpecitos en el hombro.

			—¿Es usted quien se encarga del caso del asesinato de mi hijo?

			Lena estaba detrás de Torkel, que se volvió hacia ella.

			—Sí. Me llamo Torkel Höglund. La acompaño en el sentimiento.

			Lena Eriksson aceptó el pésame con un breve gesto afirmativo.

			—Entonces ¿fue Leo Lundin?

			Torkel encontró la mirada de la mujer, que fijaba en él unos ojos penetrantes. Era evidente que quería saber. ¡Claro que quería saber! La identificación del asesino, su captura y la condena eran muy importantes para sobrellevar el duelo. Por desgracia, Torkel no podía ofrecerle la respuesta deseada.

			—Lo siento, pero no puedo discutir los detalles de la investigación.

			—Pero ¿es cierto que lo han detenido?

			—Como le he dicho, no puedo hablar al respecto.

			Lena ni siquiera pareció escucharlo. Se acercó un paso más. Demasiado cerca. Torkel tuvo que reprimir el impulso de retroceder.

			—Siempre se estaba metiendo con Roger. Siempre. Fue por su culpa que mi hijo tuvo que cambiarse a ese colegio de niñatos repugnantes.

			Sí, el culpable había sido Leo Lundin. O Leonard, o como se llamara el jodido niño. Lena no sabía cuánto tiempo había durado el acoso. Solamente sabía que había empezado en el ciclo medio, pero al principio Roger no se lo había contado. No le había dicho nada de los apodos, ni de los empujones por el pasillo, ni de los libros rotos, ni de la puerta forzada de la taquilla. Siempre encontraba un pretexto cuando volvía a casa con el torso desnudo o los zapatos mojados. Nunca explicaba que le habían roto la camiseta, ni que había encontrado los zapatos en la taza del inodoro después de la clase de gimnasia. Inventaba excusas cuando le desaparecía el dinero o cualquiera de sus cosas. Al final, Lena había intuido la verdad y Roger la había reconocido en parte.

			Pero le había dicho que no tenía ningún problema, que todo estaba bajo control, que era capaz de cuidarse solo, y que si ella se inmiscuía, las cosas podían empeorar.

			Después empezó la violencia. Los golpes, los hematomas, el labio partido y el ojo morado. La patada en la cabeza. Entonces Lena había ido al colegio a hablar. Se había reunido con Leo y con su madre, y tras una conversación de casi una hora en el despacho del director, se había dado cuenta de que no iba a servir de nada hablar con ellos. Era evidente quién mandaba en casa de los Lundin.

			Lena nunca había sido la más lista de la clase, pero entendía bastante del poder y de sus mecanismos. Distinguía las relaciones de jerarquía y sus estructuras. No siempre era el jefe quien mandaba. El padre o la madre no siempre tenían la máxima autoridad en la familia. El director no siempre era el líder. Lena reconocía con facilidad a la persona que ejercía el poder y la forma en que lo utilizaba, y deducía enseguida cómo debía comportarse con esa persona para obtener el máximo beneficio posible. O al menos para no tener que soportar ningún inconveniente. Algunos opinaban que era una intrigante, otros decían que se arrimaba al sol que más calentaba y había también quien la llamaba directamente lameculos. Pero era la única manera que tenía de salir adelante en la vida, siempre rodeada de poder y sin tenerlo nunca ella misma.

			«Eso no es verdad —le dijo la vocecita interior que la había acompañado todo el día—. Tú tuviste poder.»

			Lena la rechazó; no quiso escucharla. Quería oír que había sido Leo. ¡Había sido él! Ella lo sabía. Tenía que haber sido Leo. Lo único que necesitaba era hacérselo entender al señor mayor y bien vestido que tenía delante.

			—Estoy segura de que fue él. Ya había pegado varias veces a Roger. Lo acosaba una y otra vez. Nunca lo denunciamos a la policía, pero puede preguntar en el colegio y se lo dirán. Fue él. Yo sé que fue él.

			Torkel comprendía su insistencia y su convicción. Veía lo que ya había visto muchas veces: la voluntad no sólo de encontrar una solución, sino también de entender lo sucedido. El acosador, el chico que atormentaba a su hijo, había perdido el control y se había extralimitado. Era comprensible. Estaba dentro de lo imaginable. Si había sido así, entonces la realidad podía volver a ser un poco más real. Torkel sabía también que no llegarían mucho más lejos en la conversación, por lo que le apoyó una mano sobre el brazo a Lena y la condujo hasta la puerta, con mucho cuidado y casi sin que ella se diera cuenta.

			—Tendremos que esperar los resultados de la investigación. La mantendré informada de todo lo que ocurra.

			Lena asintió y por inercia se dispuso a franquear la puerta acristalada. Pero de repente se detuvo.

			—Hay algo más.

			Torkel retrocedió los pocos pasos que había andado.

			—¿Sí?

			—Me llaman de los periódicos.

			El policía suspiró. Claro que la llamaban. En su peor momento, cuando estaba más frágil y vulnerable, la llamaban. Daba igual que la prensa hubiera entonado mil autocríticas por haber publicado entrevistas a personas que no estaban en condiciones de hablar, ni entendían lo que hacían, ni a qué se estaban prestando, porque se encontraban en estado de shock o de profundo dolor.

			Era como una ley de la naturaleza.

			Asesinaban a un niño.

			Y entonces llamaban los periódicos.

			—Por mi experiencia, puedo decirle que las personas que hacen declaraciones a la prensa en situaciones como la suya suelen arrepentirse después —le dijo Torkel con franqueza—. Puede negarse a contestar o puede enviarlos a hablar con nosotros.

			—Pero me proponen una entrevista exclusiva y quieren pagarme. He pensado que quizá usted pueda decirme cuánto les puedo pedir.

			Torkel se la quedó mirando con una cara que Lena interpretó como de no haber entendido bien. De hecho, no la había entendido, pero de una manera diferente a la que ella imaginaba.

			—Supongo que usted ya habrá visto antes este tipo de cosas. ¿Qué le parece razonable que pida?

			—No lo sé.

			—Nunca he tratado con periodistas. ¿De qué cifra estamos hablando? ¿Mil coronas? ¿Cinco mil? ¿Quince mil?

			—Le aseguro que no lo sé. Mi consejo es que no hable con ellos.

			Por la expresión de Lena, era evidente que esa posibilidad no existía.

			—Hasta el momento no les he dicho nada. Pero ahora quieren pagarme.

			Torkel la observó con atención. Era probable que necesitara el dinero. No le hacían falta sus escrúpulos morales ni sus consideraciones basadas en la experiencia. Sólo quería que le indicara el precio de sus declaraciones. ¿Qué derecho tenía Torkel a juzgarla? ¿Cuánto tiempo hacía que no estaba realmente necesitado de dinero? ¿Lo había estado alguna vez?

			—Haga lo que quiera, pero tenga cuidado.

			Lena hizo un gesto afirmativo y, para su sorpresa, oyó que Torkel añadía:

			—Pídales mucho. No se venda por cuatro céntimos.

			La mujer asintió con una sonrisa, se volvió y se marchó. Durante varios segundos, Torkel la siguió con la mirada por la ventana y la vio alejarse bajo el sol primaveral. Después puso fin mentalmente a la visita y se dispuso a volver al trabajo con sus colegas.

			Pero aún le quedaba un obstáculo.

			Haraldsson iba cojeando hacia él. Por la seriedad de su mirada, Torkel comprendió que tenía algo que decir. Imaginaba que querría hablarle de lo que Torkel había aplazado tanto como había podido. De lo que Vanja le había rogado por lo menos en tres ocasiones que solucionara de una vez.

		

	


	
		
			 

			 

			 

			 

			 

			—Si alguien te dice que quiere trabajar «cerca de ti», ¿tú cómo lo interpretas?

			Haraldsson estaba tumbado boca arriba, en su lado de la cama de matrimonio, con las manos entrelazadas detrás de la nuca y la mirada en el techo. A su lado yacía Jenny, con dos almohadas bajo el trasero y las plantas de los pies apoyadas sobre el colchón. De vez en cuando, levantaba la pelvis hacia el mismo techo que con expresión vacua estaba contemplando su marido. Eran las diez y media de la noche.

			Habían hecho el amor.

			O habían follado.

			O ni siquiera eso, si Haraldsson era sincero. Simplemente, había vertido por obligación su simiente en el interior de su mujer mientras pensaba en otra cosa.

			En el trabajo.

			En la conversación mantenida con Torkel, en la que se había quejado de que Hanser —en contra del deseo expreso de Torkel— había intentado apartarlo a él, Haraldsson, de la investigación.

			—Lo interpreto como que quiere trabajar conmigo —dijo Jenny, respondiendo a su pregunta; ahora separaba una vez más las caderas del colchón, para que el camino desde la matriz se volviera un poco menos cuesta abajo y un poco más cuesta arriba.

			—¿Verdad que sí? Si le dices a un colega que quieres trabajar «cerca de él», entonces le estás diciendo que quieres colaborar, que quieres trabajar en lo mismo que él y con el mismo objetivo, ¿no te parece?

			—Ajá.

			En honor a la verdad, Jenny lo escuchaba solamente a medias. La situación era muy poco novedosa. Desde que había cambiado de jefa, Haraldsson no hacía más que hablar del trabajo, casi siempre para ventilar su frustración. El hecho de que ahora se quejara de la Unidad de Homicidios y no de Kerstin Hanser no cambiaba mucho las cosas.

			La misma letra con distinta melodía.

			—¿Sabes lo que pretende decir ese Torkel Höglund, de la Unidad de Homicidios, cuando te dice que quiere trabajar «cerca de ti»? ¿Lo sabes?

			—Sí, porque ya me lo has dicho.

			—¡No quiere decir nada! ¡Nada en absoluto! Cuando lo apremio para que me diga claramente cómo debe ser nuestra colaboración, me sale con que no tenemos ningún tipo de colaboración. ¿No te parece jodidamente raro?

			—Sí, y del todo incomprensible.

			Jenny no había hecho más que repetir las palabras que había dicho Haraldsson durante la cena, porque había descubierto que era una buena táctica para parecer interesada, sin estarlo en realidad. No era que el trabajo de su marido careciera de interés para ella. Al contrario. Disfrutaba mucho cuando Haraldsson le contaba los errores de los falsificadores o los detalles del asalto al furgón blindado del verano anterior. Pero, desde que había llegado Hanser, las anécdotas del trabajo policial habían sido sustituidas por largas peroratas sobre la injusticia.

			Por un montón de amargura.

			Por una retahíla de lamentos.

			Era preciso que su marido pensara en otra cosa.

			—Pero ¿sabes a quién puedes tener muy muy cerca de ti?

			Jenny se volvió hacia él y le deslizó una mano por debajo de la manta hacia el pene fláccido. Haraldsson la miró con la expresión de quien acaba de arreglarse tres muelas en el dentista y se entera de que tiene otra caries en un cuarto molar.

			—¿Otra vez?

			—Estoy ovulando.

			La mano encontró lo que buscaba, lo agarró y se puso a menearlo. Suavemente, pero con urgencia.

			—¿Otra vez?

			—Creo que sí. Esta mañana tenía medio grado de temperatura más de lo normal. Mejor no arriesgarnos.

			Para su propia sorpresa, Haraldsson notó que la sangre volvía a dirigirse a donde debía. Jenny se pasó al otro lado de la cama y se tumbó de espaldas a su marido.

			—Métemela por detrás, así llegarás más adentro.

			Haraldsson se acostó de lado, se situó en la posición correcta y penetró con facilidad a su mujer. Jenny se volvió hacia él de la cintura para arriba.

			—Mañana tengo que levantarme temprano. No hace falta que estemos con esto toda la noche.

			Le dio una palmadita a Haraldsson en la mejilla y volvió a su posición inicial. Agarrado a las caderas de su mujer, Thomas Haraldsson dejó vagar los pensamientos. Ya les enseñaría él a todos ellos.

			Les demostraría de lo que era capaz.

			De una vez por todas.

			Se prometió que él solo resolvería el caso del asesinato de Roger Eriksson.

			 

			 

			Mientras Haraldsson intentaba fecundar a su mujer sin restringirle las horas de sueño nocturno, el hombre que no era un asesino estaba envuelto en un albornoz, a pocos kilómetros de distancia, en un suburbio residencial donde para entonces quedaban pocas ventanas iluminadas. Estaba buscando en internet las últimas noticias de la investigación, sentado en la penumbra de lo que él llamaba con orgullo su cuarto de trabajo, con la fría luz de la pantalla como única iluminación. El periódico local reservaba un lugar destacado para informar de la muerte del chico —el hombre no era capaz de llamarlo asesinato—, aunque ya no ofrecía actualizaciones con la misma frecuencia que al principio. El reportaje del día había girado en torno a «un colegio conmocionado», con cuatro páginas completas dedicadas al Palmlövska. Todos, desde el personal del comedor hasta los alumnos y los profesores, habían tenido oportunidad de expresarse. En la mayor parte de los casos, habría sido mejor que se quedaran callados, o al menos eso pensó el hombre que no era un asesino mientras leía líneas cargadas de tópicos y comentarios atiborrados de estereotipos. Parecía que todos tenían opiniones, pero nadie tenía nada que decir. El periódico informaba además de la detención de un sospechoso de la misma edad que el chico muerto, aunque matizaba que el grado de sospecha era mínimo. Los tabloides de la tarde contaban más cosas. Sabían más. Lo amplificaban todo. El Aftonbladet decía que el chico detenido había aterrorizado y atormentado a la víctima durante mucho tiempo y que a todas luces era la causa principal del cambio de colegio del fallecido. Un columnista que aparecía fotografiado de cuerpo entero junto a su firma volvía aún más desgarradora la trágica historia, describiendo en su crónica que el chico atormentado había logrado librarse del acoso, se había recuperado, había salido adelante y había hecho nuevos amigos en otra escuela diferente, y que, cuando ya empezaba a mirar el futuro con ilusión, había caído víctima de una violencia absurda. Era imposible no derramar una lágrima.

			El hombre que no era un asesino leyó el emotivo artículo y reflexionó un momento. ¿Deseaba que no hubiera ocurrido? Sí, desde luego. Pero no tenía sentido pensar de ese modo, porque había sucedido. Lo que estaba hecho no se podía deshacer. ¿Estaba arrepentido? No, en realidad no. Para él, el arrepentimiento implicaba la voluntad de actuar de una manera diferente en caso de encontrarse otra vez en la misma situación.

			Pero él no tenía esa voluntad.

			Ni podía tenerla.

			Había demasiadas cosas en juego.

			Tecleó la dirección de otro periódico, el Expressen. En el apartado «Última hora» encontró una nota bajo el título «Se diluyen las sospechas contra el detenido por el asesinato de Västerås». Malo. Si dejaban en libertad al muchacho, la policía empezaría a investigar de nuevo. Se recostó en el respaldo de su silla de oficina. Era lo que siempre hacía cuando necesitaba pensar.

			Pensó en la cazadora.

			Una cazadora verde de la marca Diesel, guardada en el fondo de un cajón, a su espalda. La chaqueta ensangrentada de Roger. ¿Y si la encontraban, por ejemplo, en casa del sospechoso?

			A primera vista, podía parecer una manera egoísta de pensar y de actuar, una prueba falsa para que el peso de la culpa recayera sobre otra persona, una maniobra inmoral para librarse de las consecuencias de sus actos.

			Pero ¿realmente era así?

			El hombre que no era un asesino tenía la oportunidad de ayudar a los amigos y parientes de Roger, que de ese modo dejarían de preguntarse quién había matado al chico y se concentrarían en lo más importante, que era el trabajo de procesar y asimilar su dolor. Podía borrarles el signo de interrogación. Ayudarlos a seguir adelante. Y eso era algo que merecía la pena. Por si fuera poco, también podía ayudar a la policía de Västerås a incrementar su porcentaje de casos resueltos. Cuanto más consideraba su idea, más altruista le parecía. Podía contemplarla incluso como una buena acción.

			No le hizo falta buscar mucho por la red para enterarse del nombre del chico detenido. Leonard Lundin. Lo encontró en un millar de foros, blogs y salas de chat. Internet era una maravilla.

			Pronto conseguiría también la dirección.

			Y entonces podría ayudar en serio a todo el mundo.

			 

			 

			¿Cuántas veces habría mirado Sebastian el reloj? No lo sabía. Las 23.11 horas. La vez anterior marcaba las 23.08 horas. ¿Cómo era posible que el tiempo transcurriera con tanta lentitud? El desasosiego era insoportable. No quería estar en esa ciudad, ni en esa casa. ¿Qué podía hacer? ¿Arrellanarse en uno de los sillones, leer un libro y sentirse como en casa? Imposible. Ni siquiera cuando vivía allí se había sentido como en casa. Ya había recorrido todos los canales de televisión y no había encontrado nada que mereciera la pena. Como no bebía, tampoco le interesaba el mueble bar. Y no era el tipo de persona que habría disfrutado explorando los aceites aromáticos y los exclusivos jabones de su madre, para después meterse en la bañera y pasar un rato distendido, refrescante, armonioso y revitalizante, en el amplio y casi lujoso cuarto de baño que había sido el refugio de su madre y la única habitación de la casa —si Sebastian no recordaba mal— que ella había querido proyectar y decorar por sí sola, sin la intervención de su marido. Era el cuarto de su madre, en la casa de su padre.

			Durante un rato, Sebastian se había dedicado a recorrer la casa, abriendo armarios y cajones al azar. Hasta cierto punto lo movía la simple curiosidad, como cuando abría los armarios del baño de las casas que visitaba, pero a su pesar debía reconocer que también lo impulsaba el deseo de averiguar qué había ocurrido allí desde que él se había marchado. La impresión general era que no había ocurrido nada en absoluto. La porcelana fina de Rörstrand seguía en su sitio, en la vitrina esquinera blanca. Tapices y manteles para cada festividad y época del año reposaban en sus estantes, estaban minuciosamente planchados, enrollados y envueltos en papel de aluminio. Por supuesto, también había un montón de nuevos adornos absurdos de porcelana y cristal, y una cantidad enorme de recuerdos de viajes y vacaciones, en las estanterías y detrás de las puertas de los armarios, que competían por el espacio con regalos recibidos a lo largo de toda una vida: candelabros, jarrones y también ceniceros (testigos de otra época), objetos que nunca o casi nunca se habían utilizado y que permanecían guardados por la única razón de que alguien los había llevado alguna vez a la casa y, por lo tanto, resultaba imposible desprenderse de ellos sin parecer desagradecido o —peor aún— dar a entender que uno tenía mejor gusto que la persona que había llevado el regalo. Había cosas que Sebastian veía por primera vez, desde luego, pero la sensación era la misma. A pesar de los muebles nuevos, los tabiques derribados y la moderna iluminación, la casa seguía siendo, a los ojos de Sebastian, un mar de cosas inútiles que sólo transmitía la impresión de que en el hogar de los Bergman se seguía viviendo con tanta calma y dignidad, con tanto apego a las convenciones de la clase media y con un espíritu tan timorato como él recordaba. La visión de las cosas que quedaban en la casa lo aburría profundamente y el único sentimiento que le suscitaban era una pereza enorme ante la necesidad de ocuparse de toda esa mierda, para quitársela de encima de una vez.

			El agente inmobiliario lo había llamado hacia las tres y se había mostrado un poco perplejo ante la actitud de Sebastian. En los tiempos que corrían, todo el mundo consideraba su casa como una inversión y la gente solía cuidar sus inversiones con la mentalidad del capitalismo moderno. Pero Sebastian no estaba dispuesto a regatear. Quería vender, en principio al precio que fuera y, si era posible, en el mismo día. El agente le había prometido que pasaría a verlo en cuanto pudiera, y Sebastian esperaba que fuera a la mañana siguiente.

			Pensó en la mujer del tren. El papel con su número de teléfono estaba junto a la cama. ¿Por qué no había sido más previsor? Hubiera podido llamarla más temprano e invitarla a cenar en algún restaurante agradable que ella misma habría elegido. Habrían comido bien y bebido con calma. Habrían charlado y reído, y se habrían escuchado mutuamente. La habría conocido mejor. Habrían podido sentarse en los mullidos sillones del bar de un hotel, con una copa en la mano y música relajante en los oídos, y entonces él, tanteando, casi sin proponérselo, con los dedos le habría rozado las rodillas, desnudas junto al borde mismo de la falda.

			La seducción.

			El juego que siempre le proporcionaba la victoria.

			El triunfo.

			El goce.

			Todo eso estaba fuera de su alcance, porque no se estaba comportando como de costumbre. Lo achacaba a la casa. A su madre. A la repentina aparición de Torkel desde las profundidades del pasado. Había razones, pero no por eso dejaba de sentirse terriblemente irritado. Las circunstancias externas no solían afectarlo ni perturbar sus planes.

			La vida se plegaba a los deseos de Sebastian Bergman, y no a la inversa.

			O por lo menos así había sido antes.

			Antes de Lily y Sabine.

			Pero no pensaba ceder. Esa noche no. Daba igual lo que sucediera, o quién se plegara a los deseos de quién, o que ciertas personas pudieran considerar la sucesión de sus días como una mera existencia y no como una vida auténtica. No le importaba haber perdido en apariencia el control. Todavía conservaba la capacidad de sacar el máximo partido de la situación.

			Era un superviviente, en todos los sentidos de la palabra.

			Fue a la cocina y extrajo una botella de vino del sencillo botellero que encontró sobre la encimera. Ni siquiera miró la etiqueta. Le daban igual el tipo y el origen. Era vino, era tinto y cumpliría su función. Cuando abrió la puerta del porche, empezó a considerar cómo le convenía acercarse.

			Como un tipo sensible.

			(«He pensado que quizá no te apetecía estar sola...»)

			Preocupado.

			(«He visto las luces encendidas. ¿Estás bien?»)

			O resuelto, pero a la vez compasivo.

			(«No puedo permitir que estés sola en una noche como ésta.»)

			En cualquier caso, el resultado sería el mismo.

			Se iría a la cama con Clara Lundin.

			 

			 

			La pintura del techo sobre la cama había empezado a desconcharse, como pudo observar Torkel, tumbado boca arriba en un hotel anónimo más. Habían sido tantas las noches de hotel a lo largo de los años, que el estilo impersonal ya le parecía normal. Sencillez antes que originalidad y funcionalidad antes que ambiente hogareño. A decir verdad, tampoco había una gran diferencia entre las habitaciones de hotel y el pequeño apartamento de Estocolmo al que se había mudado después de divorciarse de Yvonne. Estiró las piernas y entrelazó las manos por detrás de la cabeza, debajo de la almohada. Todavía se oía correr el agua en la ducha. Ella no era precisamente rápida en el baño.

			La investigación. ¿Qué habían conseguido hasta ese momento?

			Habían hallado el cadáver, pero desconocían el lugar del asesinato. Habían descubierto unas huellas de neumáticos que quizá correspondieran al coche del asesino, o quizá no. Tenían a un chico detenido, pero todo hacía pensar que sería preciso dejarlo en libertad al día siguiente. El lado positivo era que después de hacer mil averiguaciones y preguntar a mucha gente, Billy había localizado por fin a una empleada de la empresa de seguridad que le había indicado con quién debía hablar para conseguir las grabaciones de las cámaras de vigilancia de Gustavsborgsgatan. El hombre en cuestión estaba en Linköping celebrando sus cincuenta años, pero se ocuparía del asunto lo antes posible, en cuanto regresara, al día siguiente por la mañana. No estaba muy seguro de que aún se conservaran las grabaciones del viernes, ya que algunas se guardaban solamente cuarenta y ocho horas. El gobierno provincial tenía sus puntos de vista al respecto. Dijo que lo comprobaría cuando estuviera de vuelta en la oficina. Billy le había dado de plazo hasta las once.

			Vanja estaba convencida de que la novia de Roger mentía en lo referente a la hora de la desaparición, pero, como muy bien había observado el padre de Lisa, era su palabra contra la de los otros testigos. Las grabaciones solicitadas también podían ayudarlos a aclarar dudas en ese sentido. Torkel suspiró. Era deprimente que el éxito de la investigación dependiera, en ese momento, del tiempo que la empresa de seguridad G4S de Västerås acostumbraba guardar las grabaciones de las cámaras de vigilancia instaladas en los lugares públicos. ¿Qué se había hecho del buen trabajo policial de otros tiempos? Torkel hizo un esfuerzo para apartar esa idea. Era el tipo de cosas que solían pensar los viejos inspectores bebedores de whisky y aficionados a la ópera y a las películas de cine negro. Utilizar la tecnología formaba parte del buen trabajo policial de los tiempos actuales. Las pruebas de ADN, las cámaras de vigilancia, la tecnología informática, las interconexiones, las escuchas, la localización de teléfonos móviles, la recuperación de mensajes de texto borrados... Así se resolvían los crímenes en la actualidad. Tratar de oponerse o negarse a utilizar esos instrumentos no sólo era inútil, sino que además habría sido como afirmar que la lupa era la herramienta más importante de toda investigación policial, una opinión propia de tontos o retrógrados. Y no era el momento de convertirse en ninguna de las dos cosas. Un chico había sido asesinado, y todas las miradas se concentraban en ellos. Torkel había visto las noticias de TV4 y, a continuación, un programa de debate dedicado a la violencia juvenil: causas, efectos y soluciones. Y todo eso, a pesar de las pruebas que apuntaban a la inocencia de Leonard y de los esfuerzos que habían hecho Torkel y su equipo para transmitirlo con claridad y evitar así que la sociedad y la prensa condenaran al muchacho. ¿Habría querido sugerir el programa que mientras la víctima fuera joven se trataba siempre de «violencia juvenil», fuera cual fuese la edad del culpable? Torkel no lo sabía. Sólo sabía que el debate no había aportado nada nuevo. La culpa era de los progenitores omisos en general y del padre ausente en particular, de las películas y, sobre todo, de los videojuegos violentos, y al final, una mujer de unos treinta años, con un piercing, había dicho lo que Torkel esperaba que alguien dijera para completar la lista:

			—No debemos olvidar que actualmente tenemos una sociedad mucho más agresiva.

			Ahí estaban las razones: los padres, los videojuegos y la sociedad.

			Las soluciones brillaron como siempre por su ausencia, a menos que contaran como tales la propuesta de imponer por ley la baja por maternidad compartida, una mayor censura en los medios de comunicación o el consejo de dar más abrazos. En cuanto a la sociedad, era evidente que no se podía hacer nada al respecto. Torkel había apagado el televisor antes de que se acabara el programa y se había puesto a hablar de Sebastian. En los últimos años no había pensado mucho en su antiguo colega, pero aun así habría esperado que un encuentro con él se desarrollara de otra manera.

			Más cordial.

			Estaba decepcionado.

			Ella se había ido a la ducha en ese momento. Ahora estaba saliendo del baño, desnuda, con tan sólo una toalla enrollada en la cabeza. Torkel siguió hablando, como si la conversación no se hubiera interrumpido durante un cuarto de hora.

			—Tendrías que haberlo visto. Ya era bastante raro cuando trabajábamos juntos, pero ahora... Se comportó como si quisiera enemistarse conmigo.

			Ursula no contestó. Torkel la siguió con la mirada mientras ella se acercaba a la mesilla de noche, cogía un bote de crema y comenzaba a aplicársela. Loción hidratante con áloe vera, como él bien sabía. Ya la había visto usarla otras veces.

			Desde hacía varios años.

			¿Cuándo habían empezado? No lo recordaba con seguridad. Antes del divorcio, pero después de que las cosas empezaran a ponerse feas en su matrimonio, lo que suponía un margen de varios años. Aunque no tenía importancia. Él se había divorciado. Ursula seguía casada y no tenía ninguna intención de dejar a Mikael, hasta donde Torkel sabía, aunque en realidad conocía muy poco de la relación de Ursula con su marido. Mikael había tenido problemas con la bebida en algún momento, con recaídas periódicas. Eso era todo lo que sabía Torkel de él, y si no había entendido mal, en los últimos tiempos las recaídas se habían vuelto más breves y esporádicas. ¿Tendrían quizá un matrimonio abierto y podrían acostarse con quienes quisieran, siempre que les diera la gana y tantas veces como les apeteciera? ¿O tal vez Ursula sólo engañaba a Mikael con Torkel? Torkel se sentía muy próximo a Ursula, pero no sabía casi nada de su vida con su marido, fuera del trabajo. Al principio le hacía preguntas, pero enseguida había comprendido que Ursula no quería que se inmiscuyera. Los dos se buscaban mutuamente cuando coincidían en el trabajo y podían seguir así por mucho tiempo. No era necesario que hubiera nada más. Tampoco era necesario que él supiera nada más. Torkel había preferido no insistir y dejar de husmear en la vida de Ursula, por miedo a perderla del todo. No quería perderla. No sabía con exactitud qué quería de su relación con Ursula, pero seguramente era más de lo que ella estaba dispuesta a dar. Por eso se conformaba. Pasaban la noche juntos cuando ella quería. Como en ese momento en que estaba levantando la manta para meterse en la cama junto a él.

			—Te lo advierto. Si sigues hablando de Sebastian, me voy.

			—Es que estaba seguro de que lo conocía, y sin embargo...

			Ursula le puso un dedo en los labios, se apoyó sobre un codo y lo miró con expresión seria.

			—Te lo digo de verdad. Tengo una habitación para mí sola. Si sigues hablando, me voy. Y tú no quieres que me vaya, ¿verdad?

			Tenía razón.

			No quería que se fuera.

			Se calló y apagó la luz.

		

	


	
		
			 

			 

			 

			 

			 

			El sueño despertó a Sebastian. Mientras estiraba los dedos de la mano derecha, intentó situarse con rapidez.

			La casa de la vecina.

			Clara Lundin.

			Sexo inesperadamente bueno.

			Pero estaba decepcionado. Había sido fácil, demasiado fácil para poder despertarse con un fugaz sentimiento de satisfacción.

			Sebastian Bergman era un buen seductor, siempre lo había sido. A lo largo de los años, su éxito con el sexo opuesto había causado asombro en los otros hombres. No era bien parecido, al menos de una manera clásica. Siempre había oscilado entre el leve sobrepeso y la gordura, y en los últimos años se había quedado a medio camino entre los dos extremos. Sus facciones, ni marcadas ni definidas, eran más de bulldog que de dóberman, si hubiera que buscar modelos caninos. El pelo empezaba a ralearle en la coronilla y su forma de vestir hacía pensar más en un profesor de psicología que en las revistas de moda. Había mujeres que se sentían atraídas por el dinero, la apariencia física y el poder, desde luego, pero no eran todas. Para tener posibilidades con todas las mujeres era necesario algo más. Y Sebastian lo tenía. Encanto, intuición y un registro muy amplio. La convicción de que todas las mujeres son distintas y, como consecuencia, la capacidad de desarrollar diferentes tácticas para utilizarlas en el momento adecuado. Probar una, cambiar sobre la marcha, evaluar los resultados y cambiar otra vez si fuera necesario.

			Sensibilidad.

			Voluntad de escuchar.

			Lo mejor era hacerle creer a la mujer que había sido ella quien lo había seducido. Era una sensación que los ricachones que entraban en los bares y ostentaban la American Express Platinum jamás podrían entender.

			Era tremendamente estimulante para Sebastian encauzar los acontecimientos, prepararlos, hacer los ajustes necesarios y al final, si jugaba bien sus cartas, coronar el esfuerzo con el premio del placer físico. Pero con Clara Lundin había sido demasiado fácil. Como contratar al chef de un restaurante de cinco estrellas para que fría un huevo. No había podido demostrar lo que era capaz de hacer. Le había resultado aburrido. Sólo sexo y nada más.

			De camino a la casa de la vecina, había escogido la variante empática y, cuando ella le había abierto la puerta, le había enseñado la botella de vino. 

			—He pensado que quizá no te apetezca estar sola...

			La vecina lo había hecho pasar, se habían sentado los dos en el sofá, habían abierto la botella de vino y Sebastian había escuchado lo mismo que durante el almuerzo, pero en una versión más larga y elaborada, en la que las carencias de Clara Lundin como madre ocupaban un lugar más destacado. Sebastian había asentido y mascullado comentarios en los momentos adecuados, había vuelto a llenar las copas, había seguido escuchando y había contestado unas cuantas preguntas de carácter netamente policial, sobre los protocolos de las detenciones, las expectativas que cabía albergar y las diferencias entre los grados de sospecha, entre otras cosas. Cuando ella al final ya no pudo contener las lágrimas, él le había apoyado la mano sobre una rodilla para consolarla y se le había acercado un poco más. En ese momento, Sebastian casi pudo sentir, físicamente, una especie de descarga eléctrica que recorría todo el cuerpo de Clara. Sus callados sollozos se interrumpieron y su respiración cambió y se tornó más profunda. Se volvió hacia Sebastian y lo miró a los ojos. Antes de que él pudiera reaccionar, ya lo estaba besando.

			En el dormitorio, se entregó a él con apasionado ardor. Después, se puso a llorar de nuevo y quiso hacerlo una segunda vez. Por último, se quedó dormida piel contra piel, con tanto contacto físico como le fue posible.

			Cuando Sebastian se despertó, tenía todavía un brazo de Clara apoyado sobre el pecho y la cabeza de ella metida como una cuña contra el cuello, entre la cabeza y el hombro. Con mucho cuidado, se soltó de su abrazo y se levantó de la cama, sin despertarla. Se vistió en silencio, mirándola. La fase de la seducción le resultaba fascinante, pero no estaba dispuesto a prolongar ningún encuentro más allá del sexo. ¿Qué podía esperar? Simples repeticiones. Más de lo mismo, pero sin la emoción de la primera vez. No tenía sentido quedarse. Pero ya había abandonado a suficientes mujeres después de sus aventuras de una noche para saber que sólo en casos excepcionales el sentimiento era recíproco, y con Clara Lundin estaba seguro de que ella esperaba algún tipo de continuidad. Y no sólo tomar juntos el desayuno y charlar un poco de intrascendencias, sino algo más.

			Algo serio.

			Por eso se levantó y se fue.

			La mala conciencia no solía formar parte del repertorio sentimental de Sebastian, pero incluso él se daba cuenta de que el despertar sería duro para Clara Lundin. De hecho, ya había notado antes, en el jardín, lo tremendamente sola que estaba, y había podido confirmarlo después, en el sofá, por la presión de los labios de ella contra los suyos, por el tacto espasmódico de aquellas manos sobre su piel y por la forma en que apretaba el cuerpo contra el suyo. Clara Lundin necesitaba casi desesperadamente un poco de proximidad. Y no sólo en el aspecto físico, sino en todos los sentidos. Después de años de recibir respuestas cortantes e indiferencia hacia sus sentimientos e ideas en el mejor de los casos, o reproches y amenazas en el peor de ellos, estaba hambrienta de cariño y de atenciones. Absorbía como la arena del desierto cualquier cosa que se asemejara a un poco de tibieza humana. La mano de Sebastian sobre su rodilla. Un contacto. Una señal clara de que alguien la deseaba. Fue como abrir las compuertas de todas sus necesidades.

			Necesidad de piel.

			De intimidad.

			De estar con alguien.

			Ése había sido el error, pensó Sebastian mientras recorría el breve camino de vuelta a casa de sus padres. Le había resultado demasiado fácil y ella había quedado agradecida. Sebastian podía aceptar la mayoría de los sentimientos de sus conquistas, pero el agradecimiento le daba siempre un poco de repugnancia. Odio, desprecio, aflicción. Cualquier otra cosa era preferible. El agradecimiento dejaba excesivamente claro que todo sucedía en los términos que él marcaba. Él ya lo sabía, pero le resultaba más agradable pensar que las condiciones eran más igualadas. Le gustaba alimentar la ilusión. Pero el agradecimiento la resquebrajaba y lo dejaba a él al descubierto como lo que era en realidad: un hijo de puta.

			 

			 

			Eran apenas las cuatro menos cuarto de la mañana cuando volvió a su casa, y no tenía ganas de acostarse otra vez. ¿Qué podía hacer? Aunque en realidad no quería y en cierto modo esperaba que las cosas acabaran arreglándose solas, también se daba cuenta de que antes o después tendría que ponerse a hacer algo con las estanterías y los cajones. No iba a conseguir que la situación mejorara dejando simplemente que pasara el tiempo.

			Fue al garaje y encontró varias cajas de cartón plegadas, apoyadas contra la pared, detrás del viejo Opel. Cogió tres y se detuvo delante de la puerta principal. ¿Por dónde empezar? Se decidió por el antiguo cuarto de invitados, reconvertido en estudio. Descartó la mesa y las viejas máquinas de oficina, montó una de las cajas y empezó a echar dentro los libros de la biblioteca que ocupaba toda una pared. Había de todo: novelas, ensayos, diccionarios y libros de texto. Todo iría a parar a las cajas. Con los libros pasaba como con el Opel del garaje: su valor de segunda mano era casi nulo. Cuando estuvo llena la primera caja, Sebastian intentó cerrarla. No pudo, pero se dijo que ya se las apañarían los de la empresa de mudanzas, y la empujó con gran esfuerzo hasta la puerta. Después montó otra caja y siguió sacando libros. A las cinco, ya había ido a buscar cuatro cajas más del garaje y la librería estaba casi vacía. Quedaban sólo dos estantes llenos, a la derecha. Álbumes de fotos, con pulcras etiquetas que indicaban fechas y contenido. Sebastian dudó un momento. Después de todo, en esas estanterías se alineaba lo que sus padres habían considerado «su vida». ¿Iba a meterlo todo en una caja y enviarlo al vertedero para que lo incineraran? ¿Podía hacerlo? Lo decidiría más tarde. En cualquier caso, había que vaciar las estanterías. Ya vería más adelante dónde pondría los álbumes.

			Empezó por el estante más alto, y cuando ya había bajado más de la mitad de los álbumes, hasta llegar a «Invierno-primavera 1992, Innsbruck», su mano topó con algo escondido detrás de una gruesa carpeta. Una caja. La examinó a tientas, la agarró y la bajó. Era una caja de zapatos de tamaño pequeño, de color azul claro, con un sol en la tapa. En algún momento había debido de contener calzado infantil, pero seguramente ya no. La biblioteca era un lugar extraño para guardar zapatos. Sebastian se sentó en la cama y, con expectante curiosidad, levantó la tapa. La caja no estaba ni medio llena. En su interior había un juguete erótico, fabricado en la época en que comenzaba a haber juguetes eróticos, guardado con cuidado en su caja original, cubierta de dibujos a lápiz de algo que habría podido ser el Kama sutra. También había una llave de alguna caja de seguridad de un banco y varias cartas. Sebastian sacó las cartas de la caja. Eran tres, dos de ellas dirigidas a su madre. La caligrafía era femenina. La tercera la envió su madre a una tal Anna Eriksson, de Hägersten. El servicio de Correos se la había devuelto. «DESTINATARIO DESCONOCIDO», rezaba el sello estampado en el sobre. Era correspondencia de hacía más de treinta años, a juzgar por la fecha del franqueo. Las cartas las habían enviado desde Hägersten y desde Västerås. Por lo visto, la caja contenía cosas que su madre quería ocultar al resto del mundo. Probablemente eran cosas lo bastante importantes para ser conservadas, pero en secreto. ¿Qué habría hecho? ¿De quién serían las cartas? ¿De un amante? ¿Habría tenido una breve aventura amorosa lejos de su casa y de su marido? Sebastian abrió la primera carta.

			 

			Estimada señora:

			 

			No sé si le estoy escribiendo esta carta a la persona adecuada. Me llamo Anna Eriksson y necesito ponerme en contacto con su hijo, Sebastian Bergman. Lo conocí cuando enseñaba psicología en la Universidad de Estocolmo. He intentado localizarlo a través de la universidad, pero ya no es profesor allí y nadie tiene su nueva dirección. Los otros profesores con los que he hablado me han dicho que se ha ido a Estados Unidos, pero ninguno ha sabido decirme dónde vive. Al final, uno de ellos me ha explicado que es de Västerås y que su madre se llama Esther. Le escribo porque he encontrado su nombre y su dirección en la guía telefónica. Espero que sea la persona que busco y que pueda ayudarme a encontrar a Sebastian. Si no es usted la madre de Sebastian Bergman, le ruego que disculpe la molestia. Pero sea o no sea su madre, le suplico que me conteste, porque realmente necesito ponerme en contacto con Sebastian y tengo que saber si he enviado esta carta a la persona adecuada.

			 

			Atentamente,

			 

			ANNA ERIKSSON

			 

			Más abajo había una dirección. Sebastian se puso a pensar. Anna Eriksson. El otoño después de irse a Estados Unidos. El nombre no le sonaba, pero tampoco era raro. Habían transcurrido treinta años, y durante aquella época en la universidad habían pasado por su vida muchas mujeres. Después de terminar la carrera con el premio al mejor de la promoción, había conseguido una sustitución de un año en un departamento de la Facultad de Psicología. Tenía como mínimo veinte años menos que sus colegas y se había sentido como un perrito en una habitación llena de huesos de dinosaurio. Si hacía un esfuerzo, era posible que pudiera recordar por lo menos el nombre de una de las muchas chicas con las que se había acostado, pero también cabía la posibilidad de que no lo recordara. En cualquier caso, no se acordaba de ninguna Anna. Pero pensó que tal vez la siguiente carta pudiera aclararlo.

			 

			Estimada señora:

			 

			Gracias por su rápida y amable respuesta. Le ruego que me perdone por molestarla otra vez. Entiendo que no le parezca bien revelarle la dirección de su hijo a una desconocida, pero realmente necesito localizar a Sebastian cuanto antes. No creo que sea del todo correcto escribirle esto a usted, pero me veo obligada a hacerlo para que comprenda lo importante que es para mí.

			Estoy esperando un hijo de Sebastian y necesito ponerme en contacto con él. Por eso le ruego que si sabe dónde está, me lo haga saber. Ya ve que esto es tremendamente importante para mí. 

			 

			La carta era más larga. Había algo sobre una mudanza y la promesa de escribir de nuevo, pero Sebastian no siguió leyendo. Volvió a repasar varias veces la misma frase. Tenía un hijo. O era posible que lo tuviera. Un hijo o una hija. Quizá volvía a ser padre. Tal vez. La fugaz visión de que su vida podía cambiar por completo de manera repentina casi lo hizo desmayarse. Se inclinó hacia delante, con la cabeza entre las rodillas e hizo una inspiración profunda. El cerebro le funcionaba a toda velocidad. Un hijo. ¿Habría abortado esa mujer? ¿Habría tenido al niño?

			Intentó febrilmente recordar quién era Anna Eriksson y ponerle una cara al nombre, pero no encontró ninguna imagen en la memoria, tal vez porque le costaba concentrarse. Dio otra profunda inspiración y lo intentó de nuevo. Nada. Por un momento, los sentimientos contradictorios de alegría y conmoción se vieron desplazados por un estallido de rabia. Era posible que tuviera un hijo y su madre se lo había ocultado. Sintió otra vez que su madre había vuelto a fallarle y se le retorció el estómago. ¡Y pensar que había empezado a perdonarla! O al menos había deseado llegar a una tregua en la eterna batalla interior contra ella. Pero ese sentimiento se había desvanecido. La lucha no acabaría nunca y en ese momento comprendió que lo acompañaría toda la vida.

			Tenía que saber más. Tenía que acordarse de quién era esa Anna. Se puso de pie y dio unos pasos por la habitación. Recordó que había una última carta; de hecho eran tres. Era posible que contuviera alguna pieza más del puzle. La sacó del fondo de la caja. En el sobre, la letra redonda de su madre. Por un momento, sintió el impulso de deshacerse de la carta, de marcharse y no mirar atrás nunca más, de olvidar ese secreto y sepultarlo en el mismo sitio donde durante tanto tiempo había estado oculto. Pero pronto sus dudas dieron paso a la acción. No habría podido ser de otra manera. Con manos temblorosas, extrajo con cuidado la carta del sobre. Era la caligrafía de su madre, su sintaxis, sus palabras. Al principio no entendió lo que leía. Tenía el cerebro sobrecargado.

			 

			Estimada Anna:

			 

			Si no te he dado la dirección de Sebastian en Estados Unidos, no ha sido porque seas una desconocida, sino porque no tenemos ni idea de dónde vive, como ya te dije en mi carta anterior. No mantenemos ningún contacto con él. Hace varios años que no sabemos nada de nuestro hijo. Tienes que creerme, porque es así.

			Me da pena saber que estás embarazada. Siento que debo darte un consejo, aunque sea totalmente contrario a mis convicciones. Si todavía es posible, pon fin a ese embarazo. Intenta olvidar a Sebastian. Él nunca aceptará ningún tipo de responsabilidad hacia ti o hacia el niño. Me duele mucho decírtelo y es probable que te preguntes qué clase de madre soy, pero creo que estarás mucho mejor con Sebastian fuera de tu vida. Espero que todo se solucione de la mejor forma posible para ti.

			 

			Sebastian leyó la carta una vez más. Su madre había seguido el guion de la relación entre ambos hasta en los últimos detalles. Incluso después de muerta le continuaba haciendo daño. Intentó aquietar una vez más el caos de sus pensamientos. Concentrarse en los hechos y no en los sentimientos. Ver las cosas desde fuera. Actuar con profesionalidad. ¿Cuáles eran los hechos? Treinta años atrás, cuando trabajaba en la Universidad de Estocolmo, había dejado embarazada a una tal Anna Eriksson. Quizá la gestación había acabado en aborto o quizá no. En cualquier caso, hacía casi treinta años que esa tal Anna Eriksson ya no vivía en —echó un vistazo a la dirección— Vasaloppsvägen, 17. Sebastian se había acostado con ella. ¿Sería una de sus alumnas? Probablemente. Se había ido a la cama con varias.

			El que había sido su decano, Arthur Lindgren, ya estaba jubilado, pero Sebastian consiguió localizarlo a través del teléfono de información. El hombre contestó después de tres llamadas y de que Sebastian dejara sonar el teléfono más de veinticinco veces. Seguía viviendo en Surbunnsgatan. En cuanto se despejó un poco y comprendió quién era la persona que lo llamaba a las seis y media de la mañana, se comportó de una manera asombrosamente servicial. Prometió buscar entre los papeles y las carpetas que tenía en su casa, para ver si encontraba alguna Anna Eriksson. Sebastian se lo agradeció. Arthur era uno de los pocos profesores que siempre había respetado, y el sentimiento era mutuo. De hecho, Arthur lo había defendido la primera vez que las autoridades universitarias intentaron despedirlo. Al final, la situación se había vuelto insostenible, incluso para Arthur. Las conquistas de Sebastian habían dejado de ser pequeñas aventuras discretas, y circulaban tantos rumores que al tercer intento la junta consiguió echarlo. Entonces se marchó a Estados Unidos, a la Universidad de Carolina del Norte. Había solicitado una beca Fulbright cuando había comprendido que tenía los días contados. 

			Comenzó a esbozar la línea cronológica y para ello se fijó en la fecha de la primera carta: 9 de diciembre de 1979. La segunda estaba fechada el 18 de diciembre. Descontando nueve meses del mes de diciembre, se situó en marzo de 1979.

			Recordaba haber llegado a Chapel Hill, en Carolina del Norte, a comienzos de noviembre de 1979. Por lo tanto, el período que le interesaba iba de marzo a octubre. Ocho meses posibles. Aun así, lo más probable era que la chica descubriera su embarazo poco antes de escribir la primera carta, por lo que los meses de septiembre y octubre parecían los más factibles. Sebastian hizo un esfuerzo de memoria para recordar todos los encuentros sexuales que hubiera podido tener en el otoño de 1979. No era fácil, porque justo esa época en la universidad había sido una de las más intensas de su vida en cuanto a excesos sexuales. Por un lado, el estrés causado por la constante fiscalización de su conducta por parte de las autoridades universitarias aumentaba su necesidad de afirmación; y, por otro, tras varios años de experimentaciones, había alcanzado prácticamente la perfección en su papel de seductor. Superados los miedos y las torpezas iniciales, se había dedicado a disfrutar de su habilidad, derribando todas las barreras durante unos años frenéticos. Más adelante, al volver la vista atrás, había recordado con pasmado asombro su comportamiento de aquellos tiempos. Cuando a comienzos de los años ochenta empezó a extenderse el temor al sida, Sebastian ya había comprendido que su adicción al sexo podía ser tremendamente perjudicial y había empezado a buscar la manera de superarla. Encontró gran parte de la fuerza necesaria en un estudio profundo del carácter de los asesinos en serie, que realizó en Estados Unidos. Aún recordaba el momento exacto en que, estando en Quantico —el centro de formación del FBI que tenía un acuerdo de colaboración con la Universidad de Carolina del Norte—, había comprendido que su comportamiento se parecía mucho a la forma de actuar de los asesinos en serie. Resultaba evidente que las consecuencias eran muy diferentes. Era como si él jugara al póquer con garbanzos, y los asesinos en serie, con lingotes de oro. Pero la base era la misma: una infancia difícil con poca empatía y cariño, un gran déficit de autoestima y una enorme necesidad de parecer fuerte. Y el incesante ciclo que pasaba por la fantasía, la ejecución y la angustia, como una rueda que nunca dejaba de girar. El individuo necesitaba reafirmarse y concebía fantasías de control, que en su caso eran sexuales y en el caso del asesino en serie guardaban relación con la vida y la muerte de sus semejantes. Las fantasías se volvían tan potentes que al final resultaba imposible resistirse a ponerlas en práctica. Después sobrevenía la angustia por el acto cometido. La reafirmación no merecía la pena. El individuo se sentía malvado. Era una mala persona. Con las dudas, volvían a aparecer las fantasías para mitigar la angustia, pero enseguida llegaban a ser tan intensas que surgía de nuevo el impulso irrefrenable de hacerlas realidad. Y el ciclo se repetía una vez más. Esa repentina comprensión había atemorizado a Sebastian, pero también lo había preparado particularmente bien para colaborar con la policía en la búsqueda de asesinos en serie. Sebastian llegaba más lejos que nadie en los análisis. Definía mejor los perfiles. Era como si comprendiera mejor que los demás la psicología de los delincuentes. Y en realidad era así. En el fondo de su ser, por debajo del barniz académico, de sus vastos conocimientos y de sus inteligentes observaciones, era exactamente igual a los criminales que perseguía.

			Arthur le devolvió la llamada una hora más tarde. Para entonces, Sebastian había consultado la página de Eniro, la empresa de directorios telefónicos, y había comprobado que todas las búsquedas con el nombre de Anna Eriksson arrojaban siempre «demasiados resultados», por la enorme cantidad de mujeres con ese nombre que había en Suecia. Cuando intentó restringir la búsqueda a Estocolmo, los resultados fueron 463, y ni siquiera estaba seguro de que la Anna Eriksson que él trataba de encontrar aún viviera en la ciudad. Ni de que no se hubiera casado y hubiera adoptado el apellido de su marido.

			Arthur tenía noticias buenas y malas. Las malas eran que no aparecía en sus papeles ninguna Anna Eriksson matriculada en la Facultad de Psicología en 1979. Había una en 1980, pero no podía ser ella.

			Las buenas eran que Arthur tenía acceso al Ladok.

			¡Claro! ¿Cómo no se le había ocurrido antes a Sebastian? El sistema informático de registro de los resultados académicos tenía apenas unos años cuando él se había marchado de la universidad. Las direcciones, los cambios de nombres y otros datos se actualizaban de forma automática con la información del Registro Civil. Y lo mejor de todo era que los datos eran públicos. En realidad, estaba prohibido revelarlos por teléfono, pero uno de los administrativos de la universidad había hecho una excepción con el antiguo decano, a esa hora tan temprana de la mañana, y ahora Arthur tenía en su poder las direcciones y los números de teléfono de las tres Anna Eriksson que habían estado matriculadas en la universidad durante el período en cuestión.

			Sebastian no había podido agradecérselo lo suficiente. Se despidió con la promesa de una buena cena en uno de los mejores restaurantes de Estocolmo, en cuanto volviera a la ciudad. El corazón le palpitaba con fuerza. Había tres Anna Eriksson.

			¿Cuál sería la que buscaba?

			La primera de la breve lista tenía cuarenta y un años cuando él estaba en la universidad, por lo que Sebastian la descartó de inmediato, no porque no hubiese podido quedarse embarazada, sino porque las MQMF no eran lo suyo. Al menos en aquella época. Con el tiempo, la edad había ido perdiendo importancia para él.

			Quedaban dos. Dos posibles Anna Eriksson. Hacía tiempo que Sebastian no experimentaba una combinación de energía, miedo y expectación como la que sentía cuando descolgó el teléfono para llamar a la primera. Vivía en Hässleholm y había estudiado la carrera de Cinematografía. La sorprendió de camino al trabajo. Decidió ser crudamente sincero y le contó toda la historia de la carta que había hallado esa misma mañana. La mujer pareció sorprendida por el carácter inesperado e íntimo de la conversación a una hora tan temprana, pero aun así respondió con bastante amabilidad que no conocía a Sebastian de nada y que estaba segura de no haber tenido un hijo suyo. Tenía hijos, sí, pero habían nacido en 1984 y 1987. Sebastian le dio las gracias y la borró de la lista.

			Quedaba una.

			La llamó. Estaba durmiendo y la despertó. Quizá por eso pareció mucho más recelosa que la anterior. Dijo que no lo conocía. Le reveló que había cursado estudios de Ciencias Sociales y que había acabado la carrera en 1980, pero añadió que no se había acostado con ninguno de los posgraduados de la Facultad de Psicología. De haberlo hecho, lo recordaría. Y si además se hubiera quedado embarazada, lo recordaría aún más. No, no tenía hijos. Si había podido localizarla y llamarla por teléfono después de tantos años, imaginaba que también habría podido comprobar ese dato. Dijo eso y le colgó.

			Sebastian borró a la última Anna Eriksson de la lista.

			Exhaló largamente el aire, como si llevara varias horas conteniendo el aliento. La energía que lo había estado sosteniendo había desaparecido. Se dejó caer en una de las sillas de la cocina. Necesitaba ordenar las ideas.

			La Anna Eriksson que buscaba no había sido una de sus estudiantes y eso complicaba las cosas. Sin embargo, debía de haber tenido alguna relación con la universidad. De hecho, en una de sus cartas decía que lo había conocido allí. Pero ¿cuál podía ser esa relación? ¿Sería profesora, ayudante en prácticas o sólo una amiga de alguien que trabajaba en la universidad y que se la había presentado en una fiesta?

			Había muchas posibilidades.

			Y ninguna respuesta.

			Un nombre, una dirección, un año y una relación con su época en la Universidad de Estocolmo. Nada más. Ni siquiera sabía su edad, un dato que habría podido resultar bastante útil. Pero necesitaba saber. Saber más. Saberlo todo. Por primera vez en mucho tiempo, Sebastian sentía algo más allá del perenne cansancio que siempre lo acompañaba. No era esperanza, pero era algo: una pequeña conexión con la vida. Reconoció la sensación, porque Lily se la había brindado. Sensación de contexto, de pertenencia. Antes de conocer a Lily, Sebastian siempre se había sentido solo, con la impresión de vivir al margen de la vida y de las otras personas. Lily lo había transformado. Se le había metido dentro. Había derribado el muro de sus poses y su intelectualidad, y le había llegado al corazón como nadie. Ella lo veía tal como era en realidad. Le perdonaba sus deslices, pero le planteaba exigencias. Todo eso era nuevo para él.

			Era amor.

			Había dejado de acostarse con otras. No había sido fácil, pero ella siempre encontraba, de forma mágica, las palabras para reconfortarlo en los momentos de duda. De repente, se había dado cuenta de que ella no era la única que luchaba por los dos. Él también estaba luchando. Ya no buscaba la manera de huir, como había hecho siempre, sino que intentaba avanzar con ella. Era un sentimiento maravilloso. Ya no era el soldado solitario. Eran dos y estaban juntos. Cuando nació Sabine aquel día de agosto, la vida terminó de desplegarse a su alrededor. Sintió que estaba completo. Formaba parte de un todo. Ya no estaba solo.

			El tsunami había cambiado su vida. Había desgarrado todos los vínculos; había cortado cada uno de los hilos finamente torneados que lo unían con el resto de las cosas. Volvía a estar igual que antes.

			Pero todavía más solo.

			Porque ahora sabía cómo podía ser la vida.

			Cómo tenía que ser.

			Sebastian salió al porche. Se sentía curiosamente exaltado. Era como si le hubieran lanzado un salvavidas. ¿Debía agarrarse a él? Era probable que todo acabara mal. Era probable. Pero esa mañana, por primera vez en mucho tiempo, sintió algo que burbujeaba en su interior: una energía, un impulso, un deseo que no era de sexo, ni de conquista, sino de vivir. Y pensaba aceptarlo. De todos modos, ya no podía estar peor. No tenía nada que perder; sólo podía ganar. Necesitaba saber la verdad. ¿Había tenido otro hijo? Era preciso que encontrara a esa Anna Eriksson. Pero ¿cómo? De repente, se le ocurrió una idea. Conocía a una gente que podía ayudarlo. Pero no sería fácil.

		

	


	
		
			 

			 

			 

			 

			 

			Torkel y Ursula bajaron al mismo tiempo a desayunar al comedor del hotel, pero no hicieron todo el camino juntos. Cuando Ursula pasaba la noche en la habitación de Torkel, ponía el despertador a las cuatro y media, se levantaba cuando sonaba, se vestía y volvía a su habitación. Torkel también se despertaba y, completamente vestido y compuesto, se despedía de ella en la puerta. Si por casualidad pasaba alguien por el pasillo del hotel a esas horas intempestivas, pensaba que los dos colegas se habían quedado trabajando juntos hasta la madrugada y que uno de ellos volvía a su habitación en busca de unas pocas horas de merecido sueño. Era puro azar que esa mañana se hubieran encontrado en la escalera y hubieran entrado a la vez en el comedor. También a la vez oyeron un silbido agudo y se volvieron al mismo tiempo hacia una de las mesas junto a la ventana. Allí sentado estaba Sebastian, quien levantó una mano para saludarlos. Torkel oyó el ruidoso suspiro de Ursula, que se apartó de su lado y se dirigió a la mesa del bufet, dándole la espalda a Sebastian con exagerado énfasis. 

			—Ven aquí un momento, hazme el favor. He cogido café para ti.

			La voz de Sebastian retumbó en la sala. Los huéspedes que antes no habían prestado atención al silbido se volvieron para mirarlo. Torkel fue con paso firme hacia la mesa de Sebastian.

			—¿Qué quieres?

			—Volver a trabajar. Con vosotros. En el caso del chico.

			Torkel lo miró, tratando de descubrir algún indicio de que estaba bromeando. Como no lo encontró, negó con la cabeza.

			—Imposible.

			—¿Por qué? ¿Porque Ursula no quiere? Ven, siéntate y concédeme dos minutos.

			Torkel se volvió hacia Ursula, que seguía de espaldas. Entonces separó una silla de la mesa y se sentó. Sebastian le puso el café delante. Torkel, por su parte, echó una mirada rápida al reloj y se llevó las manos a la cara.

			—Dos minutos.

			Se hizo un breve silencio mientras Sebastian esperaba a que Torkel dijera algo más. Pero no dijo nada.

			—Quiero volver a trabajar. Con vosotros. En el caso del chico. ¿Qué es lo que no has entendido?

			—¿Por qué quieres volver a trabajar? Con nosotros. En el caso del chico.

			Sebastian se encogió de hombros y bebió un sorbo de café de la taza que tenía delante.

			—Por motivos personales. Mi vida es un poco... fluctuante ahora mismo. Mi terapeuta dice que un poco de rutina me haría bien. Necesito disciplina. Concentrarme en algo. Y vosotros me necesitáis a mí.

			—¿Ah, sí?

			—Sí. Estáis completamente perdidos.

			Torkel ya tendría que estar acostumbrado. ¿Cuántas veces habían presentado él o cualquiera de sus colegas una teoría, o formulado una hipótesis, sólo para que Sebastian se la echara abajo de la manera más brutal? Sin embargo, no pudo evitar irritarse ante el frío desprecio que su antiguo colega demostraba hacia todo su trabajo, un trabajo que ni siquiera conocía.

			—¿Eso crees?

			—El hijo de mi vecina no es el asesino. El culpable se deshizo del cadáver en un lugar lejano y bastante difícil de encontrar. El detalle del corazón parece casi un ritual. —Sebastian se echó hacia delante y bajó la voz, buscando algo de dramatismo—. El asesino es un poco más sofisticado y maduro que un pobre gamberro que apenas va a clase.

			Sebastian volvió a recostarse en el respaldo, con el café en la mano, y miró a Torkel por encima del borde de la taza. Éste empujó su silla hacia atrás.

			—Ya lo sabemos. Por eso vamos a dejarlo en libertad hoy mismo. Y la respuesta a tu petición sigue siendo un no. Gracias por el café.

			Torkel se puso de pie y volvió a arrimar la silla a la mesa. Vio que Ursula se había sentado junto a otra ventana, al otro lado de la sala. Se disponía a reunirse con ella cuando Sebastian dejó la taza y levantó la voz.

			—¿Recuerdas cuando Monica te fue infiel? ¿Todo el lío de tu divorcio? —Torkel se paró en seco y se volvió hacia Sebastian, que le devolvió la mirada con gesto distendido—. Me refiero a tu primer divorcio, claro.

			De pie, Torkel se quedó esperando en silencio una continuación que sabía que llegaría.

			—Estabas jodido, ¿eh?

			Torkel no respondió, pero con una mirada le expresó claramente a Sebastian que no quería hablar del asunto, una mirada que Sebastian ignoró por completo.

			—Apostaría cualquier cosa a que hoy no serías jefe si alguien no te hubiera ayudado con el trabajo durante aquel otoño tan oscuro. Qué digo durante el otoño, ¡durante todo el año!

			—Sebastian...

			—¿Qué crees que habría pasado si no hubiera habido alguien que entregaba los informes a tiempo? Alguien que corregía los errores y minimizaba los daños...

			Torkel desanduvo los pocos pasos que lo separaban de Sebastian y apoyó las manos sobre la mesa.

			—No sé qué te traes entre manos, pero esto es caer demasiado bajo. Incluso para ti.

			—No me entiendes.

			—¿Qué es lo que no entiendo? ¿Las amenazas? ¿Los chantajes?

			Sebastian guardó silencio un segundo. ¿Había llegado demasiado lejos? Necesitaba incorporarse a la investigación. Además, Torkel le caía bien, o al menos le había tenido aprecio hacía mucho tiempo, en otra vida. El recuerdo de aquella otra vida animó a Sebastian por lo menos a intentarlo. Adoptó un tono de voz más amable.

			—No te amenazo. Te estoy pidiendo un favor.

			Sebastian levantó la vista y miró a Torkel con franqueza. Era una mirada sincera de súplica, que Torkel no recordaba haberle visto nunca. Aun así trató de negarse, pero Sebastian se le adelantó.

			—Un favor de amigo. Si me conoces la mitad de bien de lo que crees conocerme, ya sabes que nunca te pediría nada de este modo a no ser que lo necesitara de verdad.

			 

			 

			Estaban todos congregados en la sala de reuniones de la comisaría. Ursula había fulminado a Torkel con la mirada al entrar en la habitación y ver a Sebastian arrellanado en una de las sillas. Vanja había mostrado curiosidad, ya que para ella era un desconocido, y enseguida se había presentado. Pero Sebastian creyó notar que su interés inicial se convertía en un gesto de desagrado en cuanto él le dijo su nombre. ¿Le habría hablado Ursula de él?

			¡Claro que lo había hecho!

			Eso sí que era navegar con el viento en contra.

			El único sin ninguna reacción visible ante su presencia fue Billy, que estaba sentado a la mesa con su desayuno comprado en el 7-Eleven. Torkel sabía que no había ninguna manera buena de decir lo que pensaba decir, y que la mayor parte de las veces lo más simple era lo mejor. Por eso lo expresó de la forma más sencilla que pudo:

			—Sebastian va a trabajar un tiempo con nosotros.

			Breve silencio. Intercambio de miradas. Sorpresa. Rabia.

			—¿Con nosotros?

			Torkel notó que Ursula apretaba de un modo ostensible la mandíbula. Era demasiado profesional para insultarlo o echarle una bronca delante del grupo, pero Torkel se dio cuenta de que era precisamente lo que habría querido hacer. La había defraudado. De doble forma. Por un lado, había vuelto a meter a Sebastian en su vida laboral, y por otro —lo que probablemente era mucho peor—, no le había dicho nada de sus planes durante el desayuno ni durante el camino hasta la comisaría. Sí, Ursula estaba furiosa y tenía razón. Torkel tendría que dormir solo durante el resto de la investigación. Y quizá durante más tiempo.

			—Así es —respondió.

			—¿Por qué? ¿Qué tiene de particular este caso para que necesitemos al gran Sebastian Bergman?

			—Todavía tenemos que resolverlo y Sebastian está disponible.

			Torkel era consciente de la debilidad de su argumento. Ni siquiera habían pasado cuarenta y ocho horas desde el hallazgo del cadáver, y ese mismo día la investigación podía hacer importantes avances en varios frentes, si las grabaciones de las cámaras de vigilancia aportaban lo que prometían. ¿Y qué más daba que Sebastian estuviera «disponible»? ¿Había suficientes razones para incorporarlo a la investigación? ¡Por supuesto que no! Había muchos psicólogos disponibles y algunos eran mejores que Sebastian en su estado actual. De eso Torkel estaba seguro. Entonces ¿por qué estaba sentado con ellos en la sala de reuniones? Torkel no le debía nada. Al contrario. Su vida habría sido mucho más fácil sin tener que compartir la sala con su antiguo colega. Sin embargo había advertido un punto de desolada sinceridad en la súplica de Sebastian, un matiz de desesperación. Sebastian podía aparentar toda la frialdad y el distanciamiento que quisiera, pero Torkel notaba en él un vacío. Un dolor. Quizá pareciera exagerado, pero Torkel tenía la sensación de que la vida de Sebastian, o en todo caso su salud mental, dependía en cierto modo de su participación en la investigación. Torkel le había dicho que sí simplemente porque había sentido que era lo correcto.

			Así lo había sentido un momento antes, cuando estaban en el comedor del hotel.

			Ahora empezaba a percibir el embrión de la duda que crecía en su interior.

			—Además, he adelgazado bastante.

			Los cuatro se volvieron al mismo tiempo y miraron sorprendidos a Sebastian, que se enderezó en la silla.

			—¿Qué?

			—Ursula ha dicho que soy «el gran Sebastian Bergman» y lo cierto es que he adelgazado y ya no soy tan grande. Claro que si hablamos de tamaños, puede que Ursula estuviera pensando en otra cosa.

			Sebastian la miró con una sonrisa cargada de intención.

			—¿Quieres dejarlo ya? ¿No han pasado ni treinta puñeteros segundos y ya tienes que estar fastidiando? —Ursula se volvió hacia Torkel—. ¿En serio nos estás pidiendo que trabajemos con este individuo?

			Sebastian extendió los brazos en señal de disculpa.

			—Perdón. Mis más rendidas excusas. No sabía que una alusión a un gran intelecto pudiera causar tanto escándalo en este grupo.

			Ursula se limitó a resoplar, negó con la cabeza y se cruzó de brazos. Cuando se volvió hacia Torkel, su mirada expresaba con claridad que estaba esperando una solución y que esa solución debía incluir necesariamente que Sebastian se fuera. Vanja, que no tenía ninguna experiencia anterior con él, lo miraba con una mezcla de desconfianza y fascinación, como si fuera un insecto extraño bajo un microscopio.

			—¿Eres así de verdad?

			Sebastian volvió a separar los brazos.

			—Todo este fantástico cuerpo es auténtico.

			Torkel sintió que el embrión de la duda crecía aún más. Las cosas solían salirle bien cuando se dejaba llevar por la intuición. Pero ¿ahora qué? ¿Cuánto tiempo había pasado? ¿Tres minutos? Y el ambiente en la sala ya era el peor en muchos años, o quizá incluso el peor desde que tenía memoria. Levantó la voz.

			—Muy bien, ya hemos tenido suficiente. Sebastian, déjanos solos y vete a estudiar el caso en otro sitio.

			Le tendió una carpeta. Sebastian la cogió, pero Torkel no la soltó, por lo que Bergman se vio obligado a levantar la vista y a mirarlo a los ojos.

			Su expresión era de desconcierto.

			—De ahora en adelante tendrás que tratarnos con respeto a mí y a mi gente. Te he contratado y puedo echarte. ¿Lo has entendido?

			—Sí, debe de ser muy duro para ti que demuestre tan poco respeto cuando todos se esfuerzan tanto por acogerme y hacerme sentir bienvenido.

			La ironía no tuvo ningún efecto en Torkel.

			—No es ninguna broma lo que te he dicho. Si no te comportas, te echo a patadas. ¿Está claro?

			Sebastian comprendió que no era el mejor momento para enfrentarse con Torkel, de modo que asintió dócilmente.

			—Os pido disculpas a todos, sin ningún tipo de reservas. Por todo. A partir de ahora, ni siquiera notaréis que estoy aquí.

			Torkel soltó la carpeta. Sebastian la cogió y se la puso debajo del brazo. Con un leve movimiento de la mano, se despidió de los cuatro presentes en la sala.

			—Nos vemos luego.

			Abrió la puerta y salió. Ursula se volvió hacia Torkel, pero antes de que pudiera iniciar su diatriba, Haraldsson golpeó un par de veces el marco y entró.

			—Hemos recibido un correo electrónico.

			Le tendió una hoja impresa a Torkel, que la agarró y le echó un vistazo. Vanja se acercó un poco más para leer por encima del hombro de Torkel, pero no fue necesario porque Haraldsson les resumió el contenido del mensaje.

			—Es alguien que dice que la cazadora de Roger está en el garaje de Leo Lundin.

			No hizo falta que Torkel dijera nada. Ursula y Billy se precipitaron hacia la puerta y desaparecieron.

			 

			 

			Sebastian atravesó el espacio diáfano de las oficinas, llevando bajo el brazo la carpeta que no pensaba abrir. De momento, todo iba bien. Se había incorporado a la investigación y ahora sólo le faltaba conseguir lo que había ido a buscar. Cuando de verdad hacía falta encontrar algo, nada mejor que buscarlo en los ordenadores de la policía. No todas las personas tenían antecedentes penales, desde luego, y Sebastian esperaba que tampoco Anna Eriksson figurara en ese registro; pero la cantidad de información que se podía extraer del sistema informático de la policía, al margen de los antecedentes penales, era impresionante y era justo lo que él necesitaba.

			Solamente tenía que encontrar a alguien que lo ayudara.

			La persona ideal para el trabajo.

			Recorrió con la mirada los distintos escritorios y se decidió por una mujer de unos cuarenta años, sentada junto a la ventana. De baja estatura, corte de pelo práctico y maquillaje discreto. Pendientes. Ojos castaños. Anillo de casada. Sebastian dio los últimos pasos hasta su mesa y encendió la sonrisa.

			—Hola. Me llamo Sebastian Bergman y desde hoy colaboro con la Unidad de Homicidios.

			Sebastian señaló con la cabeza la sala de reuniones, al ver que la mujer levantaba la vista de su escritorio.

			—Ah, sí. Hola. Yo me llamo Martina.

			—Encantado de conocerte, Martina. Verás, necesito que me ayudes en una cosa.

			—Sí, claro. Dime qué es.

			—Necesito encontrar a una tal Anna Eriksson, que vivía en esta dirección de Estocolmo en 1979.

			Sebastian depositó sobre la mesa la carta devuelta a su madre. La mujer le echó un vistazo rápido y volvió a mirar a Sebastian con cierta desconfianza.

			—¿Tiene que ver con la investigación?

			—Sí, claro. Totalmente.

			—Entonces ¿por qué no la buscas tú?

			Exacto. ¿Por qué no la buscaba él? Por una vez, Sebastian pensó que decir la verdad sería suficiente.

			—He empezado hoy mismo y todavía no tengo un nombre de usuario, ni me han dado la contraseña.

			Compuso su sonrisa más seductora, pero no logró el efecto deseado. Martina cogió la carta, que seguía sobre la mesa, e hizo un gesto de negación.

			—¿Por qué no se lo pides a alguien de tu equipo? Todos ellos tienen acceso al sistema.

			«¿Por qué no te alegras de poder colaborar en un caso de asesinato de gran relevancia mediática? ¿Por qué no haces lo que te pido y dejas de hacer preguntas de una puta vez?», pensó Sebastian mientras se acercaba un poco más, para hablarle en tono de amistosa intimidad.

			—Si quieres que te diga la verdad, no es más que una corazonada. Es mi primer día de trabajo y no quiero hacer el ridículo, ¿entiendes?

			—Te ayudaré con mucho gusto, pero antes necesito la autorización de tu jefe. No podemos investigar a la gente así como así.

			—No te estoy pidiendo que investigues a nadie así como así, sino por...

			Sebastian se interrumpió al ver que Torkel salía de la sala de reuniones y miraba a su alrededor como buscando algo. Enseguida resultó evidente que había encontrado lo que buscaba: al propio Sebastian. Nada más verlo, se dirigió hacia él con paso decidido. Sebastian recogió el sobre y enderezó la espalda.

			—¿Sabes qué te digo? Olvídalo. Trataré de investigarlo con el grupo. Será mucho más sencillo. Gracias de todos modos.

			Sebastian empezó a alejarse antes de terminar de hablar. Quería poner suficiente distancia entre Martina, Torkel y él para que la mujer no fuera a pedirle a Torkel, ya que lo tenía a mano, si la autorizaba a colaborar en la búsqueda de una tal Anna Eriksson de 1979. Porque si lo hacía, Torkel empezaría a preguntarse cosas, dudaría de los motivos de Sebastian para incorporarse a la investigación y adoptaría una actitud innecesariamente vigilante. Por esa razón, siguió alejándose de Martina. Paso a paso. Hasta oír a Torkel.

			—¡Sebastian!

			Sebastian inició una rápida deliberación interior. ¿Era preciso explicarle a Torkel su conversación con la colega de Västerås? Sí, sería mejor que sí. Decidió decirle lo que con toda probabilidad ya estaría pensando.

			—Estaba buscando un lugar donde estudiar el caso, pero una blusa ceñida y bien rellena se ha interpuesto en mi camino.

			Torkel pensó durante unos instantes si debía recordarle a Sebastian, allí y en ese momento, que desde esa mañana formaba parte de la Unidad de Homicidios, que todos sus actos recaían sobre el resto del grupo y que, por lo tanto, no era buena idea tratar de llevarse a la cama a las colegas de la policía local, sobre todo si estaban casadas. Pero Torkel sabía que Sebastian ya estaba al corriente de todo eso. Ya lo sabía, pero le daba igual.

			—Hemos recibido un chivatazo anónimo que vuelve a señalar a Lundin. Ursula y Billy han ido a investigar, pero he pensado que quizá podrías ir tú también, para hablar con la madre.

			—¿Con Clara?

			—Sí, no sé, me dio la impresión de que tenías una buena relación con ella.

			Una buena relación, sí. Se podía decir que sí. Esa otra mujer no sólo podía poner a Torkel en guardia, sino provocar el despido fulminante de Sebastian. Acostarse con la madre de un chico sospechoso de asesinato no era lo mejor que podía hacer un colaborador de la policía. Sebastian estaba bastante seguro de que Torkel tendría una opinión firme al respecto.

			—No tan buena relación, no creas. Prefiero estudiar el caso y ver si encuentro algo nuevo que no hayáis visto vosotros.

			Por un momento, pareció que Torkel iba a contradecirlo, pero al final se limitó a asentir.

			—Muy bien. Hazlo.

			—Una cosa más. ¿Podrías conseguir que me den acceso al sistema informático? A los registros, a todo el sistema...

			Torkel lo miró sorprendido.

			—¿Por qué?

			—¿Por qué no?

			—Porque no sería la primera vez que lo usas para tus propios fines.

			Torkel se le acercó un poco más. Sebastian sabía que lo hacía para evitar que los oídos curiosos se enteraran de las discrepancias que pudiera haber dentro del grupo. De cara al exterior, estaban unidos. Era importante que así fuera. Por eso, no podía ser muy positivo lo que Torkel pensaba decirle. Y no lo fue.

			—Tú no eres miembro de pleno derecho del equipo. Eres un asesor. Todas las investigaciones que quieras hacer, todas las pistas que quieras seguir, deben pasar por nosotros. Preferiblemente por Billy.

			Sebastian intentó disimular la decepción, pero era evidente que no lo consiguió.

			—¿Tienes algún problema con esto?

			—No, en absoluto. Tú mandas.

			Maldito Torkel. Ahora tardaría mucho más de lo que había pensado en conseguir lo que quería. Sebastian no tenía la menor intención de formar parte de la investigación durante mucho tiempo, y menos aún ser un participante activo. No pensaba hablar con nadie, ni hacer ningún interrogatorio, ni analizar nada ni a ninguna persona. Tampoco tenía previsto plantear hipótesis, ni esbozar diferentes perfiles del culpable. Simplemente, conseguiría lo que había ido a buscar —la dirección actualizada y válida de Anna Eriksson o del nombre que tuviera para entonces esa mujer— y a continuación se apartaría del grupo con la mayor rapidez y efectividad que fuera posible, se marcharía de la ciudad y no volvería a tener nada que ver con ninguno de ellos, nunca más.

			Sebastian levantó la carpeta.

			—Bueno, entonces voy a leer todo esto.

			—Una cosa más, Sebastian.

			Sebastian suspiró para sus adentros. ¿Por qué no lo dejaba irse a leer tranquilo a algún sitio, con una taza de café?

			—Estás aquí como un favor, porque te creí cuando me dijiste que necesitabas trabajar con nosotros. No espero que me lo agradezcas, pero está en tu mano que no tenga que arrepentirme de mi decisión.

			Antes de que tuviera tiempo de responder, Torkel dio media vuelta y se fue. Sebastian se lo quedó mirando mientras se alejaba.

			No sentía ninguna gratitud.

			Pero estaba claro que Torkel acabaría arrepintiéndose.

			Les pasaba a todos los que dejaban que Sebastian entrara en sus vidas.

			 

			 

			Billy abrió la puerta del garaje. No se veía ningún coche, aunque había espacio para uno. Era la excepción. A lo largo de los años, Billy y Ursula habían entrado en muchísimos garajes. La mayoría estaban llenos de todo lo imaginable, menos de un coche. Sin embargo en el garaje de los Lundin, el suelo estaba despejado, manchado de aceite y sucio, con la reja de un desagüe en el centro. Ursula buscó el interruptor de la luz.

			Entraron. Las dos bombillas solitarias que colgaban del techo se iluminaron, pero aun así los dos sacaron del bolsillo sus respectivas linternas. Sin necesidad de decir ni una palabra, empezaron a registrar cada uno su lado del garaje. Ursula se hizo cargo de la mitad derecha, y Billy, de la izquierda. En principio, el suelo de la zona de Ursula parecía despejado. En un rincón había unos palos de cróquet y un juego de petanca al que le faltaba una bola, y al lado vio un cortacésped eléctrico. Ursula lo levantó. Vacío, igual que la vez anterior. Los estantes de las paredes estaban llenos, pero sin nada que permitiera suponer que había habido alguna vez un automóvil en el garaje. Ni latas de aceite, ni bujías, ni aerosoles para descongelar las cerraduras en invierno ni bombillas para los faros. En cambio, había muchos artículos de jardín: cinta para delimitar parterres, bolsas de semillas medio llenas, guantes de trabajo y botes de herbicida en espray. No había sitio para esconder una chaqueta. Ursula empezó a dudar de la veracidad de la información que les había facilitado ese correo electrónico. Si hubiese habido una chaqueta, ella la habría encontrado.

			—¿Has mirado en el desagüe?

			—¿Tú qué crees?

			Billy no contestó. Empezó a mover las tres bolsas de tierra para plantas, que encontró amontonadas contra una de las paredes laterales, al lado de unos muebles de jardín de plástico blanco. Había sido una tontería preguntar. A Ursula no le gustaba que nadie dudara de su profesionalidad. Sin saber demasiado acerca de su relación pasada con Sebastian Bergman, Billy supuso que quizá era por eso que le tenía tanta animadversión. Lo poco que Billy sabía de Sebastian era que siempre lo cuestionaba todo y a todos, y que contradecía a sus colegas y se creía mejor que los demás, probablemente el mejor de todos. A Billy no le importaba mientras hiciera su parte. Billy trabajaba a diario con policías mejores que él. Sin problemas. Y aún no se había formado una opinión acerca de Sebastian. La tonta bromita sexual que había hecho podía achacarse a los nervios o a cualquier otra cosa. Pero a Ursula y a Vanja no les gustaba Sebastian, por lo que era bastante fácil que Billy acabara pensando lo mismo que ellas.

			Llegó al rincón de su lado del garaje. Había unas cuantas herramientas de jardín sobre un soporte en el suelo y varios utensilios más, colgados de forma ordenada de un tablero en la pared.

			—Ursula...

			Billy estaba de pie junto a las herramientas de jardín. Al lado del soporte de madera, del que pendían un rastrillo, una escoba metálica y algo parecido a una azada cuyo nombre Billy desconocía, había un cubo de plástico de veinte litros, lleno de bolas de arcilla. Ursula se acercó y Billy iluminó el cubo con la linterna. Entre las bolas de color tostado se distinguía con claridad algo verde.

			En silencio, Ursula empezó a tomar fotos. Después de captar unas cuantas imágenes, apagó la cámara y se volvió hacia Billy. Seguramente interpretó su expresión, que para él era neutra, como de escepticismo.

			—A mí no me pasa inadvertida una cazadora mal escondida dentro de un cubo con bolas de arcilla que está en el garaje de un sospechoso. Lo digo para tu información.

			—No he dicho nada.

			—Me basta con verte la cara.

			Ursula sacó una bolsa grande de plástico con cremallera y extrajo con cuidado la chaqueta del cubo, ayudándose de unas pinzas. Los dos la miraron un momento, con gesto grave. La mayor parte de la chaqueta estaba cubierta de manchas de sangre seca. Por la espalda estaba hecha jirones. Resultaba fácil imaginar el aspecto que habría tenido con una persona viva en su interior. Sin decir nada, Ursula metió la prenda en la bolsa y cerró la cremallera.

			 

			 

			En la comisaría de la calle Västgötegatan, Haraldsson esperaba un correo delante de su ordenador. Seguía jugando el partido.

			Sin la menor duda.

			Todos habían hecho lo posible por expulsarlo del terreno de juego, pero Haraldsson resistía. Y lo hacía gracias a su buena planificación y a su capacidad para saber quiénes disponían de más información en la comisaría, unas personas que la mayoría de sus colegas se limitaban a saludar distraídamente día tras día: la gente de la recepción. Haraldsson había visto desde el principio que los agentes que atendían la entrada eran los que más sabían de todo, tanto de lo que pasaba dentro como de lo que sucedía fuera. Por eso, a lo largo de los años había adquirido la costumbre de tomar un café con ellos de vez en cuando, preguntarles por la familia, interesarse por sus cosas e incluso echarles un cable cuando era preciso. En consecuencia, ahora les parecía natural dirigirse a él en primer lugar en cuanto surgía cualquier cosa relacionada con Roger Eriksson. Si llegaba algún dato a través del teléfono de los testigos o del formulario abierto en la web de la policía de Västmanland, se lo decían enseguida a Haraldsson. Por eso, tan pronto como recibieron el chivatazo anónimo sobre la presencia de la chaqueta en el garaje de los Lundin, lo llamaron desde la recepción y, un segundo después, le reenviaron el mensaje a su correo personal. Haraldsson sólo había tenido que imprimirlo y entregarlo. Aquello había estado bien, pero no era suficiente. Cualquiera podía entregar un mensaje impreso.

			Eso era trabajo de becarios.

			Tarea de personal no cualificado.

			Sin embargo, la localización del remitente era trabajo de policía. No había nada en el mensaje que indicara una posible culpabilidad de la persona que lo enviaba. Pero si la información era veraz, entonces el remitente debía de tener algún conocimiento del crimen que a la Unidad de Homicidios seguramente le interesaría investigar y que Haraldsson podía ponerles en bandeja.

			El departamento informático de la comisaría era una broma. Estaba integrado por Kurre Dahlin, un hombre de unos cincuenta años cuyo principal cometido consistía en pulsar Control-Alt-Suprimir, negar con la cabeza y llevar después el ordenador averiado al servicio técnico. Para Kurre Dahlin habría sido más fácil aprender a volar que rastrear el origen de un mensaje de correo electrónico.

			Pero el ordenador del que había salido el chivatazo tenía una dirección IP y Haraldsson tenía un sobrino de diecisiete años. Nada más recibir el mensaje, se lo reenvió a su sobrino y al mismo tiempo le mandó un SMS, en el que le ofrecía quinientas coronas a cambio de descubrir la dirección física del remitente. Sí, ya sabía que estaba en el colegio, pero lo necesitaba lo antes posible.

			Al leer el SMS, el sobrino levantó la mano y pidió permiso para salir de clase. Dos minutos después, desde uno de los ordenadores del colegio, abrió el mensaje de su buzón de entrada. En cuanto vio la dirección del remitente del mensaje original, se echó hacia atrás en la silla, con gesto preocupado. Su tío lo consideraba una especie de mago de la informática y por lo general le pedía ayuda en cosas ridículamente sencillas, pero esa vez iba a tener que decepcionarlo. Obtener la dirección IP era fácil, pero si el mensaje había sido enviado a través de uno de los grandes operadores, entonces nada de lo que consiguiera iba a resultar útil. Fuera como fuese, podía intentarlo.

			Al cabo de dos minutos más, volvió a echarse hacia atrás en la silla, aunque esta vez con una amplia sonrisa. Había tenido suerte. El mensaje se había enviado a través de un servidor independiente. Las quinientas coronas eran suyas. Pinchó el botón de enviar.

			En la comisaría, sonó un aviso en el ordenador de Haraldsson. El policía abrió enseguida la carpeta del correo entrante y asintió satisfecho. El servidor de donde procedía el mensaje se encontraba en las afueras de la ciudad.

			En el Instituto de Bachillerato Palmlövska, para ser exactos.
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