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        SINOPSI 




         




        Notícia de la poesia catalana és un recorregut detallat pels camins que la poesia ha pres entre nosaltres en el curs dels segles, des de Ramon Llull fins a Joan Maragall. Fruit de molts anys de tracte intens amb la tradició literària per part d’algú que llegeix sempre amb passió i anant a fons, Enric Casasses ens ofereix una peça cabdal d’història literària i, alhora, un retrat viu i personal de les fites poètiques més determinants al llarg de setcents anys. Notícia de la poesia catalana és un relat que es fa llegir i que, alhora, obre moltes portes a la lectura.  
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        ADVERTIMENT 




         




        Vaig escriure la primera versió d’aquesta notícia pels volts de l’any dos mil tres o quatre, quan el poeta mexicà Orlando Guillén em va demanar que fes un epíleg per a l’antologia bilingüe de poetes catalans del segle XX que ell estava acabant de traduir al castellà. Vint o trenta anys abans, ell, havent-se enamorat d’una catalana, s’havia enamorat també de la seva llengua. I un dia que Guillén duia una antologia de poesia catalana i es va trobar amb Joan Vinyoli, aquest, per ajudar-lo a orientar-se, li va marcar a l’índex uns quants noms, que va resultar que eren onze. Al cap d’un temps, quan Guillén començava a veure’s amb cor de posars’hi, va decidir traduir aquells 11 + 1 = 12 poetes, que eren Liost, Carner, Riba, Papasseit, Foix, Pere Quart, Bartra, Espriu, Vinyoli, Brossa, Ferrater i Estellés. Per fer una antologia que tingués sentit va decidir traduir un llibre sencer de cada un (respectivament La ciutat d’ivori, El cor quiet, Segon llibre d’estances, La rosa als llavis, Cròniques de l’ultrason, Vacances pagades, Quetzalcòatl, Final del laberint, Vent d’aram, El tràngol, Teoria dels cossos i El gran foc dels garbons). Veient que a la tria feta a partir d’una tria feta per Vinyoli només hi havia mascles, hi va incorporar Rosa Leveroni, Clementina Arderiu i Maria Antònia Salvà. I finalment hi va afegir un apèndix amb textos diversos dels uns sobre els altres, pròlegs, manifestos, proses de poètica, altres poemes necessaris per arrodonir la visió d’uns quants d’aquests autors, i fins i tot altres llibres sencers, com les versions de Hölderlin fetes per Riba, dos llibres més de Vinyoli (Tot és ara i res i Domini màgic), un de Ferrater (Menja’t una cama) i la Setmana Santa d’Espriu. En conjunt, una obra magna de dos o tres mil pàgines que no ha trobat editor ni en aquesta ni en aquella banda de l’Atlàntic però que es pot veure íntegra a la xarxa. El títol de l’obra és Doce poetas catalanes del siglo XX con tres añadiduras y un apéndice de varia intención. 




        Ara, vint anys després, he reprès aquell «epíleg» i n’he fet un llibre que pugui anar sol, sense els Doce poetas. He retocat alguns paràgrafs, hi ha seccions senceres que estan pràcticament igual com eren, altres que han canviat força, i hi he afegit tot un capítol. En alguns, pocs, casos hi he mantingut remissions a l’antologia de Guillén, que si cal es pot anar a veure a la xarxa, però que potser ni cal perquè de fet són referències a Liost, Carner i els altres. Com que Guillén és mexicà i el llibre havia de ser bilingüe, en la meva primera redacció em feia l’efecte que m’havia de fer entendre d’un públic llatinoamericà, i que els ho havia d’explicar tot, que em dirigia a una gent que segurament no coneixia ni l’existència del Rector de Vallfogona, per dir un nom. I com que Guillén al pròleg de la seva antologia ja hi comenta els poetes del XIX, els que va traduir, jo em vaig limitar a fer un repàs de la poesia catalana dels orígens a Maragall, aturant-me en aquesta frontissa del segle, però les referències a aquests, i a altres, autors del segle XX, al llarg del meu text, són moltes. 


      


    


  

    

      

        



           




          Sembrava l’amat diverses sements en lo cor de son amic d’on neixia e fullava e floria e granava un fruit tan solament e és qüestió si d’aquell fruit poden néixer diverses sements. 




           




          RAMON LLULL, 




          Llibre d’amic e amat, 257 


        


      


    


  

    

      



         


        COMENCEN LES METÀFORES MORALS 




         




        La poesia escrita en llengua catalana comença amb aquesta frase anunciadora del que vindrà. És la primera línia del Llibre d’amic e amat de Ramon Llull (1232-1316): «Comencen les metàfores morals». Seguidament vénen uns petits poemes en prosa, tants «com dies ha en l’any», escrits a Montpeller el 1283. L’autor del llibre no és pròpiament Llull sinó un personatge seu, Blaquerna, o Blanquerna, que en el darrer capítol (el 99) de la novel·la que duu el seu nom decideix fer aquest llibre. Som al final de la novel·la i Blanquerna és vell, ja ha acomplert la seva educació, ha arribat al capdamunt, fins a ser papa de Roma i tot, però ell aspira a més, i renuncia al papat per fer-se pobre i ermità. I aleshores escriu el Llibre d’amic e amat, que constitueix el capítol 100 de la novel·la, i aquesta es tanca, així, amb els escrits del protagonista, amb la quinta essència de la seva lliçó (i no es podria trobar una tanca més oberta). Llull, doncs, presenta la seva obra més alta com una obra dins una obra, fa veure que l’experiència que relaten els poemes és la d’un personatge de ficció, i la mostra com a imaginària i, per tant, com a imaginable. Això no la fa més ni menys sincera: és una de les obres que respiren més autenticitat de la literatura universal. De fet, l’obra s’ha entès, en totes les èpoques, sense ni qüestionar-ho, com la manifestació més directa de l’experiència més forta de Ramon Llull, i ho és. Ara bé, el joc literari de l’autor fictici i de l’obra dins de l’obra, tal com s’usa aquí, és un truc per fer mirar endavant, i es podria formular blakea nament: és imaginable, ergo, serà. Perquè Ramon Llull no explica una cosa que li ha passat sinó la que et passarà a tu, la que, si t’has deixat captivar per la novel·la, pots arribar a creure que és imminent que et passi: si t’has identificat per poc que sigui amb el protagonista, quan arribes al final et converteixes en l’autor dels poemes, comparteixes la seva elevació espiritual. El fet de passar per l’intermediari de Blanquerna és una drecera més directa que si t’ho digués directament Ramon Llull. Emperò el cas és que malgrat tot, de seguida, ja en vida de Llull, el llibre d’amic i amat es va independitzar del Blanquerna i va començar a circular amb vida pròpia, i encara ara és l’obra més difosa i més traduïda de tota la literatura catalana. Tornant al capítol 99, quan Blanquerna se sent inflamat per la inspiració, no es posa a escriure per satisfer-se a si mateix, o per gust, o per alguna seva coïssor interior, sinó en desagravi de la realitat,1 greument perjudicada pels homes que actuen més per por que per amor. Per dir-ho amb mots de Llull: «Qui més tem déu que no l’ama, més ama si mateix que déu». Això és d’un llibre posterior, el dels Mil proverbis (donat a Mallorca l’any 1302, quan ell en tenia setanta, «venint d’oltra mar»), on també diu: «No celes la veritat que saps a aquells qui l’han mester». Un dels manuscrits antics que ens conserven aquest llibre n’atribueix la paternitat ni més ni menys que al rei Salomó. Però els proverbis de Salomó basen llur propaganda en el temor a déu i els de Llull en l’amor. Entremig, el 1298, a París, el savi mallorquí havia acabat l’Arbre de filosofia d’amor, el seu llibre més atacat pels inquisidors, on diu que les ciències d’enteniment i de veritat, sense les ciències d’amor i de bondat, fan créixer «major manera de fer mal e d’enganyar e de trair los uns los altres» i porten al desastre. Doncs bé, l’arbre de filosofia d’amor dóna la definició: «Amor és corda amb la qual està l’amic lligat a son amat». No em baso en estudis aprofundits, que no he fet, sinó en lectures meves, interessades, àvides, i entenc que a desgrat del que diguin els filoteòlegs déu, en Llull, vol dir la realitat. Aproximadament. És un concepte que no queda quiet, que està en procés constant de gairebé posar-se a punt de deixar-se definir, i queda obert. No n’estic negant la lectura catòlica estàndard sinó afirmant l’altra. Els conceptes bàsics de Llull, ho subratlla ell mateix explícitament i és un dels seus cavalls de batalla, són vàlids per a cristians, jueus i sarraïns. I en conseqüència, afegiria jo, també ho són per a estoics, epicuris i nosaltres, europeus o occidentals del temps del tot és ara i res, ara que és tard. El moment de posar-se a escriure les proses d’amic i amat, el moment en què Blanquerna s’encén d’inspiració, tan ben descrit en poques ratlles al capítol 99, és justament el que Vinyoli fa seu en la nota al poema «Si de nit» del Domini màgic.2 «Si de nit» és un poema lul·lià pels motius que explica Vinyoli en la nota i també per la «fortuna/ de fer un tot unit/ amb sol, terra i lluna», i encara més per l’aparició en els últims versos de l’escala dels éssers, que duu al saber major i és practicable per amor, i no d’altra manera. 




        Així, des del títol del seu primer llibre la poesia catalana anomena amb tota claredat el seu territori: l’amic, l’amat i entre ells la corda, la i copulativa de l’amor (que ja no és ben bé el dels trobadors). Amor de la realitat. I defineix a la primera ratlla de la primera plana el seu mitjà i manera: les metàfores morals (que ja comencen a ser les nostres). A la introducció dels Doce poetas Orlando Guillén comenta el concepte de la moral en Ferrater i el de l’ètica en Vinyoli. En una breu anotació de diari, Ferrater aclareix: «El tema de la literatura moral no és l’experiència que l’escriptor té dels altres; és la inexperiència en què se sent davant d’ells».3 En Llull les metàfores morals són els poemes, o millor, el que volen dir els poemes, o encara millor, el que et diuen els poemes. Els quals en el llibre de l’amic i l’amat són en prosa: res més lluny de l’art formal dels trobadors. El llibre es va escriure, ho diu el seu autor en el tan citat capítol 99, segons la manera d’«unes gents qui han nom sufies», és a dir, inspirant-se en models de la literatura mística o religiosa de l’islam. Comencen les metàfores morals. 




        La poesia catalana, doncs, arrenca en prosa. El poema en prosa és un gènere que en les llengües europees no reapareixerà amb força fins al XIX i el XX: aleshores hi acudiran, a més d’alguns romàntics, el modernista, el simbolista, el dadà, el surrealista... tots tocats per Llull o si més no per l’empremta lul·liana, com veurem més avall. Es pot dir que en la civilització europea tot prové del vers dels trobadors i de la prosa de l’amic i de l’amat (dic civilització: hi ha una altra onda europea, la incivilització, que sorgeix dels inquisidors i de les seves pires, i que encara pretén predominar, per bé que la civilització en què viuen els poetes sigui en realitat molt més poderosa, puix que malgrat tanta sang i tanta brutalitat encara existeix). El poema en prosa té el seu sant patró en Ramon Llull. 




        Abans del gran mallorquí ja n’hi havia, de poesia catalana, però es componia en llengua provençal.4 Àdhuc Llull quan escriu en vers escriu aprovençalat. La irradiació de la cultura veïna era tan forta en el terreny poètic que fascinà els poetes catalans, com també els del nord d’Itàlia i d’altres llocs. Ens referim a la poesia culta, o, per dir-ho més cultament, a la poesia d’autor.5 Molt aviat la cultura provençal fou clausurada per decret apostòlic i per la força de les armes, de manera que ara ens la podem mirar com un tot (d’aquest tot alguns en diuen «el gran cant») i veure-li el sentit: si el descobriment dels trobadors és la inseparabilitat de la poesia de l’amor 
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        el tema concret dels seus versos és la pràctica possible de l’amor lliure i multiforme, cosa que imbrica tota una visió de la societat que hi ajudi, que s’hi presti, que s’hi dediqui: l’amor, la joia de l’amor, la gentilesa, imposen una escala de valors que està per damunt de les diferències de riquesa i de rang, perquè és més activa, i perquè importa més, que aquestes. I en el seu hortizó ideal visible les anul·la. El tema és l’amor, i el mitjà o la manera (la metàfora moral), la rima. El camp de l’amor, tant si aquest sorgeix del cor (Bernart de Ventadorn) com si s’enungla en l’ungla (Arnaut Daniel), és el camp de la rima: «llengua entremesclada/ és en la besada»: així defineix la poesia el trobador (i pintor) Bernat Martí. Alguns dels grans trobadors, o alguns dels trobadors de la gran època, són catalans. El català i el provençal són llengües molt pròximes, musicalment tenen una estructura quasi idèntica. «Vós que heu fet català el líric/ vers de Bernat de Ventadorn», diu Ferrater a Foix, i té raó certament pel que fa a Foix,7 però en conjunt la poesia catalana sempre ha fet seu, sempre ha sabut sentir en català, o com si fos en català, el lirisme de Ventadorn, la brusca abroncada fonètico-moral de Marcabrú, la dreta llei del no-res de Guilhem de Peiteu i tota la poesia trobadoresca en pes. Quan la cultura provençal caigué en picat, la catalana se’n va sentir hereva perquè n’era hereva i en va mantenir (força temps) la llengua i (per sempre més) les formes i l’esperit. O sigui que la poesia catalana comença en provençal. 




        En la microfonètica espiritual íntima de la poesia catalana aquest llegat arriba clar i vivent fins als nostres dies viatjant per l’espai en què suren les llavors dels poemes (que és el món real) sense necessitat de recuperacions romàntiques ni de cap mena. El moment dels trobadors s’acaba de sobte perquè es queden rodonament sense societat: «Desapareix el suport, el medi de corts i d’auditors que dóna vida al trobar, material i artística», diu el poeta francès actual Jacques Roubaud, i: «La raó n’és clara: la croada contra els albigesos, la invasió francesa, la instauració de la inquisició. La inquisició combat els càtars però, a poc a poc, les idees de l’amors es tornen indefensables i acaben essent explícitament condemnades». Roubaud ha posat amors amb essa final perquè entenguem que el que és condemnat és la visió provençal de l’amor (en provençal antic amor, així en singular, es diu amors). Més endavant Roubaud matisa que el trobar «no desapareix, en veritat. En un lloc, malgrat tot, es perllonga més d’un segle: a Catalunya. Les raons de llengua són evidents. Les de poder també. Són els segles de la gran Catalunya mediterrània. De Cerverí de Girona a Jordi de Sant Jordi i Andreu Febrer, el trobar català sembla suspendre el temps, o més ben dit, donar-li una marxa més natural, i així la forma cançó i el sirventesc romanen, i el joc de rimes es continua entenent».8 El cavaller Jordi de Sant Jordi, autor de pocs poemes, alguns dels quals són dels més potents de la musa catalana, en té un de molt famós, en provençal catalanitzat o en català aprovençalat, «Jus lo front port vostra bella semblança», que tanca les antologies dels trobadors provençals i obre les de poesia ja catalana: un sol i mateix poema és l’últim d’una llengua i el primer d’una altra. 




        Va caldre temps perquè la llengua poètica s’anés desaprovençalant, poeta a poeta, i poema a poema, fins al verb ja totalment arrencat del cor de l’idioma d’Ausiàs March. Aquest valencià que renegava de fer-se vell («car velledat en valencians mal prova») fica la mà a les entranyes de la llengua i en treu bategant el cor vivent, i el fa visible, el cor a la mà, fa segles que ens el mostra i el cor no mor. Com Llull, és un autor que es llegeix més avui que en cap altra època, segurament. A pesar de tenir una tradició ja secular i tan prestigiosa al darrere (i que arriba fins a casa seva mateix), March es considera, i és, el primer que versifica en la seva llengua i «lleixant a part l’estil dels trobadors». Ara, tanmateix, quan vol un exemple d’amador fora de sèrie, d’entre els que ja «la terra els és vel», es recorda justament d’Arnau Daniel: és al poema 47, que al final diu que l’amor «ungles no té amb què ma carn arrape». He dit «fins a casa seva mateix» perquè dos mestres importants de la poesia medieval són el seu oncle, Jaume March, i el seu pare, Pere March, autor aquest dels clàssics «Jo em meravell com no hi veu qui ulls ha» i «Al punt que hom naix comença de morir». 




        Si Llull toca de peus a la terra i sent com li puja, des de la terra mateixa, la saba de l’amor, Ausiàs li clava per amor les dents a la realitat i no afluixa la mossegada, o almenys així sona la música tan concreta dels seus versos. Totes dues obres, la de Llull i la de March, són vives i vivificadores en la poesia d’avui en una mesura en què potser no ho és cap autor posterior. La forma de la seva lletra no mata, al contrari, ens provoca, enlluerna i estimula. I la vida del seu esperit, tan ple de virtuts encara per descobrir, interpel·la ara més que mai, o tant com sempre: llur obra no ha callat, no ho ha dit tot: no hi ha tal tot, perquè és viva i encara ens ha de sorpendre. L’un és una font que rega una immensa conca i raja i raja. L’altre un volcà en erupció, i escup i escup lava encesa. Potser en la catalana és més intens, més carregat d’intenció que en altres llengües llatines el diàleg amb els grans medievals i sobretot amb aquests dos: la seva presència dóna a la poesia catalana del segle XX, en sa sensatesa, una embranzida agosarada com l’amor (la brillantor de Llull no s’apaga ni declina) i un eix d’intel·ligència moral activa (March no para de burxar). En alguns rars moments aquests dos autors tan dissemblants sembla que s’intercan viïn els papers: «Desenamorat fui engenrat e desenamorat hi fui nat e desenamorat he estat en aquest món quaix tots los jorns de ma vida» (Ramon Llull, Llibre de contemplació en déu, cap. XIV, 21). «En lo finit volent los infinits» (Ausiàs March al cant 122). 




        Això en la poesia, perquè la fascinació del provençal només s’havia donat en vers. Les úniques proses en provençal escrites a Catalunya foren tractats de versificació provençal. Perquè mentre els poetes cantaven o renegaven en la llengua veïna, la prosa s’escrivia en pur català: el bell català gòtic i romànic alhora, perquè el gòtic català transfigura el romànic sense arraconar-lo. És un gòtic dignificat per la contenció romànica. Un dels primers i més notables prodigis de la prosa, i de la llengua, és el Llibre dels feits, del rei Jaume I el Conqueridor (1208-1276), única autobiografia d’un rei medieval.9 Com a protagonista i com a autor el rei té una gran talla, escriu (o més ben dit, dicta) amb la confiança i la senzillesa de l’home que sap que adquirirà altura mítica. És una crònica (dels fets del seu regnat) i unes memòries (de la seva evolució de persona). Un fundador mitològic humà, i que escriu. En la nació catalana alguns dels mites més importants són reals, humans i escriptors (Jaume I, Ramon Llull, Mossèn Cinto Verdaguer, Pompeu Fabra...). Ara, la gran prosa inicial i iniciadora és la de Llull, ja ho hem vist i ho tornarem a veure, i Llull també és un personatge de la mitologia, potser el principal de tots. Uns catòlics el volgueren declarar heretge, uns altres el volgueren fer sant, i no se’n van sortir ni aquells ni aquests. Jordà Bru, filòsof que sí que fou ignominiosament cremat viu l’any 1600 pels catòlics, en parla així: «Entre aquells que en solitud han aconseguit la visió i han adquirit poders meravellosos hi ha hagut Moisès, Jesús de Natzaret, Ramon Llull i els contempladors acomodats entre els egipcis i els babilonis».10 El Llull filòsof i el Llull poeta i tots els Llulls són un mateix Llull, cosa excepcional en aquella època. Quan filosofa, més que el raonament lineal o deductiu (d’un punt es passa al següent i es va resseguint una línia), la forma predominant de la seva lògica és analògica: s’argumenta a base de paral·lelismes i d’harmonies entre diverses línies, que és una cosa molt més potent i que necessita, en comptes del criteri de veritat demostrada dels deductius, un punt d’intuïció que es diu sentiment o també bondat, la filosofia d’amor, i aleshores no falla. És el criteri de veritat que escriu en estrofa sàfica i sense comes Brossa: «Esborra amor imaginaris límits/ Oh Veritat l’anhel amb què jo et rebo/ L’ardor amb què et desitjo et fa perenne/ Inextingible» (El pedestal són les sabates, 1955). 




        Ara torno a començar de zero. 
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        Un monjo ripollès, l’abril de 1151... El monestir de Ripoll, cèlebre ja feia més de tres segles pels seus savis, primers introductors i traductors de la ciència aràbiga al món europeu occidental,11 inventors del zero... La vila de Ripoll, rica i ben acompanyada per la incessant i poderosa cantúria del riu Ter, entre prats d’herba abundant, denses boscúries plenes de remors, i els cims del Pirineu... La biblioteca del monestir, un amuntegament de centenars de llibrots i lligalls en caixes, en piles, en armaris, i entre ells, gairebé enfonsat en l’oblit, un vell diccionari escolar, el Liber glossarum et timologiarum, que aleshores ja havia complert més de dos-cents anys i ja no el devia consultar ningú, i que tenia unes quantes pàgines escrites per una sola cara... L’any 1151, doncs, al despuntar la primavera, un monjo ripollès anònim i enamorat s’emporta aquest volumot al seu racó d’escriptori i aprofitant aquells per ell ja antics pergamins escriu, en un llatí d’estar pel claustre i sobretot d’estar pels voltants del poble i pels pobles dels voltants, una bella col·lecció de poemes eròtics i amorosos: Cum aprilis redit gratus/ Floribus circumstipatus/ Philomena cantilena/ Replet nemoris amena/ Et puelle per plateas/ Intricatas dant choreas («Com torna el bon abril/ embolcallat de flors,/ les cançons del rossinyol/ omplen els bons racons del bosc/ i les mosses a les places/ trenen danses»). És el llatí dels goliards, dels monjos vagabunds, dels clergues d’hàbit sovint arromangat, el dels Carmina burana i el d’aquests Carmina rivipulliensia (o cants ripollesos). És una poesia que entre monjos i estudiants que sabien un xic de llatí circulava per tot Europa, de les vores de la Mar del Nord als confins de la Marca Hispànica, amb gran celeritat, gràcies a la comunitat de llengua, encara que fos morta o mig morta: només existia en els oficis divins, a les escoles monàstiques del trivi i el quadrivi i en els llibres seriosos. Mentrestant, a fora, a les places i els camins dels nostres països, el llatí vulgar, el que la gent comuna havia mig après, no s’havia pas mort: s’havia metamorfosat fins a convertir-se en una altra cosa, en romanç. 




        L’enamoradís monjo innominat de Ripoll no és cap hereu d’Horaci (ni la seva llengua ni la versificació ni la poesia tenen res a pelar amb les dels clàssics, és tot un altre univers, i tampoc no els coneix gaire) ni figura entre els primitius poetes catalans (la poesia catalana està venint per altres vies, escoltant potser els mateixos torrents dels volts de Ripoll, però despertant-se d’un somni molt divers). El monjo escriu apartat de la societat (perquè és monjo i perquè fa servir una llengua que no l’entén ni l’amiga destinatària dels versos) i d’amagat dels col·legues del monestir (aprofitant els racons en blanc d’un vell glossari i dissimulant els títols amb trucs com escriure al revés: MACIMADA per AD AMICAM, «a l’amiga»): és un vivent atzucac històric i cultural. Però així escriu ell els seus poemes d’amor i resulta que al cap de set-cents setanta anys han estat redescoberts i retornats a la llum12 perquè els puguem llegir. 




        Als carrers de Ripoll, a les ribes del Ter, el monjo versaire sentia i fins potser corejava les cançons vulgars en llengua vulgar, en pla català, que entonaven les noies, riques o pobres, perquè «totes gents cristianes, jueves i sarraïnes, emperadors, prínceps, reis, ducs, comtes, vescomtes, vavassors, clergues, burgesos, vilans, pocs i grans, posen tots jorns llur enteniment a trobar i cantar» i «fins els pastors de la muntanya el major solaç que tenen el tenen de cantar» (Ramon Vidal de Besalú, Razós de trobar,13 del XIII). En l’estrofa que repeteix el ferrer al ritme del martell, en les cantarelles rimades que pauten els jocs de la mainada, en el refilar de la sembradora, sí que hi ha una de les fonts inesgotables i encara actives de la poesia, el problema és que d’aquesta època primerenca no se n’ha conservat quasi res. La poesia més antiga de la llengua no va passar pels tinters dels copistes i ha caigut gairebé íntegrament en els buits insondables de la nostra ignorància (perquè de les cançons tradicionals que ens han arribat per tradició oral les més antigues deuen ser del segle XVII o XVIII). D’aquelles cançons primeres, però, només se n’ha perdut la lletra i la música, les cançons en si no estan perdudes: formen part del genoma de l’idioma, viuen a dintre seu, i encara avui a vegades algun poeta en troba un tros, sia el «recamunyassa recamunyó» brossià, sia aquell camí «tan fi, tan fi» de Carner.14 




        Per les places de Ripoll el monjo enamorat hi podia sentir encara una altra poesia en llengua romànica, una poesia, però, culta, poesia d’autor, gairebé professional, i cantada en una llengua vulgar que tampoc no és la catalana però s’hi assembla molt i se sent quasi com a pròpia: la dels trobadors, la prestigiosa poesia de la llengua d’oc, provençal, llemosina, occitana o com se li vulgui dir. I això de prestigiosa no ho repetim a la babalà perquè ho era per tot Europa, i molt, aleshores mateix: la interrelació entre llengües llatines (i fins amb algunes de germàniques i eslaves) era més forta aleshores que ara, per raó de les dificultats en les comunicacions i de la multiplicitat de les llengües, noves aleshores i efervescents. En un temps en què es viatjava a peu o com a màxim a esquena d’ase, quan un estranger arribava a Barcelona havia tingut temps de sobres d’apendre català pel camí. Com que molts dels poetes eren nòmades, les cançons es traduïen tot fent via i hi havia un autèntic diàleg entre les alemanyes, les provençals i les portugueses... Molt més clar, ràpid i net que ara. Comunicació directa entre poetes, o entre poemes. L’únic intermediari que pot haver-hi és artístic, és el joglar que fa córrer el poema cantant-lo o dient-lo. Veritable professionalisme, en el qual l’únic valor que es cotitza és l’art.15 El món trobadoresc és l’edat d’or de la poesia europea, és el paradís viscut, és la civilització europea pròpiament dita. Amb l’excusa dels heretges càtars, París i Roma s’encarreguen de truncar-ho violentament i deixen el món occitànic, per sempre, ferit de mort. Ferit de mort per sempre més. A Catalunya li va anar d’un pèl. Els seus primers autors són trobadors provençals per la llengua i per l’esperit. 




        Un dels més potents i de verb més esmolat és Guillem de Berguedà, un guerrejador vescomte de la muntanyenca regió de Berga, el més gran insultador poeta de la història, rei poètic de l’insult: ara barallat amb el rei, ara amb un altre comte, ara amb el bisbe o l’arquebisbe, sempre amb el senyor del costat... i t’insulta de la manera que sap que et courà més, encerta el to que convé a cada un, i el resultat, el poema, és divertit i espaterrant, enlluernador, i terrible i temible per a l’atacat. Els poemes contra el bisbe d’Urgell («que fot homes bo i dormint,/ i n’ha prenyats més de cent») insulten d’una manera ben diferent dels que ataquen el senyor Pere de Berga, al qual es dirigeix amb el motiu de Mon Sogre per deixar-li entendre que s’ho fa amb sa filla, i al mateix temps fa proposicions a la muller («Ma Sogra», li diu): «Dolça dona de Berga,/ vós sou fin or i el vostre marit merga». El seu enemic preferit, però, el dels «ulls de boc en finestral», és el noble Ponç de Mataplana, anomenat Marquès sense ser-ho, que es va passar la vida rebent-ne insults, burles i desafiaments en vers: «Marquès, mentre vos sàpiga a la terra/ aquí us tinc camp i cavall i guerra». Ara bé, quan Guillem rep la notícia de la mort del Marquès en lluita contra els moros li dedica un plany elogiós, penedit d’haver-s’hi barallat tant, que acaba amb una visió no gaire catòlica: «Del paradís al lloc millor,/ on hi ha el bon rei de França/ prop d’en Rotllan, sé que hi ha l’ànima/ de mon Marquès de Mataplana,/ i mon joglar del Ripollès,/ i mon Sabata igualment,/ s’estan amb les dones millors,/ sobre un pal·li cobert de flors,/ vora n’Oliver de Lausana»: herois de cançons de gesta, el quasi mític rei Carlemany, les dames més gentils, el joglar, l’amic Sabata... i l’enemic preferit: es tracta, certament, del paradís. Aquest poeta virulent és anomenat amb el senyal o motiu poètic de Fraire (germà, company d’ofici) per trobadors com Bertran de Born o Peire Vidal, que es comuniquen amb ell per dins dels poemes. Les seves obres més famoses foren malgrat tot dues cançons d’amor, una de subtil («tant tem l’amor que em ten en disciplina») i una que diu que l’altra nit amb l’hostalera van fer «un i dos i tres i quatre,/ cinc i sis i set i vuit» combats, però que «si no me li hagués aferrat a la cota/ aviat m’haguera fet tombar/ perquè em feia rebotar/ com si fos una pilota/ car fa de mal cavalcar/ en bèstia que així trota». I a quatre mans amb Aimeric de Peguilhan van compondre un joc partit en què el de Berga argumenta que més que amar desamat prefereix desamar i ser amat, «perquè no he vingut a l’amor a esperar/ ni he sigut mai d’aquests desenfeinats:/ jo vull el guany, en dones com en daus». Al final, el buscabregues de Berguedà morí indignament assassinat per un peó probablement pagat per algú. Com ho havia dit ell en un sirventesc, «hauré seguit el camí del lluert» (= del llangardaix). 




        En el món provençal la poesia, sense renunciar al vol de la seva volada, sense perdre de vista la radical radicalitat de l’individu, té una immediatesa diguem-ne social com no s’ha vist mai més a Europa, una presència activa en les vides de tants, i una participació efectiva (sovint crítica) en esdeveniments públics de tota mena. És la claror: compleix la seva feina d’inventar (trobar) constantment l’amor, planteja afirmativament la qüestió del paradís ara a la terra, i amb duresa i amb humor mira de plantar cara a l’anomenat problema del mal. El patir és el patir dels feliços. De protagonistes les dones, i els dies que siguin per elles, i la mort que no vingui ni si l’heu demanada. I quan els grans absurds s’acostin a fregar-nos la galta els entomarem amb sorna, els escarnirem, hi jugarem, els respirarem: el sonet «malvat i bo» del mestre de trobadors Giraut de Bornelh, la cançó del «no sé què és» del gran Raimbaut d’Aurenga, la tençó16 «de no-res» que oposa Aimeric de Peguilhan a Albertet de Sisteron: «al nient vulh respondatz» («al nores vull que em respongueu»).17 És clar que també hi ha trobadors foscos i antipàtics, com el sever Marcabrú, que tingué molt d’èxit, i d’altres políticament molt seriosos en llur crítica dels abusos de poder dels rics, i de l’església, com Peire Cardenal, el gran mestre de la cançó de protesta (desespera comprovar que la poesia contestatària del segle XIII encara sigui vàlida). El batec de l’ànsia per un igualitarisme social real és tan potent en aquesta poesia, en l’esperit d’aquesta gent, que la societat en què es produeix, tot i ser encara ben classista i masclista, serà esclafada i ocupada per uns poders encara més classistes i masclistes: la monarquia (parisenca) i l’església (romana), que no pararan fins a exterminar, matar, aquesta bella cultura, i arraconar-ne la llengua i convertir-la en un patuès inoperant. Amb l’excusa de la croada contra els càtars els senyorius de la terra són adjudicats a senyors francesos, que s’imposen amb l’ajut cruel dels inquisidors. Molts occitans emigren, fugen o s’exilien a les terres de parla catalana; altres van a parar a Itàlia. 
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