





[image: Portada del libro 'El TDAH es genial' con ilustraciones de objetos variados y un mensaje de guía divertida para adultos con TDAH.]
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[image: Logo con la palabra 'zenith' en minúsculas, usando una tipografía moderna y sencilla de color negro sobre fondo blanco.]














 




A nuestra hija, Lola: tu ética del trabajo y tu dedicación en todo lo que haces nos inspiran. Nos esforzamos cada día por parecernos más a ti. 


 


A nuestro hijo, Penn Charles: tu cerebro se parece más al de tu padre que el de todas las personas que conocemos. Estamos deseando ver las maravillas que tu mente es capaz de crear. 
















 




genial 


/xenjal/ 


adjetivo 


Sobresaliente, extremado, que revela genio creador. 













 



PRÓLOGO 


 


Hace unos veinte años publiqué Driven to Distraction junto a mi amigo el doctor John Ratey. Cuando escribí ese libro, mi intención era ofrecer compañía y esperanza a los millones de personas que, como yo, viven con TDAH y solo han recibido pesimismo y fatalismo por parte de los expertos. Penn Holderness (de The Holderness Family, popular en internet) recibió un ejemplar de Driven to Distraction de un buen amigo justo cuando se publicó, que fue también cuando le diagnosticaron TDAH. Hace poco me confesó que el libro se quedó en el maletero de su coche durante unos meses y luego, al estilo clásico del TDAH, lo perdió de vista durante veinte años. Ahora ha escrito su propio libro sobre el TDAH. 


Por si no se desprende del título, El TDAH es genial no tiene nada de apocalíptico. Penn y su mujer, Kim, dan la bienvenida al lector al mundo del TDAH de una manera muy cálida. Forman la mejor pareja de expertos. No han estudiado el TDAH: lo viven. Conocen esta condición desde dentro. Han escrito este relato impulsados por el ferviente deseo de que el resto del mundo entienda qué es y qué no es el TDAH. 


Comenzando con uno de los mejores resúmenes sobre esta afección tan incomprendida que he leído en mi vida (y he leído cientos), Penn y Kim te toman de la mano y te guían por los entresijos y los altibajos de vivir con TDAH. 


Los Holderness comparten el deseo (que yo también siento) de hacer correr la voz hasta los millones de niños y adultos desanimados, que podrían estar avanzando en la vida y, en cambio, flaquean; que podrían poner en marcha nuevos proyectos o dar impulso a otros que ya funcionan, pero que se sienten abatidos, descorazonados y derrotados en un mundo que nunca los ha «entendido». Son personas capaces de pensar en lo que todavía nadie ha pensado; que pueden encontrar una salida a trampas que parecen no tenerla; que brindan alegría, entusiasmo y risas incluso a los más deprimidos, y que tienen más capacidad de aportar ideas sorprendentes que nos ayuden a salvarnos de nosotros mismos. Estas personas sois vosotros. 


Sin embargo, antes de liberar nuestro potencial, tenemos que derribar los mitos detestables sobre el TDAH que nos frenan y descubrir la realidad de vivir con TDAH. Eso es precisamente lo que Penn y Kim hacen en este libro. Un libro curioso, apasionado y divertido sin menospreciar a nadie. Puedo imaginarme a una persona con TDAH que odia su vida leyendo este libro y saliendo fortalecida con las nuevas armas de la comprensión, el perdón y la esperanza. 


La manera de hablar sobre el TDAH determina cómo lo entendemos. Penn mantiene el delicado equilibrio entre la compasión y el apoyo. Es el mismo equilibrio que he intentado mantener en mi carrera, incluida mi misión (en curso) de evitar el término horrible, degradante e inexacto con el que hemos tenido que conformarnos durante los últimos treinta años, más o menos. El término TDAH, que significa «trastorno por déficit de atención con hiperactividad», hace que el viaje al reino de esta fascinante afección empiece con mal pie. No sufrimos déficit de atención. Todo lo contrario. ¡Prestamos demasiada atención! Nuestro reto consiste en controlarla. Cuando lo conseguimos, el límite de lo que podemos hacer en la vida es el cielo. 


Yo prefiero utilizar otro término, uno que es preciso sin patologizar en exceso una condición potencialmente ventajosa. Lo llamo VAST [variable attention stimulus trait], o «atributo de estímulo de atención variable». Este término lo presenta como un atributo, no como un trastorno, y destaca tres de sus elementos fundamentales: la variabilidad, la atención dispersa y la búsqueda de estímulos intensos. 


La vida con lo que yo llamo VAST, pero otros llaman TDAH (y otros un «fastidio»), nunca es aburrida. Tenemos que acabar con el estigma y dejar atrás la caricatura para revelar lo que en realidad es una forma compleja, rica y poderosa de estar en el mundo. 


Penn y Kim se han entregado a esta misión por las mismas razones que yo. Hemos asistido a la victoria y la gloria, la salvación y el éxito, la transformación de individuos y familias que se producen cuando la gente entiende el verdadero significado de esta condición. El TDAH es genial es el compañero perfecto para tu viaje por el TDAH/VAST. ¡Hazme un favor y no lo pierdas! 


 


Edward Hallowell, MD 










 




[image: Dibujo en blanco y negro de una cinta con la palabra 'BIENVENIDO' escrita en mayúsculas en el centro.]




 



INTRODUCCIÓN 


 


Hola, amigo. Bienvenido al club del TDAH. 


Te has unido a una tribu de innovadores y pensadores no lineales enormemente creativos, amantes de la diversión y divertidos que no se desaniman fácilmente. Casi siempre somos el alma de la fiesta y los primeros en asumir riesgos. Sí, perdemos cosas —muchas cosas— y a veces sacamos de quicio a los demás con tanta energía y tanta interrupción. Sin embargo, también figuramos entre las personas más curiosas, agudas y ambiciosas del planeta. Nos alegramos de tenerte en el equipo. 


Y si estás leyendo esto porque alguien a quien quieres tiene TDAH, te damos una bienvenida especial. Gracias por dedicar tu tiempo a aprender más sobre nosotros. Eso es amor verdadero. 


Vivir en un mundo que no ha sido diseñado para nosotros puede resultar muy molesto. Las distracciones nos acribillan como una tormenta de granizo. Entre reuniones por videollamada, recordatorios del calendario, notificaciones de redes sociales y un sinfín de obligaciones y expectativas, la vida puede llegar a ser agobiante (sobre todo para nuestros cerebros con TDAH). Vivimos en una sociedad que valora la multitarea, el trabajo de oficina y la capacidad de ceñirse a un horario planificado al milímetro, y todo eso hace que el cerebro con TDAH se sobrecargue. Puede parecer tremendamente injusto. Si pudiésemos accionar un interruptor para que todo y todos fuesen compatibles con el TDAH, no nos lo pensaríamos dos veces. Sin embargo, hasta que el mundo se ponga al día con el TDAH, no nos queda más remedio que vivir en el mundo que tenemos 


Soy Penn Holderness y tengo TDAH. 


Me diagnosticaron trastorno por déficit de atención con hiperactividad hace más de veinte años. Mi mujer, Kim, ha aprendido a apoyarme con generosidad y buen humor mientras disfruta de la experiencia de vivir con alguien que es, básicamente, el equivalente humano de un golden retriever (que de vez en cuando se olvida de poner la taza debajo de la cafetera por la mañana). Kim y yo no somos médicos ni sanitarios, pero conocemos de primera mano las frustraciones y las alegrías que conlleva el TDAH. No hemos estudiado sobre el TDAH. Lo vivimos. Vivimos las molestias de las llaves olvidadas dentro de los coches, los horarios trastocados y el montón de auriculares perdidos (¿por qué tienen que ser tan caros?). Llevamos una vida creativa, llena de sorpresas y que no siempre transcurre según los planes. 


Utilizo mi cerebro con TDAH para crear y producir vídeos que han recibido más de mil millones de visitas en internet. En una ocasión canalicé el poder del TDAH para ganar The Amazing Race junto a Kim. Todavía recuerdo los números de teléfono de todas las pizzerías con reparto a domicilio a las que llamaba en la universidad. Hace poco me olvidé de apagar el fuego de la cocina y estuve a punto de perder a mi perro, quemar la casa y mandar a mi vecino a urgencias (seguiré con esta historia más adelante). Soy un ejemplo viviente de lo genial, pero también de lo aterrador, que puede ser el TDAH. 


Mi mujer es la principal razón por la que mi TDAH ha enriquecido mi vida. Como verás, la menciono mucho. 


 




[image: Hombre de mediana edad toca el piano en una habitación iluminada, con un cuadro colorido de fondo y una fotografía sobre el piano.]




 


Holderness Family Productions 


 




[image: Lista de comprobación para personas con TDAH: teléfono, llaves y cartera marcados; falta comprobar si se ha apagado el fogón para no quemar la casa.]




 




[image: Dos personas sonríen mientras montan en caballos de un carrusel. La imagen es en blanco y negro y parece tomada en un parque de atracciones cubierto.]




 


Soy Kim, la mujer de Penn y no tengo TDAH. 


Penn Holderness 


 





UN INCISO DE KIM 


 


Hola, amigos. Si estáis leyendo esto porque sois pareja o padre o madre de alguien con TDAH, os mando un abrazo enorme e incómodo. El cerebro con TDAH de Penn puede conseguir que me parta de risa y, de repente, resulta que se ha vuelto a quedar fuera de casa sin llaves. Otra vez. No es fácil estar en nuestro lugar, ¿verdad? Lo de ser los que encontramos las llaves y los recordadores de todo (¡sí, recordadores es la palabra!) puede resultar agotador. Pero estoy aquí para recordaros todo eso que hace que nuestras personas favoritas sean maravillosamente únicas. Nosotros podemos. 





 


A lo largo del libro sabrás de mis experiencias personales con el TDAH y de las de Kim sobre cómo es vivir con alguien con TDAH y amarlo. Ten en cuenta que nuestras experiencias son solo eso: nuestras. Las tuyas pueden ser completamente diferentes. Una de las cosas maravillosas del TDAH es que su manifestación es tan única como las personas que lo tienen. 


Kim y yo tenemos la suerte de poder compartir nuestros conocimientos (obtenidos con mucho esfuerzo) y vídeos divertidos sobre la vida familiar a través de las plataformas de The Holderness Family. También presentamos un pódcast en el que hablamos de temas que nos interesan, incluido el TDAH. Yo me emociono hasta las lágrimas con las reacciones a nuestro contenido sobre el TDAH. Recibimos miles de mensajes de personas que nos dicen «¡Yo también!» en respuesta a nuestros vídeos sobre el TDAH. Es genial cuando los padres y las madres nos cuentan que han enseñado nuestras canciones graciosas a sus hijos mientras les dicen: «¿Ves? No todo es malo». Porque no todo es malo. 


Sé lo suficiente para saber que hay muchas cosas que no sé, así que Kim y yo llamamos a expertos en TDAH mientras escribíamos este libro para que nos ayudasen con sus conocimientos. Hablamos con médicos, psicólogos y coach. Todos reconocieron que el TDAH es un gran reto, pero también hicieron hincapié en lo manejables que son los síntomas y en el gran potencial de las personas con TDAH. Este libro adopta un enfoque basado en las fortalezas (dato curioso de mi cerebro con TDAH: strengths [‘fortalezas’ en inglés] es una de las palabras de una sola sílaba más largas de la lengua inglesa, solo por detrás de scraunched), y estamos decididos a ayudarte a ser fuerte con tu TDAH. Sé que lo tengo fácil en comparación con otras personas. He encontrado una pareja que me apoya y un trabajo que cuadra bien con mi cerebro. Sin embargo, el TDAH es un espectro. Por cada persona que tiene diez momentos de despiste absurdo al día, hay otra incapaz de conservar un trabajo o que siente que no puede mantener una relación seria debido a su TDAH. Para algunas personas, el TDAH puede ser algo más que una fuente de frustración; puede llevar a la autocrítica y provocar un profundo dolor emocional. 


Me encanta leer los comentarios y las respuestas a nuestros vídeos sobre el TDAH porque parece que gustan a mucha gente. Sin embargo, hay algunos comentarios que me llegan de otra manera: los de las personas que se sienten molestas ante la idea de que la vida con TDAH pueda ser objeto de bromas. Quiero admitirlo: tenéis razón. Mi visión del TDAH se basa en mi experiencia. En mi afortunadísima y muy privilegiada experiencia con él. No sé lo que es sentir que el TDAH es una maldición inquebrantable. No hablo en nombre de todos los que padecen TDAH, sino solo por mí. Espero que encuentres algo en estas páginas con lo que identificarte, aunque solo sea la costumbre de dejar las llaves en la nevera. Y si no, lo entiendo. Estoy contigo. 


Quiero decir desde el principio que, si tus dificultades te parecen insuperables, si tienes pensamientos insistentes y oscuros, por favor, busca ayuda profesional que te guíe hacia un lugar mentalmente saludable. 


 




Scraunch significa «hacer un ruido de crujido». Hemos pensado que así te ahorraríamos tener que buscarlo. 





 



QUÉ ESPERAR DE ESTE LIBRO 


 


Mi objetivo al escribir este libro era asegurarme de que alguien con TDAH lo leyese de verdad. Así que no te preocupes: no te esperan páginas y más páginas llenas de jerga que solo entusiasmaría a ese tipo de personas que usan batas de laboratorio en el trabajo. 


No encontrarás una lista interminable sobre tus limitaciones. No encontrarás una lista de comprobación de los obstáculos que tendrás que superar, de esas que hacen que muchos libros respetados sobre TDAH sean un plomo. No encontrarás explicaciones complicadas tomadas de la neurociencia ni recomendaciones dietéticas detalladas. En general, lo que vas a encontrar es un enfoque positivo y un ritmo ágil. 


La novedad es esencial para mantener el interés del cerebro con TDAH, y por eso este libro tiene secciones breves llenas de información útil que puedes aplicar de inmediato. También encontrarás algunos extras divertidos para que no te aburras. Entra, sal, avanza. Puedes leerlo de principio a fin o bien hojearlo según te apetezca. 


 




[image: Imagen de una advertencia en tono humorístico que dice: 'este libro podría gustarte de verdad', escrita con letras azules sobre fondo blanco.]




 


© Elijah Nacita 


 




HOJA DE RUTA PARA ESTE LIBRO 


 




	Parte 1: Curso intensivo sobre el TDAH: qué es y cómo te afecta.


	Parte 2: Control de daños a la reputación. Eliminar el estigma que arrastra injustamente el TDAH y sustituirlo por un reconocimiento saludable de tu maravilloso cerebro con TDAH.


	Parte 3: Estrategias y técnicas para sobrevivir y crecer día a día y a largo plazo.








 



UN TRASTORNO OCULTO 


 


Una de las cosas más frustrantes del trastorno por déficit de atención con hiperactividad (TDAH) es que puede pasar desapercibido a simple vista. Si no buscas un conjunto de síntomas que indiquen un diagnóstico, los comportamientos propios del TDAH pueden no llamar la atención. No hay una silla de ruedas ni un audífono que adviertan al mundo que tu cerebro es diferente. Muchas personas con TDAH ocultan sus dificultades utilizando estrategias adaptativas; así, para el observador medio, puede que ni siquiera parezca que tienen TDAH. Es una situación complicada: cuanto mejor te van las cosas, más difícil le resulta a los demás creer que padeces un trastorno real. Te mirarán y se preguntarán por qué no eres capaz de acabar una tarea aparentemente sencilla, como rellenar un formulario de la DGT. 


Por si fuera poco, debido a que el TDAH tiene altibajos, la gente puede llegar a pensar que las personas que lo padecen simplemente no se esfuerzan. A veces lo hacemos de maravilla y otras veces ni siquiera sabemos ponernos el jersey. Esto puede resultar confuso para los que observan a las personas con TDAH, porque ven lo que sabemos hacer y se preguntan por qué no lo hacemos sin más. Ayer no te olvidaste de lavar los platos, ¿cómo es que hoy sí? Sin embargo, como les ocurre a las personas con otros tipos de cerebros neurodivergentes —por ejemplo, con trastornos del espectro autista o con dislexia—, los que tenemos TDAH no controlamos cómo se manifiestan nuestras diferencias cerebrales. Simplemente, somos así. Por desgracia, gran parte del mundo no lo entiende, y esta falta de comprensión puede provocar que las personas con TDAH nos sintamos… pues eso, mal. 


 




[image: Valla publicitaria azul con el texto 'EL TDAH ES GENIAL' escrito en letras blancas y grandes, destacando un mensaje positivo sobre el TDAH.]
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Yo digo que todo esto son bobadas. Para mí no estás oculto. Yo te veo. Te siento. Y tengo una idea muy distinta de lo que significa tener TDAH. 


 



¿GENIAL? ¿A QUÉ TE REFIERES CON «GENIAL»? 


 


Tanto si te acaban de diagnosticar como si eres un miembro veterano del club del TDAH, quiero que sepas que tener un cerebro neurodivergente es genial. Antes de que me saltes al cuello para recordarme la lista de cosas por las que el TDAH definitivamente no es genial, escúchame: cuando digo «el TDAH es genial», me refiero a «genial» en todos los sentidos de la palabra. 


¿Alguna vez has buscado la definición de «genial» en el diccionario? Mi profesora de inglés de primero de bachillerato me dijo que nunca, jamás, empezase un trabajo con «El diccionario define...». Lo siento, señorita Findlen, pero este es el lugar perfecto para una definición del diccionario. 


 




Genial 


/xenjal/ 


adjetivo 


Sobresaliente, extremado, que revela genio creador. 





 


A esto exactamente me refiero cuando digo que el TDAH es genial. El TDAH puede ser maravilloso, inspirador, increíble, revelador, sorprendente, impresionante, asombroso y muchas cosas positivas más. Sin embargo, no puedo limitarme a bombardearte con una ráfaga de pensamiento positivo. «Genial» también puede significar difícil de entender, abrumador, desafiante o desalentador. Si el TDAH te da miedo, estoy contigo. Totalmente. Puede ser abrumador. Sin duda. Pero ¿puede ser también impresionante? Sí. Cuando piensas en todo lo que una persona con TDAH logra en un día, es impresionante. Ambas cosas son ciertas. Nos enfrentamos a desafíos, pero por cada desafío hay un lado positivo. Así que este es el trato: voy a compartir contigo el lado positivo de tener TDAH y a tratar de encontrar el modo de reírnos del lado negativo. 


Seguirás dejándote el móvil en el restaurante. Seguirás dándote cuenta a mitad de la conversación de que no tienes ni idea de lo que está hablando tu amigo porque te estabas preguntando cómo es que hay británicos que no parecen británicos cuando cantan. Seguirás encontrándote calcetines en la nevera. 


Pero también aprenderás que «diferente» no significa «disfuncional». El mismo cerebro que se inquieta y se aburre fácilmente te permite realizar conexiones ultrarrápidas, pensar de manera creativa, innovar y ser entretenido. Cuando la vida se te complique, estarás equipado con las herramientas necesarias para superar los obstáculos. 


Teniendo en cuenta que somos muchos los que tenemos TDAH, resulta sorprendente lo incomprendida que es esta enfermedad. Algunas personas pueden pensar que eres un vago o un maleducado, pero los que tenemos TDAH sabemos que no es así. 


Tu cerebro no está dañado. No estás en las nubes y no eres ningún desastre. Tienes TDAH. Y eso te convierte en alguien genial. 


 


Carta de las personas que tienen TDAH a las personas que no tienen TDAH 


 


Estimados todos los que no tenéis TDAH: 


 


En primer lugar, gracias por leer este libro. El mero hecho de haberlo elegido significa que os preocupáis lo suficiente por alguien con TDAH como para querer entender mejor cómo es vivir con un cerebro con TDAH. Agradecemos el esfuerzo. Sabemos que no siempre es fácil comprender por lo que estamos pasando. Nuestro comportamiento puede ser un quebradero de cabeza para los que no son como nosotros. Ya sea vuestro hijo, vuestra pareja, una hermana o un compañero de piso, es probable que más de una vez hayáis mirado a esa persona y hayáis pensado: «Caray, ¿cómo debe ser estar en tu cabeza?». Esperamos que la lectura de este libro (y de esta carta) os dé una idea de la experiencia de vivir con TDAH. 


Para empezar, veamos algunas cosas que nos gustaría que supieseis los que no tenéis TDAH: 


 




	Os queremos, aunque a veces no os lo parezca. Puede que nuestra forma de demostrar amor no siempre sea como os gustaría, o como se muestra en la tele o en las películas. También puede que no siempre nos acordemos de hacer lo que nos pedís. Por ejemplo, si nos pedís que os llevemos el libro que estáis leyendo cuando bajemos de la habitación, es posible que os digamos que sí, con toda la intención de hacerlo, pero que nos olvidemos por completo. Puede que no os miremos a los ojos durante una conversación de dos horas sobre lo mucho que os molesta que no hagamos algo tan sencillo como acercaros vuestro libro. Pero de verdad que os queremos, nos preocupamos por vosotros y nos importa lo que tengáis que decir. A veces no sabemos reaccionar ante las distracciones que se nos pasan por la cabeza. Aunque seamos conscientes de nuestra tendencia a perder el hilo durante las conversaciones, y a pesar de esforzarnos cada día, continúa ocurriendo. No es porque no os queramos. Es simplemente que nuestras neuronas funcionan así.


	A veces, las cosas fáciles son las que más nos cuestan. Se nos da muy bien trabajar en cosas nuevas, complicadas o que nos interesan a nivel personal (me quito el sombrero ante Jessica McCabe, que describe esta santísima trinidad en los excelentes vídeos de su canal How to ADHD). Sin embargo, ¿«trabajar en» apagar las luces, cerrar la puerta del garaje y acordarnos de vuestros cumpleaños? En esos casos nos quedaremos a cero porque nuestros cerebros no están diseñados para realizar las tareas cotidianas como lo hacen los cerebros sin TDAH. Puede pareceros frustrante, porque no es fácil entender que seamos capaces de pasarnos el día encerrados en una habitación para pintar un paisaje, o invertir horas y horas en inventar un comedero automático para pájaros, y en cambio no nos acordemos de recoger la mesa.


	
Nos sentimos avergonzados. Cuando nos olvidamos el móvil en casa, nos dejamos el grifo abierto antes de salir a correr o se nos pasa una cita importante, sentimos mucha vergüenza aunque nos lo tomemos a risa. Cada vez que metemos la pata, es un recordatorio de que no gestionamos tan bien como vosotros determinados aspectos del día a día. No pretendemos complicaros la vida. De verdad. En el fondo sabemos que nuestros errores no son intencionados, pero eso no quita que nos sintamos mal cuando vemos que algún ser querido se molesta por algo que hemos hecho.
Como nos ha enseñado la escritora y académica Brené Brown, la culpa consiste en sentirse mal por algo que hemos hecho, mientras que la vergüenza es sentirse mal por quiénes somos. La vergüenza no cae como un rayo; es más como hundirse muy poco a poco en arenas movedizas. Cuando cometemos un error por primera vez, se nos acelera el corazón por el pánico mientras el cerebro trata de averiguar si podemos arreglar o no lo que ha salido mal. En cualquier caso, recordamos una y otra vez cómo hemos cometido el error para diagnosticar en qué punto se han torcido las cosas (un bucle interminable de «¿Cómo he podido ser tan tonto/vago/descuidado?»). Lo peor es cuando nos damos cuenta de que no recordamos cómo hemos cometido el error. No sabemos cuándo ni cómo guardamos el protector labial en el armario de las especias. Es como un bache en la memoria porque el cerebro estaba en otra cosa mientras el cuerpo colocaba el protector labial entre el comino y la canela. Después llegan, inevitablemente, la vergüenza y una oleada de pensamientos horribles: nos preguntamos por qué somos así, qué nos pasa y por qué no tenemos arreglo (obviamente, nada de esto es cierto, ¡y para eso está este libro!).



	Contad con nosotros. Si alguna vez os sentís tristes o solos, estaremos ahí para vosotros. Vuestra felicidad nos interesa personalmente, y encontrar la manera de animaros nos parece novedoso y desafiante. Eso siempre es un pleno en el cuestionario «¿Le interesa esto a mi cerebro con TDAH?». Es posible que no seamos los mejores escuchando cuando nos habláis de vuestro pódcast favorito, pero si estáis de bajón y en apuros, ahí estaremos para vosotros. Hasta puede que nos salga la vena divertida y consigamos haceros sonreír.


	Nos sentimos acompañados cuando nos echáis una mano. Nos encantaría teneros como aliados en nuestras batallas diarias. Cuando entendéis lo que se nos pasa por la cabeza, podéis ayudarnos ofreciéndonos vuestra comprensión y vuestro perdón, porque así evitamos que el estrés vaya a más y que nuestros síntomas se agudicen y acabemos con un buen disgusto. ¡Todos salimos ganando! Si os apetece, también podéis hablar con nosotros sobre las posibilidades de ayudarnos a gestionar las cosas que nos resultan difíciles. Un secretillo: no nos gusta cometer errores. Es más, no nos gusta tener que usar el TDAH como excusa cuando cometemos alguno. Cada vez que culpamos a nuestro TDAH, seguramente lo hacemos para no tener que machacarnos por nuestros errores. Pero queremos intentar mejorar. No siempre sabemos cómo hacerlo, pero estamos dispuestos a aprender. Si podéis echarnos una mano con una buena actitud o un recordatorio amable, os estaremos eternamente agradecidos. No se nos escapa que a vosotros también os cuesta mucho trabajo y energía. Sabemos que el TDAH no nos da carta blanca para portarnos mal ni es una excusa para pediros que busquéis ese libro de la biblioteca que no encontramos. Pero de verdad que apreciamos muchísimo teneros al lado en nuestro viaje con el TDAH.


	Podéis luchar contra la discriminación. Si alguna vez os encontráis en una situación en la que alguien está criticando a una persona con TDAH, haciendo que se sienta mal por alguno de sus síntomas o burlándose por ser diferente, no dudéis en informar y concienciar sobre su error (de manera amable y respetuosa, por supuesto). Que se entere de que no pretendemos pasar por idiotas. Solo tenemos cerebros neurodivergentes. Cuanto más pongamos de nuestra parte para que todo el mundo entienda que cada cerebro es distinto, mucho mejor. Cada pequeño paso hacia esa concienciación hace del mundo un lugar más amable para los que tenemos TDAH y otras formas de neurodiversidad.





 


Gracias por leernos. Más de uno va a tener un día mejor, y quizás incluso una autoestima más alta, porque vosotros habéis llegado hasta aquí. 


 


Atentamente: 


 


Penn Holderness 










 




[image: Dibujo de un cerebro sonriente con brazos y piernas. Lleva una etiqueta azul que dice 'Hola, tengo TDAH' y está saludando con la mano.]
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PRIMERA PARTE 


 



ENTENDIENDO EL TDAH 


 


No estás solo, amigo. Puede que sientas que eres la única persona en el mundo cuyo cerebro funciona como el tuyo, pero hay millones de personas que comparten el mismo cableado. Vamos por la vida como los X-Men, camuflados entre la población general, compartiendo una alianza secreta y unos superpoderes increíbles. Sin embargo, en un mundo que valora la uniformidad y las interacciones sin fricciones, nuestros desafíos tan «fricciosos» (sí, ya sabemos que esta palabra no existe, pero en este libro nos vamos a inventar unas cuantas) pueden hacer que nos sintamos como bichos raros (o, como mínimo, sumirnos en la frustración). 


Los seres humanos desconfiamos de las cosas que no entendemos. Muchos de los que tenemos TDAH no nos sentimos cómodos con nuestra identidad en parte porque no entendemos del todo los entresijos de esta afección. El miedo a lo desconocido («¿Qué me pasa? ¿Por qué parece que todo me cuesta más que al resto?») puede interferir en nuestra capacidad de desarrollar todo nuestro potencial. En la teoría, todo parece más aterrador. Cuanto más desmitifiques lo que sucede en la caja negra de tu mente, mejor equipado estarás para trabajar con tu TDAH, no contra él. 


La primera parte de este libro tiene como objetivo precisamente eso: desmitificar lo que no entiendes. Te daré una visión general del TDAH —quién lo tiene, cómo se diagnostica, cómo se manifiesta y qué ocurre a nivel neurológico— para ayudarte a entender qué demonios pasa en ese órgano fascinante y bulboso llamado cerebro. 


 




Dedica todo el tiempo que necesites para leer el siguiente capítulo. Es un poco complicado, pero muy importante. 


 Penn 













 



CAPÍTULO 1 


 



NOCIONES BÁSICAS SOBRE EL TDAH 


 


Empezaremos con una lista rápida de lo que no es el TDAH: no es un defecto, una deficiencia ni una elección. No es un referéndum sobre tus padres por no inculcarte disciplina o por no prestarte suficiente atención de pequeño. No es una moda, una tendencia, un bulo, una estrategia inteligente de las grandes farmacéuticas para forrarse vendiendo medicamentos innecesarios ni una táctica de miedo para aumentar los índices de audiencia de la tele. No es una excusa inventada para recibir un trato especial en la escuela o en el trabajo. No es un pase libre para comportarnos como queramos porque, claro, tenemos TDAH. Y para nada es motivo de vergüenza, aunque —¡que lo sepas!— el TDAH tiene un largo historial de nombres bastante bochornosos. 


Entonces, ¿de qué estamos hablando? El trastorno por déficit de atención con hiperactividad es un trastorno del neurodesarrollo, crónico pero manejable, que afecta al desarrollo y el funcionamiento del cerebro. Las diferencias en tu cerebro pueden dar lugar a tres tipos principales de síntomas: inatención, impulsividad e hiperactividad. 


La persona típica con TDAH tendrá dificultades para escuchar, acabar tareas y estar al tanto del tiempo (y de sus pertenencias). Se mostrará inquieta, sin poder parar, habladora e impaciente. Los síntomas aparecen normalmente en la infancia y pueden persistir en la edad adulta. Por desgracia para los que tenemos TDAH, estos síntomas pueden parecerse mucho a un mal comportamiento, falta de educación o una negativa rotunda a seguir las normas. Sin embargo, en las personas con TDAH no son conductas voluntarias; son síntomas involuntarios dictados por la neuroquímica. Repito: los síntomas del TDAH no son elecciones, están determinados neurológicamente. 


 



SÍNTOMAS DEL TDAH 


 






	

Qué parecen nuestros síntomas  




	

Qué son en realidad









	

Impulsividad 




	

Actos involuntarios debido a la química cerebral 









	

Desorganización 




	

Dificultades para priorizar 









	

Mala gestión del tiempo 




	

Dificultades para concentrarse 









	

Dificultades para hacer varias cosas a la vez 




	

Inquietud 









	

Falta de planificación 




	

Baja tolerancia a la frustración 










 


A pesar del (horrible) nombre del diagnóstico, tener TDAH no significa que seas incapaz de prestar atención o de permanecer sentado un rato (aunque puede que alguna de estas dos cosas, o las dos, te retraten de vez en cuando). De hecho, si tienes TDAH, es probable que te concentres más que tus amigos neurotípicos, siempre y cuando te interese de verdad lo que estés haciendo. 


Los estudios más recientes describen el TDAH como un trastorno que afecta a la capacidad de autorregularse, ya sea para estarte quieto en tu silla o para esperar a que alguien termine de hablar antes de compartir el interesante dato que acabas de descubrir sobre las ballenas azules (¡algunos de sus vasos sanguíneos son tan anchos que una persona podría atravesarlos!). 


Con el TDAH, cada día es una aventura. A veces necesitas controlar tu imaginación desbordante, pero otras veces esa imaginación te ayuda a resolver un problema y te saca de un apuro. Dado que el TDAH es un espectro, tus síntomas pueden ser bastante distintos a los de tu vecino con TDAH (y, además, pueden variar de un día para otro). Tendrás días (o a lo mejor solo horas o minutos) en que los síntomas del TDAH no serán muy intensos y parecerán como un zumbido lejano, pero cuando te enfrentas a un ambiente estresante o con demasiados estímulos, los síntomas se pueden disparar hasta convertirse en un rugido ensordecedor. 


 




Si no has prestado atención a ese último párrafo porque todavía estás pensando en la idea de atravesar a nado un vaso sanguíneo de una ballena, no pasa nada. Retrocede y vuelve a leerlo. Te ayudará a entender por qué no le has prestado atención (pero sí: el corazón de una ballena azul puede medir un metro y medio de largo y lo mismo de alto, por si te lo estabas preguntando). 





 


Sí, el TDAH es un trastorno crónico que puede provocar un trastorno crónico (¿has visto lo que acabo de hacer?), pero recibir un diagnóstico no es el fin del mundo. Los síntomas del TDAH se pueden controlar. Como ocurre con la presión arterial, si el TDAH no se controla, puede ser muy perjudicial para tu salud (sobre todo, para tu salud mental), pero si tienes un diagnóstico claro y un plan detallado para trabajar con tu increíble cerebro, podrás vivir una vida plena y satisfactoria. Puedes aprender a mejorar tu capacidad para autorregularte mediante cambios de comportamiento, adaptando tu entorno, haciendo ejercicio, practicando mindfulness y recurriendo a un coach, y con medicación en algunos casos. En la tercera parte de este libro encontrarás sugerencias y estrategias para ayudarte a controlar tu TDAH. 


 



¿QUÉ CAUSA EL TDAH? 


 


En el gran debate sobre naturaleza versus crianza, la primera le da una paliza a la segunda en lo que respecta al TDAH. Durante décadas se dio por hecho que el TDAH era el resultado de una mala crianza o un defecto del carácter. La gente decía cosas como: «¡Lo que necesita este niño es más límites! ¿Dónde está mi regla?». En cambio, ahora los científicos están de acuerdo en que el TDAH está determinado en gran medida por la biología. La ciencia estableció hace tiempo que los cerebros con TDAH funcionan de manera distinta en las áreas que gestionan la atención, la emotividad y la impulsividad. 


Recibir un diagnóstico de TDAH no tiene nada que ver con la cantidad de azúcar que comes o a cuántos videojuegos juegas antes de acostarte. Tampoco influye si tus padres son de esos que te dejaban cenar Doritos o de los que te echaban un chorro de jabón si interrumpías durante la bendición de la mesa para contar que habías visto un bicho muy raro en el camino del colegio a casa. 


Sin embargo, tus padres no están totalmente libres de responsabilidad, porque los orígenes biológicos del TDAH tienen un componente hereditario. Los científicos han identificado siete genes y varias decenas de ubicaciones en el genoma que parecen estar involucrados en el trastorno, lo que significa que el TDAH suele venir de familia. Existen muchas posibilidades de que tengas al menos un pariente con el trastorno. Según un estudio citado por Russell Barkley, profesor de Psicología de la Universidad de la Mancomunidad de Virginia y eminente experto en TDAH, en su libro Tomar el control del TDAH en la edad adulta, más de la mitad de los niños con TDAH compartían el 


diagnóstico con un progenitor biológico. 


Me siento como la prueba viviente de esta estadística. Ni siquiera sé si entendía la herencia genética del TDAH hasta que Kim vino a una de mis reuniones familiares. Allí sentada, nos observó asombrada con los ojos como platos mientras manteníamos varias conversaciones a la vez como si nada. Muchos de mis familiares llevan su diagnóstico de TDAH con orgullo, y no cabe duda de que eso me ha ayudado a relacionarme sin problemas con mi propio cerebro. 


 





UN INCISO DE KIM 


 


En aquella primera gran cena familiar me quedé boquiabierta porque nadie acababa una conversación. Una frase provocaba una pregunta sobre otro tema, y entonces alguien metía baza con una historia, y al mismo tiempo la persona que estaba sentada a mi lado me preguntaba por mi madre. Me dio un latigazo cervical. Eran capaces de mantener varias conversaciones a la vez, y eso me dejó alucinada. Me encantó la energía en la mesa y me enamoré de todas y cada una de aquellas personas, pero cuando llevaba diez minutos intentando seguir el ritmo, sentí que necesitaba una siesta. 





 



ATRASADO, NO ELIMINADO 


 


Existen personas a las que se les diagnostica TDAH a una edad temprana, pero cuyos síntomas desaparecen al hacerse mayores. En una entrevista, el doctor Steven Kurtz, exdirector clínico del Instituto de Trastornos de Déficit de Atención e Hiperactividad y de Conducta del Centro de Estudios Infantiles de la Universidad de Nueva York, y del Centro de TDAH del Child Mind Institute (nota al margen: sé que es un título muy largo, y gracias por leerlo entero, pero los expertos como el doctor Kurtz que accedieron a ser entrevistados para este libro estudiaron durante muchos años para ganarse todos esos títulos, así que vamos a citar todos los títulos de todos los doctores impresionantes que han tenido la generosidad de dedicarnos su tiempo), estableció una distinción entre las diferencias cerebrales que causan un retraso en el desarrollo de una habilidad y las que provocan la ausencia de esa habilidad. Muchos niños con TDAH experimentarán un retraso en el desarrollo en un área determinada (por ejemplo, el control de los impulsos o la gestión del tiempo), pero no carecerán de esa capacidad. Con la práctica, la habilidad en cuestión puede mejorar. 


 



LOS TRES TIPOS PRINCIPALES DE TDAH 


 


Aunque la combinación exacta de síntomas varía de una persona a otra, suelen agruparse en tres tipos principales de TDAH: 


 




[image: La imagen muestra tres tipos de TDAH: inatento, hiperactivo/impulsivo y combinado, describiendo brevemente las características de cada uno en recuadros azules.]




 


Por si sirve de algo, yo soy del tipo combinado. Tengo que esforzarme mucho para escuchar y para acabar un libro. También rompo la servilleta en mil trocitos (da igual con quién esté comiendo) y, si me dejas, hablaré sin parar. Estoy trabajando en ello. 


En general, a las niñas se les diagnostica más el tipo inatento que el hiperactivo/impulsivo, y esa podría ser en parte la razón por la que sus diagnósticos pasan desapercibidos. Lo de soñar despierto no se reconoce como un síntoma tan fácilmente como la incapacidad de estarse quieto. 


El doctor Kurtz explica que la presentación hiperactiva/impulsiva tiende a detectarse antes en la infancia porque no hay muchas oportunidades de ver criaturas de uno o dos años con dificultades para prestar atención. Los despistados son fáciles de detectar. Sin embargo, cuando los niños alcanzan la edad escolar y se les pide que se concentren durante períodos más largos, el tipo inatento y el combinado son más fáciles de identificar. 


 



¿A QUIÉN SE LE DIAGNOSTICA TDAH? 


 


Millones de personas de todo el mundo viven con TDAH. Entre el 5 por ciento y el 10 por ciento de los niños y entre el 3 por ciento y el 5 por ciento de los adultos estadounidenses tienen un diagnóstico de TDAH. 


Durante décadas se pensó que el TDAH no era más que un trastorno de niños pequeños incapaces de permanecer sentados en el aula; ahora, en cambio, disponemos de mejores herramientas de diagnóstico y más concienciación que nos permiten observar diferencias sutiles de por vida. De los niños diagnosticados antes de los diecisiete años, la inmensa mayoría —alrededor del 90 por ciento— seguirán teniendo síntomas de adultos, aunque dichos síntomas pueden aparecer y desaparecer en función de lo que suceda en sus vidas. 


Si bien algunas personas consideran que existe un sobrediagnóstico de TDAH, en realidad está infradiagnosticado en muchos grupos de población, incluidos los siguientes: 


Adultos. Muchos adultos no son diagnosticados porque los conocimientos sobre la aparición del TDAH en la edad adulta son nuevos. El niño que se sube al sofá se convierte en el adulto que da golpecitos con el boli en el escritorio de manera compulsiva. En general, los adultos muestran menos hiperactividad. En el caso de los adultos con TDAH, nuestro comportamiento no consiste tanto en saltar físicamente como en pasar de un proyecto a otro porque nos cuesta sentarnos y concentrarnos en una sola tarea. En su libro Driven to Distraction, los doctores Edward Hallowell y John Ratey afirman que el 90 por ciento de los adultos que tienen TDAH ni siquiera son conscientes de ello. Muchos adultos no se dicen «Mmm… Esto que estás explicando sobre el TDAH me suena mucho…» hasta que se topan con un artículo o un pódcast sobre el tema, o si tienen un amigo o un familiar que recibe el diagnóstico. 


Niñas y mujeres. Según la doctora Marcy Caldwell —especialista en el tratamiento y la valoración del TDAH en adultos, propietaria y directora de Rittenhouse Psychological Assessments, y creadora del blog ADDept.org—, los síntomas de las niñas y las mujeres tienden a pasarse por alto, en parte por la presión social que reciben las chicas para que interioricen sus experiencias difíciles. Así, los niños tienen el doble o el triple de probabilidades que las niñas de recibir un diagnóstico de TDAH. Las mujeres adultas con TDAH son descritas como «habladoras» o «demasiado sociables», y atribuyen sus síntomas a esa personalidad sociable. 


Como se supone que las mujeres deben ser puntuales y ordenadas, y encargarse de todo lo relacionado con la familia, las mujeres con TDAH pueden cargar con muchos remordimientos. Sin un diagnóstico, puedes llegar a pensar que eres incapaz de conseguir que tus hijos salgan de casa con el bocadillo preparado y los permisos firmados por la sencilla razón de que tienes algún tipo de deficiencia. Sin embargo, no tiene nada que ver con un déficit: se trata de una diferencia en el funcionamiento del cerebro. 


Personas muy inteligentes. Un nivel funcional alto puede ocultar muchas cosas. La inteligencia puede enmascarar los síntomas mientras sacas partido a tus dones naturales sin esfuerzo. En ese caso, el TDAH se presenta de forma muy sutil. Muchas personas no son diagnosticadas hasta que van a la universidad, cuando las fechas de entrega, la independencia y la presión conducen a una manifestación más clara de los síntomas. Mis médicos me dijeron que pertenezco a esta categoría, y puede que por eso tardase tanto en ser diagnosticado. 


Poblaciones minoritarias. Los niños negros y latinos tienen menos probabilidades que los blancos de recibir un diagnóstico y tratamiento para el TDAH. Los prejuicios y el racismo sistémico influyen en la percepción de los niños y los adultos pertenecientes a minorías, y eso hace que el comportamiento derivado del TDAH se etiquete como la consecuencia de una mala crianza o de una falta de disciplina. A los niños blancos se les diagnostica TDAH en un 11,5 por ciento, mientras que la tasa en el caso de los niños negros es de un 8,9 por ciento y la de los latinos es de un 6,3 por ciento. Según la doctora Tumaini Coker, pediatra y profesora de Pediatría en la Facultad de Medicina de la Universidad de Washington, en la comunidad negra se sospecha que la etiqueta del TDAH se utiliza como excusa para descartar y patologizar a los niños negros en particular. Así, hay niños que podrían beneficiarse de un diagnóstico, pero no lo reciben. 


Niños pequeños. Muchos síntomas identificativos del TDAH se asemejan al comportamiento normal en la infancia. Los padres y los profesores dan por hecho que los comportamientos distraídos, hiperactivos y soñadores desaparecerán con el tiempo, y por eso hay tantos niños que nunca son evaluados o diagnosticados. 


Personas con otros trastornos. El TDAH suele ir acompañado de depresión y ansiedad, y por eso no siempre es fácil diferenciar entre TDAH y otro trastorno. 


Si crees que esta lista es tan amplia que podría incluir a cualquiera que pudiera tener TDAH, tienes razón. Aunque los conocimientos sobre el TDAH han aumentado mucho en los últimos veinte años, es muy probable que el trastorno continúe estando muy infradiagnosticado. 


 


Comparación de diagnósticos de TDAH 


 




[image: Gráfico de barras que compara, en millones, personas que vieron los Emmy, viven en Virginia, tuvieron gripe o tienen TDAH en EE. UU. Siendo el TDAH el más numeroso.]












 



CAPÍTULO 2 


 



LA D MAYÚSCULA: DIAGNOSTICAR EL TDAH 


 


Siempre he sido ese niño. Los adultos me describían como «un manazas», «un niño con energía» o «un torbellino». Me dejaba la ropa en las escaleras, se me escapaba el autobús al colegio y se me olvidaba entregar los deberes incluso después de haberlos hecho. Además, siempre estaba haciendo mil cosas.  


Si hubieras seguido mis movimientos durante cualquier hora del día, habrías acabado con uno de esos viejos mapas de The Family Circus en los que el niño va del ático al sótano y a la caseta del perro al ir de su habitación al baño para lavarse los dientes. Nunca me estaba quieto, ni siquiera cuando estaba sentado. Me movía y me sacudía como uno de esos muñecos cabezones que tenían la cabeza unida al cuerpo con un muelle. En el colegio solía preferir sentarme en la primera fila del centro de la clase porque el miedo a que el profesor me gritara por moverme me ayudaba a concentrarme. Miraba a los demás niños sentados tranquilamente en sus sillas mientras el profesor enseñaba el juramento a la bandera y me preguntaba por qué nadie se levantaba para preguntar quién era Richard Stands.1 (¿No suena parecido a «por la República, por Richard Stands»? Lo siento, ahora no te lo puedes quitar de la cabeza. De nada). Tenía mucha energía, y en ocasiones sacaba lo mejor de mí. Obviamente, tenía otros amigos que a veces se volvían locos, pero yo me volvía loco y lloraba con facilidad. Me consideraba la cosa más rara del mundo. Sentía que nadie había sido tan raro como yo en toda la historia de la humanidad. 


 




[image: Dibujo de una bandera de Estados Unidos con ojos y una boca que pregunta en un bocadillo: '¿Quién es Richard Stands?']
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Esa sensación se me quedó grabada cuando llegué a la escuela primaria y al instituto. Tenía amigos, pero nunca fui del grupo de los populares. En lo académico, me iba bien en las clases en las que resolvíamos problemas o hacíamos algo sencillo como pruebas de vocabulario. Pero cuando llegamos a asignaturas que exigían comprensión lectora o que requerían absorción, reflexión o paciencia, mis notas empezaron a bajar. Tenía la sensación de que las cosas deberían ser más fáciles, de que algo no iba del todo bien porque me costaba superar un día normal. Parecía que en el mundo había más dificultades para mí que para los demás. 


Sin mi madre habría estado perdido. Sin ni siquiera saber lo que era el TDAH (a principios de los noventa «no existía»), se propuso como misión personal estar encima de mí y asegurarse de que no me quedaba atrás con los deberes y los proyectos. Su dedicación constante me mantenía centrado, algo que probablemente no me gustaba ni apreciaba por aquel entonces. De algún modo, yo —bueno, mi madre y yo— conseguí sacar una nota media lo bastante alta y aprobar la selectividad con suficiente nota como para entrar en una buena universidad. Después, mi racha de suerte se esfumó. 


En la universidad seguía sacando buenas notas en las asignaturas en las que había menos gente, en las que se discutía y debatía mucho, pero me iba fatal en las clases magistrales. Estar sentado en aulas enormes con una persona hablándome durante dos horas sin ningún tipo de diálogo era lo que yo consideraba un infierno. Fui a un centro bastante grande, así que muchas de mis clases eran así. Casi repito curso dos veces. En el penúltimo año de carrera, me quedaban bastantes créditos. Me aterrorizaba la idea de que alguien me preguntara por mi nota media. Mi mente se parece más a la de un cachorrito saltarín —excitado, sorprendido y exaltado— que a la de un caballo de batalla que avanza con paso firme. Pero los cachorritos no sacan sobresaliente en literatura. Llegué a un punto en el que necesitaba averiguar qué demonios estaba pasando. 


 




[image: Tres personas posan al aire libre en una imagen en blanco y negro; una mujer sonríe entre dos jóvenes vestidos de manera informal y formal.]




 


Soy el que está comprobando la permanente de mi madre


Penn Holderness 


 


Ese año murió mi abuela. Después del funeral, mi familia se reunió en casa de mi tío. Mientras una sala llena de mis personas favoritas recordaba  con cariño a mi abuela, alguien sacó  el tema de que todas las vacaciones  de verano en familia de las que yo había disfrutado habían sido posibles gracias a que mi abuela las pagaba y las organizaba todos los años. Sin ella, me di cuenta de que esas vacaciones —viajes en los que había  forjado algunos de mis mejores recuerdos— pasarían a ser cosa del pasado. Aquello me resultó devastador, casi tanto como el funeral. Me vi a mí mismo entrando y saliendo de la conversación, simplemente mirando a la gente de aquella sala, perdiéndome en los recuerdos de aquellos viajes. Estaba pensando en un concurso de talentos que  celebramos cuando yo tenía 11 años, cuando mi tía Zelle me sacó de  mi ensoñación. Me dijo: «Penn, lo siento, cariño, pero no puedo más.  ¿Puedes dejar de morder el matamoscas?». 


«¿El qué?» Miré hacia abajo y, efectivamente, tenía la red de un matamoscas de plástico entre los labios. Todo el mundo se rio, yo incluido. No era la primera vez que alguien me avisaba de que estaba haciendo algo fuera de lo común, pero, a ver, ¿un matamoscas? Da bastante asco.  


No quería pasarme el resto de mi vida mordisqueando cosas asquerosas como un niño pequeño y sabía que tenía que hacer algo respecto a mis notas si quería graduarme. Por eso, a la semana siguiente fui a un psiquiatra para que me evaluara. 


El médico me sometió a una serie de pruebas. Al final, dijo: «Está bastante claro que tienes un caso agudo de TDAH».  


Pues sí. Tenía sentido.  


 




Que conste que nadie me preguntó por la nota media hasta los 45 años, en mi solicitud para «The Amazing Race».


— Penn 





 




[image: Imagen de un matamoscas azul con ojos y boca, que dice en un bocadillo: 'Esto sí que es raro...'. Tiene una expresión sorpresa y humorística.]
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Recibir un diagnóstico de trastorno por déficit de atención con hiperactividad fue como mirar una de esas fotos de estereogramas de puntos aleatorios. Al principio parece una imagen estática borrosa, hasta que por fin ves el delfín saltando entre las olas y dices: «No me puedo creer que no lo viera antes. ¡Siempre ha estado ahí!». Todos los hábitos y rarezas que me habían hecho sentirme diferente a los demás ahora podían tener una explicación. Cuando leí más sobre el TDAH, me sentí increíblemente identificado: «¡Ese soy yo! ¡Yo hago eso! ¡A mí también me pasa eso!». Fue un alivio tener por fin una explicación de por qué otras personas parecían poder quedarse quietas en clase y tachar cosas de la lista de tareas pendientes como si nada mientras que yo me distraía a los cinco minutos de empezar la clase. No me gustaba el nombre de trastorno por déficit de atención con hiperactividad —de hecho, lo odiaba—, pero estaba bien saber a qué me enfrentaba. 


 



¿CÓMO SE DIAGNOSTICA EL TDAH? 


 


Te habrás dado cuenta de que no he mencionado ningún análisis de laboratorio al contar cómo me diagnosticaron. Aunque está determinado, al menos en parte, por la genética, ningún análisis de sangre puede decirte si tienes TDAH. En su lugar, el diagnóstico del TDAH se basa en observaciones del comportamiento, lo que significa que hay un alto grado de subjetividad a la hora de determinar si lo tienes. En el caso de la hipertensión o la diabetes, una cifra indica si se padece o no. Para diagnosticar el TDAH no hay cifras. El Dr. Kurtz bromea diciendo que una forma de determinar quién tiene TDAH es observar un aula cuando cae la primera nevada del invierno. Probablemente, el primer niño que se asome a la ventana tenga TDAH. 


Para tener un diagnóstico oficial, un psicólogo, psiquiatra o médico de atención primaria evaluará si tu comportamiento se ajusta a la descripción del TDAH según el Manual Diagnóstico y Estadístico de los Trastornos Mentales,  5.ª edición (DSM-5) de la Asociación Norteamericana de Psiquiatría, básicamente, la biblia de la psiquiatría. Hay bastante margen de maniobra para la interpretación, pero un profesional capacitado podrá revisar una constelación de síntomas y llegar a una conclusión siguiendo los criterios establecidos en el manual. 


 




[image: Un dibujo de un niño mirando con curiosidad por una ventana hacia un cielo estrellado durante la noche.]
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Cómo diagnosticar el TDAH 


 


Para formular un diagnóstico, los profesionales de la salud mental se fijarán en si se cumplen los siguientes criterios: 


 




	Manifiestas comportamientos que entran dentro de las tres categorías principales mencionadas anteriormente: inatención, hiperactividad e impulsividad. 


	Has tenido síntomas durante más de seis meses. 


	Tus síntomas han aparecido en dos o más entornos (por ejemplo, no solo en la intimidad de casa, sino cuando sales por ahí). 


	Los síntomas son graves e interfieren en tu capacidad para desempeñar actividades de tu día a día. 


	Si ya eres adulto, has tenido síntomas similares desde la infancia. 


	Los síntomas pueden tener su origen en otro problema, como un trastorno de ansiedad o una depresión.








 


Con tu consentimiento, el médico incluso puede hablar con personas que te conozcan bien, como familiares, profesores, tu cónyuge, etc., y pedirles su opinión. Si parece que es TDAH, te comportas como alguien con TDAH y presentas problemas de función ejecutiva y autorregulación similares a los del TDAH, probablemente tengas TDAH. 


Conseguir un diagnóstico no mitigará los síntomas, pero permíteme que te lo diga de primera mano: pude respirar un poco cuando me diagnosticaron. Durante años tuve la sensación de que mi cerebro era como un coche que hacía un ruido raro, y no sabía si se me había enganchado una ramita en el eje o me iba a estallar el motor. Entonces lo llevé al mecánico, que me dijo cuál era el problema. De repente, pude relajarme y dejar de darle vueltas a la cabeza. Pude dejar de decirme a mí mismo que era un desastre y empezar a solucionar el problema. Lo mejor de recibir un diagnóstico fue disipar la niebla de la incertidumbre. 


Como beneficio añadido, el diagnóstico hizo que todas mis relaciones mejoraran inmediatamente: las relaciones sentimentales, las amistades y la dinámica familiar, todo mejoró. A la mayoría de las personas les resulta más fácil ayudar a sus seres queridos en una situación frustrante si saben que los descuidos se deben a una enfermedad neurológica y no a falta de interés. 


 



¿TE SIENTES IDENTIFICADO? SÍNTOMAS HABITUALES DE TDAH 


 


Para recibir un diagnóstico oficial, tendrás que consultar a un experto médico, que se basará en los criterios de diagnóstico establecidos en el DSM-5. No soy médico, pero me he dado cuenta de que, si presentas varios síntomas de las siguientes categorías, es probable que te diagnostiquen TDAH. ¿Cuáles te suenan? Marca los síntomas que hayas experimentado. 


 



Inatención 


 




	
Atención dispersa. «¡Anda, mira! ¡Una ardilla!»
Un clásico del TDAH. Piensa en el niño que mira por la ventana porque ha dejado de interesarle cómo la profesora explicaba fracciones en cuanto ha dejado de hablar de pizzas.



	
Dificultad para terminar tareas. «Sí, ahí en la mesa está mi raqueta de tenis. Voy a terminar de cambiar la funda en cuanto termine de buscar en Google el telescopio espacial James Webb. ¿Has visto las fotos? Son increíbles. ¿No tenemos un telescopio por aquí en alguna parte?»
Aunque lo intente, normalmente una persona con TDAH deja sin terminar tareas para centrarse en otras que le resulten más interesantes. A tu paso, dejas un rastro de cebollas a medio picar y habitaciones a medio aspirar.



	
Problemas con la atención al detalle. «¿XXL? Pensé que había pedido la mediana. ¿Me quedará bien de todas formas?»
El cerebro del TDAH está deseando pasar a la siguiente cosa, sin prestarle atención a los detalles.






 




[image: Dibujo de una ardilla azul claro comiendo una porción de pizza, con queso y grandes manchas sobre la pizza.]
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Desconectar. «¿Cuánto tiempo llevo aquí sentado?»
Cuando tu cerebro con TDAH divaga, puede parecer que te has colado en otro huso horario mientras el mundo avanza sin ti.



	
Distracción por cosas nuevas. «Hala, ¿puedo verlo?»
Si aparece un objeto brillante, dejo lo antiguo atrás y persigo lo nuevo.



	
Perder cosas. «¿Alguien ha visto mis llaves/carné de conducir/ móvil/ropa interior?»
Sí, todo el mundo pierde cosas, pero sin un buen sistema para evitarlo, vas perdiendo cosas allá donde vayas.



	
Sobrecarga multitarea. «¡No! No puedo llevar tus camisas a la tintorería de camino al trabajo. ¡Por Dios, solo soy una persona!»
Como el TDAH puede afectar a la memoria de trabajo, hacer más de una cosa a la vez puede ser un reto.






 




[image: Dibujo de un frigorífico abierto con varios alimentos en su interior y en la puerta, como cajas, botellas y recipientes.]
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Hiperactividad 


 




	
Inquietud: siempre en movimiento. «¡Perdón por haber estado moviéndote el asiento! No sabía que estaba moviendo la pierna así»
Si tienes TDAH, eres esa persona que no para de balancearse sobre sí misma en la parada del autobús, dar golpecitos en la mesa de clase o remover el hielo de la bebida que se está tomando en un bar.



	
Parece que ignoras a los demás mientras hablas porque tienes la mente en otra parte. «¿Alguna vez os habéis preguntado qué piensan las cabras del yoga con cabras?»
No pretendes ser maleducado, pero, sin duda, puedes parecerlo cuando una conversación no capta tu atención. Te pones a pensar en algo y sientes la necesidad de compartirlo, sin importar que no te toque hablar o que lo que quieres decir no tenga nada que ver con el tema de conversación.






 




[image: Cabra dibujada haciendo una postura de yoga sobre una esterilla, levantando una pata delantera y mirando hacia adelante.]
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Impaciencia. «Esta cola no se acaba».
Tener que esperar inquieta a tu cerebro con TDAH.



	
Mala memoria. «No, te lo prometo. Seguro que hoy me acordaré de pagar el aparcamiento».
El TDAH afecta a la memoria de trabajo por lo que no siempre se cumple lo que se promete.






 



Controlar los impulsos 


 




	
Mala gestión del tiempo. «Luego estudiaré piano, espera que termine esta partida del World of Warcraft».
Si el cerebro con TDAH puede elegir entre la recompensa inmediata y la recompensa tardía, siempre elegirá la recompensa inmediata.



	
Actos impulsivos. «¡Claro! Vamos, ¡será divertido ir a Las Vegas! Voy a por las llaves».
La frase «más vale prevenir que curar» no está presente en un cerebro con TDAH. Más bien, funcionamos por «lo hacemos y ya vemos».



	
Reactividad emocional. «¡Guau! Este berrinche ha salido de la nada. Lo siento».
Las personas con TDAH tenemos reacciones que van de cero a cien. No tenemos una sordina que nos ayude a afinar nuestras emociones. Actuamos en caliente y montamos un pollo.



	
Inclinación al riesgo. «No, gracias, no necesito guantes de seguridad. ¿Qué es lo peor que podría pasar?»
A mayor riesgo, mayor recompensa. Así funcionan las personas con TDAH. No se nos conoce por anticiparnos a las posibles consecuencias negativas.



	
Dificultad para organizarse. «Mecachis. Se me ha olvidado lavarme los dientes. Otra vez».
Si tienes TDAH, te cuesta seguir hasta las rutinas más sencillas.






 




[image: Dibujo de un cepillo de dientes azul con cerdas blancas y gotas de agua, utilizado para la higiene bucal diaria.]
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Dificultad para seguir órdenes. «¿Una señal de stop? Creo que solo hay que hacerles caso cuando hay otros coches en la carretera».
El cerebro con TDAH prefiere vivir las consecuencias obvias e inmediatas antes que atenerse a un sistema de requisitos y resultados.



	
Desorden. «Ya lo limpiaré luego».
Organizarse solo parece algo más que añadir a una lista de cosas por hacer.






 


¿Con cuántas te identificas? 


 


No todo el que tiene TDAH experimentará estos síntomas continuamente. Quizás nunca experimentes ninguno de ellos, o vayan y vengan dependiendo de los factores estresantes que haya en tu entorno. Algunos días interrumpirás conversaciones con más frecuencia, otros días te será imposible organizarte y otros tendrás una capacidad de escuchar al nivel de Oprah y podrás limpiar la casa mejor que en «The Home Edit: Cada cosa en su lugar». Es probable que tu colección de síntomas no se parezca en nada a los de otra persona con TDAH. Dos cerebros con TDAH no son iguales, incluso aunque sean de la misma familia, así que dos listas de síntomas nunca serán idénticas. Tus síntomas son como pedir un menú degustación: un poquito de esta sección y un poquito de esta otra. El TDAH tiene muchas formas. 


 



EL PORFOLIO DE MI TDAH 


 


Una de las barreras para que se reconozca al TDAH como un trastorno es que suele cambiar dependiendo de la persona. En una entrevista, el Dr. Hallowell dijo que algunos investigadores conciben el TDAH como si fueran un copo de nieve porque todas las personas con TDAH son tan únicas como los copos que hay en un banco de nieve. Aquí va mi porfolio personal de los síntomas que más suelo experimentar. 


 



Problemas para escuchar 


 


Mi padre era un predicador muy querido en toda la comunidad. A todo el mundo de nuestra congregación le encantaban sus sermones. Cada semana, arrancaba con una buena historia. Luego se pasaba quince minutos conectando esa historia con la Biblia y seguía con cómo aplicar esa lección a la vida cotidiana. No importaba lo inspirador que fuera el sermón, casi nunca lo escuchaba entero. Me quedaba atascado en la historia inicial. Empezaba a pensar en cómo me recordaba a algo que me había pasado o cómo se relacionaba con un episodio reciente de MacGyver. Mientras mi padre hablaba de humildad y el amor al prójimo, yo pensaba en cómo arreglar mi pelota de equilibro Pogo con un chicle y un mechero. 


Mi madre era profesora de inglés, así que era perfectamente consciente de mis problemas de comprensión. En casa, después de volver de la iglesia, me preguntaba: «¿Qué te ha parecido el sermón de hoy de tu padre?». Yo le hablaba de los dos primeros minutos casi palabra por palabra, y ella me decía: «Mmm, ¿y la última parte?». Ah, ¿te refieres a esa parte en la que intentaba descubrir si podía construir una catapulta con tiras de goma y palillos? Ni idea. Si me hubieran hecho un examen, lo habría suspendido todos los días, por eso intentaba cambiar de tema. Pero ella no me quitaba el ojo de encima. Era evidente que yo era incapaz de escuchar un sermón entero, aunque me pudiera cambiar la vida, aunque lo diera mi propio padre, un hombre al que idolatraba. 


Hoy en día sigo teniendo problemas para escuchar. Es mi mayor reto y en lo que más me esfuerzo. Retomaremos este tema en la tercera parte.  


 



Inquietud 


 


Cuando tenía 10 años, un día volví del entrenamiento de baloncesto y mis padres me dijeron: «Una sesión dura, ¿eh, chaval? Estás chorreando sudor». Miré hacia abajo y vi que tenía un semicírculo gigante y oscuro alrededor del cuello de la camiseta. No había sido un entrenamiento especialmente duro, así que me encogí de hombros y tiré la camiseta al cesto de la ropa sucia. 


Dos días después, estaba en un aula de la escuela primaria Pearsontown cuando mi profesora interrumpió su clase sobre las capas de la Tierra para decir: «Penn, ¿podrías dejar de mordisquearte la camisa?». Me tiré del cuello y allí estaba otra vez: un enorme anillo oscuro en la camisa, justo donde la había estado mordiendo. No había sido consciente al cien por cien de lo que estaba haciendo. 


 




[image: Familia formada por dos adultos y dos niños posando al aire libre, todos sonrientes y abrazados, en una imagen en blanco y negro.]




 


Soy el que está a punto de meterse el dedo en la nariz.


Dail Holderness 


 




[image: La imagen muestra una honda de madera lanzando una piedra, representada con líneas simples y en tonos azules claros.]
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Hace mucho tiempo que no me mordisqueo la camiseta, ¿quizás porque ahora todo es de poliéster y no está tan delicioso como el algodón puro? Pero sigo sorprendiéndome a mí mismo haciendo un montón de cosas con mi cuerpo sin darme cuenta de lo que hago. (Vale, normalmente mi mujer me pilla haciéndolas). Por ejemplo, jugueteo con la cubertería de plata. No importa lo bonito que sea el restaurante en el que estemos o lo sofisticado que sea el ambiente. No paro de usar los cubiertos como si fueran baquetas. Cuando el camarero viene a darnos la carta de los vinos, me mira en plan: «Relájate un poco, Dave Grohl». Por eso me gusta comer sushi porque está aceptado comérselo con los dedos, y así no tengo utensilios cerca. 


A veces tengo la mente tan ocupada que abandono mi cuerpo y no soy consciente de lo que hace. Una vez, cuando tenía 11 o 12 años, estaba en la zona de restauración del centro comercial justo al lado de los recreativos. Mientras comía, ya estaba pensando en cuándo podría volver a jugar a mi videojuego favorito, el Galaga. Dos mujeres de mediana edad que probablemente estaban haciendo un descanso durante su turno de tarde en una tienda de ropa, me miraron y una de ellas me dijo: «Perdona, pero vaya forma de comer más desagradable». No había pensado ni medio segundo en cómo estaba comiendo. No tenía consciencia sobre mi cuerpo. Simplemente estaba devorando la hamburguesa como una hiena. Asumí que estaba comportándome de forma totalmente normal, pero estaba dejándoles la mesa llena de migajas. 


Muchas personas con TDAH necesitan la estimulación física, por eso no paramos de mover el cuerpo sin darnos cuenta, nos chupamos los labios, nos metemos el dedo en la nariz, masticamos bolígrafos, miramos el reloj, simulamos tocar el piano encima de la mesa o jugueteamos con lo que tengamos delante. 


 




[image: Dos dientes caricaturizados conversan; uno pregunta al otro si una camiseta no le sabía raro, en tono humorístico.]
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Cuando me vi a mí mismo en «The Amazing Race», fui testigo de un momento en el que cuando terminé un desafío, empecé a hacer esa cosa rara de la bicicleta con las piernas, saqué músculo en los brazos y me puse a hacer que mis gafas de nerd me rebotasen en la nariz. Parecía un dibujo animado de Disney. Hay un GIF y todo. Antes de haberlo visto por mí mismo, si me hubieras tapado la cara en la pantalla del móvil, hubieras reproducido ese clip y me hubieras preguntado: «¿Eres tú?», habría dicho: «No puede ser. Qué idiota». 


Es duro mirar a tu alrededor y darte cuenta de que no hay nadie que se comporte así y no poder explicar por qué tú sí haces esas cosas. Es como si te quedaras en blanco. Puedes pasar bastante vergüenza cuando alguien te lo dice.  


 




[image: Hombre sonriente con gafas, mojado, sostiene un cuchillo mientras posa en un puerto con barcos y una fortaleza al fondo. Imagen en blanco y negro.]




 


¡Gafas de nerd activadas!


CBS, The Amazing Race 


 



Despistes 


 


Hay días en los que soy como el estereotipo del profesor despistado, solo que, en vez de llevar un jersey con coderas, llevo pantalones cortos con bolsillos. 


Una vez bajé las escaleras en pantalones y bata para prepararme un sándwich de mantequilla de cacahuete para picar algo por la noche. Mientras untaba la mantequilla de cacahuete, me dieron ganas de beber agua con hielo. Cuando saqué el hielo, pensé que dormiría más cómodo si dormía en calzoncillos, así que me quité los pantalones y la camiseta delante del frigorífico. A la mañana siguiente, cuando Kim bajó a la cocina, era como si un empleado descontento de una tienda de ropa hubiera irrumpido en la cocina y hubiera esparcido todo el inventario por ahí. 


He perdido la cuenta de las veces que me he dejado las llaves en el coche; he activado la alarma de incendios por culpa de la tostadora; he ido al garaje sin saber para qué; he dejado el cortacésped sin terminar de pasarlo por todo el jardín; he abierto el lavavajillas, pero no he colocado los platos; he dejado el coche en marcha en la carretera durante dos horas; he tirado un rollo entero de hilo dental a la basura y he dejado los calcetines sucios en el sofá. Todo eso en la misma semana. 


 





UN INCISO DE KIM 


 


En casa, las distracciones de Penn nos han llevado a varias situaciones de «Uf, por los pelos». El mes pasado, estaba en la sala de espera en una cita médica cuando recibí la notificación que nunca quieres recibir en el móvil: «Hay una alarma de humo en tu casa». Inmediatamente, llamé a Penn para preguntarle: «¿Sigues en casa? Hay una alarma de humo». Me contestó: «Me fui hace quince minutos, pero he cocinado beicon esta mañana. ¿Podrían ser restos de beicon ahumado?». Le escribí a la vecina, quien, como si fuera una heroína, fue corriendo a casa, donde Penn (obviamente) se había dejado la puerta abierta, y apagó el fuego que hacía que se quemara la grasa humeante del beicon. Dos minutos más y se habría desatado un incendio de grasa y restos carbonizados. Abrió las puertas para dejar salir el humo y para que Sunny, nuestro perro, pudiera salir por la puerta trasera. Nuestra intrépida vecina fue detrás de Sunny, tropezó con el aspersor y se hizo un corte enorme en la mano. Ahora hemos acordado que cada vez que Penn haga el desayuno, tiene que decirle a Siri que ponga una alarma para recodarle que apague el fuego. 
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